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শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বসু 


কাচং মণিং কাঞ্চনমেক হুতে 

*.. প্রথত্তি মূঠাঃ কিমুতত্র চিঅম্‌ 

জশেষবিৎ পাপিনিরেক হুতরে 

্বানম্‌যুবানম্‌ মতবানমাহ। 
মুঢ় ব্যক্তি কাচ, মণি ও কাঞ্চন একই ৃত্ধে গাথে__ 
ইহা বিচিত্র কি? অশেষবিৎ পাণিনি একমুজে কুকুর 

যুবা ও ইন্দ্রের উদ্লেখ.করিয়াছেন। 

্বন্‌ (কুকুর ), যুবন্‌ (যুবা ) ও মঘবন্‌ ( ইজ) শবকে 
পাপিনি ঘে একবর্গে ফেলিয়াছেন তাহার কারণ অবশা 
এই যে ইহাদের শবন্ধপ একই নিয়মে নিশ্পক্প হয়। কি 
উদ্দেশ্থ লইয়! পদার্থের জাতি নির্ণাত হইয়াছে জান! না 
থাকিলে অনেক সময়েই শ্রেণীভূক্তি বিসদৃশ মনে 
হইতে পারে। শ্রেণী বিজ্তাগ বা! জাতি নির্ণয়ের কতকগুলি 
লক্ষণ আছে । এই-সকল লক্ষণ পাওয়! না গেলে বুঝিতে 
হইবে যে জাতি-নিধয় ঠিক হয় নাই। বিভিন্ন উদ্দেত্ত 
লইয়া একই পদার্থ-সমাটর বিভিন্ন প্রকারের জাতি বিভাগ 
হইতে পারে। গহনা তৈয়ারি করা উদ্দেশ্ত হইলে ধাতুর 
জাক্ি-বিভাগ একপ্রকার হইবে, আবার অস্ত্র নির্খাণ 
হিসাবে ধাতুর উপযোগিত। নির্ণয় করিতে হইলে 
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বিভাগ অন্তরপ হইবে। অমরকোষে যে-নগত্ত শব এক 
পর্যায়ে আছে, পাণিনিতে তাহারা ভিন্ন পর্যযয়ডুক্ত 


হইয়াছে। অতএব'জাতি-নির্র্য ঠিক হইল কি না বিচার 


করিতে হইলে জাতি-বিভাগের উদ্দেস্ত স্বরণ রাখিতে " 
হইবে। যে পদার্থ-সমষ্টির জাতি বিভাগ করা হইতেছে 
তাহার অন্ততূক্তি একটি পদার্ঘও. বাদ দেওয়া চলিবে না। 
অপরপক্ষে জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন বিভাগের ব্যাপ্তি . 
সীমা পরম্পর হইতে পৃথক রাখিতে হইবে । যেমন ধাতুর 
জাতি বিভাগ ফরিতে বসিলে লৌহ বা সন্ত কোন ধাতৃকে 
বাদ দিলেও চলিবে না অথব। ধাতুকে বহুমূল্য অযনমূল্য 
ও স্বদৃশ্য-__এইয়প তিন পর্যায়ে ট্রেলাও চলিবে ন]। 
কারণ বে ধাতু বহমূল্য বা অনপমূল্য তাহা বুতৃষ্তও হইতে 
পারে। মূল্য ও হুদৃশ্ততার ব্যাপ্তি,পরম্পর হইতে সম্পূর্ণ - 
পৃথক নহে বিভাগে অভিব্যাপ্তি দোষ ঘটিম্ছে। . 
বিভিন্ন শ্রেণীর ব্যাপ্তি মনে না রাখিলে জাতি-বিভাগ 
ছুষ্ট হইবে। 

জাতি ব! শ্রেণী বিভাগের উপরি-উক্ত সুজগুলি মনে. 
রাখিয়া গ্রন্ুতির গুণজয়ের “বিচার .কর! যাইতে পায়ে। 


২ . পরালী_ কার্তিক, সা 


শত পরী তত রস্তত সতত লি পল পি পি ত 


সন্ব রজ তষ কথাকলটি সাধারণের মধ এতই প্রচলিত 
যে অনেক সময়ে তাহাদের অর্থসঙ্গতির দিকে লক্ষ্য 
না রাখিক্। আমরা সেগুলির প্রয়োগ করি। প্রকৃতির 
গুণের এই তিন বিভাগ কি উদ্দেস্টে কর! হইয়াছে তাহা 
বিচাধ্য। এই বিভাগ ছুষ্ট কিনা তাহাও জালোচ্য। 
প্রকৃতির সমস্ত গুপই কি এই তিন বিভাগে পড়ে, এবং সত্ব 
রজ ও তমের ব্যাপ্তি কি পরম্পর হইতে বিভিন্ন? প্রথমেই 
পরীক্ঈ, উঠে, যে উদ্দেশ্য লইয়। প্রকৃতির গুণরাছির এই 
ত্রিবর্গের বিভাগ কল্পিত হইয়াছিল তাহ! কি আমরা 
জানি? সত্ব র্জ ও তমের যেবমখ্যাুলি সাধারণতঃ 
প্রচলিত দেখ! যায় তাহাদের লক্ষণ বিচার করিলে মনে 
সন্দেহ হয় যে, শাস্্কারগণের উদ্দেশ আমরা ভূলিয়! 
গিয়াছি। অধিকাংশ ব্যাখ্যার মতে-সত্ব প্রকৃতির প্রকাশ- 
গুণ, রজ ক্রিয়া-গুগ এবং তম জড়তা মোহ ব! অজ্ঞান । 
সত্বের দ্বারা জান উত্তাসিত হয়; ইহা নির্মল লঘু ও 
.অনাময়। রজ আমাদিগকে লোভ ও তৃষণার বশীভূত করে 
এবং তম গুরু গুপবিশিষ্ট ও অত্যাধিক নিদ্রা বা আলন্তের 
কারণ। এখানে লঘু ও গুরু শবের অর্থ কি তাহা ঠিক 
বোক্ঠা যায় না। পদ্দার্থবিৎ ( 01/51019%), কিমিতিবিৎ 
(01300813 মনোবিৎ, (03501010813: ) প্রকৃতির 
বিভিন্ন প্রকারের অনংখ্য গুণের বিচার করেন। 
এই সমস্ত গুণই কি সত্ব রজজ ও তমের অন্তর্গত? 
প্রকৃতির কোন্‌ গুণে জল বরফে পরিণত হয়? 
কুইনিন্এর গুণ সত্ব রজনা তম? সত্ব যদি জানের 
প্রকাশক হয় ও তম যদ্দি জানের আবরক হয়, তবে 
গুণের জাতি বিদ্তাগে রজের স্থান কোথা? কারণ 
প্রকাশত্ব ও অপ্রকাশত্ব-এই দুই বিভাগের মধোই 
প্রক্লুতির যাবতীয় গুণকে ফেলা যাইতে পারে। তদ্রেপ, 
বকে কর্শনীলতা ও তমকে জড়তা! বলিলে শ্রেণী-বিভাগে 
সত্বের স্থান থাকে না। জাবার সত্ব ও রজ, অর্থাৎ জান ও 
ক্রিয়াকৈ একই বর্গে ফেলিবার উদ্দেন্ত কি?” স্থুনও 
মধবন্-এর-দ্তায় এই ছুই গুণের একত্র সমাবেশ বিসদৃশ 
মনে হুখয়া ত্বাভাবিক। সত্ব রজ ও তমের সাধারণ 
প্লিচলিত অর্থ ধরিলে শ্রেণী বিভাগে ব্যান্তিদোষ ঘটে |: 
-শান্রফারগণের শ্রেদীবির্ভাগ যে ছষ্ট তাহা মনে 
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করিবার ণক্ষে হথেষ্ট বাধা আছে। পরেশীবিভাগের 
মূলক তীহীরা ভানরূপই জানিতেন। অতএব 
অন্যান করা যাইতে পারে, তাহাদের উদ্দেস্ত ঠিক 
বুঝিতে ন৷ পারিয়াই আমরা সা এই 
প্রশ্নের সহুত্তর কোথাও € বলিয়া আমু]ুর 
মনে হয় না, অনেক অভিজ্ঞ বাক্তিকে প্রশ্ন করিয়াও 
সন্দেহ নিরাকরণ করিতে* পারি নাই। ম্যাক্সমূলার 
লিখিয়াছেন £-”আমি এই তিন গুণের ব্যাখ্যা 
দিবার চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু আমি স্বীকার করিতে 
বাধ্য যে, ইহীদের প্রকৃতি আমার নিকট মোটেই 
সুম্পষ্ট নহে, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষীয় দার্শনিকদের 
কাছে ইহাদের অর্থ এতই স্পষ্ট বলিয়া চ্বোধ 
হয় যে তীহার কোন ব্যাখ্যা ওয়াই আবশ্তক 
বিবেচনা করেন না।৮* আমার নিজের মনে যে 
ব্যাখ্যা জাগিয়াছে এখানে তাহাই * বিবৃত ' করিব। 
শাস্ত্র অনস্ত এবং আমার শীস্ত্রজানের পরিসরও নিতাস্ 
অল্প। হয়ত কোথাও এই প্রশ্নের সদ্ব্যাখ্যা আছে, 
কিন্ত আমার তাহ! জানা নাই। 

প্রথমেই সত্ব রজ তম-_এই শ্রেণী বিভাগের উদ্দেশ্য 
বিচার করিব প্রক্কতির গুণাবলীর বিশ্লেষণের চেষ্টার 
ফলে সত্ব রজ তমের কল্পনা । শান্্কারগণ পদার্থবিৎ বা 
কিমিতিবিৎ হিসাবে প্ররূতিকে দেখেন" নাই । প্ররুতির 
লীলা! তাহাদের কাছে দার্শনিক সমস্য! । কি করিয়া 
প্রকৃতির উদ্ভব হয় ও কি গুণে তাহা! পুরুষকে অভিভূত 
করে তাহাই তাহাদের প্রশ্ন । মনে রাখিতে হইবে, সাংখ্য 
বেদাস্ত প্রভৃতি শাস্ত্রে প্রকৃতির সমস্যা মনোরাজোর 
দিক দিয়াই বিচার করা হুইয়াছে। বাহিরের 
প্রকৃতির অন্তিত্বেরে জান শেষ পধ্যস্ত ঘ্বামরা 
নিজেদের অন্তঃকরণের সাহায্রোই বুঝিতে পারি। 


যাবৎ সঞ্জার়তে কিঞিৎ সন্ত: স্থাবরজঙ্গমম্‌। 
ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্সংযোগাত্তদ্বিদ্ধি ভরতর্ধত ! 
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১ ছে তরতর্বত, বাহ কিছু স্থাবর জঙ্গম পদার্থ সত হর, তাহা 
ছেতর. ক্ষেতজ্ঞের সংযোগের ফলে, ইহ জানিবে। 


আত্মাই ভূমী। তাহাই সমগ্র প্রকৃতিকে পরিব্যা্ত করিয়া 
আছে। প্রকৃতির ব্যাপ্তি সে তুলনায় সন্কীর্ণ ও সীমাবদ্ধ । 
আত্মা ও প্রকৃতির ঠীরম্পর বন্ধের জানই প্রকৃত জ্ঞান। 
ইহাই শাস্ত্কারদের আলোচ্য । এই জ্ঞানলাভেই মুক্তি। 
য এবং বেত্তি পুরুষং প্রকৃতিঞ্চ গুপৈঃ সহ 
সর্বাথ। বর্তমাদোহপি ন স ভুয়োইভিজায়তে ॥ 
শীত ১৩1২৩ 

-বিনি এই প্রকারে পুরুষকে এবং গুপের সম্ধিত প্রকৃতিকে জানেন, 
তিনি সর্ধ্য অবস্থায় বর্তমান থাকিয়াও (যে-কোন ব্যাপারে নিযুক্ত 
থাকাও ) পুনরায় জন্মান না। 
আত্মসাক্ষাৎকারই 'ব্রহ্ষসাক্ষাৎকার ৷ আত্মজানই ব্রক্গজ্ঞান। 
আত্মাকেই জানিতে হইবে। আত্মানং বিদ্ধি। এই 
উদ্দেস্ত মনে রাখিয়া সত্ব রজ তমের বিচার করিতে 
হুইবে। 

মানুষের মন প্ররুতি হইতেই উৎপন্ন । আত্ম! ভিন্ন 
পৃথিবীর সকল : বন্তই জড়পদার্থ। মনও হুমম জড় 
মাত্র। আত্মা বা চৈতন্তের সংস্পর্শে আসিয়! মন 
উদ্ভাসিত হয়- ইহাই শান্ত্রমত। প্ররুতি-জাত এই 
মনের সাহায্যেই বন্ধ জীব আত্মজ্ান লাভের চেষ্টা 
করে। 


আত্মা শুদ্ধ জান স্বরূপ ।. বিশুদ্ধ না হইলেও ইন্দ্রিয় 
জানই মাছছষকে আত্মদর্শনের পথে লইয়া যায়। প্রকৃতির 
গ্রণেই যেমন জঞানলাভ সম্ভব হয়, তেমনি আবার 
প্রকৃতিরই অন্তগুণ জঞানলাভে বাধা স্বরূপ হুইয়! দীড়ায়। 
জ্ঞান ও অজ্ঞান পরস্পর বিরোধী । অতএব প্রকৃতির 
ছুই গুণ আছে । এক গুণ হইতে জান ও অপর গুণ হইতে 
অজ্ঞান উৎপন্ন হয়। এই*অজ্ঞানই তম। মানুষের জ্ঞান 
ছই প্রকার। এক বহিমুর্খ ও অপর অস্তমূর্থ। তম এই 
ছুই প্রকার জানের বিরোধী । আমার মতে প্রকৃতির 
:ষে গুণের বশে' মাঙ্ছষের জ্ঞান বহিমূ্ধ হয় তাহাই 
'রজোঞ্ডণ এবং যে গুণের বশে জান অন্তমূ্থ হয় তাহাই 
 লত্বগ্ুণ। গুণের শ্রেণী বিভাগ এখন নিয়লিখিত প্রকার 
 শ়াইল :- ূ 


সত্ব রজঃ তমঃ ৩ 


প্রকৃতির গুণ 


টিরানি মুজারাদ বাহার বণে অজ্ঞান (জান্মা পক্ষে) 


বা প্রকাশ (প্রকৃতি পঙ্গে) জনে বা জগ্রকাশ (প্রকৃতি পক্ষে) জন্মে 
শা বহি 
। 
স্ব র্জ তম 


ক্ষেত্র অর্থাৎ প্রকৃতি ও ক্ষেত্রজ্ঞ অর্থাৎ আত্ম! উভয়ের 
সংযোগেই যখন 'প্ররৃতির সমস্ত ব্যাপার প্রতিভাত ৎয়, 
তখন প্রকৃতির গুণ আত্মাপক্ষ ব! প্ররুতিপক্ষ যে দিক 
দিয়াই দেখা যাক নী কেন তাহাতে কিছু যায় আসে না। 
অজ্ঞান হইতে তমের উৎপত্তি বা তম হইতে অজ্ঞানের 
উৎপত্তি--ছুই বল! চলে। 


অন্তমু্থ জাম ও বহিমুখ জ্ঞান কাহাকে বলে এখন 
তাহ! বিচার করিব। অন্তমুথজ্ঞান আমাদের নিজের 
শুদ্ধ অদ্ভূতির জান, এবং বহিমুখ জ্ঞান বস্তজ্ঞান। 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ বলা যাইতে পারে যখন আমর! ঘণ্টার 
শব ও বাশীর শবের পার্থক্য বিচার করি অর্থাৎ যখন 
শবের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করি, তখন মাত শ্ব্ের 
শুদ্ধ অচ্ভূতি হয় ও তখন শবজান অন্তমূথ হইয়াছে 
বল! যায়। যখন বহির্ঘস্ত হিসাবে ঘণ্টা ও বাশীর প্রতেদ 
বিচার করি তখন শবায়মান বস্তর দিকেই মন যায় 
অর্থাৎ জান বহিমূ হয়। বহিবিষয় হইতে মনকে অন্তরের 
অনুভূতির দিকে লইয়! যাওয়াকে গীতাকার ইন্জিয় সংহয়ণ 
বলিয়াছেন। 

যা সংহরতে চারং কৃর্োইঙ্গানীব সর্ববশঃ |. 
ইন্রিযাধিতিযারধেত্যনত প্রজ্ঞা প্রতিষিতা ॥ ২1৫৮ 

কচ্ছপ যেমন সর্বানিক হইতে নিজ ভঙ্গ স্বীয় অত্যন্তরে গুটাইদ 
লয় সেইয়প ধিনি যাবতীয় ইন্তরিয়গ্র্ি বন্ত হইতেই ইত্জিয়গণকে 
মংহরণ করিয়া লইতে পারেন ভাহারই প্রজ্ঞ। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
দানি হইল ৃ 

শান্ত্রমতে মন অন্তমূধ না হইলে আত্মজ্ান লা 
হয় না। অন্তমুখ মনের দ্বারা আমরা ইন্জিয়জ 
প্রতাক্ষের শুদ্ধ অনুভূতির জান লাভ করি। এই 


, অঙগভৃতিতে ফোন বহিবস্তর যোধ নাই। গু্ধ ৃষছকৃতি 


৪. প্রবাসী-কারিক, ১৩১৭ 


কিরে ফকিকিকিকাকিবিরেরে 


হইতে , ক্রমে বিশুদ্ধ জ্ঞান জন্মে। কেবল অন্ভূতির 
জ্ঞান ও বিশুদ্ধ জ্ঞান উদ্ভয়ের মধো গ্রভেদ আছে। 
ইঞ্জিয়জ প্রত্যক্ষের জ্ঞান শুদ্ধ হইলেও তাহাতে 
নানা গু ,আছে। রূপ, রস, গন্ধ ইত্যাদিতে পুথক 
পৃথক গুণ বর্ধমান । কিন্তু বিশুদ্ধ জ্ঞানে কোন নানাত্ব 
নাই । ইহ নানাস্তি কিঞ্চন। এই বিশুদ্ধ জ্ঞানই আত্মজ্জ।ন 
বা ব্রহ্গজ্ঞান। ইহাই আম্মার স্বর্ূপ। আত্মজ্ঞান লাভ 
করিতে হইলে মন অস্তমুখ করিতে হইবে। অস্থমু্থ 
হইলে এন প্রথমে বহিবাস্ত হইতে সরিয়া আসিবে ও 
ইত্জরিযন্জ প্রত্যক্ষের শুদ্ধ অন্ভ়তি জাগিবে। ক্রমে 
ইন্দ্রিয় শুদ্ধ অশ্ুভতির নানা লে'প পাইয়া কেবল 
জ্ঞানের ব! আত্মজ্ঞানের উদয় হইবে । ইহাই ব্রঙ্গদর্শন। 

কগোপনিমদে আছে, স্বয়্ভূবিধানে মানুষের ইন্দিয়দার 
বহিমুখ হইয়াছে সেজন্য বহিবি ষয়ে আমাদের মন ধাবিত 
হয়। কদাচিৎ কোন ধার বাক্তি অমৃত সন্ধানে চক্ষু 
আবৃত করিয়া প্রত/ক আত্মার দর্শন পান। বহিবিষয়ে 
আপক্তি অন্তর্দশনের এক প্রধান বাধা । এক হিসাবে 
ইন্দ্িয়জ প্রত্যক্ষ অন্তন্ভতিও বিষয়ান্ভতি। মনের সমস্ত 
ব্যাপার শান্্রমতে সথক্ড়ের ক্রিয়া । এই সুঙ্ম বিষয়ানগু- 
কঁতিতে আবদ্ধ থাকিলে আত্মজ্ঞান জন্মিবে না। এই 
জন্যই সব্ধ গুণকে অভিঞ্রম না করিত পারিলে আতম্মদর্শন 
সণ্ডবপর হয় না। কফৌধিতকী উপনিষদ বলিতেছেন-_ 


“বাক্‌কে জানিতে চেষ্টা করিবে না. বন্তাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
গন্ধাকে জানিতে চেষ্টা! করিবে না, আসাতাকে জানিতে চেষ্টা! করিবে ) 
রূপকে জাশিতে চেষ্টা করিবে না, রাপধিৎকে জাণিতে চেষ্টা করিবে; 
শব্দকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, শ্রোভীকে ভীনিতে চেষ্টা করিবে ; 
অন্নরসকে জানিতে চেষ্টা করিবে না, অন্নরসের বিজ্ঞাতাকে জানিতে 

, গেষ্টা করিবে ; কণ্মকে জানিতে চেষ্টা করবে না, কর্তাকে জানিতে চেষ্টা 
, করিবে ; স্থখদ্রঃঘকে ভানিতে চেষ্টা করিবে না, নুখদ্ুঃখের বিজ্ঞাতাকে 
জানিতে চেষ্টা করিবে; আনন্দ রতি বা প্রজাতিকে জানিতে চেষ্টা 
করিবে না, আনন্দ রতি ও প্রঙ্গাতির বিজ্ঞাতাকে জানিতে চেষ্টা করিবে ; 
শুষ্ক জানিতে চেষ্টা করিবে না,. গম্তাকে জানিতে চেষ্ট! করিবে; 
এননকে,জাঁনিতে চেষ্টা করিবে না, মস্তাকে জানিতে চেষ্টা! করিবে 1”... 
শ্রীধুক্ত সীতানাথ তন্বভৃষণ মহাশয়ের অনুবাদ,৩য় অ. ৮। 
প্রকৃতির যে গুণের বশে জ্ঞান অস্তমূণ্খ হইয়া! জীবকে 
'কৈবলোর বা আত্মদর্শনের ণথে লইয়া যায় তাহাই সত্ব 


[৩০শ ভাগ ২য় খণ্ড 





"ুণ। বহিমু্খ জান রঙ্গ হইতে উৎপন্ন। এই জ্ঞান 
বিষয়বস্ত্ উপলব্ধি করায়। যদিও বস্তজ্ঞান জীবের মনেই 
প্রতিভাত হয় তথাপি এই জানের বশে জীব নিক্জ হইতে 
ভিন্ন এক বহির্জগতের 'স্টিহ্ব জানিতে পারে । অস্তমূণ্থ 
জ্ঞানে বস্তবোধ-নিরপেক্ষ জ্ঞানমাত্র উপলব্ধ হয়, আর 
বহিমুখি জ্ঞানে জ্ঞানের দিকটা প্রকাশ না পাইয়| জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ বন্তবোধ জন্মে । প্রত্যেক বস্তর উপলন্ষির সহিত 
তাহার বিশেষ ইন্দ্রিয়জ অঙ্গভূতি জড়িত থাকে । চোখ বন্ধ 
করিয়া বসিয়া আছি, হাতে ভিজা কঠিন ও ঠাণ্ডা 
স্পর্শ বোধ হইল । মনে ভাব আদিল বরফ ছু'ইয়াছি। 
বহিবস্থতেই মন গেল। বরফ-রূপ বস্তা আছে এই 
বোধ মনের বহিমুখিতার ফলেই উৎপন্ন হঈল, 
অতএব ইঠ| রঞ্জের ক্রিয়।। মনে হইল ঠাণ্ড। লাগিতেছে ; 
নিজের অন্ঠভুতির দিকেই মন ছুটিল। মনের এই 
অস্তমুখিতা সব্বপ্তণজাত। রোগে হাতি অসাড় হওয়ায় 
বরফ ঠেকিলেও বরফ ছুইয়াছি বা ঠাণ্ডা লাগিতেছে 
কিছুই মনে হইল না। এক্ষেত্রে উভয় প্রকার জ্ঞানই 
বাধ। প্রাপ্ত হইল। অতএব তমের গুণ প্রকাশ পাইল। 

বিষয়জ্ঞান বা বস্কবোধ হইতেই আমাদের যাবতীয় 
কাধোর চেষ্টা! জন্মে, এইজন্যই কম্মচেষ্টার মূলে রজ 
আছে বুঝিতে হইবে । তম অজ্ঞান বলিয়া জ্ঞানগ্রণ- 
যুক্ত সত্ব ও রজ উভয়েরই বিপরীত । এজন্ত তমের 
ক্রিয়া ছুই প্রকার । অনুভূতির উপলক্ধিতে বাধা দিয়া 
তম অপ্রকাশ জন্মায় এবং বস্তর প্রকৃত জ্ঞান নষ্ট 
করায় কশ্মে অপ্রবৃত্তি বা ছুপ্রবৃত্তি আনয়ন করে। 
গীতার চতুদ্দশ অধ্যায়ের নিন্ললিখিত স্কলোক গুলিতে 
আমার বক্তব্য স্পষ্ট হইবে £__ 


সর্বদ্ধারেযু দেহেহন্সিন্‌ প্রকাশ উপজ্া়তে । 
জ্ঞানং যদ] তদ] বিদ্যাদবিবৃদ্ধং সন্বমিতাত ॥& ১৪1১১ 


যখন এই দেহে সর্ববদ্ধারে ( সর্ধ ইন্দ্রিয়ে) যাথাদা- 
নিরূপক জ্ঞান উপস্থিত হয়, তখন সত্বই প্রবল, এই 


জানিবে। 
লোভঃ প্রবৃত্তিরারসভ্ভঃ কম পামশমঃ স্পৃহা। 
রঙ্গন্তেতানি জায়স্তে বিবৃদ্ধে ভরতবর্ষভ |! ১৪১২ " 


হে ভরতধ্ভ, লোভ, প্রবৃত্তি ( কর্মপ্রবণতা 
নানাকর্দের উদ্যোগ, অশান্তি ( সর্ব্বদ] 


2005100 1 


শশা ছি 


১ম সংখ্যা । 


অভাব বোধ ), স্পহা (বিষয়-তৃষ্ণ ) রজোগুণ প্রবল 
হইলে এই সকল জন্মায়। 


অপ্রকাশোহপ্রবৃত্বিশ্চ প্রমাদো মোহ এব চ। 
তমন্তেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুরুনন্দন | ১৪1১৩ 


হে কুরুনন্দনু অপ্রকাশ (জ্ঞান-আবরণ ", অপ্রনৃতি 
(আলশ্ত ), প্রমাদ ( অনবধানতা, কর্তব্যে অকর্তবা 
বিভ্রম ) এবং মোহ (ভ্রান্ত ধারণা ), তমোগুণ প্রবল 
হইলে এই সকল জন্মায়। * 

সন্বাৎ সপ্রায়তে জ্ঞানং রজদে। লোভ এব চ। 
প্রমাদমোহো। তমসো। ভবতোইজ্ঞানমেব চ ॥ ১৪1১৭ 

সন্বগ্তণ হইতে জ্ঞান সঙ্জাত হয়, এবং রজোগুণ 
শহুইতে লোভ; তমোগুণ হইতে প্রমাদ ও মোহ হয়, 
এবং অজ্ঞান । 

রজোগুণ হইতে বন্তজ্ঞান এবং বস্তজান হইতে -কম্ম- 
প্রবৃত্তি জন্মায়। অতএব সমস্ত কর্ধের মূলে রজোগুণ 
স্বীকার করাযায়। সমস্ত কম্মই যদি রজ-উদ্ভৃত হইল, 
তবে তামসিক ও সাত্বিক কর্ম বলিয়া কি কিছু না? 
পূর্বে বল! হইয়াছে যে তম বিষয়জ্ঞানে ভ্রান্তি জন্মাইয়া 
ছুপ্রবৃত্তি আনয়ন করিতে পারে। এই ছুণ্পরবুপ্তিজ্ঞাত 
সমন্ত কশ্মকেই তামসিক বলা যাইতে পারে। কম্দ ভিন্ন 
কেহ মুহর্ত-মান্রও বীচিতে পারে না, কিন্তু ফলাকাক্া- 
রহিত কম্ম আত্মজ্ঞানলাভে সহায়ক হয় এইজন্তই এইরূপ 
কর্মকে সাত্বিক বর্শা বলা যাইতে পারে। সত্বরক্জ তম 
শ্রেণীবিভাগের উদ্দেশ্য মনে রাখিলে কোন্‌ কর্ম সাত্বিক, 
কোন্‌ কর্ম রাজসিক, কোন্‌ কম্বই বা তামসিক তাহা 
বিনা শান্ত্রবিচারেও সহজে বোবা যাইতে পারে। 

আধুনিক যে-সকল বিদ্যার আলোচন! হয় তাহার 
মধ্যে য্ত্রবিদ্যা স্থপতিবিষ্ঠা শিল্পকলা সমস্তই রাজমিক 
বলা যাইতে পারে । সমস্ত ব্যাবহারিক বিজ্ঞান রাজসিক। 
পদার্থবিদ্য। কিমিতিবিদ্ন্যা প্রভৃতি শুদ্ধ বিজ্ঞান বহিস্থ 
লইয়া কারবার করে, এজন্য ইহার! মূলত রাজদিক। কিস্ত 
পদার্থবিৎ বা কিমিতিবিৎ পক্ষপাত ও ফলাকাক্র। 
বিরহিত হইয়া কার্ধা করেন বলিয়া তাহাদের কাধ্য 
সান্িক, জ্ঞানবৃদ্ধি তাহাদের মূল উদ্দেশ্ত। মনোবিং 
অস্তরর্শনের চেষ্টা করেন। মনোরাজ্ের ব্যাপারই 
তাহার আলোচা। এজন্য মনোবিদ্যাও সাত্বিক, 


সত্ব রজঃ তমঃ 


মনোবিদের কাখাও সাত্বিক। মন-ঠিকিৎসকের কন্ম 
রাজসিক কর্ম । 

শুদ্ধ সত্ব রদ্র তম দেখ! যায় না। সমগ্ত ব্যাপারেই 
এই তিন গ্রণ অব্বিস্তর সংমিশ্রিত হইয়া আছে। 
বিভিন্ন মানুষের স্বভাবে এই তিন গুণের প্রভাব বিডি 
মানায় দেখিছে পাওয়া যায়। সবগুণ অপি পরিমাণে 
থাকিলে স্বভাবকে সান্বিক বলা হয়, সেইরূপ রাঙ্জমিক 
ও তামসিক স্বভাব আছে । গীতায় এই বিতিন্ন শ্ভাবের 
বক্ডজির কায্যাবলংর আলোচন। আছে। সাবধিক 
রাজসিক ও -াসিক দ্বভাবের বাকিদের কিকি খাদা 
প্রিয়। গীতাক18 তাহা আলোচন। করিয়াছেন। 
যোগাদের মতে বিশেষ বিশেম খাদ্দো এই তিন গুণের 
পুথকভাবে বৃদ্ধি বা হাস হইতে পারে। এতদিন 
পধাস্থ কোন বিশেষ খাদা সাত্বিক বা তাষপিক নির্ণয় 
করিবার উপায় অজ্ঞাত ছিল। শাস্ের এ যোগাদের« 
কথাই বিনা বিচারে মানিতে হইত, কিছ সত্ব রজ তমের 
আমি যে মূলত নিদেখ করিয়াছি, তাহাতে খাদোর 
সান্ডিক ইত্]াদি গুণ মনোবিদের পরীক্ষাগারে নির্াত , 
হইতে পারিবে । পরীক্ষামান বাক্তিশ্টে যদি বিশেষ 
বিশেষ খাদা দিয়া দেখ। যায় যে তাহার অগ্ুদ্শনের 
(7705076০8০0) ক্ষমত। নু্ধি পাইয়ানে, হবে সেই সেই 
খাদা সাক প্রমাণিত হইবে। তদ্রপ রাজজসিক ৭ 
তামপিক খাদোরও পরীক্ষা হইতে পারে। 

শান্্রকারেরা বলেন, আম্মোপলঙ্গির গঙ্গে প্রকৃতির ও 
ভিন গুণই বাধা । ভমের বাধা সর্বাপেক্ষ। প্রবপ ; ভার 
নীচে রজের, তার নীচে সত্বেরে। পৃর্নে সত্বগুণকে 
আগ্মদ্ঞানলাভের সহায়ক বল! হুইয়াছে। কিন্তু ইপ্ররিঘজ 
জ্ঞানে যদি আসক্তি দন্সায়, তবে বিশুদ্ধ জ্ঞান বা ক্বেল 
জ্ঞানের উপলদ্দি হওয়া সম্ভব হয় না। সন্বগুণই আত্মোপ-, 
লন্দির বাধা হইয়া দাড়ায়। * পথের নায়। না-কাটাইলে 
গস্থবাস্থানে পৌছানো মায় না। গীতায় আছে, 

গুণানেতানতীতা রন দেহী দেহসমুস্টবান্‌ |, ৪ 
জনমমৃত্যা্তরাহ£খৈবিমুক্তোহমৃতমগ্ততে ৪১৪1২ 


দেহ সমুস্তব এই তিন গুপকে অতিক্রম করিয়া দেহী ( দেহধারী ট 
আত্মা! ) জন্ম মৃত্যু জরা দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইয়। অমৃত ছোঁজন করেন 
(অমৃতত্ব লাত করেন )।  » 


কাশ্মীরের কথা 


অধ্যাপক প্রীস্থরেক্রনাথ ভট্টাচার্য, এম্-এ 


সম্রাট জাহাঙ্গীর দিল্লী হ'তে কাশ্মীর আস্তেন হাতীতে 
চড়ে ছ*মাসে, কারণ পথের উপর কার্পেট বিছিয়ে 
দেওয়া হ'ত, পাছে তার হাতীর পায়ে লাগে । আমরা 
এসেছি ট্রেনে ও মোটরে। শীঘ্রই সেদিন আসবে য্খন 
হাওয়াই জাহাজের কৃপায় বোস্বাই, মান্দ্রাজ ও কলিকাতা- 
বাসী এই ভৃূহ্বর্গ কাশ্শীরে পৌছে যাখেন ঝঁয়েক ঘণ্টায়। 
বণ্ধমান যুগে আমরা বিশেষ ব্যস্তবাগীশ হ'য়ে উঠেছি । 
পথের শেষে পৌছানোর জন্য আমর! বাস্ত; কিস্ পথে 
.কিআনন্দ নেই? যে পথ আমাদের গন্তব্যস্থানে পৌছে 
দেয়, তারও দাবী আছে। যখন গ+র গাড়ী, একা, টাঙ্গ। 
ও ঘোড়াই ছিল পথের সঙ্গী তখন পথের প্রত্যেক অংশের 
সঙ্গে মানুষের পরিচয় হ'ত। 
এখনও এ পথে টাঙ্গ! চলে, গরুর গাড়ী মাল নিয়ে 
চলে রাত্রে, দিনে বিশ্রাম করে, প্রায় পনের দিন লাগে 
শ্রীনগর পৌছতে । ডমেলের নিকট দেখলাম ছুক্জন 
ইংরেজ-মহিল! হাতে ক্যামেরা নিয় হেটে চলেছেন, 
পাশে টাঙ্গা চলেছে। বুঝলাম এদের সৌন্দয্যপিপান্থ 
মন মোটরে সন্থষ্ট হ'তে পারেনি, কাজেই এই দীঘ পথ 
এরা পায়ে হেটে ও টার্গায় অতিক্রম করতে চান। 
রাওয়ালপিগ্ডি থেকে শ্ীনগরের পথ ১৯৮ মাইল। এই 
পথটি অনেক দিনের, পথে অনেকগুলি ডাকবাংলে! 
আছে। বান্তবাগগীশের একদিনেই মোটরে এই পখ 
অতিক্রম ক'রে গৌরব বোধ করেন। 
পেশোয়ার একপ্রেস ঝওয়ালপিগ্ডি পৌছায় সকাল 
ছণ্টায়। ই্টেশনে সামান্য কিছু জলযোগ ক'রে তক্ষশীলা 
দেখতে যাওয়া উচিত। মোটরপুখে পচিশ মাইল, ট্রেনেও 
যা যায়? হিন্দু ও বৌদ্যুগে নগর নিম্মীণ-কৌশল 
কেমন ছিল তার পরিচয় এখানে পাই। পাহাড়ের উপর 
সুন্দর প্রাকৃতিক আবেষ্টনের মধ্যে বৌদ্ধ বিহার নিশ্মিত 
হফেছিল, (তার ধ্বংসাবশেষ এখনও আছে। তাকম্করেরা 


যে কত বড় সাধক ছিলেন তাদের খোদিত বোধিসত্বের 
মৃিতেই তার পরিচয় পাই। : 
তক্ষশীলা মুযুজিয়মটি বড় সুন্দর । 


অতীতের এত 





অমুলা সম্পদ এমন চমৎকার ক'রে সাজিয়ে রাখা হয়েছে 
যে, তার জন্য মাশাল সাহেবকে ধন্যবাদ ন। দিয়ে থাক 
যায় না। এখান থেকে বেলা ১১টায় রাওয়ালপিগ্ডিতে 
ফিরে বেল! ২টা নাগাং শ্রীনগর যাত্রা! কর! যায়। 

মোটরের ভাড়া সঞ্ধদ্ধে কিছু স্থির করা কঠিন ব্যাপার । 
সাধারণতঃ মে ও সেপ্টেম্বরে ৮*২. টাকায় ( “টোল+ 


১ম সংখ্যা ] 





০৯ 





মস্পিস্পাপাসপাসপিন্পীপ লিপি 


সমেত ব্রিটিশ সীমানায় ৩৫০ও ডোমেলে ৯২ এই ১২৭০ ) 


পাওয়া ষায়। মেলবাহী “ৰ্‌সে' লিট ১৫ অন্থান্য “বসে? সিট 


৮হতে ১২ এবং 72 3৩৪০] পুরা “বস্‌ ১০০ টাকায়. 


পাওয়া যায়। জুলাইয়ে গ্রনগর থেকে ফিরবার সময় পুরা 





মোটরকার ১৫ টাকায়, এমন কি পূরা বস্‌ও ১৫ টাকায় 
পাওয়া যায়। কাশ্মীরে ছুইটি ভাল সময় মে ফুলের 
96890, সেপ্টেম্বর ফলের 58907, ভারতবর্ষের বিভিপ্ন 
প্রদেশ থেকে বিশেষতঃ পাঞ্জাব থেকে অনেকেই কাশ্মীরে 
যান এই সময়ে। মোটর- 
ওয়ালার ভাড়া ঠিক করে 
যাতায়াতের | ফিরবার পথে যাত্রী 
পাওয়া কঠিন। কাজেই নাম 
মাত্র ভাড়ায় তারা যাত্রী নিয়ে 
ফেরে। সেই রকম জুনের শেষে 
বা অক্টোবরের শেষে যখন কাশ্মীর 
থেকে সকলে ফেরেন, ' তখন 
কাশ্মীরে যাওয়ার ভাড়া সেই 
অনুপাতে খুবই কম হয়। 

পিগ্ডি হতে মরী ৩৭ মাইল, 
পথে প্রায় ছুই ঘণ্টা লাগে। 
এখাঁন হতে পথ নীচে নামতে থাকে; কোহালা পর্ধ্স্ত 
ব্রিটিশ সীমানা । দক্ষিণে দূরে বিলমের একটি অতি ক্ষীণ 


" ধারা দেখা যায়; ক্রমেই তা সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । কোহারার . 





সপ্ন পা পপ 


কাশ্মীরের কথা ৭ 


াপা্পাসপাস সা ৯ পসপ্পস্টপপসসসি 





কাছে ঝিলমের মৃত্তি দেখলে ভয় হয়; পাহাড়ের গা 
ঘেষে রাস্তা গিয়েছে; ১৫ ফিট নীচে ঝিলম যেন মদমন্ত। 
মাতঙ্গিনীর মত উদ্দামবেগে ছুটে চলেছে । তারপরেই 
কোহালা ব্রীজ । কোহালায় ডাকবাংলো! আছে, কোহালা- 
সেতু পার হু'লেই কাশ্মীর 
রাজ্যের সীমানা, সেতু পার 
হ'য়ে একমাইল দুরে বরমালা 
ডাকবাংলো । 


পরদিন প্রাতে সামান্য 
জলযোগ ক'রে যাত্ব। করাই 
উচিত । প্রথমেই পড়ে দুলাই 
ডাকৃবাংলো ; অতি সুন্দর 
স্থানে অবস্থিত । তার পরেই 
ডমেল, এইখানে কাশ্মীর-রাজের, 
পটোল” আপিল। এখানে 
কিশনগঙ্গ। নদী ঝিলমে মিলিত 
হয়েছে । কিশনগঙ্গায় ব্রিটিশ-রাজক্কধের সীমানা শেষ 
হ'য়ে গেল। মেল হতে ঝিলমের উভর তীরই 
কাশ্টীর-রাজ্জোর অন্তগত। মেল থেকে উরি পধাস্ত 
রাস্ত| বড়ই বিপদজনক, ঘণ্টায় ১০১৫ মাইল, এমন কি 





ঝিলমের বীধ 


অনেক জায়গায় ৪1৫ মাইলের বেশী জোরে যাওয়। ধায় 
না। 
্রিয়ারিং হুইলের সামান্য গৌোলমালে বিপদ ঘটতে পারে) 


মোটরচালকের বিশেষ সাবধানতা প্রয়োজন, 


৮. প্রবাসী কাত্তিক, ১৩৩৭ 


রাস্ত। বৃষ্টির জন্য প্রায়ই খারাপ হয়ে থাকে, অনেক জায়গায় 
ঝিলমের গর্জ” হাজার দেড়হাজার ফিট. নীচে; সামান্ত 
একটু ভুল হলেই বঝিলমে সমাধিস্থ হ'তে হয়। অনেক 
দুর্ঘটনায় মোটর বা মোটর-মারোহীদের চিহ্ন পধান্ত 
পাওয়৷ যায়নি। 

কিন্ত বিশদের ভয় ধেখানে বেশী প্ররুতি তার 
সৌন্দধ্যদস্তার সেইখানেই সাজিয়েছেন বেশী করে। 





রাস্তার এক একট! বাক যেই চোখে পড়ে মনে হয় যেন 


একথান। দৃশ্ঠপট বদলে গেল, কোন্টা বেশী স্থন্দর বলা : 


কঠিন হয়ে ওঠে । বরসাল! থেকে উদ্ধি ডাকবাংলোয় চার- 
পাচ ঘণ্টায় পৌছানে যায়। এই রাস্তার সাংলোতে জন- 


পিছু তিন ঘণ্টার জন্য 1০, ২৪ ঘণ্টার জন্ত এক টাকা ভাড়া 


দিতে হয়। ভাছাড়া ডিনার বা লাঞ্চ প্রভৃতির চাঞ্জ 
স্বতঙ্্র। উীর হতে ৯ মাইল দূরে মাহুরায় ইলেক্টিক্যাল 
পাওয়ার হাউস, এইখানে কাঠের নলের ( [10105 ) 
মধ্যে দিয়ে ঝিলমের জল ছু” মাইল, দূরে নিয়ে প্রপাতের 
স্ট্টি করে বৈছাতিক শক্তি সঞ্চয় কর! হয় এবং ৫৩ মাইল 
দূরে ্রনগর এই শক্তিতেই ' আলোকিত হয়। এর পর 
রাস্তা ঝিলমের সঙ্গে লুকোচুরি থেলে, একবার পাশে আসে 
আবার দূরে চলে যায়। দেড় ঘণ্টায়, বারমুদ্নায় পৌছানো। 
যাঁয়। কাশ্মীর উপত্যকার আরম্ভ এইখানে, উগ্মাদিনী 
ঝিলম এখানে শাস্তমৃণ্তি। তাই বারমুল্া হ'তে খানেবল 
১০২ মাইল ঝিলমে নৌকা চলে । অনেকে এইখানেই 
হাউন কোট নেন এবং উলার হদের মধ্য দিয়ে শ্রীনগরে 


[ ৩০শ ভাগ, খ্য় থু 


পৌছান। নৌকাপথে ছই-তিন দিনেই শ্রীনগর পৌছান 
যায়। 

বারমু্প। থেকে দেখা যাঁয় ৩৫ মাইল দূরে হরমুখ 
পর্বত ও ৭* মাইল দূরে তুষারশীধ বিরাট নাঙ্গা পর্ব্বত। 

শ্রীনগরের ৫ মাইল দূর থেকে দেখা যায় চারিদিকে 
বাধা জলের মাঝে মাঝে উইলো গাছ। 

প্রীনগরের আয়তন ধৈর্ধ্যে, প্রায় ৫ মাইল । ঝিলমের 
বামে বসতি কম, দক্ষিণে বসতি খুব বেশী । এই যদি 
শ্রীনগর, তবে ন৷ জানি বিশ্র! নগর কি? শ্রীনগর দেখলেই 
মনট! দমে যায় । ইঃংরেজের! অন্বাদ করেন 010 ০£ 0১৪ 
581 শ্রী কোথায় কু্ধ্য হয়েছেন আমার জানা নেই। 
শ্রীহলেন তন্ত্রদেবী, যেমন শ্রীক্ষেত্র। এ নগরও যে 
এককালে তন্্ক্ষেত্র ছিল, তা সহজেই অন্মান কর! যায়। 
চিত্রে ছাড়া শ্রীনগরের আর কোথাও ,সৌন্দধ্য নেই। 
তবে নদীর উপর ছু-একথান! বাড়ী মাঝে মাঝে দেখা 
যায়, যাতে কাঠের উপর কারুশিল্পের কিছু নিদর্শন আছে। 
এখানকার বাড়ী অতি পলকা, ভিত পাথরের, কাঠের 
ফ্রেমে ইট বসান, ছোট ছোট দরজা ও জানালা; তিন- 
চার তলা বাড়ীই বেশী। এই শহরে প্রায় দেড় লক্ষ 
লোকের বাস। জাপানের মত একটা ভূমিকম্পে শহরটা 
যদি ভূমিলাৎ হয়ে যায় তবেই শ্রীনগর সত্যিকার 
শ্রীনগরে পরিণত হইতে পারে। এমন আদর্শ নোংর! 
শহর পৃথিবীতে আর কোথাও আছে কি না! সন্দেহ । 

প্রশ্ন উঠবে তবে মান্ুষ এখানে আসে কেন? শ্রীনগর 
কাশ্মীর নয় ব'লে! শ্রীনগরকে বাদ দিয়ে “যে দিকে 
তাকাই আখি তোমার মহিম!। দেখি।* কাশ্মীরের 
আকাশে বাতাসে, তৃণে-লতায়, জলে-স্থলে এমন সৌন্দর্য 
ষে, বিশ্বে তার তুলন। নেই । ক্যামেরা সঙ্গে এনেছিলাম, 
দেখলাম একজদ্মে ছবি তোগা .শেষ হবে না, কারণ 
গ্রকৃতি এখানে তার সমস্ত সৌন্বধ্যসস্ভার নি:শেষে উজাড় 
করে দিয়েছেন। এদেশের সৌন্দধ্য-বর্ণনায় মানুষের 
অত্যুক্তি অলঙ্কার পরাজিত, নতশির। ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
ধষির! বলেছেন, “যতো বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপা মনসা 
সহ,” কাশ্মীর সম্বন্ধেও সেই কথাই খাটে। এ দৃশ্য দেখলে 
আত্ম! তৃপ্ত হয়, আনন্দে প্রাণ পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে। 


১ম সংখ্যা ] 


এ পপাদলীত এ রানা 


পদাবলীর ভাষায় ব৷ যায়, “জনম অবধি হাম রূপ 
নেহারিহ্থ, নয়ন না তিরপিত, ভেল |” 

শ্রীনগরে সাতটি সেতু "আছে। একটি পাকা, অন্ত- 
গুলি কাঠের তৈরি। প্রথম সেতু আমিরা কদল, 
কাশীর গোধুলিয়ার ক্কায়, তৃতীয় সেতু ফতে কদলের নিকট 
মহারাজ গঞ্জের বাণিজ্যের কেন্দ্র, সপ্তম সেতু সাফাকদল 
নিকটে একটি সরাই আছে 
তাতে ইয়ারখাণ্ড, বোখারা, লক 
ও বালতিস্থান থেকে বণিকের! 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কাশ্শীরের  উত্তর-পশ্চিমে 
গিলঘিট গিরিপথ, শ্রীনগর হতে 
২৩০ মাইল। ঘোড়া বা ইয়াক 
ছাড়। এপথে অন্ত যান অসস্ভব। 
গিলঘিট অতিক্রম করিলেই 
হাজারা ও আফগানিস্থানে যাওয়া 
যায়। পূর্বদিকে ইয়ারখাণ শ্রীনগর 
হইতে ৭৭৭ মাইল। উত্তরে 
গুরাইস্‌ উপত্যকা (৭৩ মাইল )। 
কাশ্মীর সিন্ধু ঝিলম চিনাব ও রাভি দিয়ে ঘেরা, 
উত্তর-পৃর্ববে মুস্তাক পাশ দিয়া চীনে পৌছান যায়। 
লে হইতে পিকিং ৪০০০ মাইল। কর্ণাল ইয়ংহাস্ব্যাগু 
এই পথ অতিক্রম ক'রেছেন। 

কাশ্মীর উপত্যকার উত্তরে নাঙ্গা পর্বত, পূর্বের হরমুখ, 
দক্ষিণে মহাদেও, অমরনাথ, দক্ষিণ-পশ্চিমে পিরপৈজল, 
তোষময়দান, উত্তর-পশ্চিমে কাজিনাগ ( মার্থার-জাতীয় 
হরিণ শিকারের স্থান )। 

এই সব স্থান অতি দুর্গম, অনেক স্থানে খাদ্য মেলে 
না, জালানি কাঠও মেলে না। সাম্নে ছাগল ভেড়া 
চলে (ছুধ ও মাংসের জন্ত) 1 ঘোড়ার পিঠে ঘোড়ার খাগ্ 
মাহুষের খাগ্ জালানি কাঠ তাবু ইত্যাদি সঙ্গে নিয়ে 
তবে এ পথে চলা যায়। বদরী, কেদার ও কৈলাস, 
অমরনাখ ভ্রমণ করে মাস্ছষ মুক্তির আশায়, এই সব 
স্থান ঘুরে বেড়াতে হবে কেবল প্রাণের আবেগে উচ্ছৃদিত 
আনন্দে। 


কাশ্মীরের কথা ৯ 


ইউরোপ থেকে মানুষ এসে গোৌরীশঙ্কর, কাঞ্চন্জজ্ঘার 
উপর উঠতে চেষ্টা করছে, আর আমবা শিখা আন্দোলিত 
ক'রে উপদেশ দিচ্ছি, যবনের দ্বারা এ কাজ কি সম্ভবপর 
হতে পরে ?--এ যে দেবাস্মা হিমালয় ! 

প্রকৃত কাশ্মীর প্রীনগর শহরের বাইরে । প্রথম 
পেড় হ'তে মৃন্সিবাগ ও সোনোয়ারবাগ পখাস্ত 





চীনার বাগ 


ঝিলমের তীরে যে বাধ তাকে সিবিল লাইনস্‌ ব! 
রেসিডেন্ি এরিয়। ব্লা হয়। সাহেবদের জীবনকে 
সুখময় করতে যাকিছু প্রয়োজন সবই এখানে 
পাওয়া যায়। 

.ডাল হৃদের আয়তন দৈণ্যে চার মাইল, প্রস্থে আড়াই. 
মাইল। পূর্বে উদপ্বিয়ে পর্বতমালা, পশ্চিমে নাসিমবাগ 
9 হরিপর্বাত ঞ্ুনগর, দক্ষিণে নালা, চীলার বাগ ও 
রেসিডেন্সি। ড» লরেন্প, ইয়ংছ্াস্ব্যাণ্ড 'াল্‌ হ্রদের 
বর্ণনায় সহম্রমুখ। সব* লৌন্দয্যের এমন অপূর্ব 
সময় পৃথিবীতে আর কোথাও মাছে কিন! সন্দেহ, 
তাদের মতে হৃইস্‌ হদের দৃশ্য ছাপহদের দূশোর কাছে 
দাড়াতেই পারে না। 

. ডাল্গেট প্রবেশ করে ছুটি ক্োত পাওয় যায় ৮. 
দক্ষিণের লোতে অগ্রমর হ'লে প্রথমে পড়ে গাগরীবল্‌।. 
শ্করাচাধ্য মন্দিরের পাহাড় বা তক্ষ-ই-স্থলেমান তার 
তীর থেকে উঠেছে। তারু পরেই চশমাসাহি, হদের 
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তীর হ'তে প্রায় এক মাইল দূরে উচু পাহাড়ের উপর 
একটি প্রন্নবণ, তার জল সব চেয়ে হজমী। গাগরী- 
বলের পথ দিয়ে অগ্রসর হ'লে পাওয়া যায় নিষাৎ বাগ, 
(আনন্দ-কানন ) মমতাজের পিতা আসফজার তৈরি। 
নিষাৎ বাগ দৌন্দর্যে অতুলনীয় । নিষাৎ বাগ থেকে ডাল 
হ্রদের বুকের উপর দিয়ে একটি রাস্তা আছে শ্রীনগর 
পর্যযস্ত। এই রাস্তার ছুটি পুল, তার নীচে দিয়ে ডানদিকে 








শালামার বাগ 


গেলে পৌছানো! যায় শালামার ( আনন্দ বাগ )। এটি 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ও নুরজাহানের হাতে তৈরি। 
শালামার স্থন্দর কি নিষাৎ বাগ স্বন্দর এ তর্কের মীমাংসা 
বড়ই কঠিন। রবিবারে এই ছুই স্থানে প্রচুর লোক- 
সমাগম হয়। কারণ ফোয়ারাগুলি কেবল এঁদিনই 
খোল! হয়। শালামার থেকে তিন মাইল দূরে হারওয়ান 
হদ। কাঠের পাইপ দিয়ে শ্রীনগরে বারে! মাইল দূরে 
তার জল সরবরাহ হুয়। ' 

শালামীর থেকে ডাল হ্রদের তীরে অগ্রসর হ'লে এক 
,মাইল দূরে তেল্বল নালা, গায় ছু-মাইল লম্বা, দু-পাশে 
 উইলো গাছ। আমার এক ফরাসী বন্ধু বলেন, বুঝেনস্‌- 
ফ্যারে ঠিক এমনই দেখা যায়। ছুঃখের বিষয় এখানে 
প্রচুর মাছ থাকায় অনেকেই, বিশেষতঃ সাহেব-বিবিদের, 
ছিপ-হবাীতে দেখা যায়। কাশ্মীরীরাও বর্শ! দিয়ে মৎস্য 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 
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শীকার করে। এমন স্থানে হত্যাক্রীড়া বড়ই 
অশোভন। তেলবল. নালু! ছেড়ে পশ্চিমের দিকে 
গেলেই পড়ে নাসিমবাগ--শ্রীনগরের আশেপাশের মধ্যে 
শেষ্ট স্থান। চীনারের ঘন বন, তার পাশেই তাবু 
খাটিয়ে বাস করবার জন্য ষাটঠি স্থান 'ভাগ করে দেওয়া। 
আকাশে নীল, পাহাড়ে নীল, পাহাড়ের মাথায় সাদ! বরফ, 
সামনে ডালের কালে! জল. চীনারের বন সবুজ নীচে 
ঘাস সবুজ । সোনালী রোদের আলো, রূপালি জ্যোৎ্গা_ 
সব মিলিয়ে যেন মায়াকানন হৃষ্টি করেছে। সেই শআ্োত 
ধরে দক্ষিণে শিকার! চালালে প্রথমেই চোখে পড়ে হরি 
পর্বতের কেল্লা ( এখানে কালীবাড়ী আছে ) তারপর 
নগ্গিনা বাগ ( যেখানে সাহেবের স্নান করেন ), তার পরেই 
রণওয়ারি, শ্রোতম্থিনীর ছুইতীরে-_-বসূতি ভেনিসের বর্ণন। 
মনে পড়ে । ভেনিসের বিরাট প্রাসাদ এখানে নেই, কিন্ত 
জলে শ্োত আছে, লাজনমন উইলো দ্লের: উপর 
দাড়িয়ে জলকে ছুঁতে চাইছে । 

ডাল হ্রদের একটি অভাবনীয় দৃশ্) দেখা! যায়,_ভাসমান 
সবজী বঃগ। হৃদে জন্মায় উইলো, এর নীচে হাউস বোট 
বাধা হয়। তা' ছাড়া পন্স, শালুক, পানফপ এবং এক 
রকম প্রীড' ( শরের মত) জন্মায়। এই রীড একত্র জট্‌ 
পাকিয়ে জলে ভাসে । উপরের ভাগ কেটে নিয়ে হয় মাদুর 
তৈরি। নীচের অংশ জলে ভালে, তার উপর হয় সবজী 
বাগ। জলের নীচে এক রকম শেওল1 আছে, তা জট্‌ 
পাকিয়ে তোল! হয়, এই হ'ল গ্রীণ ম্যাণিওর | তাতে 
কিছু মাটি দিয়ে তাল পাকিয়ে তার উপর বীজ দিয়ে এই 
ভাসমান রীভে এ বসিয়ে দেওয়া হয়। দেখলাম এখানে 
মোনা ফলে। লাউ, কুমড়া এশা, টমেটো, তরমুজ, খর- 
মুজের গাছ বেশী বড় হয় না, কিন্তু তার গাটে গাটে ফল 
ধরে। শুনলাম এই ভাসমান “রিড' মেপে বিক্রী হয় 
এবং কৃষকেরা এগুলি নিজেদের এলাকায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যায়। 

এ দেশের মানুষ অত্যন্ত পরিশ্রমী । নবেদ্ধর থেকে মার্চ. 
পধ্যন্ত কাশ্মীর উপত্যকা বরফে আচ্ছন্ন থাকে । এই সময় 
কাশ্মীরীরা কারুশিল্পে জীবিক! অঞ্জন করে। এপ্রিলে হয় 
বসন্তের আরম্ভ) জীবনের উন্মেষ, বাদাম গাছে ফুল ফুটে 
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ওঠে । বাদাম গাছে যখন ফুল ফোটে তখন কাশ্মীরীর! 
উৎসব করে। সেফুলষে কি ্ুন্দর, তা না দেখলে 
বোঝা যায় না। 

কাশ্মীরে বাড়ী পাওয়া কঠিন। বীধের ধারে যে-সব 
দোকান আছে তার উপরের ঘর ভাড়া পাওয়৷ যায়। 
সাধারণতঃ এক! এলে বা অল্পদিনের জন্য এলে প্রতাপ 
ভবন”, ধন্মশালা, খাল্স। হোটেল, 
বা গ্র্যাড হিন্দু হোটেলই প্রশস্ত। 
সাধুদের জন্য বাঙ্গালীদের একটি 
মঠ আছে, নাম “নারায়ণ মঠ।, 
কাজেই হাউস বোট ভাড়া নিতে 
হয়» কিছুকাল পূর্ব কিনার্ড নামে 
একজন ইংরেজ* এই হাউস 
বোটের প্রচলন .করেন। এখন 
এর সংখ্যা শুন্তে পাই প্রায় 
ছুই হাজার । এই বোটে থাকে 
একটি করে বস্বার ও খাবার 
ঘর, ভা়্ার, দুখানি শোবার ঘর 
ও ছুটি বাথ-রুম। তিনখানি 
বেড-রুম যে বোটে আছে, তাতে একটি ভিজিটস্‌ণ 
পঙ্চ থাকে এবং জাহাজের কেবিনের মত শয়ন- 
ঘরগুলির সাম্নে একটি চেন থাকে । একটি শয়নঘর- 
ওয়ালা ছোট বোটও পাওয়া যায়। পাঁচটি ঘরের বোটের 
ভাড়া মাসিক ১০০২ হতে ২০০২1 হাউস বোটের 
সে থাকে একটি রান্নার নৌকা ও একখানি শিকারা 
এবং শিকারা চালাবার জন্ত একজন লোক পাওয়া 
যায়। 

এ ছাড়া ডুর্গা নৌকা আছে, মাছুর দিয়ে ঢাকা 
আসবাবপত্র সমেত ডু! পাওয়া যায়। তাতে ছুই বন্ধু 
বা স্বামী-স্ত্রী স্বচ্ছন্দে থাকতে পারেন। ডুঙ্গার এক 
পাশে রাধবার স্থান। ভাড়৷ মাসিক ৩০২ হ'তে ৫০২ । 

বোট্‌ বা ডূঙ্গা নানাস্থানে নিয়ে যাওয়া যায়। যারা 
বহ পরিবার এবং ছোট ছেলেমেয়ে নিয়ে আসেন, তাদের 
উচিত বোট বাধা ঝিলমের তীরে আইবিগুজরে, 





সোনোয়ার ধাগে, যুন্দী বাগে বা চীনার বাগে। এই সব. 


কাশ্মীরের কথা 


স্পট পাপা পাপা 
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স্থানে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ খুব সহজেই পাওয়! যায়। 
ধারা নিঞ্জনতা ও প্ররুতির অনুপম সৌন্দধ্য উপভোগ 
করতে চান তারা ডাল হদের গাগরী বলে, নিষাৎ বাগে, 
শালাম্ার বাগে বা নাসিম বাগে বোট রাখতে পারেন। 
কাশ্মীর-রাজ বোট রাখবার জন্ত ঘাট নির্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছেন, পাশেই ইলেক্টিক লাইন আছে, চার আনা 











পাহালগামে লিদার নদী 


জমা দিলেই আলো! পাওয়া যায়। ঘাটে লাগালেই পাঁচ 
ছয় টাক! ট্যাক্স দিতে হয়, একদিন বা একমাসে কোন 
তফাৎ নাই। নির্দিষ্ট ঘাট ছাড়াও বোট লাগান 
যায়, তাতে ট্যাক্স দিতে হয় না; তবে আঘাটায় বিজবি 
বাতি পাওয়া যায় না। 

যাতায়াতে শিকারাই সব চেয়ে আরামের । টান! 
বা মোটরে প্রচুর ধূলা খেতে হয়। শিকার।গুলি এমন 
সুন্দর সাজান যে, মনে হয় যেন ঞকান নবাবকে অভ্যর্থনা 
করবার জন্যে সাক্তান হ'য়েছে। শিকার! তৈরী “যুগলের, 
জন্য, তবে চার-পাঁচজন যায়] যায়। শিকারার ভাড়া 
প্রতিদ্রিন (আট ঘণ্টা) আট আনা এবং একজন 
মাঝির মজুরী প্রতিদিন বূর আনা । সাধারণতঃ তিনজন 
হাজী প্রয়োজন হয়। এই সব নৌকাচালকজ্দর মান্লি 
( মাঝি ) বা হান্জী ( হাজী ) বলা হয়। 

মে মাসের প্রথমে বা সেপ্টেম্বরের প্রথমে কাশ্মীরে 
আসাই উচিত। মে'র প্রথমে কাশ্মীরের পথে বানিহালে 
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(৯০০০ ফিট) বরফ জমে থাকে, এবং অক্টোবরের শেষে 
বানিহাল পাশে বরফ পড়ার সম্ভাবনা থাকে । 

কাশ্মীরে কোন পরিচিত বন্ধুবান্ধবকে লিখলে বা 
কোন এজেন্সি-_যথা, কোবার্সস এজেন্দী লিখলে 
হাউস বোট ঠিক ক'রে খানেবলে (শ্রীনগর হ'তে 
৩১ মাইল) পাঠিয়ে দেওয়া হয়। জঙ্মু হ'তে গানেবল 





কোলাহাই গ্নেমিয়ারের পথে 


১৭২ মাইল মোটরে এসে খানেবলে হাউস বোটে আশ্রয় 
গ্রহণ। হাউস বোট, রাম্নার নৌকা শিকার! চালাইতে 
স্রোতের বিমুখে আট দশজন এবং শ্োতের মুখে ছ'জন 
হাজী দরকার । খানেবল থেকে শ্রানগর তিনচার দিনে 
পৌছানো যায়। ঝিলমের অপূর্ব সৌন্দধ্য এই নৌকাপথে 
না গেলে সম্যক উপলব্ধি হয় না।. 

শ্রীনগরে জুন, হুলাই আগষ্ট অত্যন্ত খারাপ। 
ছারপোকা ও মশা প্রচুস পাওয়া যায়। উপত্যকার 
চারপাশেই উচু পাহাড়, কাজেই হাওয়া কম। গ্রীঞ্গে 
রাত্রে বাইরে শুতে হয়। শ্রীনগরে স্বাস্থ্য তেমন ভাল 
নয়: জলও বেশ হজমী বল! চলে না। চশমায়সাহী হ'তে 
সপ্তাহে দু-দিন জল আনিয়ে নিতে পারলে খুবই ভাল 
হয়। কাশ্মীরে স্বাস্থ্যান্বেধী এবং শ্স্তিপ্রিয় সৌন্দর্য- 
পিপাস্থ মানুষের জাদর্শ স্থান পাহালগাম। শ্রনগর 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


»*পার হ'তে হয়। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট 


হতে ৬১ মাইল, মোটরে যাওয়া যায়। পাহালগাম 
হুতে অমরনাথ তীর্থ মাত্র ৩১ মাইল, পায়ে হেঁটে, 
ডাণ্ডি বা ঘোড়াতে তিন দিনে পৌছায়। অমরনাথের 
উচ্চতা ১৩,৫০০ ফিট্‌। সৌন্দধ্যপিপাস্থ, রসিক, 
প্রেমিক ও ভগবদ্ভক্তের আদশ " তীর্থ অমরনাথ। 
আবণী পুর্ণমায় মেল! হয়। মনে হয় যিনি অমরনাথ 
দর্শন করেছেন, পৃথিবীতে তার দেখবার আর 
কিছু নেই। সেইজন্য প্রত্যেক শিক্ষিত মানুষের জীবনের 
সাধনা হওয়া উচিত একবার এই পরম তীর্থ দর্শন । 
পাহালগাম হ'তে শেষনাগ নদীর (অন্ত নাম পূর্বব লিদার 
বা ছুধগন্গ। ) তীরে চন্দনওয়ারীর পথের যে সৌন্দধ্য 
তাহার বর্ণনা অসভ্ভব। কোথাও বরফের সেতু দিয়ে 
চন্দনওয়ারী হ'তে শেষনাগ হ্রদ 
৪ মাইল, ওয়াজওয়ান ৯» মাইল। শেষনাগ ও ওয়াজওয়ান 





' অঞ্চলে একরকম ফুল ফোটে তার গন্ধ এমন তীব্র ষে, 


অনেকৈ মৃষ্ছিত হ'য়ে পড়েন, সেইজন্ত জনশ্রুতি যে, এ ফুল 
বিষাক্ত । : ওয়াজওয়ানে ঝড় হাওয়ার সম্ভাবন৷ খুব 
বেশী । ওয়াজওয়ান হ'তে পঞ্চতরণী ৮ মাইল, পঞ্চতরণী 
হ'তে অমরনাথ ৫ মাইল। অমরনাথের পথ খুবই 
বিপদসঞ্কল, তবে শ্রাবণী পূর্ণিমাতে তীর্ঘযাত্রীদের 
স্থবিধার জন্য কাশ্ীর-রাজ যথেষ্ট স্থবন্দোবস্ত করেন । 


পাহালগাম হ'তে কোলাহাই-এর বরফ জমা নদী 
গ্রযাসিয়ার যাওয়া যায়। সঙ্গে তাবু নিতে হয়। পাহাল- 
গাম হ'তে আছ ৭ মাইল, আডু হ'তে লিদারভাট 
৭ মাইল_-এই ১৪ মাইল একদিনে পৌছানে। যায়। 
লিদারভাটে তাবুতে রাত্রি যাপন। লিদারভাট 
হ'তে কোলাহাই ছ' মাইল, প্রাতে বা'র হ'লে 
সন্ধ্যায় লিদারভাটে প্রত্যাবর্তন ও রাত্রি যাপন। 
যাতায়াতে তিন দিন লাগে লিদারভাটে প্রচুর 
ভালুক। রাত্রে তাবুর চারিপাশে আগুন জেলে 
রাখ! প্রয়োজন। কোলাহাইকে তুষারের সমুদ্র বলে। 
এইথানেই লিদার নদীর উৎপত্তি, ৬* মাইল দুরে ঝিলমে 
ইহার সমাপ্তি। শেধনাগ নদী পাহালগামে লিদাতর 
মিশেছে । এই ছুই নদীর যে কত রূপ এবং এর 


. সৌন্দধা ষেকি মনোরম বর্ণনা বর! যায় না। 


১ম সংখ্যা ] 
পাহালগামের চারিপাশে পাইন, খরপ্রবাহিনী লিদার 





নদীর কলধ্বনি তুষার-কিরীটি গিরিশ্রেণীর স্তবগান্ভীধর্য . 


মনকে বিস্ময়ে অভিভূত করে। এমন হ্থন্বাছু ও হজমী 
জল দুগ্নভ। পাহালগামের বিশেষত্ব বেল নটা হ'তে 
€টা পর্ধান্ত একটা হাওয়া চলে ঠিক সমুদ্রের তীরে 
হাওয়ার মত। 

এখানে বঙ্গা উচিত "যে, এই-সব ভ্রমণে ঘোড়াই 
প্রশত্ত। অবশ্ঠ ধাদের পায়ের ও বুক্কের জোর আছে তারা 
পায়ে হেটেই আনন্দ পাবেন। খাদের সে সাম্য নেই 
তাদের অশ্বারোহণ ছাড়। গতি নেই। অশ্বারোহণের নাম 
শুনে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। এই পার্বত্য 
ঘোঁড! প্রক্কৃতির অপূর্ণ স্থটি। ছুর্গম পথে এই-সব ঘোড়া 
এত সাবধানে চলৈ যে, অবাক হ'য়ে যেতে হয়। এই- 
সব স্থানে ছু-পেস্কে মানুষের চেয়ে চার-পেয়ে জানোয়ারের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করতেই হয়। 

শ্রীনগর হ'তে পাহালগামের পথে কয়েকটি ত্রষ্টব্য 
স্ানআছে। € মাইল দূরে পাণ্ডেথানের (প্রতিষ্ঠানপুর) 
মন্দির। আট মাইল দুরে পাম্পোর-_-এইখানে স্যা্নের 
চাষ হয়। আশ্চধ্োর বিষয়, এই পাম্পোরের কয়েক 
বিঘা জমি ছাড়া আর কোথাও জাফ রানের চাষ হয় না। 
জমিগুলি “বরকির' মত কাট|, অক্টোবর মাসে এক 
সপ্তাহ অন্তর দুইবার ফুল ফোটে। তখন কাশ্মীর 
উপত্যকা জাফ রানের সুগন্ধে ভরপুর হয়ে ওঠে। এই 
জাফরান দেখতেই অনেকে কাশ্মীরে আমেন। ১৭ মাইল 
দূরে অবস্তীপুর। খুষ্টায় নবম শতাব্ীতে কাশ্মীর- 
রাজ অবস্তীবন্দন যে প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করেন 


কাশ্মীরের কথা 


১৩ 
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তার ধ্বংসাবশেষ এখনও বি্যমান। কাশ্মীর স্থাপত্যের 
ও ভাস্কর্যের নিদর্শন পাওয়া যায়। ২৮ মাইল 
দুরে বিজবিহারা (মনে হম ক্রঙ্জবিহারের 
অপগ্রংশ ) অনেক মন্দির আছে। এখানে ঝিলম তীরে 
একটি চিনার গাছ আছে, তার পরিধি ৫৬ ফুট মাত্র। 
৩৪ মাইল দূরে অনস্তনাগ ব!1 ইস্লামাবাদ। কাশ্দীগী 
ভাষায় চশ.ম! ও নাগ অর্থে প্রশ্রবণ। নাগপূঙ্জার সহিত 
এই-সব প্রন্রবণ জড়িত; অনস্তনাগ তীর্ঘক্ষেত্র, পাও 
আছেন এবং জলে অনেক মাছ আছে, পাশেই একটি 
গন্ধকের প্রশ্নবণ আছে, কিন্তু এমন ময়লা করে রাখ! যে জল 
ছতে স্বণা হয়। “তবুও ধর্মপ্রাণ ও চন্মরোগী মানুয তাতে 
স্বচ্ন্দে নান করে। ইস্লামাবাদ বাণিজ্য-কেন্দ্র। এখানে 
গব্ব। নামক এক রকম পশমে তৈরি আপন ও গালিচা 
বেশ সন্তায় পাওয়া! যায়। এখান হ'তে ৬ মাইল দুরে 
আচ্ছেবল। চারিদিকে জলধারার কলম্বরে প্রাণ 
আকুল করে। ৩৮ মাইল দূরে মটন্কুণ্ড। তার 
১ মাইল উপরে বিখ্যাত মার্তগু-মন্দির। ধ্বংসাবশেষ 
এখনও বর্ভমান। কাশ্মীরের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্[ুট ললিতাদিত্য 
ধম শতাব্দীতে এই মন্দির নিশ্বাণ করেন। মন্দির- 
নির্মাণের জন্ত, এমন মনোহর স্থান নির্বাচন পৃথিবীতে 
বোধ হয় আর কোথাও হয়নি। আপন! হইতেই মনে. 
পড়েস্” 

প্রতিমা দিয়ে কি পুজিব তোমারে, এ বিশ্ব নিখিল 
তোমার প্রতিম/ মাথা! আপনা হতেই নত হয়ে পড়ে 





মিসস 


অনস্তের উদ্দেশে । 


( আগামীবারে সমাপ্য.) 





রাজমাতা 


শ্রীরাম্পদ মুখোপাধ্যায় 


১ 

ক্জেল। কোর্টের নামজাদ! মুহুরী হরিশবাবু যেদিন 
এ পৃথিবীর হিসাব-নিকাশ শেষ করিয়া উর্ধা জগতে 
উচ্চতর পদের জন্য সহসা প্রয়াণ করিলেন, তখন তাহার 
বিধবা অনেকগুলি পুঞঝজকন্তা ও যংসামান্য অর্থ লইয়া 
সত্যই জগৎ অন্ধকারময় ছেখিলেন। সাত পুত্র ও চার 
কন্তা। সর্বজ্যেষ্ট পুত্রের বন্ষস কুড়ি এবং একমাত্র 
আশার বিষয় এই যে, সর্বকনিষ্ঠা কন্তা ব্যতীত আর 
সকলেই বিবাহিত। বড়টি বিবাহ শেষ করিয়৷ বৈধব্য 
'আশ্রয় করিয়াছে এবং মায়ের কাছেই বাস ফরিতেছে। 

দূর এব নিকট সম্পর্কের জাতি-কুটুঙখথ অনেকেই 
আছেন; কিন্ধু শ্রান্ধশাস্তির পূর্ব্বে যেরূপ উষ্ণ নিঃশ্বাস ও 
সজল সহানুভূতির অভিষেকে সহায়হীন বিধবার অন্তরে 
ক্সীণ আশার * সঞ্চার করিয়াছিলেন, কাজকর্ধ৷ চুকিন্বা 
গেলে তেমনি একযোগে অন্তর্ধান করিয়া জানাইয়া 
দিয়াছিলেন যে, যথার্থই জ্ঞাতি তাহারা ।. স্থখ-সম্পদের 
মধ্যে চিরকাল পাশে দীড়াইতে গক্ষম হইলেও, দুখ 
বঞ্ধায় মাথা পাতিবার সহিষ্ণুতা তাহাদের নাই । 

 গ্রতিবাসীরা সাস্তনা দিল, “ওপর পানে চেয়ে বুক 

বাধ মা, তিনিই এদের মানুষ করে দেবেন। যেটের 
সাতটি ছেলে মাম্ষ-মুহ্ষ হয়ে উঠক-__-তোমার ভাবনা 
কিসের? ছিলে রাজরাণী, হবে সাত রাজার মা ” 

থে তৈরবিন্দু সঞ্চয় করিয়া সংসার-চক্র নিঃশবে 
স্শূঙ্ঘলে চলে--অভাব শ্তধু তাহারই। কর্তা স্থবিবেচনা 
করিয়া কথেক বিঘা! জমি* রাখিয়া! গিয়াছেন-__তাহাতে 
মোটা ভাত, মোটা কাপড়ের ছুঃখ নাই; কনিষ্ঠা কন্তার 
র্লিবাহও ৮/১* বৎসর পরে দিন্ধলই চলিবে; কিন্তু ভাবী 
স্বাজমাতা হইতে হইলে সন্তানদের বিষ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । সে অর্থ আসে কোথ! হইতে? জ্োষ্ঠ 
'পুত্র কমল মাকে বলিল, “বি-এ-ট। আর দিতে পারলুম 
'না, মা) চাক্রীর চেষ্টাই দেখি” 


মা একবারমাত্র ক্ষীণ আপত্তি করিয়া বলিলেন, 
“আর ছুদিন না-হয়--” পুত্ত বলিল “অবস্থা তুমিও জান-_ 
আমিও জানি। আর পাশ করেই বা লাভ কি? সেই 
তো! চাকরী খুজে মরতে হবে ।”-_বলিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিল। 

জননীও দীর্ঘনিঃশ্বাসে সে গ্রশ্রের উত্তর দিলেন । 

মেজ শিশিরের পড়াশুনায় কোনকালেই মনোযোগ 
ছিল না। খাতা পেন্সিল বই বহিয়া, শুধু বাপের তাড়নীয় 
স্থলে হাজিরা দিত। এক্ষণে মাথার উপ শাসনের বেত্র- 
খানি অস্তহিত হইতেই ঘরের একপ্রাস্তে,বইখাতা৷ ফেলিয়া 
মাকে আসিয়া জানাইল,_-ওসব কাধ্য তাহার ছারা! হইবে 
না। সেবরং কোন দোকানে থাকিয়া ব্যবসার মূলস্থত্র 
অনুসন্ধান করিবে। 

জননী কোন উত্তর ন! দিয়া চৌদ্দ বৎসরের পুত্র 
অরুণের মুখের পানে হতাশাভরে চাহিলেন। 

অরুণ তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিয়৷ বলিল, “বড়-দ। ত 
চাকুরী করবে মা, আমি পড়বো । দোহাই তোমার, 
স্কুল ছাড়িয়ে দিয়ো! ন11” 

মা কোন উত্তর না পিয়া তাহাকে সঙন্গেহে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়া ললাটে স্গিপ্ধ চন্বন আকিয়। দিলেন । 

আর চারিটি নিতাস্ত ছোট । কেহ পঞ্চম শ্রেণীতে, 
কেহ সপ্তম শ্রেণীতে, কেহ বা স্বরবর্ণের এবং সর্বব- 
কনিষ্ঠটি মায়ের কোল পূর্ণ করিয়া আদর- 
আব্ারের,-পাঠ লইয়া থাকে। তাহাদের পানে 
চাহিয়! ভাবী রাজমাতা একটি ব্যথাভরা দীর্ঘনিংশ্বাস 
ফেলিলেন। 

কমল অনেক চেষ্টা করিয়া, সৌভাগ্যক্রমেই বলিতে 
হইবে, একট মার্চেন্ট আপিসে অল্প মাহিনার একটি 
চাকুরী পাইয়াছে। নিজের খরচ চালাইয়! মাসে মাসে 
সে পনেরটি টাকা বাটা পাঠাই! দেয়। 

শিশির কিছুদিন দোকানে যাতায়াত করিয়া ব্যবসায়ের ' 


১ম সংখ্যা! ] 


মূলন্ত্রানুসন্ধান ছাড়িয়া দিয়া সখের শাথয়েটারের দলে 
ঢুকিয়াছে। সংসারের পানে সে চাহিয়াও দেখে না। 
সময় বা অসময়ে হৈ-হৈ করিয়া আসিয়া ছু-বেল! আহার 
সারিয়! যায় এবং দীর্ঘ দ্রিনমান ও রাত্রি বাহিরেই 
কাটাইয়া দেয়। উপার্জনের অনুযোগ করিলে সাত ভাগের 
একভাগ জমি দেখাইয়া মাতাকে বুঝাইয়া দেয়-_-এই অন্ধের 
গ্রাম তার স্যাধ্য পাওনা । , 

অরুণ মনোযোগ দিয়! লেখাপড়া করে। সংসারের 
দিকেও তার টান আছে। দশমীর রাত্রিতে নিজের 
জমানো দু-এক পয়স! দিয়! মায়ের জলখাবারের মিষ্টান্ন 
কিনিয়া আনে, একাদশীর দিন তাহাকে কাজকর্ম 
করিতে দেয় না। ভাইদের আদর করে, পড়া বলিয়! 
দেয়। ও 

সকলেই বলে, “এই ছেলেই তোমার সকল ছুঃখ দূর 
করবে ।” 

ম! অন্তর্যামীকে ডাকিয়া মনে মনে বলেন, “রাজরাণী 
হতে চাই ন। ঠাকুর! তুমি শুধু- এদের বাচিয়ে 
রেখো |” 

ছ্োষ্টকন্তা মেনক! সংসার মাথায় করিয়া রাখিয়াছে। 
ঠাড়ি হেঁসেল ভাড়ার সমস্তই তার জিম্মায় । ভাই- 
বোনদের খাওয়ার পরিচধ্া! অল্প খরচে নিত্যনৃতন 
ব্যঞ্কনের আন্বাদন, রোগে সেবা, রোদনে সাস্বনা, সমন্তই 
তাহার নিপুণ করের স্পর্শে ও ন্েহ স্থকোমল অন্তরের 
স্মরিধ্যে সচারুরূপে সুমম্পরর হয়। 

মধ্যমা উধা বিবাহের পর সেই যে স্বশুরবাড়ী প্রস্থান 
করিয়াছে, পাচ বৎসরের মধ্যে আর পিত্রালয়ে আসে নাই। 
বিবাহের সময় দেনাপাওনার কি সামান্য ক্রুট-বিচ্যুতি 
না-কি ঘটিয়াছিল__তাহারই ফলে তাহার পরমাশ্রয়ের 
সকল পৃজনীয় ব্যক্তিত্তলাই এই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
এমন কি পিতার মৃত্যুর পরও সে ব্যবস্থার বিন্দুমাত্র 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 

ভৃতীয়। রমার বিবাহ কিন্তু অনেক দেখিয়া-শুনিয়। 
মৎ' গৃহস্থের ঘরেই িঁয়াছিলেন। মাত্র ছুই বৎসর 
হইল এই শুভকাধ্য সম্পন্ন হইম্বাছে। উভয় পক্ষই 
যথাসাধ্য সাধ-আহ্লাদ করিয়া, সম্প্রীতির সম্পর্ক বজায় 





রাজমাতা 


সপ পপ পপি শা পি 


রাখিয়াছেন। পিতার মৃত্যুতে রম! বড় কান্নাটাই কীদিয়া- 
ছিল। রমার শ্বশুর নিজেই অভিভাবক হইয়া কাজ- 


কর্মের বিশৃঙ্খলা ঘটিতে দেন নাই । রমার স্বামী পশ্চিমে 


কোথায় চাকরী করে। 

ছোট উমা খেলাঘর বীধিয়া__পুতুলের বিবাহ দিয়া, 
সই গঙ্গাজল, বকুলফুলের সঙ্গে হাসি-কান্না, কলহ-গ্রীতির 
চষ্চ৷ করিয়। এইভাবে তাহার ভাবী জীবনকে সত্যকার 
সংসারের জন্ত তৈয়ারী করিতেছিল। তাহার খেলাঘরে' 
পুতুলের বিবাহ উপলক্ষ্যে ছোট ছোট ভাইগুলি হতে 
বড় দিদি পর্য্যন্ত সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া! কাকরের চাউল, 
কাল-কাহ্ছন্দা৷ ফল্পের বীজের ডাউল ও নানাপ্রকার পাতার 
তরকারী পরিতৃপ্তির সহিত ভোজন করিতেন। 
আহারাস্তে দক্ষিণার ব্যবস্থ' করিতে সে ভূলিত না। 
কয়েক খণ্ড খোলামকুচি ঘসিয়া ০৪৮ পয়সার আকারে 
তৈয়ারী করিয়া রাখিত। | 

বৃহৎ সংসার কিন্ত দিনে দিনে অচল হইয়া 
উঠিতেছিল। শিশির বাড়ীতে শুধু যখন-তখন ভোজন 
করিয়া যাইত না, সঙ্গে সঙ্গে কিছু পয়সাও জোরঞ্জবর- 
দস্তি করিয়া আদায় করিত। 

মেনকা বলিত, “হা! রে শিশির, সংসারের এই অবস্থা 
_তুই একধারও নভাবিস্‌ না। কমল সেই কোথায় 
না খেয়ে না পরে ছুঃখে কষ্টে রোজগার ক'রে ১৫টি 
টাকা পাঠায়, তাই না চলে?” শিশির উত্তর দিত, 
“ইস্‌-__তাতেই যেন চলে ! জমির ধান হয় না? তা থেকে 
কিছু বেচে পয়স। জমালেই পার। দাও চার আনা আজ 
একজনকে দিতে হবে ।” 

তর্কবিতর্ক করিয়া কোন ফল নাই, দিতেই 
হইত। মেনক! রাগণ* করিয়। দু-এক দিন পয়স! দেয় 
নাই, ফলে ঘরের ছু-একখানা বাসন বা অন্ত কোন, 
মূল্যবান ভ্রবয অস্তহিত হইয়াছে! ব্যাধিগ্রস্ত অঙ্গের 
মত উহার নিত্য দৌরাত্মা এইভাবেই অভাব গ্রস্ত 
সংসারের সারা দেহে যন্ত্র! ও দুঃখের স্ষ্টি করিত। , , 

সেদিন এগারে! বছরের বালক বিমলকে জরুণ 
নির্দঘয়ভাবে প্রহার করিতে করিতে বাড়ী লইয়া আসিল। 
বিমল উচ্চৈম্বরে চীৎকার করিতে করিতে উঠানের 
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ধুলায় লুটাইয়৷ পড়িল; অরুণ তাহার পিঠের উপর 
সপাসপ. বেত চালাইতে লাগিল । মা ভয় গৃহের দাওয়ায় 
ধাড়াইয়া নীরবে এ দৃশ্ঠ দেখিতে লাগিলেন । মেনকা 
ছুটিয়া আসিয়া অরুণের হাত হইতে বেতগাছা কাড়িয়া 
লইয়! তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, '“করছিস্‌ কি অরুণ ? 
'মেরে ফেলবি নাকি 1?” 

অরুণ চীৎকার করিয়া কহিল, “হ্যা,-খুন করব। 
দাও বেত।” বলিয়া মুখ ফিরাইয়া যেমন সে বেত 
লইতে যাইবে, অমনি দাওয়ায় দণ্ডায়মান জননীর 
নীরব নিথর মৃষ্তির পানে চাহিয়া চমকিত হইয়! উঠিল। কি 
করুণ বেদনা ও অসহায় মমতা তাহার ছুটি আয়ত নয়নের 
সজলন্সিষ্ক চাহনিতে ফুটিয়া উঠিয়াছে | কি মর্শম্পর্শ 
মৌন অনুযোগ তাহার মুখের প্রতি রেখাটিতে নুস্পষ্টরূপে 
আকা! 

ক্রতপদে সে মায়ের নিকটে আসিয়া ছুই হাতে 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া ঝাঁদিয়া ফেলিল। 

বলিল, “মা, বিমলের এমন মতিগতি কেন হ'ল? 
ক্লাসের ছেলেদের খাতা, পেণ্সিল, বই, কলম রোজই 
সেচুরি করতে।। আজ হাতে হাতে ধরা পড়ে গেল। 
মাষ্টার-মশায় তাকে কিছু না ব'লে আমায় ভাকিয়ে এনে 
বললেন, “ছি ! তোমার ভাই এমন ! একে শাসন ক'রো ! 
মা, আমার যেন লজ্জায় মাথা কাটা গেল” 

মেনক! বলিল, “কই বাড়ীতে ত খাতা, পেন্সিল 
চুরি করে আন্তে দেখিনি !” 


অরুণ বলিল, “রোজকে রোজ দোকানে বেচে 
'ফেল্ত ষে।” 

" মেনকা ভ্রকুটি করিয়া 5 “বটে! এরই মধ্যে 
চুরি বিদ্ো !” 


--পতা পয়সায় ওর এত কি দরকার 1” 
অরুণ বলিল, "ওর পকেটে হাত দিয়ে দেখ, বুঝতে 
পারবে । এখনও ছুটো দিগারেট রয়েছে” 
অসহা রোষে মেনকার বাক্য তি হইল না। জলম্ত 
দৃষ্টিতে বিমলের পানে চাহিয়া! হাতের বেতগাছি 
আন্দোলিত করিল। 
বিমল ছুটিয়া পলাইল। 


প্রবাসা-_কার্ভিক, ১৩৩৭ 





[ ৪*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মেনকা বলিল, “মেজটাই সবগুলোর মাথা খাবে 
দেখছি। এখনও বল্ছি মা, ওটাকে আর বাড়ী ঢুকতে 
দিয়ো না।” 

মা কোন উত্তর না দিয়া অরুণের হাত ধরিয়! নীরবে 
ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন। 

সন্ধ্যার সময় শিশির বাড়ী ঢুকিয় হাকিল, 
অরো, বিমলকে মেরেছিস্‌ কেন ?” 

পাঠ-নিরত অরুণ কোন জবাব দিবার পূর্বেই মেনকা! 
রাক্লাঘর হইতে বাহির হইয়া বলিল, পবেশ করেছে, 
মেরেছে। গুণের নিধি ছেলে বই-খাতা চুরি ক'রে 
সিগ.রেট ধরেছেন !.*বিদ্যে শিখছেন!” 

শিশির উচ্চকঞ্ঠে কহিল, “তাই ব'লে এমনি ক'রে 
মারে? ছোড়াটাকে সারাদিন না খেতে দিয়ে বাড়ী 
থেকে দূর করে দিয়েছে, যেন তাঁদেরই বাবার বাড়ী ?” 

দারুণ অপমানে মেনকার মুখ রাঙা হইয়া উঠ্ঠিল। 
সে-ও উচ্চকণ্ে উত্তর দিল, “বেরো৷ বল্ছি আমার হ্থমুখ 
থেকে, হতভাগা. কোথাকার ! যেমন গোল্লায় গেছিল 
আপনি, তেমনি গোল্পায় দিবি সব্বাইকে ! মুখের 
আটঘাট নেই 1” 

শিশির উঠান হইতে একগাছা মোটা সঙ্জিনার ভাল 
তুলিয়া লইয়া কহিল, “বটে! আমি দূর হব? দেখি 
কে কাকে দূর করে?” 

অরুণ বাহির হইয়া আসিল, সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইলেন 
মা-স্থির-গম্ভীর প্রতিমার মত 1” 

এবার তিনি কথ! কহিলেন, “শিশির চুপ করু বলছি, 
নইলে আমাকেই এর ব্যবস্থা! করতে হবে” 

্বল্নভাষিণী জননীর মুখে এমন দৃঢ়শাননের ন্বর শিশির 
জন্মাবধি শোনে নাই। সে ক্ষণকাল শুভ্ভিত হইয়। রছিল। 
পরে উত্তপ্ত স্বরে কহিল, “কি. ব্যবস্থা করবে শুনি? 
বাড়ী ঢুকৃতে দেবে না?” 

জননী দৃঢগন্ভীর কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “হ্যা, তাই। 
তোমরা জান না৷ বাড়ী আমার নামে, অ্বমিও আমার 
নামে। আমি ইচ্ছে ক'রলে--” শিশির বলিল, বেশ, 
তোমার জমি বাড়ী বুকে ক'রে তুমি প'ড়ে থাক। 
আর যদি ও-বাড়ীতে পা দিই ত আমার অতিবড় 


গে এই 


১ম সংখ্যা ] 


দিবি রইল। একেও আমি নিয়ে চন্থম। তোমাদের 
মার খেয়ে ও এখানে থাকৃডে পারবে মা। যাঞ্জার 
দলে গেলে হ্খে-ন্বচ্ছন্দে থাকৃবে। তুমি মা নও-- 
রাক্ষমী। নৈলে, খাবার সময় ছেলেকে এতবড় কথাটা 
বল্তে পার্লে 1% 

বিমলকে লইয়া! শিশির চুলিয়! গেল । 

অরুণ দেখিল মায়ের ছুই চস্কু বাহিয়া অশ্রর ধার! 
বহিতেছে। নিশ্পলক নম্বন মেলিয়া তিনি পুজ্রের গমন- 
পথের পানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিয়াছেন। 
সে কহিল, “মা, মেজদাকে ডাকি ।” 

*ম! ঘাড় নাড়িয়। অসম্মতি জানাইলেন। 

মেনক! বঙ্গিপু, “কিন্ত মা, বিমলটার মাথাও যে 
খাবে, হতভাগ। ।৮ 

ম| বলিলেন, “অনেক দিনই ও নিজের মাথা নিজে 
খেয়েছে, যাক্‌। তোর! থেয়ে নিগে যা ।”- বলিয়া তিনি 
আপন শয়নকক্ষের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

রাত্রিতে মেনকা ভাকিল, “মা, ওমা-_, ওঠ। একটু 
জল গাও ।” 

মা বলিলেন, “তুই খেয়ে আয় বাছা, আমি আজ 
আর খাব না।” 

মেনক1 মায়ের মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, "তবে 
আমিও খাব না। ওমা! একি, সব বালিশট| ষে ভিজে 
গেছে! মা, তুমি কাদ্‌ছিলে 1১ 

মেনকার হাত ছু'খানি বুকের উপর চাপিয়া ধরিয়া 
মা বলিলেন, প্নাড়ীর যে ওষুধ নেই, মা। স্নেহ অন্ধ, 
ভাল মন্দ সেবিচার করে না।৮ বলিতে বলিতে হু-ছ 
করিয়! কাদিয়া৷ উঠিলেন। ও 

রি 
চি 

কলিকাতার এক অপরিসর সন্ীর্ণ জন্ধকারময় গলির 
একট! জীর্দ পুরাতন বাড়ীতে কয়েকজন সমঅবস্থাপন্ন 
ভন্রলোক মিলিয়! মেস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। চুণ বালি 
খসা--খোয়া-ওঠা, দোর-জানাল! ভাও! বাড়ীটিকে দেখিলে 
ঘছদিনকার পরিতাক্ত জনহীন পুরী বলিয়৷ মনে হয়। 
ফিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকার ভাল করিম! ক্ষুটিতে-না-ফুটিতে 


রাজমাতা 


উদ্দামবেগে অবিচ্ছিন্নভাবে 


১৭ 


ইহার ধৃঘমলিন কক্ষগুলিতে মৃদু দীপশিধা জরিয়া উঠিয়া 
অদুরবর্তী অন্ধকারকে মুখ ভ্যাংচায়। তামের আড্ডা বা 
গ্রানবাজমার চচ্চাও নিয়মিত বসিয়৷ *াকে এবং 
মাঝে মাঝে প্রবল অষ্রহান্তধ্বনি বাযুপ্রবাহে পথের এক 
প্রান্ত হইতে অপর শ্রীস্ত পথ্যন্ত ছুটিয়া চলে। যেমন 
ধ্বংসের মধ্যে মৃত্যুর গ্রাবাহ কখনগড অতি ক্ষীণ, কখনও বা 
বহিয়া যায়, তেমনি 
ইহারাও অর্মৃত ছুঃখকষ্ট জঞ্জরিত গ্রাণে সাধ-আহলাদের 
শ্রোত বহাইয়া পৃথিবীর হাসি আলে! উপভোগ 
করিতে করিতে গসেই মহাঁন্‌ ম্বত্যুর অভিমুখেই অগ্রসর 
হইতে থাকে। 

কমলের এ হাসি-উল্লাস--এ আনন্দ-উচ্ছ্ীস ভাল 
লাগে না। এ ফেন জীবনকে লইয়া এক ব্যক্ষময় কাহিনীর 
স্ঙি! যাহারা! সত্যকার হাসিতে পৃথিবীর বুকে নন্দন- 
কাননের হ্ষ্টি করিয়া, মোটরে চড়িম়া, বাগানে বেড়াইয়া, 
প্রমোদ-ভবনে করভালি দিয়া জীবনটাকে হাক! 
ফাহছসের মত উড়াইয়। চলিতে থাকে, তাহাদের পার্খে 
এ হাসিকে মনে হয় যেন রিক্ততার ব্যথ! সর্বাঙ্গে 
মাথিয়া, অস্তরের অভাব দৈন্ত উৎপীড়নে জঙ্জরিত হইয়। 
ধনীর ছুয়ারে 'কৃপাদ্ডিধারী কাঙালের মত সম্থৃচিত কর 
মেলিয়৷ আসিয়া দীড়াইতে হইয়াছে। 

কমল একটি মাছুর টানিয়া লইয়া আপনার ক্ষুত্র কক্ষে 
খোল! জানালার ধারে শুইয়! পড়িয়া! ভাবে, এ যাত্রার 
শেষ কোথায়? উচ্চ আকাঙ্ষা--রডীন আশা পাঠ্ঠ্যাবস্থায় 
কত ভাবেই ন! কল্পনার পাখায় ভয় করিয়া কোন্‌ দূরে 
উড়িয়! বেড়াইত, আজ ত্রিশ টাকাণ্মাহিনার কর্ধের চাপে 
সে তাসের সৌধ ভাঙিয়া পাড়য়াছে। " হুচাক্ শীবন- 
যাত্রার আশাই হইদ্বাছে আকাশ-স্বগ্র--জীবনের সাধ- 
আহ্লাদ ত দুরের কথা । তাহার এই সামান্ত উপার্জনের 
পানে চাহিয়া বাড়ীতে স্লতগুলি প্রাণী ভবিষ্যতের 
সৌভাগ্য-স্থপ্নে বিভোর হইয়া আছে। হায়রে আশাশ 
মানবকে তুলাইতে, ভুল ভাঙাইতে তোমার মত কুহকী 
বিশ্ব-সংসারে যে দ্বিতীয় নাই! চিরদিনই কি এই সমন্তার 


.সঙ্টে পড়িয়া! গতিহীন জীবের বোবা! ভারাক্রান্ত করিতে 


খাকিবে ? যেমন ওই বৃদ্ধ স্থরেশবার ধা টাকায় সকল 


মা পপি সি লী সস ৩০ সপ উপ চলা পপি পা ৮ এ সাপ এত তা স্টপ 


আশার সমাপ্ত করিয়া পেন্সনের অন্ত বলিয়া আছেন! 
যেমন ওই কুমুদবাবু। আপ্তবাবু পঞ্চাশ টাকার অন্ত আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছেন ! যেমন হরিশঙ্করবাবু ৫ টাকা মাহিনা 
বৃদ্ধির জন্ত বাদ্গার হইতে পটোল কুমড়া শসা! বেগুন 
কিনিয়া দেশের বাগ।নের জিনিষ বলিয়া! বড়বাবুর শ্রীচরণ- 
কমলে তৈল নিষেক করিতেছেন ! তেমনি কঠিন মূল্য 
দিয়! কি ভাহাকেও উন্নতি কিনিতে হইবে ? হান্ন উন্নতি! 
পয়লা তারিখ আসিতে-না-আসিতে খাবারওয়ালা, পান- 
ওয়ালা, বিড়ি সিগাব্টওয়ালা, চা-ওয়ালা আসিয়া পাওনার 
জন্য হাত পাতিয়া প্লাড়ায়। আর ফড়ায় মোটা লাঠি 
হাতে দীর্ঘকায় কাবুলের অধিবানী, আপিসের ছারবান 
বা আপিসেরই কোন স্হকন্দ্ী, তখন ওই বাট টাকা 
দেখিতে দেখিতে কপ্ূরবিম্ুর মত কোথায় উবিয়া যায়। 
যে দীর্ঘ দিমগুলি, ক্ষুধার্ত পুত্রকন্তা মাতাপতীর গ্রাসাচ্ছা- 
ঈনের নীরব আবেদন লইয়া! মুখের পানে চাহিয়া থাকে, 
তাহার মিনতি পুরাইতে আবার ওই সব 
বমদূতের ছুয়ারেই হাত পাতিতে হয়। সারাজীবন 
সমস্তার জাল বুনিয়া তাহারা! সংসারে যে শাস্তিনীড় 
রচনা করিতে চাহে। মৃত্যুর পর বংশপরম্পরায় 
সেই জাল উর্ণনাভের মত সুম্ তন্ততে ছুশ্ছেদ্য খণজালে 
জড়িত হইয়া বংশধরদের জন্য সেই একই ছুঃখদৈনা ও 
বিভীষিক। বিস্তার করি! দিনের দিন শাস্তিকে ময়ীচিকার 
মতই দুরে দূরে সরাইয়া লয়। 

কিন্ত. কমলের আশ্চর্য বোধ হয়--পরেশের পানে 
চাহিয়া। তাহারই সম্মুখে বসিয়া সে কাজ করে, মাহিনা 
পায় ওই ত্রিশটি টাকা, । সংসারে মাতা, পত্রী ও এক 
শিশুকন্যা বিদাখান। তথাপি ফিটফাট জাম! কাপড় 
পরিয়া, মাথায় টেরি কাটিয়া, এসেন্স মাখিয়া বেশ শ্চৃতির 
সঙ্গেই দিন কাটাইয়া দেয়। অনেক দিন সে তাহার 
পানে চাহিয়া ভাবিয়াছে, একি সতাই তৃপ্তি না আর 
কিছু? এ আনন্দ, না ছু:খকে অবহ্ল! করিতে আনন্দের 
প্রকাশ? 


পরেশ তাহাকে কতদিন ঠাষ্্রা করিয়াছে । বলিয়াছে,. 


“জীবন ভধু উপভোগ করিয়া কাটাও, জগতে খই. 
ভাই।” 


গ্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৭ 





[ ৬*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৮ ০টি সস াস্পস্ি 


কমল তর্ক করিয়াছে, “বাড়ীতে তোমার মা বউ 
মেয়েকে উপোসী রেখেও শ্ফৃতি আসে ?” 

পরেশ হানিয়া বলিয়াছে, “সে যখন বাড়ী যাব তখন: 
সেখানকার ভাবনা । ৩1 বলে এখানে 'কেন ছুঃখ করি ?” 
একটু থামিয়া বলিয়াছিল, «আর মা! বউ থাকলেই 
কি খুব মত্ত একটা মায়ার শেকলে মন প্রাণ বাধা থাকে ? 
ওই ভাঙ্গা আরসীটার সামনে দাড়াও দেখি কমলবাবু, 
দেখবে, আদর করে ও তোমায় বুকে ফুটিয়ে তুলবে। 
আবার ওখান থেকে সরে এস দেখবে ওর বুকে এক 
তিলও ছায়া নেই। এমনি সংসার 1” 

কমল অসহিযু। কণ্ঠে বলিয়্াছিল। “অরুতজেই 'এই 
কথা বলতে পারে। প্রন্কত মহু্যত্ব, বার আছে, সে 
কখনো মায়ের ন্মেহে--” 

বাধা দিয়া পরেশ বলিয়াছিল, “অবিশ্বাস করে না, 
কেমন এই কথা ত? কিন্ত ঠিক বিশ্বাস অবিশ্বাসের 
নিক্তি যে আজও জগতে তৈরি হয়ে ওঠেনি, কমলবাবুং 
তাহলে দেখাতাম কোন্থানে তার ব্যবহার কতট৷ 
অযৌক্তিক । অর্থের আশায় অনেকখানি ন্সেহ ভালবাসা 
পুষ্টি লাভ করে, কিন্ত ওই আরসীরই মত। যতক্ষণ সে 
হাতের মুঠোয় ততক্ষণ তার অন্ুভব। অপধ্যাপ্ত ম্মেহ 
ভালবাসা যার অক্ষয় কবচ, এ সব নাস্তিকের তক তার 
হদয়ভেদ নাও. করতে পারে ।”--বলিয়া উচ্চ হাস 
করিয়াছিল। 

কমল বুবিয়াছিল, সে উচ্চহাসির অন্তরালে একট 
নেহবুভূক্ষু অন্তরের অতৃপ্ত দীর্ঘশ্বাস লুকানো । প্রীতির 
সম্পর্ক তাহার ছায়! স্পর্শ করে নাই বলিয়া মমতাকে 
সেস্বীকার করিতে চাহে না। তাই জীবনের সঞ্চয়কে 
একাস্ত অবিশ্বাসে মূর্ধের গ্রলাগ্র বলিয়া উশাইয়া দিয়া 
অপব্যয়ের ছানন্দকে চরম জয়পত্র-্বরূপ ছুঃখময় রলাটে 
আকিয়া রাখিয়াছে। তাই কারণে অকারণে ভগ্ন সুকুরে 
স্জান হাসিটুকু ফুট।ইতে তাহার ক্ছাগ্রহ অধিক। 

পাশের ঘরে হরিশবাবুদ্দের পাশার আলর ততক্ষণে 
সরগরম হইয়া উঠিয়াছে। দান এবং আড়্ির উচ্চ কলরবে 
মাঝে মাধে ভগ্নগৃহের ভিত্তি পর্যন্ত কাপিয়া ফাপিয়া 
উঠিতেছিল, কিন্ত সেদিকে রক্ষেপ কাহারও নাই।' 


১ম সংখ্যা ] 


পাশার দানে জিৎ্বাজীটাই ধেন সব চেয়ে বেশী কাম্য। 
জীবনের ক্ষেত্রে যার যতখানি অসাফল্য, এক্ষেত্রে তার 
উৎসাহ তত বেশী। মান্য আশা করে যতখানি, 
নিরাশ হয় সেই পরিমাণে আনক যেশী, এবং ভুলিয়া 
থাকিবার জন্য দিতাস্ত বাজে বিষয় লইয়া মাতিয়াও 
উঠে তত শী । 

পরেশ বেশবিন্যাস শেষ করিয়া কমলকে বলিল, 
শয়ে শুয়ে কি ভাবছ, কমলবাবু ? বোধ হয় বুড়োদের 
খেলার কথা।” 

কমল সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, “এত 
রাতিরে বেরুবে না কি?” 

» মুচকি ভালিয়া পরেশ বলিল, 
একটু ঘুরে আত্রাই যাক না। 
ল:গেনা। যাবে? চল না।” 

কমল বলিল, “না।” 

পরেশ হো! হে! করিয়া হাসিয়। উঠিল, বলিল, “কেন 
দ্বণা হয়? কিন্ত সাত্য বল্ছি ভাই কমলবাবু; এ বড় ভাল 
নেশা । জীবনে অনেক ছুঃখ কষ্টের হাত থেকে রেহাই 
দেয়।” 

কমল ভ্র কুর্ধিত করিয়া! তাহার মুখের পানে চাহিয়া 
অবজ্ঞাভরে বলিল, “যার যাতে তৃপ্তি! দেন! ক'রে 
ক্কৃত্ি করার চেয়ে বিষ কিনে খাওয়া! ঢের ভাল ।৮ 


পরেশ উচ্চৈঃন্বরে হাসিয়! উঠিল, “বাহবা বাঃ! 
খাসা বলেছ, দেনা ক'রে খাওয়ার চেয়ে বিষ কিনে 
খাওয়া ঢের ভাল। বাঃ বাঃ চমৎকার ! ভাই ভেবেই 
ত এ পথ ধরেছি। তবে ত স্সো পয়জন, একটু একটু ক'রে 
নেই মহাপথেই এগিয়ে দেয়। ছুঃখ যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে 
নয়, আমোদের মধ্যে দিয়ে।%” . 

একটু থামিয়! বলির্ল, “জানি ভাই, আমাদের সব 
পথ বন্ধ। ভাল লেখাপড়া জানি না, মোটা মাইনের 
চাকরি মিল্বে না। বাবা পয়সা-কড়ি ভালুক-মুলুকও 
কিছু রেখে যাননি, যাতে গায়ের ওপর গা দিয়ে বসে 
খেতে পারি, ক্ুষ্ঠি ক'রতে পারি, জীবনের সার্থকতা! 
খুঁজতে পারি । তবু যখন চল্‌তে হবে, তখন ভারগ্রত্তের 








“বেশ টাদনীরাত, 
হৈ হৈহষ্টগোল ভাল 


মত বুড়ে৷ খুড়খুড়ো হয়ে মুখ ভার ক'রে ছুঃখকষ্ট - 


পাম সি ভিসির তি ভি তিতা ৬৯ পপি ত 


রাজমাতা ১৯ 


৫৯৫ পালা সিশালাত্িত 


সয়ে . কেন চল্বো? এমনি বেপরোয়া কষ ত 
চাই ।__চল, ঘাবে? একবারটি চল, দেখবে সত্যি স্ফৃপতি 
হুয়কি না।” 

চকমল বলিল, “ছুঃখের মধ্যে যে সহিষ্কতা থাকুলে 
মান্য মান্ধষের মত চল্তে পারে, তা তোমার নেই। 
অসংবত আনন্দকেই জীবনের সার লক্ষ্য করেছ, তাই 
বিষ গলায় ঢেলে ভাবছে! স্থধা খাচ্ছি। কিন্ত স:যমে ষে 
আনন্দ _» 

পরেশ বলিল, “রাখ বাঙ্জি। আমি হারতে প্রস্তুত 
আছি। সংযমে কি আনন্দ আমায় বুঝিয়ে দাও । বুঝিয়ে 
দাও মন্থযা্ কৌন পথে? আমি ভালছেলের মত 
তোমার হাতে মাসে মাসে ত্রিশটি টাকা এনে দেব। 
বুঝিয়ে দিতে পার?” 


কমন প্রশ্ন করিল, “তোমার দেনা কত 1” 

হাসিযা পরেশ বলিল, “মে আঙুলের পর্কো গুণে উঠতে 
পারবে না। বুঝতেই ত পারচ-_ত্রিশটি টাকা মাইনে। 
মেসের খরচ, বাবুগিরি ক্ফুপডি; তবু বাড়ীতে দ্বাজও পর্যস্ত 
উপাঞ্জনের একটি পয়সাও দিইনি । মাকাবারে লব! 
লাঠি ঠুকে কাবুলী সেলান জানায়, দারোয়ান হাত 
পাতে, সুরেন্সবাবু, স্থবলবাবু খুচর! ছু-চার আনার জন্ত 
কত-ন৷ মি মিটি কথা শুনিয়ে দেন। উড়ে বেহারাট। 
পর্য্ত সেদিন উড়নিখান! ছিনিয়ে নিলে। তার ওপর 
পানওয়ালা. খাবারওয়ালা, বিড়ি-সিগারেটওয়ালা 4 
আছেই 1৮ 

সে পরম আনন্দে মাথ! নাড়ি বলিতে লাগিল, 
“পারৰে বন্ধু, আমায় টেনে তুল্‌তে ? বল ত বাজি রাখি'। 
আজ থেকে মদ সিগান্টরট বাবুদ্ানী, ক্ফৃত্ি সব ছেড়ে 
দিচ্ছি। 

শুনিতে শুনিতে কমলের দম বন্ধ হয়৷ আসিতেছিল। 
এযে নিরস্কু, অন্ধকারে গভীর পক্ষে আক%নিমক্জিত 
রসাতলের যাত্রী! 

কোন্‌ পল্লীর কুটারচ্ছায়ে প্রতি প্রভাতে, প্রতি সন্ধ্যায় 
বেদনাময় আশ। বুকে বহিয়। বৃদ্ধ। মা তরুণী ভারধ্যা ইহার 
উন্নতি শু কামন! করিয়া ভগবানের চরণে একান্তিকী 
প্রার্থনা জানান! প্রতি নিঃশ্বাসে কি গভীর রিশ্বাসেই 


ৃ ২৮. 


ছাল 


না ম্বলময়ের চরণে | আত্মনিবেন (করিয়া থাকেন! 
কিন্তু হায়! মাহুষের ক্ষুদ্র আশার বঙ্ডিকা কি অনৃষ্টের 
আকাশে চিরদিনই এমনি অহুজজল ! ভবিষ্যতের লেখা 
পাঠ করিবার আলোটুকুও তাহা! হইতে নিঃস্থত হয় ন্য। 

কমলের চিন্তাচ্ছন্প মুখের পানে চাহিয়া পরেশ কহিল, 
“জানি, জানি আমি, তা কেউ পার্বে না। এস 
আমার সঙ্গে, দেখবে হাজার হাজার লোক এই আমোদ- 
টুক্ধকে আশ্রয় ক'রে বেঁচে আছে। তারা দরিত্র, তারা 
রিক্ত, তাই আমোদও তাদের এমন অপধাপ্ত। আরে 
ছ্যা, তুমি যে ভাবতেই লাগলে? থাক তবে।” 
বলিগ্পা কোণ হইতে ছড়ি লইয়া ত্বুরাইতে ঘুরাইতে 
শিস্‌ দিতে দিতে বাহির হইয়া! গেল। 

পার্ের ঘর হইতে হরিবাবু হাকিলেন, «কে যায়? 
পরেশ বুঝি? ছোড়! এক্কেবারে গোলায় গেছে। চল্লেন 
রাত দুপুরে এখন নটার বাড়ী! একটু লঙ্জা-দরমও 
নেই গা?” 

শঙ্কর বাবু হাকিলেন, “ছ তিন নয়, ছতিন নয়? 
এই ছ তিন,নয়।” তার পরেই উচ্চহান্তের রোল 
উঠিল। 


ঙ 


ছুখের মধ্য দিয়াই ছুটি বখসর চলিয়৷ গিফাছে। 
মলের ভগ্ন মেসে পূর্ব ব্যবস্থাই বহাল আছে। পুরাতন 
দু-একজন গিয়াছে, নূতন কেহ বা আসিয়াছে, কিন্ত 
সকলের অদৃষ্টই একুত্রে গাথা। সেই অভাব-অনটন, 
দেনাৰজ্জ, একঘেয়ে ছুঃখ-ক্লেশের ইতিহাস শুনিতে 
শুনিতে মনে হয়, বাছিয়! বাছিয়! বিধাতা ভারতবর্ষের 
মাটিতেই ইহাদের ছাড়িয়া দিয়াছেন জীবনভোর যন্ত্রণা 
সহিবার জন্ত ! রি 

পরেশ তেমনি উচ্ছৃঙ্খল। মেসে নামমাত্র সিট 
,আছে, কোথায় থাকে, কি ক্র, কোন ঠিকানা নাই। 
'মুঁবে মাঝে বাড়ী হইতে মায়ের মিনতিভর! গজ আসে 
এবং ভাঙা টিনের তোরদটার এক পাশে শুধুই আবর্জনার 
সপেজমা হইয়া উঠে। পরেশ হয়ত জানেনা তার 


সব কখুনির কথা । হাসিয়া বলে, “জানি সব। জামার ' 


পবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ খ*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ত ৯১ 1৯ পাত, ৯ ভাপা লিপি পিরিত তাপসী ত৯ তা 


হধকেন্ে খোচা দেবার জন্ত ওতে ছুঃখের বিষাক্ত তীয় 
নুকিয়ে জাছে, তাই পড়তে ভয় হয়।” 

কমলের মাও চিঠি দেন। তাহাতে ছুঃখকষ্টের 
নামমান্ও থাকে না। থাকে শুধু প্রবাসী পুত্র কুশল- 
কামনা, দ্গি্ধ আশীর্বাদ, আর সাবধানে থাকিবার দ্ষেহ- 
সতর্ক উপদেশ। 

বাড়ী গিয়৷ সে হুচক্ষে সেখানকার অভাব দেখিয়া 
যদি অুযোগ করে, “হা মা, তোমার কাপড় যে ছিড়ে 
গেছে, একথা! লেখনি কেন? ম! হাসিয়া বলেন, 
'পাগল ছেলে! এখনও ছ মাস চল্বে ওতে। 
আরও একখানা তোল! আছে, “পরি না।' 

কিন্ত সেই কাপড়খানি চিরকালই বাক্সবন্দী হইয়া 
থাকে এবং মাও পুত্রকে নিঃশঙ্ক করিবার জন্ত হাসিমুখে 
গ্রতিবারেই ওই কথার উল্লেখ করিয়া থাকেন। 

সেদিন কিন্তু একখানি পত্রে দিদি অন্তান্ত কথার 
পর লিখিয়াছেন-_ 


তোমার বোধ হয় যনে আছে, অরুণ এবার ম্যাট্রিক 
দেবে। সেজন্ত ফীয়ের টাকা জমা দিতে হবে। ম! 
ভেবেছিলেন একথা তোমায় জানাবেন না, তার একখানা 
গহনা বন্ধক দিয়ে টাকা্টার যোগাড় ক'রবেন। কিন্ত 
ভাই, এমনি অদৃষ্ট সিন্দুক খুলে দেখা গেল, চার-পাচখান! 
গহনার মধ্যে একখানাও নেই। . মা বুঝতে পার্ুলেন__ 
কার কাজ এ! কিন্তু উপায় ত নেই। কাজেই বল্লেন, 
কমলকে আর লিখিস্‌ন! কিছু, ঘটাবাটি বাধ! দিয়ে টাক 
কটার যোগাড় কর্‌।' কিন্তু ভাই, তুমি আমাদের 
উপার্জনক্ষম অভিভাবক; তোমায় না জানানে! আমার 
মতে ভাল নয়, তাই লিখ্লুম। যদি কোন রকমে 
যোগাড় করুতে পার, ভালই, নইলে ঘটাবাটি ত 
আছেই। রি 

তারপর কুশল প্রশ্নে ও আশীর্ব্ধাদে পত্রের সমাপ্তি। 
কমল ভাবিতে ভাবিতে আপিস চলিয়া গেল। 

মেসের সকলের অবস্থাই সমান। অফিসে টাকা কটা 
মিলিলেও মিলিতে পারে।. কিন্ত অতিরিক্ত হারে সদ 
দিয়া আসল খণ ত কোনকালে শোধ করিতে পারিবে, 
না? তবে উপায়? 


১ম সংখ্যা ] 


একমাত্র উপায় বরানগয়ের মেজদি। তিনি বদি 
কিছু সাহায্য করেন। কিন্তু সাত বৎসরের মধ্যে আজ সর্ব- 
প্রথম সেখানে হাত পাতিতে যাওয়া তাহার বড়ই 


বিসদূশ ঠেকিল। পিতার মৃত্যুতে সেই অগ্রীতিকর, 


ব্যবহারটাও মনের ম্বাঝে উ'কি মারিল। 

আবার ভাবিল, তার! যাই বলুন না কেন, দিদি ত 
আমার। ভায়ের ছুঃখকষ্ট দেখিলে কোন্‌ বোন স্থির 
থাকিতে পারে? যদিও কুটুঘের নিকট অপমানিত হইতে 
পারি; আর অপমানই বা কিসের? কন্যাদান করিলেই 
পদে পদে নতি স্বীকার করিতে হয়। ভাইটিকে মানুষ 
করিবার জন্ত এটুকু তাহাকে অক্লানবদনে সহিতে 
হইরে। 

আপিসের ফেরুৎ সে বরানগর চলিল। 

ঠিক বড়লোক বল! চলে ন।, অবস্থাপন্গ গৃহস্থ । দ্বিতল 
বাড়ীখানি অধিবাসীদের ুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের পরিচয় দিতেছে । 

কমল একটু ইতস্তত করিয়৷ দ্বারের কড়া নাড়িয়া 
ডাকিল, “কে আছেন ?” 

একটি তের চোদ্দ বছরের ছেলে দ্বার খুলিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিল, “কাকে চান ? 

কমল বলিল “আমার বাড়ী অভয়পুরে ।” 

ছেলেটি একটু বিরক্ত হইয়া কহিল, “কিন্ত চান 
কাকে?” 

কমল মেজদিদির নাম করিতেই ছুয়ার বন্ধ করিয়া 
ছেলেটি ভিতরে চলিয়া! গেল এবং উচ্চক্ঠে কাহাকে 
বলিল, «ও দিছি অভয়পুর থেকে কে এসেছে, বৌদির নাম 
করছে। কিন্কু এমন ময়লা জামাকাপড় !” 

স্ত্রীকঠে উত্তর হইল, “বোয়ের ভাই নয় ত1 ডেকে 
বসা বাইরের ঘরে। এতকাল পরে আবার আদর 
কাড়াতে এলেন কেন,-+কে জানে ?” 

কমলের ইচ্ছা হইল এই মুহূর্তে ফিরিয়! যায়, কিন্ত 
ভাইয়ের জস্ত পারিল ন!; আবার দীর্ঘদিন পরে যদি দিছির 
আশ্রয়ে আসিয়াছে ত তাহার সঙ্গে একবার দেখা না 
করিয়া কি করিয়াই রা ফিরিয়া যাইবে? ইহারা! হাজার 
অপমান করুক, নিরপরাধিনী দিদি ত তাহার কোন দোষ 
করেন নাই। 


রাজমাতা 
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উষা আসিতেই কমল তাহাকে প্রণাম করিল ।. 

সে কোন আশীর্ব্বাণী উচ্চারণ না করিয়! ভায়ের 
ছিন্ন-মলিন বেশ ও রুক্ষ শুফ মুখের পানে চাহিয়া কহিল, 
“কুটুমূবাড়ী একটু ফরসা জামা-কাপড় পরে আস্তে হয়, 
তোর এ জ্ঞানটুকু আজও হ'ল না, কমল।” 

দীর্ঘ সাত বৎসর পরে প্রথম দর্শনে ন্েহ্মন্ী ভগ্রীর 
এ কি নীরস তিক্ত সম্বোধন! 

কমল আপনাকে অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া আরক্ত 
নতমুখে উত্তর দিল, “তিরিশ টাক! মাইনের কেরাণীর 
কাছে এর চেয়ে বেশী আশা করা ভূল, মেজদি । আর 
কি বাবা আছেন !”--বলিয়া মলিন জামার প্রান্তট। 
তুলিয়া চোখে দিল। 

দিদি বেশ সহজ প্রশাস্ত কণ্ঠে কহিল, “বুঝলুম 
অবস্থা খুবই খারাগ হয়েছে; কিন্তু হঠাৎ আজ কি মনে 
ক'রে এখানে 1” 

কমল রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, “আমি কেবল ভাবছি, 
সত্যিই তুমি আমার সেই মেজদি, না আর 
কেউ ?” 

দেয়ালের পানে মুখ ফিরাইয়! কঠিন ক্ঠে উব! বলিল, 
“সে সম্পর্ক ত তোমরাই চুকিয়ে দিয়েছ। সামান্য 
একথান| গহনার জন্ত লাজ সাত বছর ধরে এখানে পড়ে 
আছি। বাগ-মার যেন আরও ছেলেমেয়ে আছে, 
কিন্তু আমার-_” আর লে বলিতে পারিল না৷। তেমনি, 
মুখ ফিরাইয়া তত হয়! রহিল। . 

কমল বুঝিল মেজদিদি কাদিতেছেন। সাত বৎসরের 
সঞ্চিত গোপন অশ্র আজ সকল বাধা ঠেলিয়া মৃজ 
অভিমানের সঙ্গে অবিরল্ধারে বছিতেছে। , সে-ও কোন 
কথা না বলিয়া! চুপ করিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পরে উষা মুখ ফ্ষিরাইয়৷ বলিল, “এদের 
দেওয়া জালা-যস্ত্রণা' ত আমার অঙ্গের আভরণ হয়েছে? 
কিন্তু তোরাও যদি এমন দিষ্টর হ'য়ে থাকৃবি ত যাই 
কোথায়? হারে কমল, ম| কি আমার কখ! একবারও 
বলেন না? ছোট ভাইগুলে!--ভাদের মেজদির “কথা 
জিজ্ঞেস ক'রে না? রম! খরবা়ী দিছে কেমন আছে? 


“বাবা নিশ্চয়ই আমার কথা.» 


মর ২ 
পিসি পাপস্পিসপা 


নেপথা হইতে তীক্ষ কণ্ঠের শব্ব আঙিল, “উন যে 
খা খা ক'রে জলে যাচ্ছে, গেল কোন্‌ চুলোয়?” 
উ্া ভ্রান্ত হইয়। কিল, *গুন্লি ত কমল! আমার 


মি ভ্ম্িপপ 


জগতের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই, আছে কেবল কাজ-_ ' 


কাঙজ। তার পুরম্কার ওই গালমন্দ। হাতা কি 
মনে ক'রে এসেছিস 1” 

কমল আদ্যোপাস্ত সমস্ত বলিল। শুনিতে শুনিতে 
উষা কতবার অঞ্চলের প্রান্তে চক্ষু মুছিল। 

কথ শেষ করিয়া কমল বলিল, “এখন উপায় তুমি- 
গোটা-চন্লিশ টাকা আমায় জোগাড় রে দিতে পার না 
মেজদি?” ণ 

উবা বিবর্ণ মুখে কহিল, “আমার ত এক পয়সাও 
নেই, ভাই । নানা, আমি কোথায় পাব?” 

কমল বলিল, *ঞ্লামাইবাবুকে ব'লে ।” 

স্নান হাসিয়া উধা পিহন ফিরিয়। দাড়াইল ও পিঠের 
কাপড় তুলিয়া দেখাইল। পরে ফিরিয়া হাসিমূখে কহিল, 
“এ ছাড়া আর কিছু আমি তার কাছে পাই না, ভাই। 

' কমল শিহরিয়া বিশ্বয়ঙ্ছুন্ধ কঠে বলিল, “সে তোমাকে 
মারে, মেজদি? পণ্ড কোথাকার-__”» 

“চপ চুপ...দোর-জান্লারও কান আছে। এক 
কথা কমল, আমার মাথার কাটা ছুটো খুলে দিই, জামার 
পকেটে ক'রে লুকিয়ে নিয়ে যা। বাড়ী গিয়ে বিক্রী করে 
টাকাটা নিস্‌।”-_বলিয়া মাথা হইতে সোনার কাটা ছুটি 
খুলিয়া! কমলের হাতে দিতে গেল। 

কমল হাত সরাইয়৷ বলিল, “তারপর, তোমার দশা-_ 
মেজদি ?” 

উ্া হানিয়! বলিল, “সে ভাবনা! তোর নয়। তুই নে 
শীগ্‌গির, কেউ দেখে ফেলতে পারে !” 

কমল নত হইয়! তাহার পায়ের ধুলা লইতে লইতে 
বলিল, “ন! মেজদি, ও তুমি রাখ। শুধু আশীর্ব্বাদ কর 
আমাদের, যেন একদিন চাকরিতে উন্নতি ক'রে তোমায় 
বীর কোলৈ ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি।” 

" পরম আগ্রহে তাহার হাত ছুখানি ধরিয়া কম্পিত কে 
উফ! বলিল, “পারবি * পারুবি, কমল, একবার 'আমায 


নিয়ে যেতে? আঃ আমি সেই আশায় . সব কষ্ট হাসি-. 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুখে সহ করবো, ভাই । কিন্তু যা গুনে গেলি- দেখে 
গেলি এসব কথা মাকে--জানাস্‌ নে ভাই ।” 

“না”, বলিয়। কমল ধীরে ধাঁয়ে কক্ষ ত্যাগ করিল। 

পথে যাইতে যাইতে সে শুনিল সেই তীস্ক কণ্ঠের 
বঙ্কার,_-আক্েলখাগীর কি একটুও'আক্কেল নেই যা। 
কুটুমের ছেলে এলো--জলটুকু না খাইয়ে বিদেয় কর্ুলি। 
এমনি ক'রেই কি লোকের,কাছে আমাদের মাঁথা হেট 
করাতে হয়!” ইত্যাদি। 

চি ক নী 

শনিবার দিন বাটা আসিয়! কমল সর্বপ্রথম দিদিকে 

ডাকিয়া চুপি চুপি বলিল, “টাকার ভ কোন যোগাড় 





ক'রে উঠতে পারলুম না, দিদি! ঘটীবাটি 'বীধা 
দেওয়ার যোগাড় কর।” ্ . 
মেনকা বলিল, “সেন্গস্তে তোর ভাবনা নেই, টাকা 
পাওয়া গেছে ।* 
কমঙ্গ আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল; “কোথায় 
পেলে?” 


মেনকা নিয়ক্ঠে কহিল, “রমার স্বণ্তর সেদিন রমাকে 
এখানে রেখে গেছেন। তার ভ্বাতুর খরচের জন্ত ১০০১ 
টাকা দিয়েছেন--তাই থেকে---” 

কমল ঘাড় নাড়িয়া বলিল, "সে হয় না, দিদি। 
তাদের টাকা থেকে না ব'লে কয়ে নেওয়া আমার ত 
মত নয়।” 

মেনকা বলিল, “সে যাহয় আমি করবো, তোকে 
কিছু ভাবতে হবে না। টাকার জন্তে বরানগর 
গছ লিনা কি।* 

কমল ঘাড় নাড়িল। 

মেনকা আগ্রহভরে বলিল, “উধাকে কেমন দেখলি? 
সে আমদের কথ! কি বঙ্লে"?স* 

“সে অনেক কথা দিদি! চুপি চুপি আর এক সময় 
বলবো। তবে এটুকু জেনে রেখো-বড় কষ্টেই তার 
দিন কাটছে ।” 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মেনক বলিল, “তা আমি জানি। 
বাংল! দেশে মেয়ে হয়ে জন্মানো-_শুধু ছুখকই সইতে” 

বম! আলিয়া কমলকে প্রণাম করিল। 


১ম সংখ্যা ] 


৯ ৮ পি পল অসিত 


কমল তাহার মাথায় হাত রাখিব দ্নিজ্জাসা করিল, 
«ভাল আছিস্‌ ত টি? 

রমা বলিল, “যা, কিন্ত তৃমি বিশ্রী রোগ! আর ঢেঙা 
হ'য়ে গেছ বড়-দা! "আপিসের খাটুনি খুব বেশী বুঝি ?” 

কমল হাসিয়া বলিল, *্আা। আয় মার কাছে 
গিয়ে বসে বসে গল্প করিগে---চল্‌ 1? 


বধার প্রারস্ত। ম্যালেরিয়া সারা পল্জী ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। প্রতিবারই অল্লবিষ্তর লোক ম্যালেরিয়ায় 
আন্তাস্ত হয়। লেপ-কাথা চাপা দিয়া কয়েক ঘণ্ট! 
প্রবল জরের পীড়ন সহ করে; জর ছাড়িলে নাওয়া- 
খাওয়া করিয়া প্রতিবেশীর বাড়ী গল্পগাছা৷ করিতে যায়। 
নিত্য সহচরের মত" বলিয়া! জরকে ততটা ভীষণ বোধ 
হয় না। 

এবার ম্যালেরিয়া সারা পল্লী ব্যাপিয়া প্রবল প্লাবনের 
মত আসিয়াছিল। কে কাহার মুখে জর দেয়, কে 
কাহার তত্ব লয়? বাটি বাটি শিউলি পাতার রস, ফাইল- 
ভগ্তি কুইনিন উপহার দিয়াও জরকে দেশত্যাগী কর! 
গেল না। সে যেন চায় আরও কিছু বেশী, কিছু তাজা 
রক্ত টাক! প্রাণ! 

মেনকা ছাড়া এ বাড়ীতে কেহই ম্যালেরিয়ার কৃপা 
লাভে বঞ্চিত হয় নাই। সকলেই উঠিতেছে, পড়িতেছে 
এবং উঠা-পড়ার ফাকে নিভ্যনৈমিত্তিক কাজকর্খও 
করিতেছে । সকলেই জানে, যেজন্ত মশার অত্যাচার 
হিতে হয়, দারিজ্রোর দুঃখ বহিতে হয়, মৃহ্ার আতঙ্কে 
শিহরিতে হয়, ইহাও দেষঈট অদেখা আনৃষ্টের এক নিষ্ঠুর 
খেল! মাত! ইহা নিষ্রন্তির একটা রূপ। জন্মের 
সঙ্গে মানুষের ভাগ্যগ্রহে আশ্রদ্লাভ করিয়া প্রতি 
মুহূর্তে অন্ধ নির্দেশে তাহাকে অনির্দিষ্ট মহাপখের 
অভিমুখে পরিম্লিত করিতেছে । এ পথের যাত্রা! 
ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় মান্য প্রতিরোধ করিতে পায়ে না; 
রোগ আন্ত দৌর্ধবল্য কিছুরই দোহাই মানে না, 
অর্থসম্পদেও ইহার ম্রোত (কিযান যায় না। ইহা 
_নিয়তি। 


রাজমাত৷ 


এসপি সাপ পাম্পি পপি তিন ৩ ৬৯ ৪৯ লি পীর শিক পা পপ, সা পান পপ শান সপ সপ পাপা 
সপ সত 


২৩ 


ছোট খুকী উম! বার-বার রোগের আক্রমণ সঙ্থ 
করিতে পারিল না। ক্ষুদ্র প্রাণে আর কতই বা সহ্ন 
হয়! +একদিন প্রভাতে প্রবল জরে কাথা মুড়ি দিয়া 
শধ্যাশুয় করিল। মধ্যান্ অপরাহ্ণ ও সারারাত 
চলিয়া গিয়| আবার প্রভাত ফিরিয়া আসিল, প্রবল 
জরের এতটুকু হাস হইল না। 

মেনকা ভীত হুইয়৷ মাতাকে বলিল, “এ ত ম্যালেরিয়া 
নয় মা। চব্বিশ ঘণ্ট1 জরে বেহুশ হয়ে পড়ে আছে, 
তুল বক্ছে। একজন ডাক্তার ডাকি না হয়।” : 

মারও তখন ,সবেমাত্র শীত শীত করিয়া জর 
আসিতেছে । একখানা কাথ! টানিয়৷ লইয়া খুকীর 
পাশে শুইয়! পড়িয়া ক্রিষ্টন্বরে বলিলেন, “ডাক্তার ভাকবার 
পয়সা কোথায় পাবি, মিনি? পারিল ত ডাক, আমার 
বাছার মুখে এক ফৌট। ওষুধ দে। দেখিস্‌ যেন ছঃখিনী 
মার কাছে এসেছিল ব'লে মা আমার অভিমান ক'রে 
চলে ন! যায়! উমা, উমা, মা আমার---:* বলিয়! তিনি 
অচৈতন্ত কন্তাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়! ছ্‌হু করিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। 

মেনকা চক্ষু মুছিয়। অরুণকে বলিল, “ঈশানকে ডেকে 
নিয়ে আয়, অরু।” , 

ডাক্তার আলিলেন। বাহমূল ফুড়িয়৷ ওধধ দিলেন, 
বুকে মালিশ করিবার মলম দিলেন এবং ভয়-অভয় ছুটি 
জিপ্নযেরই অস্তিত্ব জানাইয়। আমন্ন বিপদকে ঘনীভূত 
করিয়া বিদায় লইলেন। 

নিয়তি। : ৃঁ 

গোধূলির পবিত্রলগ্নে অক্ফুট শুদ্ধ ধূই ফুলটি ফুটিবার 
পূর্বেই বুস্তচাত হইয়া *ঝরিয়া প্ড়িল। এখানকার 
খেলাঘরের সাজান সংসার রাখিয়! ছোট খুকী চিরদিনের 
জনাই চলিয়া! গেল। 

মা চীৎকার করিয়া কা্দিলেন না. আছাড়ি-পিছাড়িও 
করিলেন না, শুধু ছুটি রোগতত্ত বাহু দিয়া শিশ্তর শীর্ঘ 
শিখিল হিম দেহখানি আকড়াইয়া ধরিয়া ভয়ন্বর়ে 
কহিগেন, “ওরে না, না আমার উমাকে আমি ছেড়ে 


দেব না, দেবনা রে!”  * 


* মেনকা কাদিতে কাদিতে- বলিল, “একটু টুপ কর 


দিসি উতামপা * ৮৯ত৯ পি ৬০5. 


মা। ওই দেখ তোমায় কাদূতে দেখে রম! কেমন 
করুছে। "অরুণ, অরুণ, শীগগির্‌ এদিকে আয়-রমার 
বোধ হয় ফিট হয়েছে।” মা অতি সন্তর্পণে উমাকে বুকে 
চাপিয়! ধরিয়া তাহার মূখে শেষ চুন্বন আকিয়৷ দিলেন। 
পরে তাহাকে বুক হইতে নামাইয়! রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন। 
চি ক চি 

কমল এ সংবাদ পায় নাই। সে নিশ্চিন্তমনে নাকে- 
মুখে ছুটি গুজিয়া আপিসে ছুটিত ও প্রতিনিয়ত ভাবিত, 
কি করিলে কোন্‌ উপায়ে অপর্যাপ্ত অর্থের সন্ধান পাওয়া 
যায়। পূর্বকালে কত-না ছসভাবিত উপায়ে কপদ্দক- 
হীন ভিখারী অগাধ ধন-সম্পত্তি লাভ করিয়া সমাজের 
মধ্যে বরেণ্য হইয়া গিয়াছেন। সে রুতবিদ্য, কুহক 
বিদ্যা কিংবা সঙ্ন্যাসীর কুপাদৃষ্টিকে বিশ্বাস করিত না। 
সে তাবিত, অর্থের নিহিত তত্ব শুধু ব্যবলায়েই আছে, তা 
সেক্ষুত্র কিংবা বৃহৎ যাহাই হউক না! কেন। চাকরিতে 
ভিক্ষা, কঞ্জ, কষ্ট, এ ত পরীক্ষিত সত্য। কিন্তুসে 
দেখিয়াছে এবং বইয়েও পড়িয়াছে--সামান্য সুত্র ধরিয়া 

শিজা-লম্্মী কত হতভাগ্য নিরব্লকে অর্থ দিয়াছেন, অন 
দিয়াছেন, ভাগ দিয়াছেন। এই কলির শেষবুগে 
বুঝি আর তাহা সম্ভব নহে। কথায় কথায় বিশ্বাসের 
অপব্যবহার যেখানে, সেখানে কোন্‌ ধনবান সরল মুখব্্রী 
ঠদখিয়! বা কম্মপটু অন্তর চিনিয়া জীবনযুদ্ধের সহায়তা 
করিবেন? অর্থ সাষান্য মাত্রও নাই যে সম্বলে একখান! 
পানের দোকানও খোল! যায় । আছে শুধু চিন্তা! 
. শ্তামবাবু বলিল,*লটারীর টিক কেন, ভাগ্য ফিরলেও 
ফিরতে পারে ।৮ 

কমল মনে মনে হাপিয়া ভাবে, তাহাই যদি হইবে 
ত আপিসের গোলামীতে সামান্য মাহিনায় বহাল হইবে 
কেন? ভাগ্য যদি স্থপ্রসন্নই হইত ত অন্ত উচ্চতর পদও 
.ভ্‌ মিলিতে পারিত কিংবা ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থুবিধাও 
হন্বত হইত, কিন্তু সে কখাযাক্‌। ওই স্তামবাবু আজ 
বিশ বছর ধরিয়া কত অর্থই না কত প্রক্কারের লটারীর 


টিকিটে অপব্যয় করিয়া আলিতেছেন, কোনদিন কাম্য. 


ফল লা্ড করিতে পারিয়াছেন কি? তবে কোন্‌ আশায়? . 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


পি সির পিএ৯ি পাটির অসিত ৯৮ ০ ৬৫ ৯৫৯ ভীতি তির পি উরি ৬৫ উতর পাস লসর দস ৯ তাস ছি ৬ পি রি ছি ৪ সি আসি ৪৯ ৬ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উত্তর তাহার হত একটা ছিল, সে ওই ভাগ্য! 
আল্সীবনের ব্যর্থ চেষ্টা শেষ মৃহূর্তে সফল হইতে দেখা 
গিয়াছে । মান্য আশার দাস। ক্থৃতরাং চেষ্টা হইতে 
বিরত হুইও ন!। অনিলবাবু প্রতি শনিবার রেসে 
যাইতেন। তিনিও কতকট! ভাগ্যের উপর বরাত 
দিয়া অনেকগুলি কাচ্চাবাচ্চার ভরণপোষণ করিতেন। 
বাক্সের টাকাকড়ি, স্ত্রীর অলঙ্কার, কলিকাতার ক্ষুদ্র 
বাস্তখানি পধ্যস্ত এই হার-জিতের খেলায় বাজি 
ধরিয়াছেন, তবু তিনি আশা ছাড়েন নাই। ভাগ্য! কে 
জানে কোন্‌ মূহুর্তে ইহার স্রোত ফিরিয়া যায়! তিনিও 
কমলকে রেস খেলিতে উপদেশ দেন এবং প্রতিস্রুতি 
দিয়াছেন যে, নিশ্চিত জয় তাহার ভাগ্যে আনিয়! দিবেন। 

কমলের আশালু্ধ অন্তর মাঝে মাঝে চঞ্চল হুইয়া 
উঠে। একবার রেসের টিকিট কিনিয়৷ ভাগ্যপরীক্ষা 
করিতে ক্ষতি কি? কত লোকেই কত আশা! বুকে বাধিয়া 
শনিবার দ্বিগ্রহরে উর্ধস্বাসে ওই মাঠের উদ্দেশেই ছুটে ! 
তাহাদের মধ্যে দীনতম ভিখারী হইতে ক্রোরপতি পধ্যন্ত 
সকলেই আছেন। ব্যর্থকাম হইলে কেহ কি ওখানে 
যাইত? 

মনে হয় ভাগ্য বলিয়। একটা প্রবল সুত্র কশ্মক্ষেত্রের 
মধ্যে প্রসারিত রহিয়াছে, যাহার পলকের ইঙ্গিতে স্থখ- 
দুঃখ হাসি-কান্লার অভিনয্ন হয় । মনে হয়, জ্ঞানের অতীত, 
বিদ্যার অনায়ত্ত, বুদ্ধির অনধিগমা সে ভাগ্য; উদ্যম ও 
কশ্মের উপরও তাহার প্রভাব বিস্তৃত। এই ভাগ্যই 
তাহাকে দুঃখের অনলপরীক্ষায় টানিয়া আনিয়াছে, চেষ্টা 
করিয়া ইহা হইতে উত্তীর্দ হইতে হইবে। 

শনিবার দিন সে জনিলবাবুকে বলিল, “আমায় নিয়ে 
যাবেন রেস কোসে”?”” -. 

অনিলবাবু সবিন্ময়ে কহিলেন, “তুমি বাবে ? হয়ুরে -- 
বেশ, বেশ ! এতদিনে বুদ্ধি হয়েছে দেখছি । শিউর টিপ, 
আজ যদি পকেট ভগ্ি না করিয়ে দিই, চল) চল ।* 

পকেট ভর্তি না হউক বাড়ী ফিরিবার মুখে টাকা! 
গণিয়। দেখ। গেল, ত্রিশটি টাকা লাভ হইয়াছে । এক 
মাসের মাহিন|। 

অনিলবাবু সোল্লাসে তাহার পিঠ চাপড়াইয়৷ বলিলেন, 


১ম সংখ্যা] 


 রাজমাতা 


৫ 


পি পিসি পি লি পিটিসি সত ৬ দিল পা লাস পির ৯৬৯ পপ লাস ৯ «৯ ৯ ৯ পাত সির ৯ ছল ৬ সপ্ত তলা ৩৯ 


“ভারী লাকি চ্যাপ ত তৃমি ! বেশ বেশ-_এমনি ত চাই। 
আবার আস্ছ.'ভ শনিবারে ?” 

কমল বিষঞ্জ মুখে জবাব দিল, “না 1” 

--“কেন কেন?” 

কমল বলিল, “যা! দেখে গেলুম এখানে, সে শিক্ষা 
আমি জীবনে তুল্ব না। এও একটা নেশা । অনান্য 
কু-নেশার মত মাঙ্ছষের মনুষ্যত্ব পর্যন্ত ন্ট ক'রে দেয়। 
জোচ্চোরি 1” 

অনিলবাবু হাসিলেন। বলিলেন, “ছোকরা, এই নিয়ে 
ছনিয়া চল্ছে। তোমার গলায় ছুরি চালিয়ে আমি 
পকেট ভণ্তি করছি, আবার আমায় ঠকিয়ে তুমি সংসার 
চালাচ্ছ ! যে বেশী নিরীহ, সংসারে ক্ষত বিক্ষত হয় সেই 
বেশী। ভেবে দেখ দেখি-জোচ্চোর কে নয়? পৃথিবী 
জুড়ে মারামারি, কাটাকাটি শুধু এই জোচ্চোরির খেলা । 
মনটাকে শক্ত কর, ছোকরা, শক্ত কর, নইলে কঠিন 
সংসার, এক তিলও টিকে থাকতে পারবে না।” 

কমল বলিল, “আমরা জাত-হিসেবে এত ছোট 
কেন জানেন? শুধু গড্ডলিকা প্রবাহে ভেসে চলি ব'লে। 
আয়ের চেষ্টা এমনি ফাকি দিয়ে করি, রাতারাতি 
বড়লোক হয়ে সব ছুঃখ দূর করতে চাই, তাই 
এ অধঃপতন | এই ফাকি দিয়ে বুদ্ধিমান হবার, লাভ 
করবার চেষ্টাই আমাদের অসাধু অবিশ্বাসী কারে 
তুলেছে, অনিলবাবু |” 

সামনেই বাসওয়ালা হাকিতেছিল, *শ্যামবাজার, 
বাবু, শ্যামবাজার 1” 

অনিলবাবু, তাড়াতাড়ি কহিলেন, “গোটা-ছুই টাক! 
রে রোগা ছেলের ছুটো বেদানা, 

ময়দা, চিনিও বোধ হয় ফুরিয়েছে, কিন্ত হবে। আর 
দেখ না বাসভাড়া এখান থেকে বরানগর-_» 

কমল তাহার হাতে ছুটি টাকা দিয়া সাগ্রহে কহিল, 
“আপনি বরানগরে থাকেন? একটা খবর দিতে 
পারেন ?” 

অনিলবাবু ততক্ষণে বাসে উঠিয়া বসিয়াছেন। 
জানাল দরিয়া মুখ বাড়াইয়া বলিলেন,_-“কিসের 
ধবর ?” 


রা বারী নে জন 


,আছেন ?” 


«সে আমাদের বাড়ী থেকে অনেকটা দুর । আচ্ছা, 
কাল সকালে জেনে এসে বলবো । গুঁডনাইট।” 

_-গুভ্নাইট।৮ 

পরদিন অনিলবাবু আপিসে আমিতেই কমল 
ৰরানগরের সংবাদ জ্রিজ্ঞান৷ করিল । 

অনিলবাবু বলিলেন, “ভার! সকলেই ভাল আছেন। 
বাড়ীতে, দেখ -লুম সামিয়ানা টাঙানো হয়েছে, 
গুনলুম-বে।” 

কমল বলিল, “বিয়ে? কার বিয়ে ?” 

অনিলবাবু বলিল, "শুন্লুম ত বড়ছেলের। পরশু. 
গায়ে হলুদ হয়ে গেছে। হা, এবার দ্বিতীয় পক্ষ। 
তবে ওদের বাড়ীর একটা বিশেষ বদনাম স্তনে এলুম 1” 

কমলের মুখে আর প্রশ্ন করিবার ভাষা যোগাইল ন!। 
সে চি্জার্পিতের মত অনিলবাবুর পানে চাহিয়! রহিল। 

তিনি বলিতে লাগিলেন, “ওরা বউকে ন! কি 
জালা-যস্ত্রণ! দেয় খুব। প্রথম পক্ষেরটিকে বিয়ে ক'রে 
এনে অবধি বাপের বাড়ী পাঠায় নি। বর্তা, গিন্নী 
এমন কি ছোট' ছেলেটা পর্যন্ত গাল দিয়ে বেত মেরে 
বৌটির সারা দেহে কালশিটে পাড়িয়ে দিয়েছিল । 
ভগবান তাকে শাস্তি দিয়েছেন, বৌঠটি মরে জুড়িয়েছে ।” 

কমলের চোখের সামনে দপ, করিয়া মুহূর্তে 
আলে! নিভিয়া গেল। পায়ের তলায় যেন ঘরের 
মেঝেট! কাপিয়৷ উঠিল এবং অবলুপ্ত চৈতন্তের মধ্যে 
শুধু একটি করণ ক্রন্দনের রেশ “আসিয়া কানে বাজিতে 
লাগিল, “আমায় নিয়ে যাবি ত ভাই, নিয়ে যাবি ত?" 

হায় অভাগিনী দরিত্র বাংলার মেয়ে! তোমার 
লাঙ্ছনা-তোমার বেদনা কি পরপ্রত্যাশী অন্তরে 
একটুও বাজে না? তোমার ভীরু জাশা-_অতৃথ কুত্র 
কমন! কি অত্যাচারে হইয়। এমনই যধ্যাহের 


তার পর, জান যখন ফিরিয়া আসিল, তখন কমল 


একা । সেই ভর মেসের ক্ষু্র গৃহে মলিন শহযায় শুইয়া 


জাছে। শরীর অবসন্ন--মস্তকে দারুণ যন্ত্রণা, সমঘ্ত অঙ্গ 


ডি 


যেন ছুঃসহ বোদায় টন্‌টন্‌ করিতেছে! গাশের ঘরে 
প্রতিদিনকার কলরব তেমনি উদ্দাম। পরেশ হয়ত 
নিত্যকার অভ্যাসমত ছুঃখ ভুলিতে বাহির হইয়াছে । 

অবহেলিত রোগজজ্জরিত সে পড়িয়া আছে সুস্থ 
জগতের বাহিরে, এই স্ষুত্র কক্ষই যেন তার সতাকার 
বিশ্রামস্থল। 


কে একজন কক্ষদ্ধারে উকি মারিলেন এবং মোটা 


গলায় বলিলেন, “কেমন আছ কমলবাবু ?” 
কমুল কি বলিতে গেল--স্বর বাহির হইল না. ' 
লোকটি চৌকাঠের উপর এক পা' রাখিয়া! সম্তর্পণে 
একটু ঝুঁকিয়া বলিলেন, “মূখে যেন সব কি বেরিয়েছে? 
সব গায়ে কি খুব ব্যথা ?” 
কমল ঘাড় নাড়িয়! জানাইল,-_-“হ1 1৮ 
লোকটি ছুই চস্ু কপালে তুলিয়া বলিল, “'তবেই 
হয়েছে! মার অন্থগ্রহ! আমি তখনই বলেছিলাম--”" 
বলিয়৷ আর ক্ষণমাত্র সেখানে না দাড়াইয়া অপরকক্ষে 
জীড়ারত লোকগুলিকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈ-্বরে বলিতে 
লাগিলেন,_-"অ মশাই কালীবাবু, শুন্ছেন কুমুদবাবু, 
ওহে ক্ষেত্তর_এর ত এ মেসে থাকা চলে না। 
. কমলবাবুর মার অন্থগ্রহ , হয়েছে- এক্কেবারে 
স্থল পন্স। কই মা।নেজার শঙ্করবাবু গেলেন কোথায় ? 
তিন এর যাহয় একটা বিহিত করুন ।” 
কাহারও মুখে বাক্যন্ফৃতি হইল না, শঙ্কিত অন্তরে 
সকলেই বক্তার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। 
ফটাস্‌ ফটাস্‌ চটি জুতার শব্দ করিতে করিতে 
শঙ্করবাবু ছাদ হুইভে" নামিয়া আদিলেন। কহিলেন, 
“ভূষণবাবু, এত চীৎকার 'করছেন কেন? হ'ল 
কি?” 
নব মুগ করি কহিলেন, “হয়েছে আমার 
মাথা আর মুড । হেন সি, ওই ঘরে পিঝে কমলের 
ছ্ববস্থা 1৮. 
* শঙ্করবাবু কমলের কক্ষের সম্মুখে "আসিয়া! ডাকিলেন, 
“কমলরাবু, কমলবাবু ?” 
আচ্ছন্নের মত কমল উত্তর দিল, «গজ 1” 


... শর্ধরবাবু বলিলেন, “শন্ছেন,_আপনার পক্ষ হয়েছে 


প্রবাসা_কার্ডিক, ১৩৩৭ 


০৯ তত সির লিপির ০০ দিনা তপাসপিসি উপাসিত 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তত সরি তত ত লতি তা পাটি পলি তা উস ৪ ০ উপ ০৯ পাত পা ও 


দেখে মেসের (সবাই ভয় খেকে গেছেন। কাল সকালেই 
এখান থেকে বাড়ী চলে যাবেন, বুজূলেন 1? আর এখন 
সেখানে যাওয়াই আপনার উচিত। সেখানে মা 
আছেন, বোন আছেন, তারা দেখতে *গুন্তে পারবেন। 
আপনার পক্ষেই ভাল ।”-_বলিয়! উত্তরের অপেক্ষা না 
করিয়া ভ্রুতপদে ছাদের উপর চলিয়া গেলেন। 

অনেক রাত্রিতে পরেশ মেসে ফিরিল। 

পার্থের কক্ষে সকলেই তখন নিপ্রিত, শুধু কমল 
শয্যায় শুইয়া--'জল' 'জল' বলিয়! চীৎকার করিতেছে । 

ঘরে ঢুকিয়া আলো! জালিয়৷ কমলের অবস্থা দেখিয়া 
পরেশের নেশা কাটিয়া গেল। তাড়াতাড়ি কলসী হইতে 
এক গ্লাস জল ঢালিয়া রোগীর শিয়রে বসিয়। ন্সেহভর! 
কণ্ঠে ডাকিল, “কমলবাবু ?” | 

রক্ততআখি মেলিয়া কমল হা করিল ও একনিঃশ্বাসে 
অনেকখানি জল পান করিয়! ক্ষুত্র একটি “আঃ” বলিয়! 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

পরেশ তাহার মাথার মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে 
করিতে বলিল, “জরটা কি খুব বেশী হয়েছে? বড্ড 
যন্ত্রণা হচ্ছে 1” 

কমল ক্ষীণস্বরে বলিল, “হ্যা। কিন্তু তুমি এখানে 
থেক না ভাই, বড় ছোয়াচে রোগ ।” 

পরেশ হাসিয়া বপিল, "সমুত্রে যার শধ্যা--শিশিরে 
তার কি ভয়! এলন্ষীছাড়ার জীবন গেলেই বা কি, 
আর থাকলেই বাকি? কমল, সংসারে যে স্বেহবঞ্চিত 
তার জীবনের আসক্তি খুব কমই জেনে! ।” 

কমল তাহার হাত ছু'খানি চাপিয়! ধরিয়া কহিল, 
“তুমি জান না ভাই, এই স্সেহই মানষ্রে অভেন্ত বর্ম । 
এরই জাচ্ছাদনে শোক ছবুখ্‌ অগ্রাহ্ম ক'রে সে মহান্‌ 
জীবন-পথের বৃহত্তর লক্ষ্যে  শৌছাবার আশা করে। 
ভাই পরেশ, আমায় একবার বাড়ী নিয়ে যেতে পার? 
আমার মার কাছে, ভাই বোনেদের কাছে?” 

পরেশ বলিল, “দেখি চেষ্ট! ক'রে ।” 

পরেশের হাত চাপিয়া ধরিয়া ক্ষীণ আগ্রহোতেজিত- 


. কণ্ঠে কমল বলিল, “নানা ভাই, আমায় বাড়ী নিয়ে 


চল--নিয়ে চল। মার কোলে গিয়ে যেন শেষ নিঃশ্বাস 


- ১ম সংখ্যা] 


ফেলতে পারি। আমার মা, ছুঃখিনী মা,-কমল, ভার 
পায়ের ধূলো মাথ্লে আমার গায়ের জাল! জুড়ুবে।” 
পরেশ তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
“রাজি শেষ হোকু, তোমায় যেমন করে পারি আমি 
মার কাছে নিয়ে যাবই। স্থির হও ভাই ।” 
কমল শ্রান্তিভরে পরম তৃপ্তিতে চক্ছ মুদ্দিল। 


৫ 


শ্মশানের চিতা তখনও নিবে নাই। রাজিশেষে 
প্রবল গঞ্জন তুলিয়া বাতাস আসিয়াছিল, এখনও তাহার 
মন্দীভূত বেগ চিতার নির্বাপিতপ্রায় অগ্নিরাশিকে উদ্দীপ্ত 
করিয়! রহিয়া৷ রহিয়া মধ বিলাপধ্বনিতে শে1- শে 
করিতেছিল। ন্দীতীরে বসিয়া সর্বহারা! অভাগিনী 
শৃন্ত দিগন্তের পদনে চাহিয়া হয়ত শোকার্ত প্রকৃতির 
ক্রন্দনই শুনিতেছিলেন। পায়ের তলায় অবিরাম কুলু 
ধ্বনিতে নদী এই বিলাপ গাথাই গাহিতেছে, আকাশে 
পাংশু সুর্য মেঘের আড়ালে শোকমলিন,-ওপারের 
ধূসর দিগস্তও থেন চিতাধূমের বাশ স্তব্ধ হইয়া গ্িয়াছে। 
মাঠের পর মাঠ চলিয়াছে-_তৃণশৃন্ত- শল্তশুন্ত-_-ৃক্ষশূন্ত। 
যেন আভরণহীনা বাংলার সর্বহারা বিধবা ! 

শ্বশানের আশেপাশে খানিকটা জঙ্গল ও ছুই চারিটা 
বাবলা! গাছ। তার চারিপাশে নরকস্কালের রাশি। 
ঝোপের মধ্যে দিনের বেলায় শ্গাল মাংসের লোভে 
ঘৃরিয়া বেড়াইতেছে, কুকুর একটু দূরে একখানা হাড় 
লইয়া পরম আরামে চিবাইতেছে, গাছে বসিয়া বিকট 
কাকা স্বরে কাক ডাকিতেছে। মানব-জীবনের 
নশ্বরতা এখানে আপিলে যেমন উপলব্ধি হয় এমন 
আর কোথাও নহে। 

নির্বাপিতপ্রায় চিন্তীর পানে চাহিয়া শোকস্তন্ 
জননী বসিয়াছিলেন। নয়নে অশ্রু নাই, হৃদয়ে তরঙ্গ 
নাই, মুখে ব্যথার চিহ্ন নাই, যেন ধীর স্থির প্রশান্ত সিন্ধু। 
যেন শ্বামবৃক্ষ পুষ্পপল্লবে বিকশিত হইয়৷ উঠিয়াছিল, 
অকন্মাৎ বজ্র নামিয়া সব জালাইয়া দিয়াছে। যেন 


,কুলপ্লাবী নদীর শ্রোত কে শুধিয়া লইয়াছে ! ভূমিকম্পে , 
' সংসারে অর্থই সব, সে ভ্‌ল আমার ভেঙেছে। ন্েহ 


নগর শ্মশান হইয়! গিয়াছে! 


রাজমাতা 


৭ 
হায়রে সংসার ! ন্মেহের নীড় বাধিয়! কতই'ন! যত্বে 


মান্য স্থখকে আয়তে আনিবার চেষ্টা করে, প্রতি 


নিঃশ্বাসে সে স্থখ শিথিল বকুল ফুলের মতই পথের 
ধুলায় লুটাইয়া পড়ে! 

ওই পরপারের রাজ্যেও কি কোন নিয়ম নাই? 
মান্ধষের আমু কি কোন হিসাবদক্ষ মুহুরীর খাতায় 
নির্ভল করিয় লেখ! থাকে না? মায়ের কোরে আসিয়া 
ষে পুত্র একদিন জগতের পরিচয় লাভ করে, মায়ের 
স্েহে ষার দেহের প্রতি রক্তকণা বাড়িয়া! উঠে, সে-ই 
আবার মায়ের বুকে শেল হানিয়৷ অকালে সেই মায়ের 
কোলেই নয়ন মুদে! বৃদ্ধ পড়িয়া থাকে, শিশু চলিয়া 
যায়। কেন এ অনিয়ম? 

মেনকা ডাকিল,-_ “মা, ওঠ, বাড়ী চল।” 

সুন্ধ পাষাপনৃপ্তির মতই ম! একদৃষ্টে চিতার পানে . 
চাহিয়া আছেন। 

মেনকা তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়। কাদিতে কা্দিতে 
বিল, “ভগবানের কাছে আমরা কি অপরাধ ক্রে- 
ছিলাম, মা, যে এত শাব্যি! উষা গেল, খুক্ী গেল, এক 
মাস যেতে-না-ষেতে রমাও আমাদের হছে গেল। 
আবার কমল-:-” 

মা কাদিলেন না পূর্বের মতই চিতার পানে চাহিয়! 
রহিলেন। মেনকা বলিল, “দোহাই মা, তুমি একবার 
কাদ, একবার চেঁচিয়ে কাদ। আমি জানি তোমার 9 
ব্যঘ!! বুক ফেটে যাচ্ছে, একবার কাদ।” 

মা মেনকার পানে চাহিয়। একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া, 
বলিলেন, “কাদতে যে আমি পারি না,মা। যেন দম 
আটকে আসছে। খুকীন্ত খেলাঘর তেমনি পাতান আছে, 
সোদকে চেয়ে চোখে জল আসে না। রমার ছেলের , 
ছোট কাথা বালিশ জামা মোঞ্জা তাকের ওপর তোলা 
রয়েছে, সে সবও চেয়ে চেয়ে দেখি; উষা ত অনেকদিন 
আগেই সব সম্পর্ক চুকিয়ে 'দিয়ে গেছে। আবার্‌ কমল-” 

কথা শেষ না করিয়া তিনি চিতার গানে নিন 
নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 

পরেশ আনিয়া মাকে বলিল, “আমি জান্তাম 


২৮ 


যে কি অমূল্য জিনিষ, তা বুঝেছি। আমারও 


বাড়ীতে মা আছেন, তিনিও প্রতি শনিবার আমার . 


আশাপথ চেয়ে থাকেন। হয়ত কত ব্যথা পান 
কত কাদেন। আগে ভাবতাম সে-সব মৌখিক। 
একদিন রাগ করে বলেছিলেন, "অতবড় ধাড়ী ছেলে 
ঘরে বসে বসে খেতে লজ্জা! করে না? সেই ঘা খেয়ে 
ঘর ছাড়ি--সেই অভিমানই বুকে পুষে রেখেছি। আজ 
বুঝেছি কতবড় তুল করেছি। মা, কমল রোগশয্যায় 
শুয়ে কেবল বলেছিল, আমায় বাড়ী নিয়ে চল-_বাড়ী 
নিয়েচল। আমি মাকে দেখবে! ।-_সে অমৃত সিন্ধুর 
আম্বাদ পেয়েছিল বলেই--” 

অকণ্মাৎ মা আর্তনাদ করিয়া মাটিতে লুটাইয়। 
পড়িলেন। যেন রদ্বমুখ আগ্নেয়গিরির ভ্রবলোত 
প্রচণ্ড আলোড়নে সহসা উদ্ধে উঠিবার মুক্তিপথ 
খু'জিয়। পাইয়াছে। 

নেকি কারা! নদীতীর প্রতিধ্বনিত করিয়া, 
দিগন্ত প্লাবিত করিয়া, আকাশ-বাতাস খণ্ড খণ্ড 
করিয়। চিরিয়। যুগুগাত্ত-সঞ্চিত সে কি মর্মভেদী 
বুকফাটা হাহাকার ! 

বায়স কা'-কা স্বর তুলিয়৷ গেল, শৃগাল বনপ্রান্তে স্তনধ 
'হইয়। ধাড়াইল, সারমেয় চর্বণরত হাড় ফেলিয়! মুখ 
তৃলিল। 
" ক্রন্দনের তীত্র বেগ বাড়িতে লাগিল। যেন প্লাবনের 
মহাসিন্ধু কূলে অনন্ত মিত্র রজনীতে লেলিহান চিতার 
সম্মুখে জান পাতিয়। বসিয়া স্বেহরূপা জননী ধরিত্রী 
সুষ্টি বিয়োগ বেদনায় হাহাকারে দিগদিগস্তর প্রাতিধ্বনিত 
করিতেছেন ।'..... ত 


ক ক রা চি ক 


ঘাবার সেই ভগ্রগৃহে ভগ্রসংসারে মা ফিরিয়! 
আসিয়াছেন। আবার ছুটি : বিধবা মিলিয়া তিনটি 


অর্পোগণ্ডের লালনপালনের ভার লইয়! পুরাতন 
শোক তুলিতে বসিয়াছেন। 
অরুণ দারিজ্র্ের প্রতিকার মানসে গৃহত্যাগ করিয়াছে। 


মাকে পড্প লিখিয়া জানাইয়া দিাছে, যদি সৌভাগ্যলক্্ীর ' 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ন্েহস্পর্শ তার ভাগ্যে ঘটে, তবেই নে ফিরিবে, নহৃব! এই 
হাত্রাই তার শেষযাত্রা ! 

গ্রাসাচ্ছাদনের সম্বল. সেই কয় বিঘ! ধানের জমি; 
তাহাও বুঝবি আর থাকে না । দশ বার বছরের ছেলে ছুটি 
সর্বদাই ঘরিয়মাগ হইয়া থাকে । কোলেরটি কিছুই বোঝে 
না, তেমনি হাসিয়া মার গল! জড়াইয়! ' ধরে, মুখে চুমা 
দেয়--খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসে-_কত ছুষ্টামী করে। মাঝে 
মাঝে দাদা ও দিদির কথা জিনা করিয়া মাকে ও 
দিদিকে কীদায়। 

নিষ্ঠুর সংসার প্রাণপ্রিয়তম নাড়ী-ছেড়। ধন পুন্তর- 
কন্যার শোকে কাদিবার অবসর দেয় না, প্রাণ ধারণের 
সমন্তা জাল পাতিয়৷ সব ভুলাইয়! দেয়। তাই দিবসের 
কর্খক্লান্ত দেহ যখন নিশীথের নিরালায় সর্বব কর্্ম-বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করে, তখনই পুরাতন শোক নতুন 
করিয়া জাগিয়া উঠে। তখনই মনে পড়ে ভাহাদের ন্মেহ 
ভালবাসা, চাহনি, চলন, কথাবার্তা, যাহারা চিরদিনের 
তরেই নয়নের অন্তরালে চলিয়া গিয়াছে। 

একে একে ধানের জমি বিক্রয় হুইয়! যাইতেছে। 
ছেলের! বড় হইতেছে, হয়ত মানুষ হইতেছে । 

প্রতিবাসীরা পূর্বের মতই ছুঃখে সমবেদন! জানাইয়! 
বলে, এরাই তোমার সাত রাজার ধন সাগর-ছেচা 
মাণিক। মাধ হ'য়ে উঠুক, সব ছুঃখ ঘুচবে। 

মা ভগবানের কাছে মনে মনে কামনা করেন, 
আমার সাধআহলাদ সবই ত তুমি জান, প্রতৃ! 
জনেক াশা করেছিলাম, অনেক দাগা খেয়েছি। 
আর কোন আশ! রাখি না, শু ছু 
হোক্‌। 

তাহাকে দেখিলে মনে হয় হাট বৎসরের বৃদ্ধা। 
চুল সবপাকিয়! গিয়াছে, দাত পড়িয়াছে, গণ্ডের মাংন 
শিথিল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়ছে, তেমন সোজ! 
হুইয়া চলিতেও পারেন ন1। 

নদীতীরের ভগ্র ঘাটের বহু পুরাতন ছিন়্শাখা দীর্ঘকাণ্ড 
বট অঙ্বখ..যেমন শতাবীর বড়বঞ্চ। হহিয়া সহত্র কদর্য 
শিকড়ে মাটি জাবড়াইয়া ধরিয়া! প্রতিদিনকার তরুণ 
সূ্ধ্যকে নিশান্তের নতি জানাইয়। বলে, আমি আছি, 


১ম সংখ্যা], 


নিলা দিলা পিপি ৯ পা পা শা 


তোমার প্রথর রৌবের ভাগে কিট পথিককে যদিও আর 
পূর্বের. মত শীতল ছায়! বিলাইয়া পরিতৃপ্ত করিতে পারি 
না, তবু জগতের মধে নামী হইয়া আছি।-_মাও তেমনি 
আছেন। ছোট খ্েকাকে সাহস করিয়া আদর করিতে 
পারেন না, বড়দের রুত্ম মলিন মুখের পানে ফিরিয়াও চান 
না। কি জানি, তাহার সর্বনাশ! স্মেহের পথ ধরিয়া 
আবার যদি ছুরস্ত শোক ফিরি: আসে? যদি ইহারাও 


তাহার নেহের অমর্যাদা করিয়া পথগ্রান্তে ফেলিয়া চলিয়া 
ষায়? 


এমনি করিয়া বছর দঘুরিয়৷ গেল, অরুণের কোন 
সংবাদই নাই । মেনক! নিত্য উৎকণ্ঠিতকষ্ঠে প্রশ্ন করে, 
“কি হ'ল মা অরুণের? সে ত তেমন ছেলে নয়। আজ 
বছরাবধি কোন খবর দিলে না 1” আশঙ্কায় মায়ের মুখ 
বিবর্ণ হইয়! উঠে।, সেই ব্যগ্র প্রশ্নের চরম উত্তরই হয়ত 
ভগবান অন্তরীক্ষে বসিয়া! তৈয়ারী করিয়৷ রাখিয়াছেন। 
বুকের আর একখানি অস্থি হয়ত খসিয়৷ পড়িবে । 

মা অন্ত কথা পাড়েন, “আর কটা দিন এমনি ক'রে 
কাট্‌বে, মিনি! ঘটাবাটি থালাবাসন জমিজমা সবই ত 
শেষ হয়ে এল,--তারপর ?” 

মেনকা ম্লানমুখে বলিল, “রায়েদের ছোট গিশ্রি 
পরগু ঘাটে বল্ছিলেন একজন রাধুনী চাই। বেশ 
বিশ্বাসী জানাশোনা লোক হলেই ভাল হয়। আমি 
ভাবছি--” 

মা শাস্তত্বরে বলিলেন, “ওদের বাড়ী রাধবি ?” 

তারপর কয়েক মিনিট চুপ করিয়া, থাকিয়া বলিলেন, 
“আমিও তাই ভাবছিলাম, এ ছাড়! আর পথ কি? 
দেখিস্‌ ত মা, আমারও যদি একটা» 

আর্তন্বরে মেনকা বলিল, পা, মা, চুপ কর।” 

মাধীরম্বরে বলিলেন,ণচম্কে উঠ্‌লি কেন মিনি? 
যে বাড়ীর বউ--যে লোকের স্ত্রী আমি, সবই জানি। 
মান-সম্রম কিছুই ভুলিনি, মা । কিন টাকার সঙ্গে যে 
সে-সব গ্লেছে, মী। নইলে আমার মেয়ে হ'য়ে তুই 
আমারই মৃখের ওপর একথা বল্লি কি ক'রে? ওরে 
তুই বুঝবি না--কমলকে হারিয়ে আমি যত না ছ্ঃখ 
গেয়েছি, তোর এই কথা শুনে তার শতগুণ ছুঃখে জামার 


রাজমাতা 


পহততত পতিত সি পিস্তল 


২৯ 
বুক ফেটে যাচ্ছে। 2০ উপায় কি? আমরা উপোস 
দিয়ে মরতে চাইলেও এ কীটাগুলে! যে ছাড়ে না। এদের 


যে এখনও মান্য করে তুল্‌তে হবে।” 
মেনকা কাদিতে কাদিতে উঠিয়া গেল। 


তু 


বছুদিন পরে অরুণের পত্র আলিয়াছে। 
সে লিখিয়াছে-_ 

মা! আপনাদের নিষ্ঠরের মত ছাড়িয়া আসিয়াছি। 
বৎসরাবধি পত্র দিই নাই, আমার এ অপরাধের মার্জন! 
নাই। প্রতি করিয়াছিলাম__অর্থের জন্ত মমতাকে বিসঙ্গন 
দিব, দিয়াছিলামও ভাই । এক বৎসর আপনাদের কোন 
সংবাদ লই নাই। আপনি হয়ত শুনিয়। বিস্মিত হইবেন 
আমি আজ কোটিপতি, অর্থের সীম! পরিসীমা! আমার 
নাই। কিন্তু, ভগবানের রাজ্যে যে অপরাধ করিয়াছি-_ 
তার শাস্তিও সেই মক্গে বহন করিয়৷ চলিয়াছি।"."এই 
দিঙ্লীর পতপ্রান্তে একদিন একবস্ত্রে রু্মমলিন মুখে অতুক্ত 
আমি, সারাদিন__সারারাত্রি ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি। 
কেহ ফিরিয়াও চাহে নাই-কেহ তত্ব লয় নাই। 
বুবিয্াছিলাম ভাগাকে সঙ্গে বহন করিয়া আনিয়াছি; 
সে-ও হয়ত নিয়নিকে অদৃষ্ত শুন্তে সাথী করিয়া 
আমার পিছু পিছু ঘুরিতেছে, একদিন অনাহারেই 
উহার কোলে ঢলিয়! পড়িব। কিন্তু নিষ্ঠুরের মত ফে 
কান্ত করিয়াছি তাহার পুরস্কার তখনও বাকী ছিল, তাই 
মৃত্যু আমার হয় নাই। 

এক ধনী আমায় মুদ্ছিত অবস্থায় গৃহে লইয়া আসেন, 
তাহাঘেরই সেবা-যত্বে ুস্থ,হই। পরিচয়ে প্রকাশ পায়-_ 
তারা বাংলারই অধিবাসী, কিন্তু এখানে পুরুষানুক্রমে 
বসতি করিতেছেন, এবং আমাদৈরই স্বজাতি। লোকটি 
সহৃদয়, কিন্তু ব্যবসায়ী। কাপড়ের কল করিয়া হাজার 
হাজার কুলি খাটাইয়! ঘে জন অর্জন করিয়াছেন, তাহার 
প্রয়োগ সংসারের সর্ববক্ষেত্রেই করিয্বা থাকেন। * আমার 
উপরও সেই পরীক্ষা! করিলেন । পরীক্ষায় তিনি হইলেন 
জয়ী,_-আর ছুরাকাক্ষ আশার তাড়নায় আমি হইলাম 


'পরাজিত। ক্ষমা করিও মাঁ, যদিও জানি আমি ক্ষমার 


৩৩ 
অযোগ, তবুও আমি কষা চাই। (দিদিকে বলিও 
ক্ষমা করিতে ।-..তার একমাত্র কন্তাকে আমি এই 
সর্তে বিবাহ করিলাম যে, দিল্লী ছাড়িদ্া আর 
কোথাও যাইব না,-বাংলার নাম মুখে আনিব 'না,_ 
পুরাতন সম্পর্কের কথ! ভূলিব। হিতাহিত জানশৃন্ত 
আমি, অর্থের জন্য এই সর্তই মানিয়্া লইলাম। 
ভাবিলাম,- আপনাদের গোপনে অর্থ-সাহায্য করিব, 
কেহই বুঝিবে না, জানিবে না । 

তখন কি জানিতাম মোগল-রাজজত্বে বাস করিয়! 
বাদশাহী আইন-কাহছনে ইহার! কেতাছুরস্ত হইয়াছে । 
যাহাকে বন্দী করে গাহার চিস্তারাজ্য পাত খল করিয়া 
বসে। 

প্রথম দিন মণিঅর্ডার করিতে গিয়া ধরা পড়ি, 
তিরস্কত হই । আমি কলের ম্যানেজার, মাস মাস হাতখরচ 
_লইতাম-ছু-শ' তিন শ' টাকা । সেই হইতে বিশ পঁচিশ 
,টাকা বরাদ্দ হইল । শুধু পানের খরচ ! মা, শুধু তাই নহে, 
বনের পণ্ডকে কেমন করিয়া বশে রাখিতে হয়, তাহা 
ইহারা ভাল'রকমেই জানে । আমার সঙ্গে সঙ্গে লোক 
ফেরে, অলক্ষ্েও হয়ত ঘোরে এবং দিল্লী ষ্টেশন অভিমুখে 
আনিলে ইহাদের সর্বপ্রধান আশঙ্কা হয়--পণ্ড শিকল 
: ছিড়িল বুঝি। হায় রে দাসত্ব! কিসের প্রলোভনে 
আজ জীবনের উচ্চাকাঙ্ষা পূরণ করিতে গিয়া নে শাস্তি 

হইলাম! 


আমার বিবাহ! সেওত বিধাতার অভিশাপ। 
অর্থও তাই। আজীবন এই অভিশপ্ত স্থখের মধ 
আমায় অসহা যন্ত্রণায় ছট্ফটু করিতে হইবে। 
যখনই রাজভোগ মুখে তুলি, মনে হয় ভয় গৃহপ্রান্তে 
সেই মোটা চালের ভাত তোমার হন্তের অমৃত পরিবেশন 
যখনই অর্থ লইয়া! নাড়াচাড়া করি, মনে হয় যেন তীব্র 
আশীবিষফ আমার প্রতি অঙ্গুলি লেহন করিতেছে। 
, মা, শাস্তি আমি পাই নাই_যত এ জীবনে পাইব না। 
ভ্বীববভোর এই অস্নিরাশির বোবা বহিয়! সাধের 
লক্ষপতি সাজিয়া থাকিব এবং তুমিও ইহান্স খাতিরে 
রাজজননী আখ্যালাভ করিবে। কিন্তু আমাদের 


অন্তর ত এক মুহূর্তের তরেও এ কথা ভুলিতে দিবে না,' 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৭ 


_মণিঅর্ডার করিতে সাহসী হইলাম না। 


[৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা লিল রসি তি লি সি পি পাত (লে লাল সপিিিালাদলী 


কত বড় মায়ামরীচিকার পশ্চাতে ছটা চলিয়াছি ও 
এই অস্তঃসারশূন্ত খ্যাতির মূল্য কতখানি ! 

আমার হাতখরচের টাকা হইতে কিছু টাকা এক 
পরিচিত লোকের হাতে গোপনে পাঠাইলাম। 
জানি না, 
পাইবে কিনা? যদি পাও অধম সন্তানের জিনিষ 
বলিয়া! স্বণা করিও না, মা, সে উপেক্ষ। আমায় মরণাধিক 
যন্ত্রণা দিবে 1... 

সমস্ত পড়িয়। মেনক! ডাকিল, “ম1 1” 

মা! একমনে পত্রের কথ শুনিতেছিলেন, নয়ন হইতে 
দ্র দূর ধারে অশ্রু বরিতেছিল। ন্মেহ-বঞ্চিত কোটিপতি 
পুত্রের বেদনায়ও পুত্রস্থখার্থিনী ছুখিনী মায়ের ব্যথার 
অশ্রু বরিয়া পড়ে! 

সেবাচিয়া আছে এবং জগতের “শ্রেষ্ঠতম এন্বর্যে 
বিশ্বকাম্য স্থুখের সিংহাসনেই বসিয়া আছে। তথাপি 
যাহার! এ জগতের প্রান্ত হইতে চিরদিনের তরেই চলিয়া 
গিয়াছে-_তাহাদের শোকের চেয়ে এ কি করুণ-- 
মর্দান্তিক! জগতের ভিতরে থাকিয়৷ দিনাস্তে যে 
মাতৃম্বেহের এক |বন্দুও উপভোগ করিতে পারে না, 
মায়ের কুশল-আশীর্ববাদ ন্বেহ যার চিরদিনের তরেই 
রুদ্ধ হুইয়া গিয়াছে--সে কোটিপতি হইলেও জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যহীন ও সেই পুত্রবঞ্চিত জননীর বেদনাও 
পুত্রশোকের চেয়ে মন্মস্তদ। 

বহুক্ষণ পরে সুদীর্ঘ নিঃশ্বাম ফেলিয়া ধীরম্বরে মা 
বলিলেন, “জগতে হয়ত এইটাই সম্ভব । কম্মফল কি না-_ 
জানি না, ব্ঘার উপর ঘায়ের স্থষ্টি বিধাতাই করেন। 
আনরা মান্ষ। না সয়ে কি করবো, মা। মিনি, 
এক ছেলে রাগ ক'রে বাড়ী ছেড়ে গেল,_এক ছেলে 
অভিমান ক'রে জগত ছেড়ে পীলালো,--আমার সবচেয়ে 
দরদী ছেলে অরুণ--আমাদের কষ্ট ঘোচাবার জন্ত 
নিজেকে এ কি ফাসে জড়িয়ে ফেল্লে? 

ছোটখোকা। ফোথায় খেলা করিতে গিয়াছিল। 
ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া! মায়ের কোলে ঝাপাইয়। পড়িয়া! 
আদরের খরে বলিল, “মা খিদে পেয়েছে, খাবার 
দে।”! 


১ম সংখ্যা] 





মেনকা তাহাকে কোলে তুলিয়া লইয়া কহিল, ব কাপড় ছাড়িয়া! উঠানে: ছাড়াই কন্তাকে ভাকিলেন, _ 


“আয়, আমি খাবার দিচ্ছি। মা, কাপড় ছেড়ে ফেল, 
সন্ধে হায়ে এল, এখনই ওদের বাড়ী না গেলে 
কালকের মত বকাবকি ক'রবে হয়ত। রাক্নাও ত 
অনেক 1” 

মা আনতে উঠিয়া ঘরের মধ্যে চলিয় গেলেন ও 


বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


৩১ 





স্পাস্পিস্ি 





“মিনি, তোর হ'ল?” 

ছোট খোকাকে কোলে লইয়৷ মেনকা রান্নাঘরের 
বাহিরে আসিয়! বলিল, “হ্যা,-চল ।* 

আসন্জ সন্ধার অন্ধকারে শ্লানমূখী মাতা ও কন্ত| 
নিঃশবে পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন। 


বাংল! ভাবার ভবিব্যৎ 


শ্রগোপাল হালদার 


ভাষার দৈবজ্ঞ-বৃত্তি বড়ই হাম্তকর জিনিয। বেকন 
ছিলেন তাহার সমকালীন পণ্ডিতদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
তিনি স্থির সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছিলেন যে, পৃথিবীতে 
তখনকার দিনের কথিত ভাষাগুলি বেশী দিন টিকিবে 
না, টিকিবে প্রাচীন ল্যাটিন বা এন্পপ কোন দেব- 
ভাষা । কিন্তু 'দেবতারা আজ লোগ পাইয়াছেন, 
লুপ্ত দেবভাবাও অচল হইয়াছে; এবং সেদিনকার 
যে আভিঙ্গাত্যহীন ভাষায় বেকন গ্রন্থ রচনা করিতে 
কুষ্টিত হইয়াছিলেন, আজ তাহাই. প্রান দেবতাহীন 
পৃথিবীর দেবভাষা হইতে চলিল! ইহার পরে আর 
ছক পাতিয়া ভাষার করকোষ্ঠীর বিচার মূঢ়ের পক্ষেও 
শোভা পায় না। 

ভাষার জীবন মানুষের জীবন অপেক্ষাও জটিল 
এবং নারীর চরিত্র অপেক্ষাও বিসর্পিত ৷ তাই ভাবীকালের 
ভাষ। লইয়া ভবিষ্যদ্বাণী, করিতে যাওয়া! হা্তকর 
বযাপার। তবুও, বর্তমানের ভাষা! লইয়া আলোচনা 
করিলে অনুর ভবিষ্যতে ইহার শ্রোতে কোন ঢেউ 
উঠিবে-পড়িবে, তাহার কিছু আভাস বাওয়া যায় না 
কি? ভাষার প্রবাহ ত নিরবচ্ছিন্ন নয়, বর্তমান 
বাংলা ভাষাও আকাশ হইতে নামিয়া আসে নাই। 
তাহার জন্ত জনেক আয়োজন চলিয়াছিল। তাহার ফলেই 
সে তার বর্তমান স্বপ পাইয়াছে। তেমনি, ভাবীকাঁলে 


বাংলা ভাষা যে 'রূপ পরিগ্রহ করিবে, আজিকার দিনেই 
তাহার জন্ত আয়োজন চলিয়াছে। সেই আয়োজন যত 
সম্পূর্ণ, যত পূর্ণাবয়ব হইবে, ভাবীকালের বাংলা! ভাষাও . 
ততই মহীয়ান্‌, ততই হ্থুসমৃদ্ধ হইবে। এখন প্রশ্ন, তাহা 
কি হইতে চলিয়াছে ? 

বাংলা ভাষার বর্তমানের যাহা পুঁজিপাটা_- 
যাহার উপর (তাহার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, তাহাকে 
ছুইটি দিক হইতে যাচাই করা চলৈ। এক, ইহার গঠনের 
দিক্‌--এদিক হইতে দেখ! চলে, ইহা! সত্যসত্যই জাতীয় 
ভাষা, না কয়েকটি উপভাষার সমষ্টিমাত্্; ইহা কতটা 
স্বতন্ত্র, কতটাই বা পরতন্ত্রঃ ইহা কি পরিমাণে অনড়, কি 
পরিমাণে বা নমনীয়, ইত্যাদি। দ্বিতীয়ত, উপষোগীতা বা. 
সার্থকতার দিক হইতেও ইহাকে , যাচাই করা চলে-_ 
এদিক হইতে দেখিতে হইবে, ইহা কত লোকের ভাষা, 
কত লোকের একমাত্র আশ্রয়; ,তাহাদের মন ও বুদ্ধির 
উৎকর্ষে ইহা কভটা সহায়ক; 'তাহাদের রসবোধ বা 
হৃদয়ের ধর্মই বা ইহাতে কি পরিমাণে স্্ঠিলাভ করে 
তাহাদের সকল কথাকে, স্ষল ভাবকে ইহা, প্রকাশ 
করিতে পারে কি না, ন! ইহাকে আশ্রয় করিলে তাহাদের 
কোন কোন কথা অকধিত থাকিয়া যায়। 

এই ছুইটি দিক হইতেই আমরা বাংলা ভাষার ভবিষাৎ 


স্বপন! করিবার চেষ্টা করিব। 


০৮৮৭৯ 2২ তা ছি পপির বা পি 


রচিত 


বাংল! ভাষা সম্বন্ধে একটু চিন্তা করিলেই এই সন্দেহটা 
মনে জাগে-_বাংলা বলিয়া কি একটা কেন্দ্রীয়, এংবীভূত, 
স্বাভাবিক ভাষা! আছে, না উহা! কেবলমাজ্স টট্টগ্রামের 
পুরের উপভাষা, নদীয়ার উপভাষা, এইরূপ অনেকগুলি 
উপভাষার সমাষ্ট মাত্র? সকল দিক হইতে দেখিলে 
একথাটা স্বীকার করিতেই হইবে যে, ইংরেজী যে-অর্থে 
এক ভাষা, ফরানী ফে-অর্থে এক ভাষা, জার্্মাণ যে-অর্থে 
এক ভাষা, বাংলা সেই অর্থে এক ভাষা কোনদিনই 
ছিল না এবং আব পর্য্যস্তও হইয়া উঠিয়াছে একথ! বল! 
চলে না। ফরাসীতূমির মত, বা ইংলগ্ডের মত 
কোনও সর্বনিয়ন্তা রাক্ষশক্তি বাংলার অদৃষ্ট কোনও 
কালে নিয়ন্ত্রিত করে নাই। তাই, একচ্ছত্র শাসনের 
ৃষটাত্তপ্রভাবে ফরাসীর মত বাংলাভাষা! অঞ্চলবিশেষের 
ভাষার ছঅতলে একাকার লাভ করিতে সক্ষম হয় নাই 
ইংরেজীভাষীল্র মত তত নিবিড় এক্যবোধও বাংলা 
ভাষাভাষী মাত্রই উপলব্ধি করিতে পারে নাই। 
আমাদের জীবন কোনদিনই কেন্জানগত ছিল না, 
কেন্্ীয় ভাষাও তাই আমাদের যধ্যে থাকা স্বাভাবিক 
নয়। কথ্য বাংলা আজ পধ্যস্তও সেজন্যই “ফেডারেল 
শাসনতন্ত্রের মত “ফেডারেল” ভাবা মাত্র । 
কিন্তু এই অন্থুমানে আংশিক সত্য যতট্কুই থাকুক, 
উহা! সর্বযাংশে সত্য নয়। বাংলা বলিয়! একটা কেন্ত্রীয 
ভাষার অস্তিত্ব একেবারেই নাই, একথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে না। মধ্যযুগ হইতে বাংল্ভাষার-_অন্তত লিখিত 
বাংল। পদ্যের ভাষার__একটি সাধারণ রাপ প্রায় স্থস্থির 
হইয়া আসিতেছিল। ইহার বনিয়াদ পূর্ব্ব ও মধ্যরাঢ়ের 
কথিত ভাবা, কিন্তু সমগ্র বাংলা দেশেই 
তাহা প্রচলিত। এই মুল প্যান-বেঙ্গলী ভিত্তির 
উপর" সেকালের লেখক যেঅঞ্লের লোক সময় 
সময় সে-অঞ্চলের উপভাবার মালমশলা' মিশানো! 
চনিয়াছে। তাই, যে-সময় হইতে বাংলা সাহিত্যের, 
নিদর্শন, সহজপ্রাপ্য ও বহুল হয়! উঠিল, সেই সময় 


প্রবাসী-কার্ডিক, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৪৯৪৮ গত ৯০ পি পচা শান তব ির ৯৯৮১ পা সা 


হইতেই দেখা যার, ছোটামুটি বাংলা ভাষার একটি ব্বপ 
প্রায় সকল বাঙালীই অন্ততঃ লিখিবার বেলায় মানিয়া 
লইয়াছে, কেহই উপভাবার উপর ভরসা রাখে নাই। 
ছু-একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই চলিবে, _পরাগলী 
মহাভারত ও ছুটিখানী অশ্বমেধপর্ব. ছুইই বাংলা দেশের 
পূর্ব সীমান্তে রচিত, ভাষাও বেশ প্রাচীন, কিন্তু সে- 
ভাষায় স্থানীয় উপভাষার স্পশমাত্র নাই। হয়ত রচয়িতা 
কবিহয়েরু মাতৃভূমি গৌঁড়াঞ্চল, তাহার! গড়ের রাজসভা 
হইতেই লম্বরের সঙ্গে পূর্বাঞ্চলে গিয়াছিলেন ও গোঁড়- 
রাজসভার সংস্কৃতিকেই সেখানেও প্রবর্তন করিতে- 
ছিলেন। তথাপি, পরাগলের বা ছুটিখানের সভায় 
সকলে এই ভাষাকেই ষ্ট্যাপ্তার্ড বলিয়! গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন তাহাও নিঃসন্দেহ। সঞ্জয়ের দেশ, কাল, অন্ভিত্ব, 
লইয়া গবেষণা চলিতেছে, কিন্তু তাহাতেও এই লিখিত 
পদ্যভাষার ব্যতিক্রম অতি সামান্ত, ছু-একটি বিভক্তির 
ছিটে-ফোঁটা মাত্র। নারায়ণদেবের মনসার গানে 
উপভাষার রং বেশী, কিন্তু কেন্দ্রীয় ভাষা সঙ্গে সঙ্গে 
চলিতেছে। বিজয়গুপ্তের মনসামঙ্গলের ভাষা ও মালাধর 
বস্থর ভাগবতের ভাষায় প্রভেদ আছে কি? হুসেন সাহের 
পূর্ব হইতেই বাংলার এই পদ্যভাষা নিখিল বাংলার 
ভাষাগত মূলরূপগুলিকে আশ্রয় করিয়া ফুটিয়া উঠিতেছিল, 
হুসেন সাহের পর তাহার ভিত্তি পাকা হইয়া 
আসিল। রোসাঙজ্ের রাজসভায় দৌলত কাজী 
লোর-চন্ত্রাণীর প্রণয়গাথা “গোহারি* ভাষায় গাহিলে 
কেহ বুঝিতে পারে না, তাই আদেশ হইল-- 

- পদেশী ভাষে কহ তাকে পাঞ্চালীর ছন্দ। 

সকলে শুনিআ! যেন বুঝএ লানন্দ ॥” 

সেই “দেশী ভাষা” খাটি গৌড় ভাষা, রোসান্গের উপভাষা 
নয়। ঃ 

বোবা যায়, উনবিংশ শতাবীর পূর্বেও লিখিত বাংল! 
ভাষার এঁক্যসাধনের পথে উপভাষা একটা গুরুতর প্রতি- 
বন্ধক হইয়া গড়ায় নাই । ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, 
রাষ্ট্রশক্তি যদিও বাঙালীর জাতীয় জীবনের এক্য সাধন 
করিতে চেষ্টা করে নাই, তথাপি বিজেতা মুসলমান- 
গণের মধ্যে গৌড়ের ভাষা বাংলার রাষ্ট্রকেন্ত্রের ভাষা 


পাস সিনি৯৬ 


১ম সংখ্যা] ]. 


বলিয়া সহজবোধা ও-সাদবে গৃহীত হইয়ছিল। ছসেন 
সাহের রাজদভা “তাহার প্রমাণ। আবার হুসেন 
সাহের দৃষ্টান্তে অন্থপ্রাণিত হুইয়া তাঁহার অস্ুচরগণও 
& ভাষায় রচনায় উৎসাহ দিতেন। এদিকে 
উচ্চবর্ণের হিন্দু, যাহারা লে যুগের লাহিত্য সৃষ্ট 
' করিতেন তাহারা, বিশেষত, ব্রাহ্ষণগণ, প্রায় সকলেই 
রাঢতুমিকে মাতৃভূমি বলি! জানিতেন, এবং যত না 
পূর্বাঞ্চলে বসবাস করুন, অন্তত লিখিবার কালে 
যথাসাধ্য রাটীয় ভাষ! ব্যবহার করিভেন। তাহা ছাড়া 
একটি বিশিষ্ট সংস্কতির হুপ্ে বাঙালী জাতি চিরদিন 
পরম্পর জাতীয়তা বোধ করিয়াছে, আর সেই সংস্কৃতির 
ধারা'ধেখানে উৎসারিত হইয়াছিল, মধ্য রাড়ের ভাগীরথী 
তীরবর্তী সেইস্থানটুক্ষুর মাহাত্মা ও নেতৃত্ব মানিতে কোনও 
প্রত্যন্তবাসী বাঙালীর কোনও দিন দ্বিধা হয় নাই। 
তাই শ্রঃ্টবাসী জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র বাঞ্গালদের উচ্চারণ 
হুইয়। পরিহাস করিতে সক্কোট বোধ করেন নাই। আর 
তাহার পরে? দুর-দুরাস্ত সীমায় নদীয়ার চাদের 
লীল্লারশ্মি ধখন অতৃপ্ত বঙ্গবাসী চকোরের মত পান 
করিতেছিল, তখন নদীয়ার অমিয়মাথা ভাষা সর্বস্র 
পরিবাপ্ত হইয়া পড়িল। আরও তিন শতাব্দী পরে এক 
নৃতন সংস্কৃতি এই এঁকামুখীন বাংল! ভাষাকে এই দিকে 
সাহায্য করিতে অগ্রপর হইল। তাহার আসনও 
ভাগীরথীর তীরে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় বাংসা ভাষার 
পুরাতন গতি বাধাপ্রাপ্ত হইল না, বরং বলশালী হইল । 
যেমন করিয়! 'ইংরাঞ্জের ইম্পাতমণ্ডিত শাসনপন্ধতি 
সমস্ত দেশকে একই শৃঙ্ঘলার শৃ্খলে নিয়ন্ত্রিত করিয়া 
তাহার এক্যসাধন করিয়াছে, তেমনি ফোর্ট উইলিয়মের 
মুন্ত্রিত পুস্তকের প্রচলনে: ও নূতন শিক্ষার প্রসারে 
বাংলা উপভাষাগুলি একটি মাত্র ভাষার বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়। আজিকার বাংলা ভাষায় এঁক্য লাভ করিতে 
চলিয়াছে। কিন্তু সেই এঁক্য আজিও সম্পূর্ণ হয় নাই। 
বর্তমান মুহূর্তেও বাঙলা ভাষ! ঠিক জাতীয় ভাষা 
হইয়াছে, একথা বল! যায় ন|। কেন্দ্রীভূত ও একীভূত 
বাংলাভাষা! আজও কৃত্রিষ ভাষা! । উহার গ্রয়োগ আঞজও 
পুস্তকেই, আবদ্ধ সমগ্র বাঙালী জাতির চিন্তার ও 


বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


৩৩ 
তাববিনিয়মের তাব| এ যুগেও একীভূত হয়. নাই। 
কবে হইবে তাহাও স্থনিশ্চিত বলিবার উপায় নাই । 
ভাষার একীকরণের ছুইটি উপায় আছে। এক, 
তাহাক বিচ্ছিননস্থআ উপভাযাগুলির উপর সংস্কতের মত 
একটা অর্ধকৃত্রিম “পিন্থেটিকঃ ভাষ। চাপাইয়া দে ওয়। ) 
অপর, ট্র্যাণ্ডার্ড হইবার যোগাত। অথবা শক্তি রাখে এরূপ 
একটি উপভাষার সাহাযো অন্ত সকল উপভাষাকে 
পরাভূত করা। উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা বড় বেশী 
সংস্কতের দৃষ্টান্ত অচ্থদরণ করিতেছিল। বাংলা ভাষার 
পক্ষে তাহা খুব মঙ্গলজনক হইত না। সৌগাগাক্রমে 
এযুগের সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপ্লবের ফলে 
দে মোড়টা ঘুরিতে বসিয়াছে। সমস্ত বাংলাদেশের 
মুখ আজ কলিকাতার দিকে; তাহার ভদ্রভাষা সমস্ত 
বাংলা! দেশের .ভদ্রভাষা বলিয়। গৃহীত হইতেছে। 
মুত্রিত পুস্তকের প্রচারে সেই ভাষার রূপ প্রায় 
স্থনির্ধারিত হইম্বা আলিতেছে; ( কথা ও লিখিতভাষার 
গ্রতেদ ভুলিবার নয়? কিন্তু তাহাকে বেশী বড় 
করিয়া লাভ নাই। এই প্রভেদ প্রধানত, ক্রিরাপদের 
রূপ লইয়া ।) একই রূপ শিক্ষ! সমস্ত বাংলা দেশে 
প্রনারিভ হওয়ায় ভাষার এই কেন্ত্রমুরখীনত| দিনে দিনে 
বাড়িতেছে। তাহা ছাড়া, একই শাদনপন্ধতি ও 
এই যুগের যানবাহনার্দি-বহুল সভ্যতা বাংল দেশের 
মনের এক্যবোধকে স্থদৃঢ় করিতে চেষ্টা! করিয়া বাংল।- 
ভাষার এঁকাকেও দৃঢ়তর করিতে চাহিতেছে। এইগুলি' 
কেন্ত্রমুখীন শক্তি; কিন্তু বাংল! ভাষার জীবনে আবার 
কতকগুলি বিপরীত শক্তিও জুটিয়াছে, যথা, লিখিত ও. 
কথ্য ভাষার দ্বন্ব, উপভাষ! সুসলমারনী বাংলা, হিন্দুস্থানী ও 
ইংরেজীর আক্রমণ। তাহাদেরও গণন। কর। উচিত । 


এক্যেঃবাধা 


ভাগিরখীতীরের কথ্য ভাষার প্রসার সর্বত্র, 
বাড়িতেছে। কিন্তু এই ভাষার ভিতর এমন একটা 
দুর্বলতা আছে, যাহার অন্ত উহা! সাহিত্যক্ষেত্রে 
বংলা লিখিত ভাষার স্থান সম্পরণরূপে অধ্ত্িকার 


ত 
করিতে পারে নাই | [লিখিত ভাষা ধীরগতি ও গভীর, 
কথ্যতাযা চপল ও নৃতাপর; ছু'এরই সময় বিশেষে 
প্রয়োজন আছে, অথচ, এ ছুই কিছুতেই এক হইতে 
পারিতেছে ন৷-যদিও ইহারা খুব নিকট আত্মীয়। 

অন্ত অন্য জায়গায় উপভাষাগুলি নিস্তেজ হইয়া 
পড়িতেছে। বোধ হয় কোনও দিন সাহিত্যের ভাষা 
হওয়ার গৌরব ইহারা দাবী করিবে না। কিন্তু অঞ্চল 
বিশেষের উপভাষা এখনও বেশ জীবস্ত, বাংলা ভাষার 
উপরে বহু শব ও বাকাভঙ্গী চাপাইতে সচেষ্ট। 
তাহ! ছাড়া, নেই সকল অঞ্চলের কথ্য ভাবা হিদাবে 
ইহাদের জীবনীশক্তি এখনও কিছুমাত্রি ক্ষীণ হয় নাই। 
ভাগিরথীতীরের কথ্যভাষা ইহাদ্দের ভিত্তিকে যতটুকু 
নাড়া দিতে পারিয়াছে, তাহাতে পূর্ববঙ্গের উপভাষ1- 
গুলির যে ক্ষতি হইরাছে, তাহার অপেক্ষ! অনেক বেশী 
কৃতি হইতে চলিয়ছে উহার নিঞ্জের। বাঙ্গাল দেশ 
জয় করিতে গিদ্না পশ্চিম বঙ্গের বাংস। তাহার 
নিঙ্গন্বতা হারাইতে বপিয়াছে। ভবিধাতেও উহার 
প্রসার যতই বাড়িবে, ততই উহার উপর উপভাষার 
প্রভাব বেশী হইবে। বাঙ্গাল শব্ধ ও ইডিয়ম, উচ্চারণ- 
ভঙ্গী ও সুর হয়ত বাংল। ভাষাকে বিশেষ করিয়া 
পরিবন্তিত করিতে চাহিবে। এই ণারিবর্ণন কতদুর পর্য্যস্ত 
যাইবে আজ তাহা বলা সম্ভব না হইলেও ভবিষ্যতের 
একীতৃত কথ্য বাংলা ভাষ! ঘে পশ্চিমবঙ্গের আজিকার 
টা্ার্ড কথা বাংল। ভাষ। হইবে ন।,তাহ। প্রায় স্থনিশ্চিত । 

বর্তমান বাংলা! ভাষার অভিধানের শব্দ বিচার 
“করিয়া অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় স্থির করিয়াছেন যে, বাংলা ভাষার শতকরা! ৪৪টি 
শব্দ খাটি সংস্কৃত [তৎসম], ৫১:৪৫টি শব্ধ সংস্কৃতজ (তৎভব 
ব| দেশী) শব,৩'৩০টি শখ আরবী-ফারসী ও মাত্র ১-২৫টি 
শব্ধ বিলাতী ইউরোপীয় । কিন্তু বাংলা দেশে এমন একটি 
সম্প্রদায়আছেন ধাহার! গ্ুতিকাজে নিজেদের সংখ্যান্- 
'পাতে বা কোনও বিশেষ ব্যবস্থার বলে ক্ষমতা আয়ত্তের 
পক্ষপাতী। তাহাদের এই মনোভাব বেশী দিনের 
নহে, ইহার যৌক্তিকতা বা অযৌক্তিকতা বিচার করিয়াও 
এই (ক্ষেত্রে লাভ নাই। কিন্তু, এই মনোভাবকে ভুলিতে 
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চলিবে না, ইহার দিকে চোখ রাখিমাই ইহার ফলাফল 
গণন|। করিতে হইবে 
পাঁচশত বংসর ধরিয়া ক্রমোগ্মেষের ফলে বাংলা ভাষ৷ 
আজ বে মৃপ্তি পাইরাছে, বাঙালী মুললমান এই পাচ 
শত বৎসর তাহার গঠনে সহায়তা করিয়। আসিয়াছেন। 
তখনও তাহারা মনে-প্রাগে বাঙালীবকে বড় বলিয়া 
জাশিতেন, তাই আরবীয় ণ্রূপছেষ বা আরবী-ফারসী 
শবের প্রতি ভক্তির আড়ম্বর দেখাইবার জন্ত ব্যস্ত হন 
নাই। তাই কবি আলওয়াল সংস্কৃতের ভাণ্ডার উজাড় 
করিতে ছাড়েন নাই, দৌলত কাজীও সংস্কৃতঙ্জ শবের 
সঙ্গে “তরকে মাওলাত* করিতে চাহেন নাই । বিষয়ভেদে 
কোনও কোনও হিন্দু ও মুসলমান লেখক ফারসী- 
আরবীর বেশী করিয়া শরণ লইয়। নিজেদের ্থবুদ্ধিরই 
পরিচয় দিয়াছেন। হুতোম পেচার পক্মার ফারমী শব 
হখ্যায় আনুমানিক শতকরা ৭'১, অভিধানের অন্থপাত 

মত হওয়া উচিত ছিল ৩১। কিন্তু এ যুগে বাঙালী 
মুনলমান তাহার পামেন্টজ্-কষ! মনোভাবের বশে কতকটা 
অন্তরূপ ভাবিতে চেষ্টা করিতেছেন। যে-সব শব বাংলা 
ভাষাম্ন কায়েমী হইয়াছে, শুধু তাহাদের ব্যবহারেই তাহারা 
আর তৃপ্ত নহেন। মনে হয়, বাংল! ভাষায় শতকর| 
পঞ্চাননটি আরবী-ফারসী শব্ধ প্রবেশ না৷ করাইলে তাহাদের 
সম্প্রদায়ত গৌরববোধ ক্ষুর হইবে । অথচ এ নিতাস্তই 
অশুভবুদ্ধি। বাঙালী মুসলমান সর্বাংশে বাঙালী, বাংলা 
ভাষাও সর্ধবাংশে বাংল।। ইহার বনিয়াদ সংস্কৃত আধ্য 
ভাষার উপর, তাহা নষ্ট করিবার উপায় নাই-শ্ামলা 
বাংলা দেশ কিছুতেই আরবের বালুকা-পা্র মরুভূমি 
হইবে না? এই গঙ্গামাটিতেই বাংল! ভাষার গীখুনি 
গাথা হইয়াছে, তাহাতে আরবের বালু ছড়াইয়া লাভ কি? 
এই গাঁথুনির গায়ে আরবী-ফীরসীর নকাশী কাট! চলিতে 
পারে এবং চলুক, ইহাতে কোনও বাঙালীর আপত্তি নাই। 
তাহার বেশী কিছু সম্ভব নয়। বাঙালী মুললমান যদি উত্তর 
ভারতের মুসগ্লমানের অঙ্গকরণে স্বভাষাতে যদৃচ্ছা ফারসী 
শব চালাইতে চাহেন, তাহা। হইলে তাহাদের নিজেদের 
কণ্ঠ রুদ্ধ হইবে, তাহার বাংলা উর্দ, স্থষ্টি করিতে পারিবেন 
না। বাংলা! আমির হাম-জ ব1 জঙ্গনামার ভাষা! অচল। 


১ম সংখা]. 


কিন্ত ময়মনসিংহ গীতিকার মুপলমানী গাথাগুলিও 
স্বচ্ছন্দ, প্রাপবান্। অগর পক্ষে চিরদিন যাহারা বাংলা 
ভাষার মেব৷ করিয়া আসিয়াছে, তাহারাও পঞ্চান্প জনের 
আকস্মিক জবরদন্তিতে হটিয়া যাইবে, ইহাও মনে হয় 
না। তবে সেই পঞ্চানন জনের চিন্তা ও জীবন-যাত্রার 
সহিত সম্পর্কিত আরও কিছু কিছু কথা বাংল কথাকে 
গ্রহণ করিতে হইবে--অনেক সংস্কৃত জবরদন্ডির বদলে। 
কিন্ত জাতির শতকর! পঞ্চানন জন যদি আরবী-ফারসীতে 

খল! ভাষাকে প্রপীড়িত করিতে দৃ়প্রতিজ্ঞ হন, তাহা 
হইলে বাংল! ভাষার এই বর্তমান এঁক্য টিকিবে না। 

মুপলমানী বাংলার উপদ্রব অনেকাংশে গত 
শতাক্দীর পণ্ডিতী গৌঁড়ামির পাণ্টা জবাব। ছুএরই মধ্যে 
সত্যাংশ কম। ইনার একটি প্রমাণ এই যে, মৃসলমানী 
বাংলার অনেক শব্দ মোটেই মুসলমানী নয়, উহা 
হিন্ুস্থানী, যে হিন্ুস্থানী আধ্যভাষার বংশধর । ইহাতে 
মুনলমানী বাংলার ফাকি ছাড়! অন্ত একটি বড় লক্ষণের 
প্রমাণ পাওয়া! ঘায়__বাংল। ভাষার উপর হিন্দুস্থানীর ক্রম- 
বদ্ধমান প্রভাবের । 

ইতিহাসে হিন্দুস্থানী ভাষার স্থান ভারতীয় ভাষার 
শীর্ধদেশে। উহা! যে-অঞ্চলের ভাষার বনিয়াদ লইয়! 
গঠিত সেই দিজ্ী মখুরা অঞ্চলের ভাষাই শৌরসেনী 
প্রাকৃত, শৌরসেনী অপভ্রংশ প্রভৃতি নামে যুগেযুগে সমস্ত 
আধ্যবর্তের ভদ্রভাষা ও পরস্পর আদান-প্রদানের ভাষা 
বলিয়! ত্বীকত হইয়াছে । মধ্যযুগে রাজপুত রাজগোগী 
যখন বিভিন্ন অঞ্চলে আপনাদের প্রতিষ্ঠিত করিলেন, 
তাহাদের প্রাচীন হিন্দুস্থানীও সেই সব অঞ্চলে স্থপ্রতিঠিত 
হইল। বাংল! ভাষার উপর ইহার প্রভাব 'চিরদিনকার, 
জন্মক্ষণ হইতে স্পষ্ট। কিন্ত বর্তমান যুগে সেই 
প্রভাব ভয়ঙ্কর রূপে ধাড়তেছে। বিহার প্রদেশ 
হিন্ুস্থানীর নিকট ্বেচ্ছায় মাথা লুটাইয়৷ দেওয়ায় 
হিন্ুস্থানী একেবারে বাংল! দেশের বুকের উপর আসিয়া 
পড়িয়াছে। হিন্দী-ভাষী, সহরের মধ্যে কলিকাতার 
স্কান আজ অগ্রে। পথেঘাটে সর্বত্র ভাঙাহিম্ুস্কানীর 
,সহাম্মত| আমর! লইতেছি। ইহার কারণ হিন্দুস্থানীদের 
জীবিকাছ্েষণে উদ্াম। যুটে, মজুর, ব্যবসায়ী, হিসাবে 


ংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 
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তাহারা কলিকাতাকে অতি সহজেই ভ্রয় করিয়াছে 3 চায। 
এবং মন্ত্র হিসাবেও তাহার! কলিকাতার বাহিরে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। কাজেই তাহাদের ভাষাই কাজের ভা 
হইয় উ্রঠিতেছে | ইহা ছাড়! এই যুগে আবার, ভারতীয় 
এক্যবোধের ভিত্তি হিসাবে আমরা! রাষ্ট্রভাষ! চাহিতেছি। 
হয়ত হিন্দী ভাষা আমাদের এই অভাব পুরণ করিতে 
পারে। মহাত্ম। গান্ধীর আনুকূল্যে তাই হিন্দুস্থানীর গ্রচ।র 
বাড়িতেছে। হিন্দীভাষীরাও অপরিসীম উদ্যম ও 
প্রচারকের নিগার পরিচম্ব ধিতেছেন। বাহিরের সকল 
কাজ্জে বাংল! দেশে হিন্দস্থানীর প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। 
বাংল! ভাষ! যে শইন্দুস্থানী ভাবার আক্রমণকে বিন। 
ক্ষতিতে নিবারণ করিতে পারিবে এইরূপ মনে হয় ন|। 
কিন্ত স্বয়ং হিন্দীভাষাও তত হুদূঢ় ও অনড় হইয়| 
নাই। এক বৃহুত্তর বিপ্লবে হিন্দীও রূপ ব্দলাইতেছে 
এবং বাংল! ভাষার গতি এবং মৃহ্ঠিও অভাবনীয় রূপে 
পরিবগিত হইতেছে। ইংরেজী ভাষার আক্রমণে বাংল। 
ভাষার এক্য অটুট থাকিলেও মনে হয় বাংল! ভাষ। 
আর. এক নব কলেবর ধারণ করিবে । ্ | 
যে-সব ইয়ুরোপীয় শব্ধ বাঙালীত্ব স্বীকার করিয়াছে 
তাহাদের সংখ্যা অভিধান মতে প্রায় ১ হাঙ্গার, অর্থাৎ 
বাংলা শবের' মধ্যে ,ইহারা শতকরা! প্রায় ১*২৫টি। . 
কিন্তু যে কোনও বাংলা লেখার উপর আজ চোখ 
বুলাইলেই তাহার বাংলা হরফের মধ্যে রোমান হরফের 
ছুই একটি শ্বেতচন্দন টীকা চোখে পড়িবে। এগুলি 
ধেন বাংলা ভাষার জগতে আই-পি-এস্‌- ইহাদের 
মনে মনে দৃঢ় বিশ্বান আছে যে তাহারই রচনাটির্‌ * 
সীল ফ্রেমূ। ঠ 
ইহা ছাড়াও বাংলা গ্রন্থে দৃষ্টিপাত করিলেই বাংল! 
বর্ণমালার পরিচ্ছদ-পরিহিত অনেক বিদেশী শব্দ চোখে 
পড়িবে। ইহারা যেন সালভেশন. আশ্দির প্রচারক, 
নিজেদের মিশন ও নিজেঘ্রের অভিজাত্য হিদেনডমের 
সেবার ছাড়িতে রাজী নহে। ইহার অবিকা'শ 
শব্দই বাঙালীত্ব স্বীকার করে নাই, ছু-চ।র পুরুষ 
পরেও করিবে কিন! ঠিক নাই। এই ছুই দলভুক্ত প্রকট 
বিদেশী শব ও শবসমুচ্চয় ছাড়াও আমাদের লেখায় 


৬ 
সপে ৩৭ পি লিপ পপ ০৬ পপি লিল ও পা তাপ 


আমরা অনেক বাংলা শব্ধ ব্যবহার করি যেগুলি 
মূলত বাংলা নয়, বাংলায় ইংরেজির অনবাদ মাত্র। 
ইহাদিগকে প্রচ্ছন্ন বিদেশী শব্ধ বলা যাইতে পারে। টাই- 
কলার.পরা.বাঙালী সাহেবের মত এই পর্যায়ের কোনও 
কোনও শব্ধ মনে-প্রাণে বাংলা ভাষার ধশ্ম খোয়াইয়াছে, 
কিন্ত কোন কোনটি আবার খাঁটি বাংলা নাগরিক 
হইগ্নাছে। ইংরেজী শিক্ষার ক্ষুরে যিনি মাথ। মুড়ান নাই 
তিনি “বিশ্ববিদ্যালয় বলিতে কোনও বিগ্যালয়ই বুঝিবেন 
না। সাধারণ লোকে ইউনিভাসিটি বলিলেও হয়ত বুঝিতে 
পারে, কিন্তু ধাহার ওই শবটি জান! নাই, তিনি উহার 
ভাষাস্তরিত শবটিকেও চিনিবেন না । অথচ, বিশ্ববিদ্যালয় 
বাংল! ভাষায় পাকা হইয়াছে । ইহার মত স্ুপ্রচলিত 
হইতে অধিকাংশ প্রচ্ছন্ন বিদেশী শব্বের অনেক দেরী 
হইবে। উনবিংশ শতাব্দীর কোনও বাঙালী যদি তাহার 
চিতাশ্যা ছাড়িয়া আজ উঠিয়া আসেন, তবে তিনি 
অনেক বাংলা কথারই অর্থগ্রহণ করিতে পারিবেন 
না। ইহার এক কারণ এই যে, ইতিমধ্যে এক 
মহাবিপ্লব ঘুটিয। গিয়াছে, জাতির জীবনে, রূপে, 
, মনে, ভাবে, ভাষায়। কাজেই রিপ. ভ্যান্‌ উইক্কলের 
মত তাহার বিন্ময়ে বিমূঢ় হইবার সম্ভাবনা । মনে 
, রাখিতে হইবে যে, আমরা লেখায় যেমনি ছুতমার্গা, 
কথায় তেমনি উদার, কম্মপলিটান। লেখায় আমরা 
যতদূর সম্ভব বিলাভীবর্জন করি, কিন্তু কথায় আমরা 
অস্তত তাহার দশগুণ বিলাতী শব্ধ ব্যবহার করিয়! শোধ 
তুলি। ইহা প্রায় আমাদের মন্জাগত হইয়া উঠিয়াছে। 
' আজ অনেক খাঁটি বাংলার ভাবকেও আমাদের ইংরেজী 
পোষাক পরাইয়া প্রকাঁশ করিতে হয়। “টেকো?' অপেক্ষা 
“তকৃলি” ইংরেজী সংবাদ-পত্রের দৌলতে আজ বেশী 
প্রচলিত, “একঘরে” অপেক্ষা 'বয়কট,” ধিক্না দেওয়া”র অপেক্ষা 
“পিকেটিং করা” আমাদের মনংপৃত। অপর পক্ষে যাহাদের 
ভাষাস্তরিত করিয়া, এমন ভনেক বাংল! শবের অপেক্ষা 
*মুর্ট ইংরেজী প্রাতিশ আমাদের সহজবোধ্য, এবং মনে 
মনে তঙ্জমা'না করিয়া বাংল! শবটি শুনিবামাত্ আমরা 
তাহার অর্থগ্রহণ করিতে পারি না। যে অভিধানখানা 





প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


['৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আশ! করা যায়, সেই *চর্মস্তিকার যে-কোনও একটি 
পাতান্ব চোখ বুলাইলেই ইহার প্রমাণ পাওয়! যাইবে । 
পাতা উপ্টাইতেই ১৯৪ পৃষ্ঠা! খুলিয়া গিয়াছে, ইহাতে 
নিয়োক্ত বাংল। শবগুলিকে যথাক্রমে পরবর্তী ইংরেজী 
শকের সহায়ে এইবপে ব্যাখ| কর। হইগাছে ! “জনপ্রিয় 
[001১0181, “জনসাধারণ--0১৩ [0011০ জন্ম - 01:0১ 
'জন্মগত-_-1017906, 5070662151 'জন্মদিন--01:0)085% 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, সত্যসত্যই ইংরেছী 
প্রতিশবগুলির সঙ্গে আমরা! বেশী পরিচিত। বাংলা 
ভাষার এই ঝোঁক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছে যে, আজ 
লবণকে শুধু নূন বলিলেই চলে না, অভিধানকার 381 
বলিয়াও তাহার পরিচয় দিতে বাধ্য হন ( চপন্তিকা 
_ পৃঃ ৪৮৯)! ই 

তধাপি এই কথ ঠিক যে, ভাষাস্তরিত শব, শব্দ-সমষ্টি, 
বা ইডিয়ম-গুলি বাংলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধির সহায়তা 
করিতেছে । কোনও কোনওটি খাটি বাংলা হইতে পারে 
নাই বলিয়। নির্ধিচারে ইংরেজী শব্দগুলিকে মানিয়া 
লওয়া খুব স্থস্থ অবস্থার পরিচায়ক নয়, ইহাতে বাংলা 
ভাষাভাষীর মানসিক আলন্তের প্রশ্রয় দেওয়! হইবে এবং 
ভাষাও জড়তা-প্রাপ্ত হইবে। বাংলা ভাষা প্রতিদিন 
নব-নবৰ বসন্ত ও ভাবের সংস্পর্শে আসিবেই, সেই বস্ত ও 
ভাবকে প্রকাশ করিবার জন্ত যতটা সে নিজে প্রয়াস 
করে ততই তাহার পক্ষে আশার কথা। এই 
কারণেই 'কাল্চার' অর্থে আমরা “সংস্কৃতির মত অদ্ভুত 
শবকেও বরণ করিয়া জইয়াছি। 

বাংলা ভাষার এই প্রয়াস ছুই পথে অগ্রসর 
হইতে পারে-_ আত্মসন্্রসারণ ও আত্মসাতের পথ। 

আত্মসন্প্রসারণের উপায়-সংস্কতের ভাগার 

হইতে সংস্কত ও সংস্কৃত উপসর্গের বা ছু'একটি 
প্রত্যয়ের যোগে, কিন্বা নিজের দেশীয় ছু-একটি 
উপসর্গ প্রত্যয়ের দ্বারা নূতন শব চয়ন করা। সামাব্তরূপে 
ফারসী শব ও ফারসী উপসর্গাদির ত্বারাও মাঝে মাঝে 
কাজ চলে। ইহা ছাড়া সমাস একটি প্রধান যস্ত্র। কিন্ত 
নামধাতু বাংলায় প্রায় অচল। ইংরেজীর মত 





বাঙালী সমাজের একটি আদরণীয় জিনিষ হুইবে বলিয়া. | বিশেষ্যকে বিশেষণে বা! ধাতৃতে, উপনর্গকে ধাতৃতে বা 


২ম সংখ্যা] 


লিলা রিপার দিসি 2 সন ৪ ৯ পিল তা পাত 


গরত্যর-যোগে বিশেষণে পরিনত: করার শক্তি বাংলা ভাষা 
কল্পনা! করিতে পারে না। বাংল! এক মাত্রার শব্েরও 
ইংরেজীর মত জোর নাই। বাংল! ভাষা শব-সক্কোচও 
করিতে পারে ন! (যথা, ইংরেজীর &ু, বাস্‌, ভ্যান্‌ প্রভৃতি)। 
আবার বহু শবকে এক সংক্রেপ সাস্কেতিক শবেও 
পরিণত করিতে পারে না৷ (যথা ইংরেজীর “ডোরা)। 

বিদেশী বস্তুকে আত্মসৎ করা বাংলা ভাষার পক্ষে 
সহজ নয়। বাংলা ভাষা সংস্কৃতের সন্তান হওয়াতে বড়ই 
ইৎমার্গা, উহা প্রোসেলিটাইজিং ভাষ! নয়, তাই শ্্রেচ্ছ 
শব তাহার উপর চাপিয়া বসে। উহা ঠিক হিন্দুসমাজের 
মত, এতটা দৃঢ়তা নাই যে বাহিরের বস্তুকে ঠেকাইয়া 
রাখিবে, এতটা নমনীয়তাও নাই যে বাহিরকে নিজের 
করিয়! লইবে। ভাই বাংল! ভাষা লাঞ্ছিত হয়, পরিপুষ্ট 
হয় না। এইখানেই পৃথিবীর বড় বড় জীবস্ত ভাবার সঙ্গে 
তাহার প্রভেদ। তাহার নিজের ঘরে নিজের জাতিধর্শব 
লইয়া থাকিতে পারিলেই যেন সে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচে। 
কিন্ত এযুগে এমন করিয়া বাচিয়া থাকিবার উপায়ও তাহার 
আর নাই। 


বাংল! ভাষার সার্থকত৷ 


বাংলাভাষার গীথুনির দিকটা দেখা গেল; এইবার 
তাহার সার্থকতার দিকটি বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে। 
বাংল! ভাষার সার্থকতা বাঙালী জাতির জীবন-যাত্রাকে 
অথগ্ডভাবে প্রকাশ করার মধ্যে । বাংল! ভাষা কি পরিমাণে 
বাঙালীর কাজকর্দের, ব্যবসা-বাণিজ্যের, জীবন-যাত্রার, 
মনের চিন্তার, প্রাণের অঙ্ভূতির ও আত্মার এশ্বধ্যের 
বাহন হইয়াছে, বাঙালীর ভাবী জাতীয় জীবনের 
দাবীই বা এই ভাষা কি পরিমাণে মিটাইতে পারিবে,_ 
তাহার উপর বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ নির্ভর করিবে। 

সংখ্যার দিক দিয়! দেখিলে বাংলা পৃথিবীর সপ্তম বা 
অষ্টম ভাষা ;- ইংরেজী, উত্তর চীনা, রুষ, জার্্ান্‌ 
স্পেনীয় ও জাপানীর নিয়ে, এবং ফরাসী, ইতালীয় 
প্রভৃতির উর্ধে বাংলার স্থান । ৪ কোটি ৯* লক্ষ লোকের 
ইহা মাতৃভাষা, “ঘরের ভাষ1)--ইহা কম উপযোগিতার 
কথা নয়। কিন্ত, ইহা কি এই ৪কোটি ৮ লক্ষ 


বাংলা কারার ভবিষ্যৎ 


নর 


লোকের সকল কাজের ভাবা হইরার উপযোগী 1 বড় 
হইতে হইলে ইহাকে তাহাই হইতে হইবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পধ্যস্ত বাংলা দেশের 
জীবন দুর পল্ীগ্রামের বাশবনের আড়ালে; ছায়াবটের 
তলায়, নদীর তীরে, আন্দোলিত ধান ক্ষেতের মধ্যে 
শান্তিতে বহিয়! গিয়াছে । বাংল! ভাষা চশ্তীমণ্ডপে 
বন্ধিতা, রাজপ্রাসাদের আদরিণী নন, নগর-সভাতার 
লীলা-সহচরীও নন। তাই বাংল! ভাষার যাহ! আসল 
পুঁ্জিপাটা তাহা একটি প্রাচীন পল্লীজীবনের বস্ত-আড়ম্বর- 
হীন ও ভাববৈচিত্র্যহীন সংস্কৃতির পক্ষে বিশেষ উপযোগী। 
আজও বাংলার সেই নিজস্ব সহজ জীবন একেবারে লুপ্ত 
হয় নাই, বাংলা ভাষা তাহার একমাত্র বাহন। কিন্ত 
মনে রাখ৷ উচিত, বাঙালীর এই সহজ সরল জীবনের 
উপর ম্ৃত্যু-ছায়া ঘনাইয়া আসিতেছে। বাংলা ভাষা 
যদ্দি এই ঘর-ভাঙার দিনেও সেই ঘরকেই আশ্রয় করিয়া 
ঘরোয়। ভাষা থাকিয়। যাইতে চায়, তবে বাংলা ভাষার 
অদৃষ্ট সুগ্রসন্ন নয়। 

বাংলার বর্তমান জীবন খুব সচল নয়। ইহাতে 
সবে মাত্র উদ্দিমুখর পশ্চিম মহাসমুত্রের ক্ষীণ তরঙ্গাঘাত 
আসিয়া লাগিতেছে, কিন্তু ভাহাতেই বাংলার জীবনে 
অকল্লিত আলোড়ন »*আরস্ত হইয়াছে । যুগ-সভ্যতার 
এই ফেনায়িত বস্তপুঞ্র, ইহার নব-নব আবঠিত ভাব ও 
্বপ্ন বাংলার পূর্বতন জীবনের পক্ষে ধারণাতীত) 
বাংলার সরল ভাষায় প্রকাশের পক্ষেও সাধ্যাতীত। 
বাংল! ভাষ! কি বাঙালী জীবনের এই প্রথম বিন্ময়, 
প্রথমে চেতনা, প্রথম জিজ্ঞাসাবেই হুম্পষ্ট করিয়া! বাশী 
দিতে পারিতেছে?  * 

বিংশ শতাবীর বাংলা দেশের ইতিহাসের যে একটি 
কথা বা একটি আইডিয়া সম্থন্ধে ভাবা কাল তুল করিবে 
না-_তাহা বাঙালীর জাতীয়তার উন্মেষ। সত্য বটে, 
আজও নিতান্ত নিকটের 1জনিষ হওয়ায় উহার যেটুকু 
মিথ্যাচার, তাহা নিমেষে-নিমেষে আমাদের চোখে 
বড় হুইয়। ঠেকিতেছে। কিন্তু একটু দুর হইতে 


এদখিলেই দেখিতে পাইব্‌, যে, বাঙালীর জীবনে ও 


ধাধনায় যাহা! কিছু সত্য, যাহা কিছু নিত্য, যাহ! কিছু 


৩৮ 


স্থানকালাতীত, লাভবক্ষতির হিসাবের উপরঞার, 
এই জাতীয়তার অভিযান্ই তাহা ক্ফৃষ্ঠি লাভ করিয়াছে । 
এ শুধু রাষ্ট্রীয় আন্দোলন নয়, সমগ্র জাতীয় জীবনের 
মঙ্গলবোধন--কিস্ত বাংল! ভাষায় তাহার সাড়া! পাওয়া 
যায় কি? একমাত্র স্বদেশীধুগের সাহিত্যে ও প্রাকৃ- 
স্বদেশী সাহিত্যে এই বৃহৎ সত্য স্বীকূত হইয়াছিল । তাহার 
পর হইতে সাহিত্য “সাহিত্যিক' হইয়! উঠিয়াছে, “বিশ্ব ও 
“নিত্যকালের ধোঁয়া ছড়াইতেছে। এষুগের জাতীয় 
জীবনের সঙ্গে এ ভাষ। ও সাহিত্যের সম্বন্ধ কোথায়? 
সত্য বটে, সামস্বিক সাহিত্যের-_অর্থাৎ দৈনিক ও 
বাতাবি পত্রের পাতায় বাংলার ও ভারতের এই 
জাতীয় জাগরণের প্রতিধ্বনি বাজিতেছে_-এমন কি 
যতট। উগ্র তাহার অপেক্ষা বেশী চড় স্থরেই বাজিতেছে। 
কিন্তু যে-ভাষায় ইহা লিখিত তাহা কি বাংলা? 
সেখানেও ফাকি হ্ুম্পষ্ট। ইংরেজী না জানিলে কি 
উহা! বোধগম্য হয়? আর আজ কি আমরা আমাদের 
এই জীবনের ও প্রয়াসের কথ! শুধুমাত্র বাংলা দৈনিক ও 
খলা সাময়িক পত্রের মারফতে বপিয়া আমাদের 
উদ্দেগ্রসিদ্ধি করিতে পারি? বাংলা ভাষা কি 
খলার দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাটুকুও ব্লিয়া৷ উঠিতে 
পারিতেছে? এই জন্যই বোধ হয় সন্ত! বাংলা দৈনিক- 
পঞ্র ছাড়িয়৷ বাঙালী এত ইংরেজী ভাষার জাতীয়- 
ভাবাপন্ন সংবাদপত্র কিনিতেছে। আসলে সংবাদ- 
সংগ্রহের দিক হইতেও বাংল! ভাষ। যথেষ্ট নয়, জাতীয় 
'াবপ্রচারের উদ্দেশ্থেও ইহাকে একমাত্র পুজি করা- 
চপে মা। 
অবশ্ত ইহার একটা কারণ আছে। জাতীয় 
আন্দোলন একাস্ত করিয়া বাঙালীরই জিনিষ নয়, উহা! 
সমগ্র ভারতবধের সাধনা। বাঙালী বখন জাতীয়তা 
ভেরী নিনাদিত ঝরিতে যায়, তখন সে সমগ্র ভারতের 
দিকে, চাহিয়া সমগ্র ভারতর্ষে আহবান করে। সেই 
জাহ্ছবান-বাণী তাই বাংলায় হয় না,_ ভবিষ্যতে হিন্দী 
হইবে কিনা জানি না, কিন্কু বর্তমানে এই ১০৪৮ 
বাহন বিদেশী ভাষা । ূ 
মা্চষের কর্দজীবনের মূল কথা জীবিকা । বাদী 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


নু '৩০শ ভাগ, *রখও 


জীবিকার ভাষা কি বাংলা? প্রাচীন গন্ধতির ব্যবসা- 
পত্রে বাংলা ভাষার অধিকার এখনও অঙ্ুগ্ আছে; 
কিন্তু ব্যবন।-বাণিজ্যের নৃতন নূতন পথ প্রতিদিন 
খুলিতেছে, সেখানে বাংলা ঢুকিতে পায় না। টাইপ 
রাইটার, শর্টহ্যাণ্-এর সহায়ত! না পাইলে ব্যবসাবাণিজে)র 
ক্ষেত্রে বাংল! ভাষার পরাজয় অবহভাবী। অথচ রাজ্য- 
বিস্তার ও ভাষা-বিত্তার অনেক সময়েই বণিক্‌-শ্রেণীর 
দ্বারা সাধিত হয় । বাঙালী বণিকই বা কয়জন আছেন ? 

চিরদিনের ঘরোয়া কথা ছাড়া অন্য কথা বাংল! ভাষা 
কতট। কহিয়া উঠিতে পারে, তাহার পরীক্ষা এখনও 
হয় নাই। তবে বাংলা ভাষা যে চিস্তা-জগতের বা 
জান-জগতের প্রবেশ-ছবার খু'ঁজিয়া পাইতেছে না, তাহ! 
স্পষ্ট । কথাট!। বিশদ করিবার প্রয়োজন নাই। 
বাংলাভাষার ও বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস রচন! 
ধাহাদের সাধনা হইয়াছিল, অস্তত তীহাদ্দের বাংলা- 
প্রীতিতে সন্দেহ করা চলে না। তরীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় তাহার বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের ইতিহাসের 
ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ করিতে বাধ্য হইয়াছেন; 
কিন্ত তাহার ইংরেজীতে রচিত বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য 
বিষয়ক প্রায় এক ডজন গ্রস্থের বাংলা অন্বাদ প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজনও হয় নাই। অধ্যাপক্ক স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 02510 908 70659101000 ০৫ 
1357851]1 1807898৩” নামক বাংল] ভাষার স্থবৃহৎ 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ইতিহাস প্রণয়ন করিয়াছেন । “বাংলাভাষা ও 
বাঙালী জাতির গোড়ার কথা” নামক একটি বড় বাংল। 
প্রবন্ধে ( সবুজপত্র, ভাত্র। আশ্বিন) ১৩৩৩) তিনি 
বাংলাভাষায় উহার সারকথা পূর্বান্রে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, “বাংল! ভাষার ও বাংলা - সাহিত্যের 
কথা' নামক একটি ক্ষত্র গ্রবন্ধে সম্প্রতি ছাত্র-সাধারণের 
জন্ত উহার সারমন্্ পুনঃ-বিবৃত করিয়াছেন। কিন্ত 
বাংলা ভাষায় বাংলা ভাষার ইতিহাস শুনিবার মত 
আগ্রহ কোথাও লক্ষিত হয় বাই) হয়ত এইরূপ গ্রন্থ 
বিশেষজদের উদ্দেশ্তে লিখিত হয়) কিন্তু বাঙালী কি 


“ নিজ ভাষা সম্বন্ধেও সাধারণ জ্ঞানে তৃপ্ত রহিবে, বিশেষ 


জ্ঞান লাভ করিতে চাহিবে না? 


১ম সংখ্য। ] 


সপ্ন, 





স্পপসি 


অবশ্ঠ ইহারও একট! করণ আছে-_শিক্ষিত 
বাঙালী মাত্রেই ইংরেজী শিক্ষিত। চিন্তাপূর্ণ ও 
পাণডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ তীহাদদেরই উদ্দেশ্তে রচন! 
স্বাভাবিক। কিন্তু, ইহাদের মনের দুয়ারে আলোক 
পৌছায় ইংরেজী ভাষা । বাংলা ভাষ। তাহাদের গৃহ- 
কর্দের ও ক্ষণিক চিত্তবিনোদনের সামগ্রী। তাই, 
বাংলা ভাষায় স্থচিস্তিত ব? জানগর্ড গ্রন্থের জন্য দাবী 
নাই, তাহার পাঠকও নাই। খাহারা পাঠক হইতে 
পারিতেন, তাহাদের ইংরেজীতে উহা! পাইলেও আপত্তি 
নাই। 

বাংল। ভাষায় যে জ।ন-গভীর গ্রন্থ রচিত হইতেছে 
না'* তাহার অন্ত একটি কারণও আছে। পৃথিবীর 
সুধীলমাজের মাধুভাষ! যাহাই হোক্‌, স্বভাষা আজ 
ইংরেন্সী, কদাচিৎ ফরাসী বা জার্মান। যিনি সভ্য- 
সমাঙ্কে কথা শুনাইবেন, তিনি ইংরেজী বা এ 
শ্রেণীর প্রধান ভাষার "আশ্রয় লইবেনই । বাঙালী স্থধীও 
কহিবার মত কথা থাকিলে ইংরেজীতে “কহেন। 
বাংল! ভাষায় মে কথ! বলিতে হইলে তিনি তাহার 
সহিত অনেকট। জল মিশাইয়া তত্বটি বাঙালী পাঠকের 
উপযুক্ত করিয়া দিতে ভ্ুলেন না। বাঙালী পাঠকের 
প্রতিও তাহার যেমন শ্রদ্ধা নাই, বাংল! ভাষার প্রতিও 
তাহার তেমনি শ্রদ্ধার অভাব। স্বীয় রামেন্ত্নুন্দর 
ত্রিবেদী মহাশয় ভিন্ন কোনও বাঙালী পৃথিবীকে শুনাইবার 
মত গবেষণা শুধুমাত্র বাংল! ভাষায় নিবদ্ধ রাখিয়া 
কি তৃপ্ত হইতে পারিয়াছেন? 

রামেন্্রসন্দর মাতৃভাষার প্রতি শ্রদ্ধার ও নিজ 
প্রতিভার প্রতি আস্থার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্ত তিনি 
বাংল! ভাষাকে জ্ঞানী, গবেষক, চিন্তাশীল বাঙালীর 
বিদ্যার বা বুদ্ধির বাহন করিতে পারেন নাই, পারিবার 
কথাও নয়। আমাদের শিক্ষার বাহন যতদিন ইংরেজী 
থাকিবে, ততদিন আমাদের চিন্তার বা শিক্ষার খোরাক 
জোগাইবারুজন্ত আমর। বাংল! ভাষাকে অবলম্বন করিব 
না। এই কারণেই এই ভাষার প্রাণে যে কতটা শক্তি 


আছে আজ পর্যন্ত ভাহা যথেষ্ট রূপে যাচাই করিবারও ২) 


বাংল। ভাষার ভবিষ্যৎ 


করা 


৩৯ 








শপ 





এদিকে তাহার একটা পরীক্ষ। হইত,এবং সে পরীক্ষায় ডাক 
পড়িলে এই সদা-সছুচিতা ভাষ! নিজের শক্তির পরিচয় 
দিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইত। তখন বুঝা যাইত, 
বাহিংরর কত ভাব ও বস্তকে সে গ্রহণ করিতে পারে বা 
ঠেকাইতে পারে, নিজেকেই বা কতট। সে প্রসারিত 
করিতে পারে। কিন্ত বড় দেরী হইয়া যাইতেছে-_ভাষা 
হিলাবে আমরা ঘ্ৈমাতুর হইয়া! পড়িয়াছি, বিমাতার 
গুহেই আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা, এমন কি সেখানেই 
আমদের স্বমাতৃ-সেব! ও শ্বমাতৃ-পরিচয়ের ব্রত উদ্যাপন 
করিতে হয়। বাংলার বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! না 
জানিলেও ক্ষতি নাই, আর বাংলাভাষার উচ্চতম পরীক্ষায় 
উত্তীণ হইতে হইলে বাংলাভাষায় রচনা করিবার মত 
শক্তিটুকুরও দরকার নাই। 96594206553 17811-এ যদি 
মাতৃভাষার ঠাই হইয়া থাকে, তবে মে 53০০7৫ 
18772988০ রূপে, ইহাতে বিন্দুমাত্র গৌরবের বা' 
ভরসার কারণ নাই। বাংল! ভাষা বাঙালীর জীবনেরও 
সর্বক্ষেত্রে দ্বিতীয় পর্যায়ের ভাব। হইয়া আছে। . 
ইংরেজী ভাষার বাহনহ্‌ বজ্জন করিবার সময় 
আসিয়াছে, কিন্তু তাহার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
বাংলা ভাষূকে চণ্ডীমণ্ডপের ও চতুষ্পাহীর গণ্ডী 
হইতে ইংরেজী ভাই টানিয়। বাহির করিয়াছে। 
তাহা না হইলে, পৃথিবীর আলো-বাতাস বঞ্চিত বাংল! 
ভাষ! পাঞ্চালীর ছন্দে অন্বস্বার বিসর্গের টক্কর ও সমাসের 
শরশধ্যায় চিরশয়ন লাত করিত, বাংল! ভারাঁর 
ভবিষ্যৎ লইয়া জল্পনা-কল্পনা করিতে হইত না, 
এ ভাষার বর্তমান বলিয়্াও তেমন কিছু থাকিত ন11.__. 


বাংল! সাহিত্য ও বাংলা ভাষ। 


বর্তমান বাংলা ভাষার একটা বড় গর্বের বস্ত জাছে 
-_তাহা বাংল! সাহিত্য । বাংল! ভাষার অনুরাগী এক- 
জন ইংরেজ অধ্যাপক বলিয়াছেন, “ব্রিটিশ সামাজ্য 
ছুইটি মাত্র ভাষায় সাহিত্য কটি হইয়াছে_ এক্টি 
ইংরেজী, অপরটি বাংল! 1” 

যে ভাষায় সাহিত্য সৃষ্টি হইয়াছে সে ভাষা হয়ত 


স্থযোগ হয় নাই। বাংল। ভাষ! শিক্ষার বাহন হইলে নানা কারণে পৃথিবীর অন্যতম অগ্রগণ্য ভাষ। বলিয়া 


৪85 


পপ পািপপপনপা পপি সা 


পরিগণিত ন! হইতে পারে; কিন্তু সাহিতোর মত 


সাহিত্য যদি স্ষ্তি হয়, তবে শত প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান থাকিবে । বুঝিতে 
হইবে তাহার অন্তরে অমুতত্বের বীজ নিহিত রহিন্নাছে, 
তাহার মৃত্যু নাই; এই পৃথিবীর অমুত-পিয়ামী অমৃত- 
সম্ভতানগণ যুগে যুগে তাহার স্ধারস পান করিবার জন্য 
তাহার উপলাবরণ খুঁড়িবে। তেমনিতর ভাষ| গ্রীক, 


ল্যাটন, সংস্থত। এই লব 9৩৪৭ 12118086৩ মরিয়াও 


অমর। 

সাঁহত্য তাই খুবই বড় জিনিষ। বাংল! সাহিত্য 
সন্থদ্ধে এই দাবী করিবার অধিকার' আমাদের নাই, 
একক্ধন সদাশয় ইংরেজ অধ্যাপকের উদ্ধৃত উক্তিতে 
আমরা যেন এই সত্য বিস্বত না হই।' উক্ত 
অধ্যাপক মহাশয্নের এ মত মানিয়া লইলে মনে হয় 
যে, বাংল! ভাষার বৈভব তাহার একশত বৎসরের 
ইতিহাস লইয়া। কারণ, তৎপূর্ববধর্তী বাংলা সাহিত্যে 
এমন কিছু নাই, যাহার তুলনায় তুলসীদাস, সুরদাসও 
কবীরের হিন্ধুস্থানী, বা অসংখ্য আলোয়াড়-সেবিত 
তামিল, নরসিংহ মেহতা ও বহু বহু ভক্তের গুজরাতী 
সাহিত্য একেবারে সাহিতা নামের অযোগ্য হইয়া যায়। 
বাংলা ভাষার সম্পদ এই একশত বংসরের সাহিত্য । 

এক শত বৎসর জাতির জীবনে বা ভাষার জীবনে 
খুব দীর্ঘকাল নয়। কিন্ত গত একশত বৎসর পৃথিবীর 
জীবন্ত ভাষাগুলির জীবনে এক কল্লান্ত স্ুচিত 
ক্লবিমাছে । সেই তুলনায় এই একশত বৎসর পরেও 
বাংলা. সাহিত্য নিতান্ত হ্বল্প-পরিসর। যে বাংলা 
সাহিত্য লইয়া আমরা গর্বব করে ও গৌরব বোধ করি 
তাহার প্রবাহ সক্কীর্ণ ও অপরিসর--এতই অপরিসর যে 
নিতান্ত সন্ধানী লোক না হইলে এই বিসগিত রজতরেখা 
কোনও বিদেশীর চোখে পড়িবার কথা নয়। 

উনবিংশ শতান্দীর মধাভাগে যে বাংল! সাহিত্যের 
' পতন হয় তাহার ভাব উৎস ইংরেজী-সাহিত্ো উদদ্ 
বাঙালীর কল্সনা-বৃতি। বাংলার যে সাহিতা 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট অঅ তক অপ 


প্রায় শত বৎসর হইতে চলিল, কিন্তু যে 
প্রতিভা নব-নব খাদ কাটিয়া বাংলা সাহিত্যের সেই 
প্রথম প্রবাহকে স্থপরিসর করিয়া তুলিবার কথা, বাঙালী- 
জাতির মধ্যে তাহার আবির্ভীব সম্ভব হয় নাই। রস- 
সাহিত্যের বাহিরে বাংলা! সাহিতো যাহা রচিত হয়, 
তাহাতে প্রাণরসের স্পর্শ নাই, তাহা অতি সামান্ত ও 
নগণ্য । 

দৃষ্টান্ত দেওয়া বৌদির, কিন্ত সকলেই 
লক্ষ্য করিবেন যে, বাংলায় সত্যকারের প্রবন্ধ-গ্ন্থ 
আলোচনা, সমালোচনা, বাদ-প্রতিবাদ, জীবনী, জীবন- 
স্বতি, রোজনাম্চা, চিঠি-প, ভ্রমণ-কাহিনী, দেশ- 
বিদেশের পরিচয়-কথা, প্রাচীন ইতিহাস, সমসাময়িক 
ইতিহাস, ধন্মতত্ব, পুরাণ, দর্শন, নীতিশাস্ত্র, মনোবিজ্ঞান, 
বিভিন্ন বিজ্ঞানের নব-নব জয়-লেখা, অর্থবিজ্ঞানের 
আলোচনা, শিল্প-জগতের উত্থান-পতনের সমস্যা, জীবন- 
ঘাআজার পট-পরিবর্তন, জাধুনিক চির-পরিবর্তমান রাষ্ট্র 
নীতি, প্রাচীন ও আধুনিক চিত্রকলা, ভান্কধ্য ও স্থাপত্যের 
পরিচয়, শিশু-সাহিত্য, শিক্ষা-সাহিত্য, সঙ্গীত-সাহিতা, 
সমর-বিদ্যার সাহিত্য, সাহিত্যের এই সব শত শত 
বিভিন্নক্ূপের কোন নিদর্শনই মিলে না। অথচ, এই 
সব বিষয় আমর! যে নিতাস্ত গৌণ মনে করি, তাহাও 
নয়। যিনি ইংরেজীভাষার প্রসাদে বঞ্চিত ও বাংল! 
সাহিত্যই ধাহার একমাত্র খোরাক, তাহার প্রতি 
আমাদের অবজ্ঞ! অপরিসীম । বাংল! সাহিতা. ষে 
অবজ্ঞে় আমাদের এই মনোভাবই কি তাহার প্রমাণ 
নয়? 

সাহিত্যের সহত্রদ্ধারী মন্দিরের কত ছুম্নার যে 
আজও আমাদের নিকট রুদ্ধ রহিম্নাছে তাহা বুঝিতে 
পারিতাম যদি ইংরেজীর চাবিকাঠি কেহ আমাদের হাত 
হইতে হঠাৎ ছিনাইয়া লইয়া যাইত। তাহা হইলে 
দেখিতাম আমাদের সাহিতা-সরম্বতীর পাদপন্ন 
মাসিকপত্রের যে পুষ্পদলের উপর স্থাপিত রহিয়াছে 
তাহাও শতদল নয়। বাংলা মাসিকপত্র আয়তনে 





সাহিত্য । 


শ্রদ্ধেয় তাহা 17788008655 11618 1৩-_কাবা, বিশেষ(/ অতিকায় হইয়াছে, কিন্ত তাহাদের সংখ্যায়, বিষয়- 
করিয়া খণ্ড কবিতা, কথা-সাহিত্য ও কতকাংশে নাটা-/ নির্বাচনে, বা ক্ষেত্রের পরিধিতে কোথাও এয 


১ম সংখ্যা 


পরিচয় নাই। অথচ, এই যুগের বাংল! সাহিত্যের ইহারাই 
বাহন । মনে রাখা উচিত, মাসিকপত্ ইংরেন্ী সাহিত্যের 
বা রূপ কোনও বড় সাহিতে/র প্রধান বাহন নয়, এবং 
ইংরেজী ও এক্সপ প্রধান-প্রধান ভাষার মাসিকপতের 
জীবন প্রথমতঃ পাকের শ্রেণীভেদে ও দ্বিতীয়ত লেখার 
বিষয়ভেদে নিম্মমিত হয়। বিশেষ বিদ্যার অন্ত 
'বিশেষজ্দের লেখা ও সাধারণ পাঠকের জন্ত সাধারণ 
খরণে লেখা বহু-বহু মাসিকপত্র রহিয়াছে। বাংলা 
একখানা মাসিকপত্ররের সহায়ে আমরা ইংরেজীর অন্যান 
চারিটি বিভিন্ন ধরণের মাসিকপত্রের কাজ চালাইতে 
চেষ্টা করিতেছি। অর্থাৎ আমাদের মাসিক- 
পত্রের বিষয়-বৈচিত্রা অনেকক্ষেত্রেই অনভিজ্ঞ ও 
অপটু লোকের কৃপায়, ইহা 5০0701707০6 60:68 
নয়। তাই, ইহাতে বাংলা মাসিকপত্রের 
সচিত হইতেছে। " 

বাংল! সাপ্তাহিক পত্র ও দৈনিক পত্র ছুইই প্রায় 
নগণ্য ; অথচ বর্তমান যুগের সাহিত্য এই সংবাদপত্রের 
আশ্রয়েই বাড়িয়৷ উঠিবার কথা । 

অবশ্ট বর্তমান বাংল! সাহিত্যের এক সঙ্কীর্পণ শ্োতটুকু 
দেখিয়া হঠাৎ অবসন্্ হওয়া উচিত নয়। বাংলা সাহিত্য 
চিরদ্রিনই বড় অপরিসর খাদে চলিয়াছে। প্রাচীন বাংলা- 
সাহিতোর বিশেষজ্ঞ বলিতেছেন £--“প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে একঘেয়ে ভাবট! বড়ই প্রবল। সেই এক 
রামায়ণের শত শত বিভিন্ন অন্বাদ, সেই এক লাউ- 
সেনের কাহিনী লইয়! পুরুষাঙ্ছক্রমে কবিদের একঘেয়ে 
কাবারচনা, সেই নানা কবির হাতে চৌতিশা স্তোআ ও 
বারমান্তার একই ভাবে বর্ণনা ।” 

উনবিংশ শতাবীর বাংল! সাহিত্য নৃতন প্রেরপাবলে 
নৃতন আয়োজন লইয়। খাদ বদলাইয়াছে, কিন্ত নিজের 
স্বাভাবিক সক্ষোচ ছাড়িতে পারে নাই। ইহার তুলনায় 
হিন্দী ভাষাও বেশী সাহসী। তাহার স্থটিতে নিপুণতার 
অভাব প্রত্যক্ষ; কিন্তু খাল কাটিয়! হিন্দী ভাষা দিবা- 
রাত্রি নি প্রসারিত করিবার প্রয়াস পাইতেছে। 


সাতে সে পরাজিত হইলেও সাহসে হার মানিতে ' 


চাহিতেছে না। 


বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


৪১ 


বাংলা সাহিত্যের একমাত আশ্রয় করপনা-হথষ্ট সাত্ত্যি: 
বা রস-সাহিত্য। কিন্ত মনে রাখা উচিত, রস-বিচারও 
বাংলা সাহিত্যে স্থলভ জিনিষ নয়। বাংলায় রস-বিচার 
মাঁসিক্পত্রের পৃষ্ঠায় মাসেকের আমু, লইয়া ক্ম্মায়, 
মানাস্ত্ে তাহার শ্রান্ধও শেষ হইয়া যায়; গ্রন্থাগারে 
নিত্যবস্ত হণ্য়ার স্পর্ধা বা দাবী এই লব প্রবন্ধ 
রাখে না। | 

রস-স্ষ্টিতেও বাঙালীর কল্পন। মাত্র তিনটি শ্রেণীতে 
আবদ্ধ-_উহীর বাহিরে উৎসারিত হয় না। হয় খণ্ড- 
কবিতা, নয় কথা-সাহিত্য, কদাচিৎ কথানাট্য,_-ইহাই 
আধুনিক বাংলা দাহিত্যের স্বরূপ। ইহার মধ্যেও 
নাটকের কথ! ছাড়িয়া দেওয়া উচিত, কারণ উৎকৃষ্ট 
বাংল! নাটক এখনও জন্মায় নাই। খণ্ড কবিতা এই 
“কাব্যি রোগের" দেশে অসংখ্য, কিন্তু ভাগাক্রমে কেহ 
বড়-একটি। পড়ে না। গল্প ও উপন্তাসের সম্বন্ধে ধারণা 
এই যে, অন্তত বাংল! দেশে ও-বস্তর অজন্মা হইবে না। 
কিন্ত, ধাহারা মানিকপত্রের সম্পাদকের দুশ্চিন্তার হেতুর 
খোজ রাখেন, তাহারা বিলক্ষণ জানেন যে গল্পের 
পরগাছা ও উপন্তানের আগাছার জন্যও সম্পাদকের কত 
কাড়াকাড়ি। 

অর্থাৎ বাংল! সাহিত্য শুধু বৈচিত্যহীন রস-সাহিত্য 
নয়, এ খ্শ্বধ্যহীন রস-সাহিজ্য। সকল রসের বিকাশও 
ইহাতে নাই। ইহার রদম্থাতে রসিকতারই স্থান নাই-_ 
ইংরেজীর “হিউমার বাংলার প্রাণধর্শের অগোচর, 
ফরাসীর 'আয়রনি,ও বাংল!-সাহিতিকের অমাজ্দিত মনেঁ 
ফুটিবার মত নয়। বাংল! সাহিত্যের আশ্রয় চোখের 
জল-_-আদিরসের, বীররসের বা করুণ রসের, যে কোনও 
রসেরই সমাবেশ-প্রয়াসে* তাহার দ্যোতন হোকু না 
কেন। 87৩90017606 ০০207 বা 1982৩ 9910 
06 04৫5৫)--ছইই বাঙালী সাহিত্যিক মনের 
স্বাভাবিক ধর্ম নয়। 

কিন্ত পরিসরতাই একমাত্র কথা! নয়। মন্ধীর্ঘতীবর 
বাধাকে মানিয়া লইয়াও জীবনে সার্থকতা লাভ সম্ভব 
হয় যদি জীবন-প্রবাহে গভীরতা থাকে। হৃষ্টিকর্ে, 


পকর্ধে উদ্ছামের প্রয়োজন নাই, আছে গভীরতার-_ 


৪২ 


সাহিত্যে তাহাও নাই। 

সাহিত্যিক সত্যের নিকষ-পাধাণে সমসাময়িক বাংলা 
সাহিত্যের দাগ কবিলেই বোঝা যায় বাংলা সাহিত্যে 
কতটা 'বিষয়-বস্তর গভীরতা, কতট। দৃষ্টির গভীরতা, 
কতটা বা ভাবান্ভৃতির গভীরতার অভাব। 
গৌঁড়াতেই একটি কৌতুকাবহ ব্যাপার চোখে পড়ে__ 
যে বাংল! দেশ বাংল! দেশ, বাংল! যে সমাজ সত্য-সত্য 
বাঙালী, বর্তমান বাংলা সাহিত্যে তাহাকেই খুঁজিয়া 
পাওয়! যায় না। ৃঁ 

সাহিত্যে গভীরতার মত আর একটি ধর্মের প্রয়োজন 
আছে--লিপিকুশরতা, আর্ট, বা যাহ। নিছক ব্ূপকর্শের 
দ্িক। এধর্্ মান্চষের শিক্ষা, সাধন, অভ্যাস ও 
রনমবোধের উপর নির্ভর করে। বাংলা সাহিত্যিক এ 
বিষয়ে একেবারে উদাসীন । 

াংলা সাহিত্যই বাংল! ভাষার গৌরব-_কিন্ত 
সে গৌরবের আশ্রয় কত সামান্ত। এই সাহিত্য 
(১) সন্্ীর্ঘ, লীমাবন্ধ; ইহার সাহসও অল্প; (২) ইহার 
গভীরতা, উদারতা ও গাম্ভীধধ্য নাই--তাই ইহাতে 
অন্গরূতি আছে, সৃষ্টি নাই, ইহা পরগাছ! ও আগাছা! 
মানত (৩) ইহা অর্ধশিক্ষিত শ্রদ্ধাহীন অনিপুণ 
সাহিত্যিকের রচনা, তেমনিতর অর্ধশিক্ষিত শ্রন্ধাহীন 
'অমান্ডিতমনাঃ পাঠকের উদ্দেশে লিখিত । 


০৮... বাঙালী জাতি ও বাংল! ভাষা 


*স*বাংলা ভাষার ভবিষাৎ যাহার উপর নির্ভর করে, 
বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ তাহারই উপর নির্ভর 
করিতেছে-সে বাঙালী জাতির উপর। বাঙালী যদি 
বড় জাত হইতে পারে, মৃখ্য জাত হইতে পারে, বাঙালীর 
ভাবাও বড় হইবে, মুখ্য ভাষা! হুইবে। বাংলা ভাষা 
_ও_বাংলা জাতি অতীতে' ও বর্তমানে কোন্‌ স্থান 
অধিকার করিয়াছে, তাহার একবার সন্ধান লইলে এ 
বিষয়ে ধারণ! পরিষ্কার হইবে । 


প্রবাসী-_কার্ডিক, ১৩৩৭ 
: শীর্ষ, গভীর ধ্যানের ও গ্রভীর উপলব্ধির। বাংলা 


[৩৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নয়। বাঙালী জাতি বাংল! ভাষার. সহজাত কবচ- 


কুণ্ডল লইয়া ভূমিষ্ঠ হুইয়াছে। নেশানের জন্মকথা 
ধাহারা জানেন তাহারা বলিবেন, এই ভূমির পরিধি ও 
ও ভাষার পরিখাই নেশানত্ব সংরক্ষণের উপায়। 
তথাপি বাঙানী কেন নেশান হইতে পারে নাই? সে 
যুগের বাংল। ভাষার অতি সামান্ত নিদর্শন মিলে, কিন্তু 
তাহার অনেক বেশী নিদর্শন' পাই অপর একটি ভাষার । 
কান, সরোহ প্রভৃতি যে বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ 
রধ্যাপদে* দেশী গান গাহিতেছেন, তাহারাও জানেন যে, 
এ ভাষা! নিতান্ত প্রাদেশিক । তাই, “দোহাকোষে" দেখি, 
যাহা তৎকালীন উত্তরভারতের জান! ভাষা, সভ্য ভাষা, 
সেই পশ্চিম! অপভ্রংশে তাহার! গান রচনা করিতেছেন । 
আরও অনেক পরে বিষ্ভাপতি মৈথিলীতে দেশী গান 
বাধিতেছেন,. কিন্কু “কীষ্ঠিলতা” প্রভৃতি সাহিতা রচনা- 
কালে তিনি যে 'সবসে মিট্ঠা” “দেশী বুলির' আশ্রয় 
লইলেন তাহা সেই "অবহট্ঠাঃ। স্মরণ রাখিতে 
হইবে এই 'অবহটঠ” প্রাচীন হিন্ুস্থানীর ঠিক 
পূর্বতন সংস্করণ। যুগে যুগে এই শৌরসেনী অঞ্চল 
শিক্ষায়, সাধনায়, সংস্কৃতি বলবীধ্যে, সমগ্র 
আধ্যভারতের হৃদ্‌কেন্্র বলিয়া! স্বীরুত হইয়া আসিয়াছে 
তাহার ভাবাই,সে শৌরসেনী প্রা্কতই হোক ব 
পরবর্তী অপভ্রংশই হোক্‌__সমগ্র আধ্যাবর্তের মূল 
ভাষা বা আদর্শ ভাষা! বলিয়া আদৃত হইয়াছে। 
সেনরাজত্বে যখন বাঙালী জাতি উত্তর 
ভারতের মাতৃক্রোড় ছাড়িয়। আসিল তখনও তাহার দৃষ্ি 
শৌরসেনী অঞ্চলে নিবদ্ধ। নিজের একটা বৈশিষ্ট্যের 
সন্ধান সে পাইল কিন্ত ভাষার পরিখায় তাহাকে একান্ত 
করিয়া লইয়া সে আধ্য-গোঠীর বাহিরে বড় হইতে 
চাহ্িল না, এমন কি হিন্দীভাষী অঞ্চলের ভাষার নেতৃত্বও' 
অস্বীকার করিল না। অর্থাৎ বাঙালী ব্বাতঙ্্র পাইল, 
বিচ্ছিন্নতা! চাহিল না, ভোমিনিন ষ্টেটাস্‌ লাভ করিল» 
ইঞ্ডিপেপ্ডেক্স কামনা করিল না, নিজের নিকাশের পথ 


' খুজিল, কিন্ত ভারতভূমির প্রতি বে £:5৪৩:1078165 


হাজার বৎসর হইতে চলিল বাঙালী জাতি ও বাংঘ্ট আছে তাহ! বিসঙ্জন দিয়া নয়। 
ভাষা, জন্মিয়াছে-_বযসের দিক হইতে ইহা কম ক্যা অন্সক্ষণেই বিধাতা বাঙালী জাতির ললাটে যে অনু 





লিপি লিখিলেন তাহার আভায দোহাকোষেই পাওয়া 
গেল--বাঙালী জাতির স্থান চিরদিনই ভারতবর্ষের 


ছত্রছায়ায়, চিরদিনই তাহার স্থান গৌণ। আর্য সভ্যতার 


সীমান্তভূমি হওয়াতে সে যেমন নিজের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
সচেতন ছিল, ,ঙেমনি সে অপরদিকে আধ্যসভ্যতার 
কেন্দ্রভূমিকে বারবার নমস্কার করিয়াছে। বাংলায় নৃতন 
স্বতিরচন! হইতেছে, বিশিষ্ট আচারপদ্ধতির উদ্ভব হইতেছে, 
আর্যেতর ভাব ও ভাষ! ভিড় করিয়া আলিতেছে ; কিন্ত 
তথাপি ভারতের বৃহত্তর আধ্যসমাঞ্গের সঙ্গে সে বিচ্ছিন্নতা 
কামনা করিতেছে না । শতাবীর পর শতাবী গিয়াছে, 
কিন্তু এই মনোভাবের ব| অবস্থার কোনও পরিবর্তন হয় 
নাই? হিন্দুর দৃষ্টি চিরপবিত্র উত্তরাপথের দিকে, তীর্ঘ- 
মেখলা ভারতভূমিকে সে মনে মনে পরিক্রমা করিয়! 
চলিয়াছে। মুসলমানুসমাজের দৃষ্টিও দিল্লীর তখ তের দিকে, 
শাহান্‌ শাহ-এর মঞ্জির খোজে । 

'একবারমাত্র ভাগ্য যেন বিপরীত পথে চলিতে আরম 
করিয়াছিল। পশ্চিমের বণিক্‌ তাহার মানদণ্ড ও রাজদও 
লইয়া এই পূর্বরদিগন্তেই প্রথম উদ্দিত হইলেন, এবং 
তাহার সোনার জীয়নকাঠী বাঙালীর চোখেই প্রথম 
ছোয়াইলেন। সেই এক মুছুর্তে মনে হইল যমুনার তীর- 
ভূমি হইতে বুঝি ভারতের জীবনকেন্দ্র ভাগীরথীর তীর- 
ভূমিতে সরিয়া আসিল। তাই, তখনকার বাঙালীর মনে ও 
চ্রিতে ভারতবর্ষের অপেক্ষাও বাংলা বড় হইয়৷ উঠিয়াছে 
__বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার আশ! ও বাংলার 
ভাষা ধন্ত হউক, সত্য হউক, এই প্রার্থনা! “বন্দেমাতরং 
এর কবি হইতে রবীন্দ্রনাথে পধ্যস্ত সমভাবে ধ্বনিত 
হইয়াছে। কিন্তু বড় দেরী হইল-_এই যুগ পৃথিবীকে 
আত্মীয়তান্থত্রে বাধিবার যুগ, দূরকে নিকট করিবার 
যুগ, পরকে আপন করিঘার যুগ । নেশান হইতে হইলে 
জাতির যে কায়িক-মানসিক সর্ব্ব-বিচ্ছিন্ন উগ্রতার প্রয়োজন, 
তাহা ইংরেজ রাজত্বের পূর্বে পাওয়া সম্ভব ছিল। এক 
রা্ট্রাধীন ভীলীর পক্ষে ভারতবর্ষের পর হওয়! 
এই একর্টমাধনার যুগে আর হইয়! উঠিল না। এদিকে 
যে জীয়নকাঠীতে আমর! জাগিয়াছি তাহীতে ভারতের 
অপরাপর প্রদেশও জাগিক়্! বসিয়াছে। ভারতবর্ষের এক্য 


বাংল। ভাষার ভবিষ্যৎ 
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আজ শুধুমাআ ০৪108:৩এর আগা 65 মাত্র নারহিয়। একই 


রূপ আশা ও আকাঙ্ষার, এমন কি একই শাসনপদ্ধতির 
সুদৃঢ় ইস্পাত-বন্ধনে দূঢ়তর হইতে চাহিতেছে। খুব সম্ভব 
ভারতঘর্ষের ভ্রাতৃজ্াতি-মগ্ডলীর মধ্যে বাঙালী কনিষ্ঠ 
হইয়া! থাকিবে না, কিন্তু বাঙালী এই গোষ্ঠীর :একজন 
মাত্র, একক বা একান্ত হইবার সম্ভাবনা তাহার নাই। 
যে ভাবী রাষ্্রীয়মণ্ডলীর সে অন্তভক্ত থাকিবে সেখানে 
তাহার ভাষার প্রভাব ও প্রসার অতি সামান্ত। এই 
হিসাবে স্বপ্রতিষ্ঠিত ভারতবর্ষের পটভূমিকায় স্থাপন করিলে 
প্রতীতি হয়, বাঙালী প্রাদেশিক জাতি ও বাংলা ভাষা! 
প্রাদেশিক ভাষা হুইয়! রহিবে। হিন্দুস্থানের মহাভাষা 
কি হইবে ঠিক নাই, কিন্তু বাংল! হইবে না নিঃসন্দেহ। 

ভারতবর্ষের জাতিগরোর্ঠীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে 
পারিলেও বাঙালী মুখ্যজাতি হইতে পারিত না। মহাজাতি 
হইতে হইলে পৃথিবীর মহাজাতিগুলির সমকক্ষ হওয়৷ 
চাই । এইরূপ সমকক্ষত! করিতে পারিলেই আমাদের ভাষ৷ 
মুখ্যভাষ। হইয়! উঠিবে। কিন্তু বাঙালী জাতি পৃথিবীর 
মুখ্যজাতি, ও আমাদের ভাষা এই জয়দৃধ্ জাতিদের 
সমকক্ষ, ইহা করিতে হইলে, আমরা কোন্‌ স্থান 
হইতে তাহাদের প্রতিদবম্বিতায় আহ্বান করিব? 
সেই মহাহবে বাঙালী' বলিয়! দাড়াইলে কি আমাদের 
প্লাড়াইবার মত ক্ষেত্র আছে? না। সেই বল-পরীক্ষায 
বাঙালী বলিলে আমাদের দীড়াইবারও স্থান নাই. 
দাড়াইতে হইলে আমাদের ভারতবাসী বলিয়াই নিজেদের 
পরিচয় দিতে হইবে, আর সে পরিচয় যদি কোন নিজশ্থ 
ভাষায় দিতে হয়, তবে সে ভাষাও বাংলা হইবে না?--" 

ভবিষাতে ভারতবর্ধ ঝ্াহুগ্রাস মুক্ত হইলে বাঙালীও 
মুক্ত হইবে, কিন্ত বাঙালীত্ব জযযুক্ত হইবে ন|; ফে-ভূমি 
যুগে মুগে ভারতের হৃদয়কেন্জ বলিয়া ্বীরুত হইয়াছে, এবং 
যাহার ভাষাকে বাঙালীও বারে বারে নমস্কার করিয়াছে, 
তাহারই জয় হইবে। ৪ 

উপসংহার 
বাংল! ভাষার বর্তমান অনস্থ। সম্বন্ধে মোটামুটি একটা 
সাব লওয়া গেল। ইহ! হইতে বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 

সরঘন্ধে নিম্নোক্ত কয়েকটি আভাস পাওয়া যায় *_ 


88. 


তিন পা গর সপ্ত সপা দির লনপিির তিন তল ৯৫ ৯ কাল 


(১) মধ যুগ হইতে বাংলা ভাষার যে-ধপ প্রায় স্থির 
হইয়া আলিতেছিল, উপভাষার বাধা হয়ত তাহাকে আর 
সহিতে হইবে ন|। উপভাষ। ক্রমেই নিখ্জে হইয়া পড়িবে । 
কিন্তু মুলমানী অপভাষ! বাংলা ভাষার এঁকাকে ভাঙিয়া 
দিতে পারে-। আর উপভাষা, হিন্দী ও ইংরেজীর আক্রমণে 
এ-ভাষার এমন রূপান্তর সম্ভব যেইহাকে আর চেন! 
যাইবে না। হিন্দীর রাষ্ট্রভাষ! হওয়ার দাবী ও ইংরেজীর বিশ্ব- 
ভাষ! হওয়ার দাবী স্বীকার করিলে বাংলা ভাষার নিজের 
প্রাণ ও নিজের দাবী সংরক্ষণ সম্ভব কি না, অস্বীকার 
করিবার মত শক্তিই বা তাহার আছে কি না-_ইহাই 
বাংলা ভাষার বর্তমান সমস্য! । 

(২) বাংল! ভাষার প্রধান গৌরব তাহার সাহিত্য । 
সে সাহিত্য অপ:রসর, অগভীর ও অশিক্ষিত-পটুত্বের 
পরিচায়ক _ইহা শিক্ষাভিমানী বাঙালী সাহিত্যিকের 
স্মরণ রাখা উচিত। তবে বাঙালীর রসবোধ আছে, যদি 
জীবন সম্বন্ধে সে 568085 হয়, তবে তাহার সাহিত্য 
আয়তনে না হোক্‌ গভীরতায় সমৃদ্ধ হইবে। ভাহাতে 
বাংলা ভাষ! পৃথিবীর একটি অগ্রগণ্য ভাষ। বলিয়া 
পরিগণিত না হইলেও শ্দ্ধের ভাষা বলিয়া সম্মানিত 
হইতে পারে। * 

(৩) বাংলা ভাষাকে মুখ্য ভাষা হইতে হইলে বাঙালী 
জাতিকে মুখ্য জাতি হইতে 'হয়। এঁতিহাসিক ও রাষ্ট্রীয় 


সত 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কারণে বাঙানী আর তাহা হইতে পারিবে না। বাংলা 
ভাষা গৌণ প্রাদেশিক ভাবাই থাকিবে। 


(৪) বাংলা ভাষা বাঙালী জাতির “সব-কাজের' 
ভাষা নয়, তাহা হইবার মত শক্তিও তাহার নাই। 
বর্তমান সভ্যতা ও বর্তমান যুগের দাবী মিটাইবার মত 
তাহার নমনীয়তা বা এই্বধ্য কিছুই নাই। 

তাই মনে হয় বাংলা ভাষার অদৃষ্টলিপি এই যে 
ইহা বড় জোর এক রসবেতা জাতির রস-রচনার ও 
গৃহকর্ধের ভাষা হইয়া! থাকিবে, পৃথিবীর কোনও বড় 
ভাষা বলিয়৷ গৃহীত হইবে না। 

এ গ্রহাচাধ্যের উক্তি নয়--এ নিতান্ত সহজ পু'জি- 
পাটার হিসাব, 56০০%-6৪1:10, 1015085 নয়। বাংল 
ভাষার ভবিষ্যৎ নির্ভর করে বাঙালী জাতির ভবিষ্যতের 
উপর--অর্থাৎ আমাদের বর্তমান জীবনের উপর, সাধনার 
উপর, শক্তির উপর। বাংল! ভাষার এঁতিহাসিক তাই 
আমাদের স্মরণ করাইয়৷ দিতেছেন :-- 

“এ বিষয়ে প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর দায়িহ আছে 
তাহার নিজের প্রতি, তাহার পিতৃপুরুষের প্রতি এবং 
তাহার ভবিষ্যৎ-বংশীয়গণের প্রতি ।” বাঙালী সে দায়িত্ব 
স্বরণ রাখিবে কি না, রাখিবার মত শক্তি তাহার আছে 
কি না, ইহাই আজ আমাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
প্রন্ন। 


চাদ 
শ্রীপ্রিয়ন্বদা দেবী 


তোমার রূপের জ্যোতি খেলা করে পরাণে আমার, 
ওগো চাদ, এত কাছে উজল এমন ! 
তামার ওরূপ মোরে শু করে দিয়েছে আবার, 
কাদিয়া বাড়াই হাত, ধরিবারে মন। 
কচি মেয়ে আমিঘেন ছু-হাত বাড়াকে 
তোমারে বাধিতে চাই বুকেতে জড়ায়ে 


আজ রাতে কত পাখী গান গেয়ে জাগে বারে বারে, 
তোমার আলোতে আকা কণ্ঠে মণি হার 

মুখে মোর কথা নাই চলে গেছি শব্ষের ওপারে, 
অবাক্‌ বন্দনা মোর আজি উপবীরিধ, 
বনানী মুখর হ'ল কোকিলের স্তাবে, 
আমার অন্তরে প্রেম প্রেম জাগিছে নীরবে ।* ॥% 


« 7. 1085104-এয ছারা বন্ধনে 


প্ডিত-মুর্খ 


শ্রীশচীন্ত্রলাল রায়, এম-এ 


১ 
সেপ্দন রবিবার । জয়নগর গ্ছুলের হেড পণ্ডিত শ্ামলাল 
কাবা-ব্যাকরণতীর্ঘ স্কুল বোডিংয়ের একটি কক্ষে দিবা- 
নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন। আহারাদির পর 
ভরপুর এক ছিলিম তামাক খাইয়া ছিন্ন সতরঞ্চি ঢাকা 
সুত্র তক্তাপোষের উপর সছিত্র বালিশে মাথা রাখিয়া 
লঙ্বা হইয়া শুইয়া পড়িলেন। চোখ ছুট সঙ্গে সঙ্গেই 
মুদিত হইয়া 'আসিতেছিল, তবু পার্াস্থিত একখানি 
' দৈনিক বাংল! সংবাদপত্র চোখের সম্মুখে তুলিয়! ধরিলেন ॥ 
এপাত-ওপাত উন্টাইতেই বড় বড় হরপের হেড.লাইন 
চোখে পড়িল- 
শারদ বিল পাশ 
ধর্ব্বজী গৌড়াদের আম্কালন 
ভদ্রমহিলাগণের বাঙ্য-বিবাহ-নিরোধ 
আইনের সমর্থন-স্থচক প্রস্তাব 

পণ্ডিত মহাশয়ের চোখের নিদ্রা ফিকা হইয়া আসিল। 
তিনি মনোযোগলহকারে সমস্ত সংবাদটি খু'টাইয়া পড়িলেন, 
তারপর কাগজখানি রাখিয়া! দিয়া নিজের কথাই ভাবিতে 
লাগিলেন । তিমি বছর তিনচার পূর্বে এক ত্রয়োদশ- 
বধের ধালিকার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন - অবশ্য দ্বিতীয় 
পক্ষে। ভাগ্যে এই বিল্টি তাহার পূর্বের পাশ হয় নাই। 
নিলে হাজারধানেক টাক! জরিমানা_-এমন কি একমাস 
জেল পধ্যস্ত হইতে পারিত! বয়স তাহার চলিশ পার 
অনেকিন হইয়া গিম্'ছে-_এ বয়সে কি জেল খাটিতে 
পারিতেন। আর অতটাকা জরিমান। দেওয়- সে তো! 
ভিটামাটি বিক্রয় করিয়াও হইয়া উঠিত না। যাহোক, 
তাহারু/সম্ত 'একটি। ফাড়া কাটিয়৷ গিয়াছে। তবু এই 
রি করিতেও তাহার বুকটা কিছুক্ষণ টিপ, ঘর, 
* করিতে লাগিল। র্‌ 

তাহার পর পণ্ডিত মহাশয় এই আইন লইয়াই 


আলোচনা! করিতে লাগিলেন। চোদ্দ বছরের কম বয়সে 
মেয়ের বিবাহ হইতে পারিবে নাকি অদ্ভুন্চ আইন বাপু ! 
যে দেশে এগার বছরের মেয়ের সম্ভতান জন্মিতেছে-_ 
তাদের এত বাড়াবাড়ি কেন? কলিকাল, ঘোর 
কলিকাল-ধর্দশ আর থাকিবে না দেখিভেছি! হ্যা, 
ছেলের বয়স বাঁড়াইয়া দাও, আপত্তি নাই। আঠার 
কেন, আট চল্লিশ কর-বেশ হইবে। তিনিও তো 
একচন্লিশ বৎসর বয়সে তের বছরের বাসস্তীকে বিবাহ 
করিয়াছেন--কই একটুও তো বেমানান হয় নাই।, 
লোকে বলিয়াছিল - বেশ মানাইয়াছে, যেন হর-পার্বতী । 
অবশ্ত ছুই একট! নব্য ডেপো! ছোকরা তাহার সম্মুখেই 
টিট্কারি দিয়াছিল বটে, কিন্তু উহাদের কি চোখের দৃষ্টি 
আছে! আর বাসন্ভতীরও “তা কোনও দিন মুখভার 
হইতে দেখা যায় নাই। 

স্ত্রীর কথা মনে হইতেই তাহার মনটা কেমন খু'ত 
খুঁত করিতে লাগিবা। এক৷ একা ছেলেমান্য কতই 
নাকষ্ট পাইতেছে। বাড়ীতে একটি বয়স্থ পুরুষ মান্য 
নাই-মাজ বার বছরের একটি ভ:;গনে অবলম্বন। 

কে-বা উহার হৃখ-কুবিধার দিকে দৃষ্টি দেয়। তবে "জার 
বেশী দিন বিরহ কষ্ট সহ্য করিতে হইবে না-খারমনের 
ছুটিতেই লইয়া আসা ঠিক হইয়াছে_। আভা ' 
ভোলানাথ সা অমায়িক লোক দে-ই এবখানি বাড়ী 
ছাড়িয়। দিবে কথ! দিয়াছে । এইখানে তরুণী পত্বীকে 
আনিয়! কি ভাবে তীহারা* কপোত কপোতীর জীবন 
অতিবাহিত করিবেন- ইহাই মানস নয়নে দেখিতে 
দেখিতে পণ্ডিত মহাশয়ের চোখ ছুটি মুদিত হইয়া 
আদিল এবং সঙ্গে সঙ্গে নাসিকাধবনিও স্থজ।*২২৭ 
উঠিল। 

সন্ধ্যা প্রায় হয়-হয়। সহস! ধড়মড় করিয়া পণ্ডিত 
মহাশয় উঠিয়৷ বমিলেন, তাহার পর চক্ষু রগড়াইয়! এদ্িক- 


৪৬ 
.-স্প্দিক বিহ্বলভাবে চাহিয়৷ দেখিতে লাগিলেন--সময়টা 
সকাল কি সন্ধ্যা কিছুই ঠাওর করিতে পারিলেন না। 
অস্ফুট স্বরে তিনবার আওড়াইলেন--ছুঃন্বপ্রে স্মর 
'গোবিন্দ। এইবার তাহার মনে হইল মধ্যাহ্ন আহারের 
পর দিবানিদ্রা দিতেছিলেন- এখন সকাল নয়, সন্ধ্যা। 
উঃ, কি ছুঃস্বপ্রই না দেখিয়াছেন-তাহারই চোখের 
সম্মুখে গুগ্ডারা বাসম্ভীকে ধরিয়া লইয়া গেল। তিনি 
কিছুই করিতে পারিলেন না। এমন কি চীৎকার 
করিতে গেলেও গলা আটকাইয়া আসে। স্বপ্র, ভাই 
রক্ষা-_-যদি সত্যই হইত! তাহা হইলে বুক চাপড়াইয়া 
মর! ছাড়া এই বয়সে আর কি-ই ব1 করিত পারিতেন। 


তাহার সেই সংবাদপত্রের দিকে নজর 
'পড়িল। এই কাগজগুলাই তো রোজ রোজ 
নারীর প্রতি অত্যাচারের কথা কত রকমে 


লিপিবদ্ধ করিয়৷ লোকের মাথা খারাপ করিয়া দেয়। 
কই আগে এত বাড়াবাড়ি দেখা যাইত না তো। এসব 
সম্পাদকের কারসাজি--কাগজের কাট্তি বাড়াইবার 
ফিকির! রসাল গল্প ফাদিয়া হৈ চৈ করাটাই ইহাদের 
পেশা! তাহার ছুস্বপ্র দেখিবার হেতু এইবার তাহার 
উপলব্ধি হইল এবং যত রাগ গিয়া পড়িল এ কাগজ- 
খানার উপর। তিনি সেইটি হাতে তুলিয়া খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছিড়িয়! ফেলিয়া গুম হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
জানালার বাহিরে তাকাইয়৷ দেখিলেন- তখনও ছেলের 
দল। সম্মুধের মাঠে হুটোপাটি করিতেছে, উল্লাসের যেন 
তাইাছেস অস্ত নাই। কি জানি কেন তাহার রাগ 
দুয়া ফিরিয়া গিয়া পড়িল সেই ছেলের দলের উপর। 
মনে মনে ভাবিলেন__কি সব গুপ্তা ছেলে বাবা! 
সারাদিন হৈ হৈ রৈ রৈ-_-এদিকে "গজ" শব্দের কূপ করিতে 
গেলে মৃচ্ছ। যায়। দ্রাড়াও কাল মজা দেখাচ্ছি তোমাদের 
-বেতিয়ে পিঠের ছাল তুলে দেব। আর হেড 
মাষ্টারটিও তেম্নি। কড়া হুকুম-_ছেলেদের বেত মারতে 
পারবেন ন1। মিষ্টি কথায় কি-সায়েস্ত! হয় ওরা। 
হুঠাৎ কি মনে করিয়া পাজি লইয়া পপ্তিত মহাশয় 
জানালার নিকট ক্ষীণ আলোকে বাইয়া বসিলেন। 
“পাজি খুলিয়া দেখিলেন--সেন্িন পঞ্চমী । তারপর 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


্বপ্রফলের পৃষ্ঠাটি বাহির করিয়া দেখিলেন--সুক্লা পঞ্চমীর 
হ্গপ্র অতি সত্বর সিদ্ধ হয়। সর্বনাশ! তাহার বুকে 
হাতুড়ির ঘা পড়িতে লাগিল_হাত হইতে গাজিটা 
ক্থলিত হইয়া সশবে নীচে পড়িয়া গেল। 

হেডমাষ্টার লাইব্রেরীর কক্ষে আলে! জালাইয়া বই 
লইয়া বসিয়াছিলেন--পত্ডিত মহাশয় শ্তষ্ষমুখে সেই- 
খানে আসিয়া দাড়াইলেন। হেড মাষ্টার মুখ তুলিতেই 
পণ্ডিতের চেহার! দেখিয়! হাসিয়া উঠিলেন, কহিলেন, 
--বাঃ এ দশ! কে করলে আপনার ? 

পণ্ডিত মহাশয় হাভ কচলাইতে কচলাইতে কহিলেন 
- আজ্ঞে একটা ছুঃস্বপ্র দেখে মনটা বড্ড খারাপ 
হয়ে গেল। 

হেড-মাষ্টার নব্য যুবক, এখনও অবিবাহিত দুংস্বপ্রের - 
কথ শুনিয়াই একটা আন্বাজ করিয়া লইলেন, কহিলেন, 
-ছুঃস্বপ্র দেখেছেন, কিন্তু সারা গায়ে মাথায় তুলো 
কেন? 

পণ্ডিতের সেদিকে হু'সছিল না এখন মাথায় ও 
গায়ে হাত বুলাইতেই ব্যাপারটি বুঝিতে পারিলেন। 
হায়! এমন সময়ে তাহার সাধের বালিশটিও বাদ 
সাধিয়াছে। তিনি মুখ কাচুমাচু করিয়া কহিলেন__ 
বালিশটি ছেড়া কিনা । আর কেই-ব! দেখাশোন৷ করে 
এখানে, ছিড়েছে তো। ছি'ড়েই চলেছে। 

হেড্মাষ্টার সহান্তে কহিলেন-কিন্ত বালিশটি নিযে 
রীতিমত যুদ্ধ না করলে তো এমন প্অবস্থা হতে পারে 
না। কোন ছেলের সামনে পড়েন নি তো? 

এই বিদ্জঞপে পণ্ডিতের ক্রোধের উদ্রেক হইল, কিন্তু 
উপায় নাই। তিনি নতরস্থরে কহিলেন--ন্বপ্রের ঘোরে 
কি করেছি খেয়াল নাই মশায়। তারপর কিন্তু কিন্ত 
করিয়৷ কহিলেন--চার দিনের ছুটি দিতে হচ্ছে মাষ্টার 
মশায়, একবার বাড়ী থেকে ঘ্বুরে আসি। 

হেড্মাষ্টার কহিলেন_বলেন কি পণ্ডিত মশায়? 
এই তো মাসখানেক হ'ল পূজোর ছুটির পগ বাড়ী থেকে 
এুসছেন, আবার কিছুদিন পরেই বড়দিনের ছ)১। 

মধ্যে আবার বাড়ী যাওয়ার প্রয়োজন হ'ল 


আপনার? না, আপনি হাসালেন দেখছি। 


১ম সংখ্যা] 


পণ্ডিত-মূর্খ 


৪৭' 





. পণ্ডিত মহাশয় ক্ষু্নস্বরে বলিলেন_ছুটি দেওয়া-না- 
দেওয়া অবশ্য আপনার হাত। কিন্ত সত্যি বল্ছি মনটা 
বড্ড উতলা হয়েচে। | 

হেডমাষ্টার মনে মনে বিরক্ত হুইলেন, কিন্তু তবু 
হাসিতে হাসিতেই কছিলেন-বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্ধা'__ 
বিপদ এখানেই সে আমি বুঝেছি। আচ্ছা, ছুটি আপনি 
পাবেন, কিন্তু সন্ত্রীকই আলরেন এবার, বাস! ঠিক করে 
রেখে যান। কি জানি আবার কোন্‌ দিন ছুঃস্প্র-টপ্ 
দেখলে ফ্যাসাদ হবে। 

পণ্ডিত মহাশয়ের অন্ধকার মুখে এইবার হাসির রেখা 
ফুটিল, তিনি এইবার একখানি চেয়ার টানিয়৷ লইয়া 
বিয়া কহিলেন যা-_বলেছেন ! ভোল! সা'র কাছে এখনই 
যাচ্ছি, ও একটা|১হিল্লে করে দেবেই। ছুঃস্বপ্রটা দেখে 
বুকট! এখনও ধড়াস ধড়াস করছে, পাঞজির ফলও স্থবিধে 
নয়__তাতেই ভয়টা মারও বেড়ে গেল কি না! 

হেডমাষ্টার এইবার বইয়ের দিকে ঝুঁকিলেন,_-পপ্তিত 
ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন । 


চ 

ট্রেনে যাইতে যাইতেও দুঃন্বপ্নের ঘোর কাটে না। 
ঘুরিয়! ফিরিয়া পণ্ডিতের এই কথাই মনে হয় বাড়ীতে গিয়া 
যদি বাসম্তীকে দেখিতে না পান, শুক্লা-পঞ্চমীর স্বপ্ন যদি 
সত্যে পরিণত হইয়া যায়! 

দীর্ঘপথ কাটিতে চায় না। ট্রেন একটির পর একটি 
ষ্টেশন পার হয়, পণ্ডিত হিসাব করিয়া দেখেন আর কয়টি 
বাকী। ছুই পাশে ক্ষেতের ওপারে গ্রামগ্ল দেখা 
যায়, তাহার প্রতিঘরে স্বামী-স্ত্রী স্থখে শান্তিতে দিন 
কাটাইতেছে--তবে কি বিধাতা তাহারই উপর বিরূপ 
হইয়া উঠিলেন ! 

জার একটি ষ্টেশন নাকী--পণ্ডিত মহাশয় গা বাড়িয়া 
বসিলেন। সঙ্গে একটি ক্যানভালের ব্যাগে-_সেইটি খুলিয়া 
'দেখিলেন-স্ত্রীর জন্ত কেনা নতুন নীলাম্বরীখানি ঠিক 
আছে ক্ি-না। সেইখানি বাহির করিয়া! ধীরে ধীরে 


ইউজ গরম স্ষেহে হাত বুলাইয়া 
রাখিয়! দিয়া ব্যাগ বন্ধ করিলেন। 


মহাশয় ব্যাগ হাতে লইয়া তাড়াতাড়ি নামিয়া পদ্ষিছে “; 
ক্রোশ-ছুয়েক পথ হাটিয়া তবে বাড়ী পৌছিতে হইবে । 
সন্ধ্যা ঘনাইয়া৷ আসিয়াছে, আকাশে ছুই একটি করিয়া 
তারা,ক্ুটিতেছে। মাঠের রাস্তা দিয়া পত্তিত মহাশয় 
হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিতে লাগিলেন-_-আনন্দে ও শঙ্কায় 
তাহার মন ছুলিতে লাগিল। গৃছে পৌছিয়৷ সব ভাল ভাবে. 
দেখিতে পাইলে তিনি সওয়া-পাচ জান! হরির লুট: 
দিবেন মানসিক করিলেন। ঙ 

তিনি অন্ধকারে রাস্তার দিকে চাহিয়া চলিতেছিলেন, 
সহসা! উপরের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতেই দেখিতে 
পাইলেন-কক্ষচ।ত একটি নক্ষত্র তীব্ররশ্মি বিকীর্ণ 
করিতে করিতে ধরিত্রীর 'দিকে ধাবিত হইয়া অন্ধকারে: 
মিশিয়া গেল। পণ্ডিত মহাশয় সভয়ে চক্ষু মুদিত করিয়! 
দুর্গা নাম স্মরণ করিলেন। একে তো! ছুস্বপ্র দেখিয়াই 
মনটি বিচলিত হইয়াছে, তাহার উপর এই অমঙ্গল. 
দর্শন। এই অশুভ-দর্শনের ফল মিথ্যা অপবাদ। 
ভগবান ভাগ্যে কি লিখিয়াছেন, তিনিই জানেন। 
পণ্ডিত মহাশয় কোনও রকমে পাঁচটি ক্রাঙ্গণ নদী, ফুল ও 
বৈষকবের নাম মনে মনে উচ্চারণ করিয়া এই অশ্তুভের' 
শাস্তি কামনা করিলেন, তারপর ক্রতপদে পথ চলিতে 
লাগিলেন।  , 

গ্রামে পৌছিয়। তাহার ভ্রুতপদ শিখিল হইয়া! 
আসিতে লাগিল--কোনও রকমে পা টানিয়! টানিয়া, 
গৃহত্বারে আসিয়া পৌছিলেন। চস্তীমণ্ডুপে আরা, 
জলিতেছে, সেখানে পণ্ডিত মহাশয়ের ভাগিনেয় ৬৯ স্ব 
পাঠ আবৃত্তি করিতেছে। বালকের ক্ঠনিঃফৃত, উচ্চ স্বর" 
তাহার কর্ণে যেন স্থধার ধামা বর্ণ করিল। না, 
তাহা হইলে কোনও অমন্গলই ঘটে নাই। বালক যখন, 
নিয়মান্ষায়ী নিত্যনৈমিত্তিক ' কার্য করিতেছে, তখন 
এ গৃহে কোনওরূপ ব্যতিক্রম হয় নাই। তিনি আশ্বস্ত 
হইয়া চত্তীমগ্পে উঠিয়া ,ব্যাগটি নামাইলেন। বালক 
মাতুলকে দেখিয়া পাঠ থামাইয়! বিাখি৩ ৩৮৭. 
কহিল- মামা ! 

মাতুল মু হাসিয়া কছিলেন_নিমাই, বেশ ভাল, 


ব্রেন আসিয়া পরিচিত ্টেশনে খামিল, গঙ্িত ) আছিস্‌ তো? 





৪৮ . প্রবাশী_ কার্তিক, ১৩৩৭ -  [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
_ন্মাই মাতুলনের পদধূলি লইয়া কহিল-হা! মামা। আর ছুটি পাব। আচ্ছা, তোর মামীমা যেতে চাইবে 
তুমি অসময়ে ষে! তো? ও 


--অসময় আবার কি রে? তোদের জন্ত ষনটা কেমন 
করছিল তাই দেখতে এলাম। ভারপর ভালভাবে 
বসিয়া কহিলেন--একছিলিম তামাক খাওয়াতে পারিস 
বাবা? হ্যা, তোর মামীমা৷ বেশ ভাল আছে তো? 


বালক হাদিয়। বলিল--ভাল আছে বৈকি । আমি 
সামীমাকে খবর দি | 


পঞ্ডিত মহাশয় আশ্বন্ত হইয়। কহিলেন-_দিলেই হবে, 


এত তাড়াতাড়ি কিসের । সে বোধ হয় রান্না-বার! করছে, 
না রে? আচ্ছা, এবার যদি তোদের নিয়ে যাই--কেমন 
হয়? একা একা তোদের ভারী কষ্ট হয়, কি বলিদ্‌? 
সেধানে তোরা বেশ থাকৃবি--বড় ইচ্কুলে তোকে ভর্তি 
করে দেব- পড়াশোনা তোর ভানই হবে সেখানে । 
এখানে তো! দেখবার শোনবার লোক নাই। 

নিমাই আগ্রহভরে বলিয়া উঠিল-_সে বেশ হয় মামা। 
তুমি এখানেই বল না হয়--আমি তামাক সেজে আনি! 

পণ্ডিত উদারভাবে বলিল্েন--থাক্‌ থাক্‌, তামাক 
'একটু পরে খেলেও চল্বে--তোর সাথে একটু গরই করি। 
আচ্ছা, তোর মামীমা আমাকে দেখলে কি বলবে রে? 
বিরক্ত হবে না ফি? আচ্ছা, আমার কথা' তোকে কিছু 
'বলতো না মে? 4 

বালক একটু ভাবিয়া 

না। 

এ প্রলিত মহাশয় বোধ করি একটু স্ুর হইলেন, 
প্রহলেন_হ' | ত| বল্বারই বা কি আছে। মনে 
মনে নিশ্চ্বহ--| তার পর কি মনে করিয়া নামিরা 
গিয়। বলিতে লাগিলেন-_-এবার' সবশুদ্ধ যাওয়াই যাক, 
কি বলিদ? একা একা তোদের এখানে ফেলে রাখ! 
আমার ভাল বোধ হয় না। 

নিমাই বুদ্ধি করিয়! কহিল--তাই কি আর হয় মামা। 
এআুমানেরনিয়েই চল। 

পণ্ডিত উৎসাহিত হইয়া বলিলেন-_তাই যাব। আর 
ছুঃ্বপ্র দেখে মনটা আমার এমনি বিগংরে গেল যে, 


কহিল--কই মনে তো 


দৌড়ে আসতে পথ পাইনে। এরকম বার-বার হ'লে কি ॥ 


বালক কহিল--তা আর চাইবে না-তুমি যে কি 
বল মামা! ম্বপনের কথ। কি বল্ছিলে বে! 

ছুস্বপ্রের কথাটি এই দ্বাদশবর্ধীয় বালকের নিকট 
বল! ধায় কিন! পণ্ডিত মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন। 
এমন সময় অদূরে বাসন্তীর গলার স্বর শোন! গেল-_“কার 
সাথে বসে বসে গল্প হচ্ছে নিমাই, এবং সঙ্গে সঙ্গেই 


চত্তীমণ্ডপে আপিয়া স্বামীকে দেখিয়া কহিল--ওমা, তুমি 
এমন অসময়ে ষে! 


পণ্ডিত মহাশয় একটু লঙ্দিত হইলেন, তবু মূখে 
কহিলেন-বাড়ী আসবো তার আবার সময় অসময় 
কিসের। মন ভাল লাগছিল না--ছুটি নিয়ে এলাম 
চলে। হারে নিমাই, এইবার তামাক খাওয়া দেখি 
বাবা । - 

নিমাই উঠিয়া যাইতেই পণ্ডিত মৃছ হাসিয়া! কহিলেন 
-__মুখে বলতে লঙ্জা হয় বটে, কিন্তু না বলেও পারিনে-- 
তোমাঞ্কে ছেড়ে থাক! আমার অসম্ভব | বুঝতে পারি একটু 
বয়স হয়েছে, উতলা ভাবও দেখানো! যায় না, লোকে 
হাসবে,কিন্ত মনকে স্বস্থির রাখাও কঠিন হয়ে পড়ে । তবুও 
তো মনকে বুঝিয়েই রেখেছিলাম--ফ্যাসাদ ঘটলো একটা! 
স্বপ্ন দেখে। উঃ, কিন্বপ্র বাবা, ভাবতে গেলেও গায়ে 
কাট। দেয়! তাই ছুটে এলাম তোমাকে দেখতে । 

বাসন্তী ভাবিল -বুড়ো বয়দে কত ঢংই দেখবো। 
কিন্তু মুখে কহিল- বেশ তো। 

পণ্ডিত উৎসাহিত হইয়া কহিল-এবার সঙ্গে 
করেই নিদ্বে যাব তোমাদের । ভোলা-সা৷ বাড়ী দিয়েছে 
একটা ঠিক করে। আর এই বয়সে কে-ই ব দেখা- 
শোন! করে আমার--এক! একা ভারী কষ্ট হয়। সেদিন 
ছেদা বালিশের তুলোয় সারা মাথা একাকার হয়ে 
গিয়েছিল দেখে হেডমাষ্টারের কি ঠাট্টা! আমার হয়েছে 
সবদিকে মুস্ষিল কি না! আচ্ছা, সব ক্রথা, পরে শুনো। 
এইবার তোমার কাপড়খানা দেখ পছন্দ হয় নতি ন। 


/ই বলিয়া ভিনি ব্যাগ খুলিয়া নীলাঘরীখানি বার 
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চ রভীন্‌ কাপড় পরার বয়ন আছে এখনও ? 

পণ্ডিত কহিলেন --শোন কথা ! এই তে। ষোল বচ্ছর 
বে উভীর্ণ হয়েছে তোমার--এই তে! রডীন কাপড় 
রবার বয়স। 

বাসম্তী কাপড়খানি একটু নাড়ি! চাড়িয়া রাখিয়া 
যা কছিল-_-ত| বটে। কিন্তু তোমার স্ত্রী হয়ে এ 
পড় পর। আমার আর সাজে না। 

পণ্ডিত তাহার কথার অর্ধ ঠিক বুঝিতে পারিলেন না, 
'র মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন -তার মানে ? 

বাসস্তী ফিক করিয্না একটু হাসিয়া কহিল--সব 
ধারই কি মানে খাকে_-ও আমি এম্‌নি বল্লুম। 
চ্ছা, আমার জন্ত তো! কাপড় এনেছ, কিন্ত তোমার 
1গ.নের জন্ক কি এনেছ দেখি। 

পণ্ডিত লঙ্দিত হইয়! কহিলেন-_কিছুই আন। হয়নি 
ধার, ষে তাড়াতাড়ি আসা, সময় পেলাম কখন। 
1র জন্ত ভাবনা কি-_-কাল ন। হয়-_ | 

এমন সময় কলিকায় ফু দিতে দিতে নিমাই আসিয়া 
পস্থিত হইল। বাঁসস্তী কহিল--ভোর মামা তোগ 
স্তকি এনেছে দেখেছিস রে নিমাই? 

নিমাই মামার হাতে হ'কাটি তুলিয়া দিয়া কহিল-_ 
ইনা তো! মামীমা। 

বাসস্তী নিলাদ্বরীট। তুলিয়! কহিল--এই দেখ. । 

নিষাই লজ্জিত হইয়া কহিল-_ধ্েং! আমি কি 
ঘয়েমাছষ ? 

বান্ধবী খিল খিল করিয়। হাসিয়। কছিল-_আচ্ছা, 
ই না পরতে পারিস, তোর বৌয়ের জন্ত তুলে রাখবো 
চবলিস? 

পণ্ডিত হক! হাতে করিয়া গুম হইয়া বসিয়া 
হিলেন। বাসন্তী বলিল-_তামাক খেয়ে হাত গা! ধুয়ে 
চল, আমি খাবার জোগাড় দেখি। আয় রে, নিমাই 
|বি অর্টট।--এই বলিয়া বাসন্তী সেখান হইতে চলিয়া 

৷ পণ্ডিত মহাশয় নির্ধাক হুইয়া সেইখানেই 

সি রহিলেন, বানভ্তীর ভাব দেখিয়া হকার দম 
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পরদিন প্রাতে মুখ গম্ভীর করিয়া পণ্তিত মহাশষ 
বহির্বাটিতৈ বসিয়াছিলেন। রাত্রে তাহার স্থনিত্র। হয 
নাই, উপরস্থ বাসম্তীর ব্যবহারটিও কেমন হেয়ালীব 
মত বোধ হইয়াছে। সেই দুংস্বপ্রাটর কথ! বাসস্তীকে 
তিনি সালঙ্কাবে বলিয়াছেন। বলিতে বলিতে তাহাব 
বুক কাপিয়! উঠিয়াছে, কিন্তু বাসন্তী তাহা শুনিয়া শধু 
উচ্চহাস্ত করিয়াছে মাত্র। বিবাহের নতুন আইনটি 
লইয়া আলোচন। করিতে গিয়া9 তিনি বাসন্তী 
সমর্থন পান নাই, উপরস্ত সে টিটকারি দিয়া বলিয়ছে__ 
এআইন যর্দি আর কিছুদিন আগে' হইত! এই 
আইন আগে পাঁশ হইলে কি হইতে পারিত -পণ্ডিত 
মহাশয় তাহা বিলক্ষণ জানিতেন, হ্ৃতরাং তিনি স্ত্রীর কখার 
গুঢ় অর্থ উপলদ্ধি করিয়া মনে মনেই জলিতে লাগিলেন, 
কিন্তু মুখ ফুটিয়৷ কিছুই বলিতে সাহস করেন নাই। 

পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া বসিষ। এই সব কথাই তাবিতে- 
ছিলেন,_-এমন লময় ঢাপরাস-আট। একটি লোক আসিয়া 
কহিল,--এখ।নে শ্ঠ।মলাল তট্‌চাজ. কেউ থাকেন? 

পণ্ডিত উঠিয়া *দাড়াইয়া তীতভাবে কহিলেন--্যা, 
আমারই নাম শ্ামলাল ভট্টীচাধ্য। 

লোকটি আগাইয়! গিয়া একখানি ছাপা কাগজ তাহাব 
হাতে দিয়! কহিল-_ আপনার নামে ওয়রেন্ট আছে। 

পণ্ডিত সভষে দুই পা পিছাইয়া গিয়। কহিলেন. 
ওয়রে্ট! সেকি রে বাবা! ওয়ারেন্ট কিসের ? 
ওয়ারেন্টখানি হাতে লইয়! তিনি ঠক্‌ ঠৃক্‌ করিয়া! কীপিতে 
লাগিলেন। তারপর কাগজখার্নি এদিক ওদিক উদ্টাইয়! 
কহিলেন-ভূলতো! হয়নি তোমার-আমি তো জ্ঞানতঃ 
ধর্তঃ কোনও অপরাধ করিনি। * 

-সে তো জানিনে মশায়। জামিন দেবার ব্বস্থা 
না করলে যেতে হবে আমার সা্খ। রর 

পণ্ডিত ঘামিতে লাগিলেন, কোনও রকমে কহিলেন 
এই তো কাল রাজে এসে পৌছেটি, এর মধ্যে এমন 
কোনও দৃষণীয় কাজ তো করিনি, বাপু? 

নীক্ত হইয়া চাপরাশি “কহিল-_ববাব দেবেন 
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তাই তায়িল করতে হবে তো। জামিন দেবেন, না 
যাবেন আমার সাথে? 

পণ্ডিত কাদো কাদে হইয়া কহিল-_জাছিন হবে 
আমার কে? বাড়ীতে আছে আমার স্ত্রী জার এক ছোট 
ভাগনে। এদের মধ্যে কেউ-_-_ 

চাপরাশি হাসিয়া কহিল-_-আপনার মাথা খারাপ 
দেখতে পাই। লোক ন৷ থাকে চলুন আমার সঙ্গে। 

স্আচ্ছ! দাড়াও দেখি বাপু। জাতিদের মধ্যে 
যদি কেউ দাড়ায়, চেষ্টা দেখি। 

পণ্ডিতকে যাইতে উচ্ভত দেখিয়া লোকটি কহিল _ 
যাবেন কোথায়? আপনাকে কি ছাড়তে পারি? 
শেধকালটায় সরে পড়ে বিপদে ফেলুম আর কি ! 

পণ্ডিতের এইবার মধ্যান্ণায় আঘাত পড়িল। তিনি 
উফ হইয়া কহিলেন আমি ত্ান্মণ। পৃজা-আহ্ছিক না 
ক'রে জলম্পর্শ করিনে, আমার কথা বিশ্বাস কর না! 
একটা হাই ইস্থলের হেতপগ্ডিত আমি, কাব্য-ব্যাকরণের 
উপাধি আম্মার আছে-_ন্যায়ের পরীক্ষারটাও দিতে দিতে 
দিইনি। আমি.পালিয়ে যাব-_ এই বিশ্বাস তোমার? 
“চীপরাশি হাপিয়! কহিল--একালে কাউকেও বিশ্বাস 
নেই মশায়। | 

পণ্ডিত এইবার ঘাধড়াইয়া গেলেন এবং অগত্যা 
সেইখান হইতেই হাকাহাকি স্থরু করিলেন। অনেফেই 
আসিল এবং তাহার মধ্যে একজন পণ্ডিতের জামিন 
ক্ইল। ৃ 
বাসস্ঠী সবকথা শুনিয়া হাসিয়াই অস্থির । হাসি 
দেখিয়! শ্টামলাল কাব্য-ন্যাকরণতীর্থের ধৈর্ধ্য ধারণ 
করা কঠিন হুইয়া উঠিল। কোনও সাধবী স্ত্রী কি স্বামীর 
বিপদে এমন উপহাসের হাসি হালিতে পারে? পপ্তিত 
মহাশয় জ কুঞ্চিত করিয়া বলিতে লাগিলেন--এ আমি 
জানি, ছুঃন্থপ্ন যখন দেখেছি বিপদ একট! হবেই। 
বস্তু সবচেয়ে ছুখে তুমিও আমাকে উপহাস কর্‌চো ! 

বাসস্তাঁ মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল-শুধু ছু 
নয়, তারা-খস! দেখলে মিথ্যা অপবাদ তো! হবেই। 

গত্ডিত মহাশয় মুখ" ভার করিয়া কহিলেন .&। 


হও। কোথায় আমি ছুটতে ছুটতে এলাম তোমারই 
জন্ত, আর তুমিই কি না| দুঃখে ক্ষোভে তাহার 
চোখে জল আসিয়া পড়িল। 

বামস্তী সহান্তে কহিল-হালি তোগার ব্যাপার 
দেখে। তুমি এতবড় পণ্ডিত--এই টুকৃতেই অস্থির! 
সংস্কতের পণ্ডিত কি না! তার চেয়ে এককাজকর, 
আজই কাখি চলে যাও, দেখে এস কেন তোমার নামে 
ওয়ারেপ্ট হ'ল | 

পণ্ডিত বুঝিলেন ইহাই সং ধুক্ি। তিনি বিশেষ- 
কিছু না বলিয়া ভাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়া 
ছুর্গানাম শরণ করিতে করিতে মহকুমার দিকে যাত্র। 
করিলেন । | 

কিন্ত সেখানে গিয়া বিশেষ কিছু কাজ হইল না। 
ছুইটি টাকা খরট ধরিয়া! মাত্র এই সংবাদ পাওয়া গেল - 
বিচার এখানে হইবে ন|। হইবে তমলুক কোর্টে। 
আসামীর বাড়ী কাধির অন্তর্গত বলিয়া ওয়ারেণ্ট এখান 
হইতে জারি হঈদ্নাছে। আরও জানা গেল, ফৌজদারী 
যৌকদদমা পাঠাচুরি-সংক্জান্ত। প্রথমে সমন জারী 
হুইয়াছিল, আদামী হাজির না হওয়ায়. ওয়ারেন্ট বাহির 
হুইয়াছে। | 

সংবাদ শুনিয়া পণ্তিভ-মহাশয় কাদিয়া ফেলিলেন। 
কাখির উকিল-মোক্তারদের সঙ্গে তবু আলাপ-পরিচয়ও 
আছে-_তমলুকের তে। কাহাকেও চেনেন না। কোথায় 
তমলুকে হইল পাঠাচুরি-_তাহারই মধ্যে জড়িত হইলেন 
তিনি। কি বিপদেই না-তিনি পড়িলেন! 

বাড়ী ফিরিয়া সেইদিনই তিনি জয়নগর স্কুলের 
হেড মাষ্টারকে চিঠি লিখিলেন “এক পাঠাচুরির 
মোকদ্দমায় তিনি'জড়িত হইয়া! পড়িয়াছেন_. দয়া করিয়! 
আর পনরে। দিনের ছুটি যেন মঞ্জুর করা হয়।” 

রাজে শহ্যায শুইয়া পঙ্ডিত মহাশয় ক্রমাগত সশবে 
সীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতেছিলেন -বাসন্তী স্বামীর ভাব' 
দেখিয়া কৌতুক অনুভব করিতেছিল। ' যে, বেশ 
বুবিয়াছিল, এই ব্যাপারের মধ্যে বেশ একটু "রহম্য 
রহিয়াছে। কাহারও-না-কাহারও তুলে তাহার স্থান 
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পঙ্ডিত-স্বামীয় মনের বল উপলদ্ধি করিয়! তাহার হাসিও 
গায়, আবার ছঃখও হয়। কিন্তু মুখ ফুটিয়া সে বিশেষ 
কছু বলে না, মাঝে মাঝে সান্বন| দিতে গেলেও তাহার 
মী বিপরীত বুঝিয়া ফোস করিয়া উঠে। 

বাসন্তী কহিল -আমার একটা কথা মনে হচ্ছে। 

পণ্ডিত দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া কহিলেন,_হ' ! 

বাসস্তী কহিল--কথায় আছে, স্বপন নিন্দের সম্বন্ধে 
দূধলে পরের হয়।. তুমি দেখেছিলে তোমার স্ত্রী চুরি 
গয়েছে, কিন্ত গেল অনে।র পাঠা চুরি। আচ্ছা, আমি 
রি গেলেই কি তুমি এর চেয়ে শাস্তি পেতে ? 

পণ্ডিত মহাশয় বিরক্রব্যঞ্জক স্থরে কহিলেন ঢের 
হয়েছেঃ জার জালিও না। এ সময়ে তোমার বিজ্রপ 
মামি সহ করতে পাস্ছি নে। 

বাসস্তী খিল্খিল্‌, করিয়া হাসিয়া কহিল-_ভাল কথা 
বল্লেও চটে যাও দেখছি। কিন্তু স্বপন দেখে ছুটে 
মাসাটাই তোমার ঠিক হয়নি। লোকে তো হাসছেই, 
মামারও যখনই মনে হয়, হাসি পায়। তার উপর এই 
হাগল চুরির কাণ্ড! এই বুড়ো বয়সে খুব হাসালে 
দেখছি। 

এই বলিয়া! সে পাশ ফিরিয়া শুইল। পণ্ডিত মহাশয় 
৪ম্‌ হইয়া রহিলেন--একটি কথাও কহিলেন না। 


মোকদ্দমার দিন পণ্ডিত মহাশয় তমলুকে হাজির 
£ইলেন। মোক্তার মিলিতেও বিলম্ব হইল না। মোক্তার 
দমন্ত শুনিয়া কহিল- আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে স্নানাহার সেরে 
কোর্টে যাবেন, খালাস আপনাকে করে দেবই। তবে ফী 
মামাকে চারটি টাকাই দিতে হবে। আগাম ছুটি টাকাই 
দয়ে যান। 

পণ্ডিত মহাশয় উপায়াস্তর না দেখিয়া! ছুইটি টাকা 
ধাহির করিয়া মোক্তারের হাতে দিয়া কহিলেন--দেখবেন 
মোক্তারষাবুঃ শেষটায় বৃদ্ধ বয়সে মিথ্যা অপরাধে জেল 
না ধূর্ঁটি। কার্যন্থল থেকে দিখিদিকজানশূন্ত হয়ে 

এলাম--তার ফলও পেলাম খুব! ছুঃম্বপ্ন দেখে 
কিকরে চুপ করে থাকি বলুন। কিন্তু আমার ত্র 


পণ্ডিত-মুর্ঘ 
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টিটকারি আর সহ্‌ হয় না মশায়। ঘরে র বাইরে ছুই 
দ্বিকেই আমার মুস্কিল কিনা! যাক এখন ভরসা আপনি 
-এখানে তে! চেনাশোন! লোক কেউ নাই আমার । 

মোক্তার সহাস্যে কহিল - কিছু ভাববেন না 'আপনি। 
আজই যাতে বাড়ী ফিরে যেতে পারেন, তার ব্যবস্থা 
আমি করবো! । হাকিমকে বলে-কয়ে প্রথম কাছারীতেই 
আপনার কেসটি ধরাবো। আদিত্য মাইতির হাতে 
খন কেস দিয়েছেন-_-আপনার আর ভয় নেই। যদি 
সত্যই পাঠাচুরিটা আপনিই করতেন, তবু আপনার 
চিন্তা ছিল না। এমন কত আসামীকে প্রতিদিন খালাস 
কর্ছি--সে এখানকার কে না জানে। সাধে কি আর 
আট টাকা করে ফী চাঙ্জ করি-তবে আপনার কাছে 
চার টাকাই নেব। 

প্রথম কোর্টেই আসামী শ্যামলালের ডাক পড়িল। 
গুক্ষশ্মঙ্শ-বিহীন, শিখা উপবীতধারী প্রৌঢ় ব্রাঙ্মণ কাপিতে 
কাপিতে আসামীর কাটগড়ায় উপস্থিত হইল। হাকিম 
বিশ্মিত হইয়া সেইদিকে চাহিলেন, কোটের সমস্ত 
লোক পাঠাচুরির অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর দিকে 
বিশ্মিত দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন--তোম--আপনার নাম? 

করজোড়ে ব্রাহ্মণ কছিল-_শ্বামলাল ভট্টাচাধ্য কাব্য- 
ব্যাকরণতীর্ঘ। 

-__আপনার বাড়ী ? 

-কীথি মহকুমার হরিহরপুর গ্রামে। 

--এ মোকদ্দমায় কি আপনিই আসামী ? 

পণ্ডিত হাতজোড় করিয়া ডহিলেন__হলু-আমি 
জয়নগর হাই ইন্ুলের হেড্প্ডিত। এক ছুঃস্বপ্র দেখে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী আসি। পরদিনই আমার নামে 
ওয়ারেপ্ট জারি হয়। শুনলাম, “গাঠাচুরির মোকন্দমায় 
আমি জড়িত। আমি শুদ্ধসাত্বিক ব্রাঙ্ষণ-_ মাছমাংস 
স্পর্শ করি না হুজুর। এর বিঠার আপনি করুন। 

হাকিম নথি উন্টাইয়া দেখিলেন_সত্যই ভুল” 
ধহইয়াছে। আসামীর নাম শ্ঠামলাল ভট্ট, বাড়ী হরিপুর | 

রাশি ভুল করিয়৷ হরিহরপুরের শ্যামলাল ভট্টাচার্যের 

ওয়ারেপ্ট জারী করিয়াছে। 
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তিনি মৃদু হাসিয়া কহিলেন-_-আপনি বৃথাই হয়রাণ 
হয়েছেন। আদামী আপনি নন-আপামী হরিপুরের 
শ্তামলাল ভট্ট । চাপরাশির ভূলেই এ ব্যাপার হয়েছে। 
কিন্তু আপনিও কি ওয়ারেপ্টখান! দেখেন নি_কি লেখা 
আছে? 

পণ্ডিত মহাশয় অকৃলে কূল পাইলেন, কছিলেন-_ 
হুজুর, সরকার বাহাছুরের আদেশের উপর আমার অগাধ 
বিশ্বাস। সরকারের কাগজে কোনও ভূল থাকতে পারে 
এ.আমি ধারণা করতে পারিনি। 

হাকিম মুখ টিপিয়া একটু হাসিলেন, বুঝিলেন-_ 
পণ্ডিত খোসামোদের কথা বেশ বলিতে জানে। তিনি 
মু হাসিয়া কহিলেন--আপনি নেমে আহ্কন ওখান থেকে, 
ঢের সহ করেছেন, আর কেন? হ্যা, তারপর আপনি 
কি করতে চান কোনও খেসারতের মামলা আনবেন 
কি? যে-লোক আপনার উপর ভুল করে ওয়ারেন্ট জারী 
করেছে তার বিরুদ্ধে মোকদ্ধম! করবেন? 
, পণ্ডিত মহাশয় কোনওরূপে এই ফাদ হইতে পলাইতে 
পারিলে বাচেন, তিনি উদারভাবে কহিলেন- না৷ হুজুর, 
' সে সরকার বাহাছুরের চাকর, ইচ্ছে করে তো কিছু 
করেনি। শাস্ত্রে আছে _মুনিনাঞ্চ মতিভ্রম। 

হাকিম সহান্তে কহিলেন - বেশ, তাহলে আপনি 
যেতে পারেন। 

পণ্ডিত মহাশয়ের অন্তরের ভার লঘু হইয়া গেল 
--সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাসন্তীরই কথা মনে হইল। 
"সে তো ঠিকই বলিয়াছিল-_কিছুই হয় নাই, অথচ তিনি 
ভাবি! ভাবিয়া এই কয়দিনেই অর্ধেক হইয়া গিয়াছেন। 
তীর প্রতি এ কয়দিন যে বিরুদ্ধভাব পোষণ করিয়াছিলেন, 
এইবার তাহা একেবারে নিঃশেষে মিলাইয়া গেল। 

আদালতের কক্ষ হইতে বাহির হইতেই মোক্তারের 
সঙ্গে দেখা। পণ্তিতকে দেখিয়াই সে কহিল--কি ঠাকুর, 
এখনও ডাক হয়নি তো? এই হলো আর কি! 
” "পণ্ডিত গন্তীরভাবে কহিল-_ডাক হয়েছিল--খালাম 
পেয়েছি। ! 

মোক্তার স্থর ঘুরাইয়। কহিল-_সে তে! জানি মশায় 
আমি আগে থাকতেই হাকিমকে বলে রেখেছিলাম কি 
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কেমন? যেমন কথা-সেই রকম কাজ কিনা দেখুন। 
আদিত্য মোক্তারের কথা মিথ্যে হয় না-_-এ জানবেন। 
এখন দিন্‌ তো বাকী ছাটি টাক! । খুব সন্তায় সারলেন 
যাহোক । কিন্তু ওদিককার মন্কেল যেন ছুই একটা পাই, 
বুঝলেন। 

পত্তিত অপ্রসরমূখে . কহিলেন-_কৈ কিছুই তে! 
করলেন না মশায়-_শুধু ওধু-.:. . 

মোক্তার বাধা দিয়া' কহিন--ও কথ! বলবেন না 
মশায়, আপনার জন্য যা করেছি সে ভগবান জানেন। 
দেন দেন ছুটি টাকা--ভাড়াতাড়ি। আমার আবার 
ওঘরে একট! কেস্‌ আছে কি ন|। 

হাঙ্গাম। বাড়িয়া যাইবে দেখিয়। অগতা!। পণ্ডিতকে 
ছুট টাক! দিতেই হইল। টাকা ছুইটি হস্তগত করিয়া 
মোক্তার কহিল--স্থ্যা, তারপর ব্যাপারটা. কি দীড়িয়ে- 
ছিল, বলুন তো? 

পণ্ডিত মহাশয় সব খুলিয়া বলিলেন, সমস্ত শুনিয়! 
মোক্তার কছিল-_আহ্ুন, আন্বন_-দিই এক নম্বর মান- 
হানির মামলা ঠুকে । কম্সে কম-_পাচশ টাকা খেসারৎ 
পাবেনই। আচ্ছা বের করুন দেখি সওয়৷ তিন টাকা। 
ধরুন দরখান্ডের কোর্টকী বার আনা, মুহুরির আট আনা, 
আর আমার আপাতত ছুই টাকা - 

পণ্ডিত মহাশয় পলাইতে পারিলে বাচেন, কহিলেন 
না মশায়, ওসবের মধ্যে আর যেতে চাইনে, আর 
হুজুরের কাছেও বলে এসেছি । 

মোক্তার এইবার জগ্রসন্ন মুখে কহিল--বেশ তো। 
আপনার ভালোর জন্তই বলছিলুম--আমার আর এতে 
লাভ কি? এখনও একবার ভেবে দেখুন। 

বেশ ভেবে দেখেছি মশায়।-এই বলিয়া পণ্ডিত 
মহাশয় ক্রুতবেগে সরিয়া পড়িলেন। 


অত্যন্ত লঘু হৃদয়ে পণ্ডিত মহাশয় বাড়ীর পথে যারা 
করিলেন। মিথ্যা অপবাদের বোবা ঘাড় হইতে 
নামিয়াছে তো! এই হাঙ্গামায় পড়িয়া টাক! দশ বারো 
খরচ হইয়া গেল--ইহাই যা ছুঃখের কথা। তবু আর্থিক 
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ক্ষতির উপর দিয়া তাহার ফাড়াটি কাটিয়া! গিয়াছে মনে 
করিয়া তিনি গ্রীত হইয়া উঠিলেন। বাস্তবিক, বাসন্তী 
ছুঃন্বপ্নটির ব্যাখ্যা ঠিকই করিয়াছিল--নিজের বিষয় 
দেখিলে পরের হয়। তাহার স্ত্রী চুরি না গিয়া গেল 
অন্যের পাঠা চুরি। আশ্চর্য বটে! কিন্তু ভোগটা 
ভুগিতে হইল তাহাকেই। কর্দের ফল আর কি! 
স্বপ্ন কিআর মিথ্যা হয়! ' 

হাঙ্গাম! তে! মিটিল-_-এখন বাসম্তীকে লইয়া! কর্খস্থলে 
পৌছিতে পারিলে আর চিন্তা নাই। বাসস্তী কি 
যাইতে চাহিবে না? এই কথা মনে করিতেই পণ্ডিতের 
মুখে হালি ছুটিয়৷ উঠিল। যাইতে আবার চাহিবে না-_ 
সে তো পা বাড়াইয়াই আছে। কিন্ত মুখে কিছু রলিতে 
চায় না। ধেয়েমাহুষের স্বভাবই তো এঁ। নারীর 
মনের কথ! দেবতারাই বুঝিতে পারেন না-_মানগুষ 
তো কোন্‌ ছার! 

মনে মনে এইরপ নানা আলোচনা করিতে করিতে 
যতই তিনি অগ্রসর হইতে লাগিলেন, ততই তাহার 
ধারণা জন্সিল__বাসম্তীর মত স্ত্রী পাইয়া তিনি ধন্ত 
হইয়া গিয়াছেন। এই বয়সে এমন নার নেহাৎ 
ভাগ্যের ফল। 

পণ্ডিত মহাশয় বাড়ী ছিল তাহার আগমন- 
সংবাদে গ্রামের অনেকেই ব্যাপার কি শুনিবার জন্ত 
আসিয়া উপস্থিত হইল। পণ্ডিত সহাস্যে সমস্ত কথ 
বিবৃত করিয়া কহিলেন-_হাকিম অতি অমায়িক লোক _ 
আমাকে দেখেই তিনি অবাক। আসামীর কাঠগড়ায় 
উঠতেই তিনি শশব্যস্ত হয়ে বল্লেন--নেমে আস্থন, নেমে 
আন্থন--গোল হয়েছে একটা । তারপর সমস্ত কাগজপত্র 
ঘেটে বল্লেন-আমি খেসারতের মামলা! আনতে চাই 
কিনা। বিস্ত-ক্রোধ কি প্রতিহিংসা! এসব নীচ প্রবৃত্তি 
আমার নাই।. আমি বল্লাম--না মশায়, ওসব আমি 
করবো না। কোর্টন্দ্ধ লোক অবাক | হাকিম থ' হয়ে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। কিন্তু মোক্তার 

র নাছোড়বান্দা, বলেন-_-দেব আদায় করে পাচপ 

কা, দিন এক নম্বর মামল! ঠুকে | আমি বলে. এলাম 
সক্লিকালেও ' ক্ষমাই ত্রাঙ্ণের .ধশ্ব। মামলা করর্লে 
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লাভ হ'ত মন্দ নয়--হাঁকিম তো। আমার দিকেই ছিল-_- 
পাঁচশো কেন ছাজার টাকাই আদায় হ'ত নিশ্চয়। 
কিন্ত অর্থের দিকে লোভ আমার কোনও দিনই 
নাই কিনা। 

বাসস্তীও সমস্ত সুনিল, কিন্তু সে কিছুই কহিল না। 
ইহাতে পণ্ডিত মহাশয় অত্যন্ত বাথ! পাইলেন। রাত্রের 
আহারাদি শেষ হইয়া গেলে বাসন্তী ছুইখানি চিঠি 
পণ্ডিতের হাতে দিল। একখানি হেড মাষ্টার মহাশয় 
লিখিয়াছেন-_ছুঁটি মঞ্জুর হইয়াছে, তবে তিনি ব্যাপার 
জানিতে চাহিয়াছেন। আর একখানি. ভোলা-স! 
লিখিয়াছে---এই চিঠিখানি পণ্ডিত মহাশয় বারংবার 
পড়িতে লাগিলেন এবং ধতই তিনি পড়িতে লাগিলেন, 
ততই তাহার মুখ আনন্দোজ্দল হইয়া উঠিতে লাগিল। 
ভোলা-স! লিখিয়াছে-_ 

শর্রদুর্গা 
সহায় 

শতকোটি ভূমিষ্ঠ প্রণামাস্তে নিবেদন, 

পণ্ডিত মহাশয়, এখান হইতে যাইবার পর আপনার “ 
কুশল সংবাদ জ্ঞাত নহি। মাতাঠাকুরাণীসহ আপনি 
কেমন আছেন জানিবার ইচ্ছা। আপনাদের জন্ত বাস! 
ঠিক করিয়! রাখিয়াছি--আপনার ও মা-জননীর শ্রীচরণের' 
ধূল! পড়িলে ধন্ত হই। পরে লিখি, এখানে অতি সন্থর 
আপনাদের শুভাগমনের পিতিক্ষা করিতেছি । কারণ, 
গ্রামে একেবারে হুলুস্ুল পড়িয়া গিয়াছে । বিবাহ বিষয়ে 
সরকার বাহাছুর কি একটা নূতন আইন জারি করিতে. 
মনস্ব করিয়াছেন_-খুব সম্ভব, আগত ম্দখ মাসেই 
আইনটি জারি হইয়া যাইবে $ ধন্ম আর কলিতে থাকিল 
না দেখিতেছি। যাহা হউক, রাজ] যদি ধম্মনাশ করেন-- 
আমাদের বলিবার কি আছে। শুনিতে পাই, দেশের 
লোকগুলাই সরকারকে খোচাইয়া এই 'আইন 
করাইতেছে। দেশের পৌক দেশের শতুর হইয়া-উঠিল।- 
এখন কাজের কথ! লিখি। আমরা টিক করিয়াছি 
আইনটি পাশ হইয়! যাওয়ার পূর্বেই আমরা ছেলেমেয়ের 
বিবাহ দিয়া দিব। আপাততঃ ধন্মরক্ষা হউক তারপর 
যাহা হুইবার হইবে।' আমার নাত্নিটির ব্য়স ছয় 


জয়নগর 
রা অগ্রহায়ণ 


৫৪" 


বচ্ছর, আর ছুই বচ্ছর পর শুভবিবাহ দিয়া গৌরীদানের 
পুণ্য লাভ করিব ভাবিয়াছিলাম। কিন্ত আর তো 
রাখা যায় না। এখন বিবাহ না দিলে আইনের প্যাচে 
.আরও আট 'বচ্ছর অপেক্ষা করিতে হয়। বাপডর ! 
চতুদ্দশ পুরুষ ন্চাহা হইলে এখন হইতেই নরকে পচুক ! 
পচিতে ত হইবেই একদিন না একদিন, কিন্ত আগে 
থাকতেই তাহারা কেন কষ্ট পাইবেন । আমর! বারোয়ারি 
তলায় সেদিন সভা করিয়াছিলাম--সভায় স্থির হয় ইহারই 
মধো আমরা ছেলেমেয়েদের বিবাহ শেষ করিয়া ফেলিব। 
এ সৎ প্রস্তাবে গ্রামের অনেকেরই সহাহ্ৃভূতি আছে | যে 
সব সন্তান এখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের জন্ত বড় ছুঃখু 
.. হয়। কিন্তু উপায় কি? যাহারা জন্মিয়াছে ভাহাদেরই 
_ উদ্ধার করা আমাদের সব্বপ্রধান কর্তত্য গাড়াইয়াছে। 
যাহা হউক, আমাদের দেশে পুরোহিতের বড় অভাব-- 
আপনাকে আমাদের সাহাষ্য করিতে হইবে। বিশেষতঃ 
প্রায় ঘরে ঘরে বিবাহ সমাধা করিতে হইলে আপনার 
মত পণ্ডিতের অন্গৃকম্প্রা না হইলে আমাদের উপায় নাই। 
' অবশ্ত আপনার. অন্ত আমরা বিশেষ দক্ষিণার ব্যবস্থা 
করিব। আপনার শুভাগমনের পিতিক্ষায় উৎকণ্টকিত 
হইয়া আছি। আমাদের এখানে একপ্রকার মঙ্ল। 
:শ্রিচরণের কুশল পার্থনীয়। নিবেদন *ইতি। 


শ্রিচরণের রজপার্থী সেবকাধম 
শ্রি ভোলানাথ সাহা 
আড়তদার 
জয়নগর বাজার। 
পণ্ডিত' বভক্ষণ চিঠি পড়িতে ব্যস্ত ছিলেন বাসন্তী 
ততক্ষণ শখ্যায় শুইয়া পড়িয়াছে। 'চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া 
_ পণ্ডিত বলিলেন--ওগো৷ শুন্ছো? 
বাসস্তী কোন উত্তর দিল না। 
--এর মধ্যেই ঘুমুলে না কি। এই বলিয়া পণ্ডিত 
শুচিঠিখানি হাতে লইয়া শয্যার উপর গিয়া বসিলেন। 
নিকর্টে আসিতেই বাসন্তী বলিল--আমাকে একটু ঘুমুতে 
দাও, বড্ড মাথা ধরেছে আমার । ভোলা-সার চিঠি জামি 
পড়েছি, আমাকে নতুন কিছু শোনাতে হবে না। 
স্ত্রীর, তাব দেখিয়া! পণ্ডিত বিরপ্ত হইলেন, তবু হাসি 
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মুখেই কহিলেন-_যা হোক, একটা! ভাবনা ঘুচলো। 
নতুন. জায়গায় নতৃন সংসার পাততে হবে, প্রথমটা খরচ- 
পত্তরের টানাটানিই চল্তে! | কিন্তু স্থবিধে হ'ল মন্দ 
নয়। ওদের যেমন ব্যাপার দেখছি, মাসে অন্ততঃ আট- 
দ্শট| বিয়ে হবেই। পাওনাও মন্দ হবে না। এক রকম 
ওতেই গুছিয়ে নেওয়! যাবে--কি বল? 

বানস্তী £-না কিছুই কহিল না। 

পণ্ডিত বলিতে লাগিলেন-_ভোল! সা ভারী বিচক্ষণ 
ব্যক্তি--ধর্শেও মতি খুব। হ্যা, তারপর যাওয়া ঠিক 
পরশুই তো? 

বাসস্তী সহজভাবেই কহিল--তোমার যেদিন ইচ্ছে 
যেতে পার, আমার যাওয়ার ইচ্ছা নেই। 

পণ্ডিত অত্ান্ত বিরক্তিবোধ করিলেন, ত্র কুঞ্চিত 
করিয়া কহিলেন - ইচ্ছে নাই, তার মানে ? 

বাসম্তী বলিল-_-এত সোন্গা কথার মাঁনে তোমার 
মত এতবড় পণ্ডিত বুঝতে পারে না - এইটাই আশ্চয্যি। 

বাসন্তীর ধীর মৃদু কথার বস্কারে পণ্ডিত আর ক্রোধ 
সংব্রণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন-_বড্ড বাড়া- 
বাড়ি হয়েছে দেখতে পাই যে! এত হতত্রন্ধা ভাল নয় 
বলে দিচ্ছি। আমার হুকুম--তোমাকে যেতেই হবে। 

- বেশ তবে নিয়েই যেও, দেখা যাবে। 

নিরুছ্েগ শান্ত কষ্ঠম্বর! কিন্তু পণ্ডিত মহাশয়ের মনে 
হইল এই কথাগুলির ভিতর গ্লেষ বিদ্রুপ, উপেক্ষার ভাব 
কানায় কানায় পূর্ণ রহিয়াছে । তিনি কুদ্ধকঠে কহিলেন-__ 
আচ্ছা দেখেই নিও তুমি।--.এই বলিয়া তিনি সরিয়! 
গিয়! শধ্যার অপর প্রান্তে সশবে শুইয়া পড়িলেন। কিন্ত 
নিত্র। কিছুতেই আসিতে চাহিল না। বাসম্তীর ব্যবহার, 
বাসন্তীর উপেক্ষা, বিজ্রপ তীহ্থাকে বড় মর্থাত্তিক বি ধিতে 
লাগিল। আপন মনেই জলিয়া-পুঁড়িরা কখন যে তিনি 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন জানেন না । ঘুম ভাঙিতেই দেখিলেন 
সুষ্যের আলোকে চারিদিক ভরিয়া ' পিয়াছে। তিনি 
একবার আড়চোখে চাহিয়া দেখিলেন, বাসন্তী শ্যায় 
নাই। ছর্গানাম ম্মরণ করিয়া! শ্যায় উঠিয়া বলিতেই 
তাহার নক্গরে পড়িল--নিকটেই একখানি কাগজ দোয়াতে' 
টাপা দেওয়া! রহিয়াছে।. সেট হাতে তুলিয়া চোখ 


১ সংখ্যা ) 


বুলাইতেই পণ্ডিতের মাথাটা বে! বৌ করিয়া ঘুরিয়! 
উঠিল। তিনি টাল সাম্লাইতে না পারিয়া শষ্যার উপর 
খুরিয়া পড়িলেন। চিঠিতে লেখা ছিল. 
ভোলা-সার পণ্ডিত বন্ধু"! 

আমি আমার নিজের পথ দেখিলাম। তুমি 
জয়নগর গিয়া একটি ' ছোট্ট বালিকাকে বিবাহ 
করিয়া বালিকার পিতার গোৌরীদানের পুণালাভ 
করিবার সহায় হইও। জয়নগর অঞ্চলে বিবাহের 
যেক্পপ ধুম পড়িয়া ঘাইবে তাহাতে তোমার পক্ষে 
ইহা কিছুমাত্র কঠিন হইবে নী। আমার সঙ্গে 
নিমাইকে লইয়া যাইতেছি; কারণ তোমার কাছে রাখিয়া 
তাহার পরকাল" নষ্ট হইতে দিতে পারি না। আমার 
জন্ত বৃথা খোজাধুজি করিয়া লোক হাসাইও না -_তাহাতে 
কোনও ফল হইবে ন।। " 

*বাসম্তী, 
নী ক রঃ 
প্রায় অপরাহ্থ। পণ্ডিত মহাশয় একক্সপ ছুটিতে 


ছুটিতে গলদ্ঘন্ম হইয়া শ্বশুরালয়ে পৌছিলেন। গ্রামের 


প্রতি গৃহে তিনি স্ত্রীর সন্ধান করিয়াছেন, কিন্তু কোনও 
ফল হয় নাই, বরং লোকের বিদ্ধপ ও চাপাহানিতে তিনি 
বিধ্যম্ত হইয়া অবশেষে শ্বশুরালয়ে শেষ চেষ্টা করিতে 
আসিয়াছেন। 

উন্মানের মত বিভ্রান্ত দৃষ্টি পত্ডিত মহাশয়কে দেখিয়া 
তাহার সম্বদ্ধী জয়নারায়ণ কহিল-এ কি! ভট-াজ 
মশায় এমন অসময়ে যে! কবে আস! হু*ল জয়নগর 
থেকে? 

পণ্ডিতের বুক সঞ্জোরে ধড়াল করিয়া উঠিল। 
তবে তো বাসন্তী এখ(নৈ আসে নাই! সে আসিলে কি 
জয়নগর হইতে আসিবার কথাট। অপ্রকাশিত থাকিত ! 

পণ্ডিত মহাশয় াপাইতে হাপাইতে কহিলেন-_-এক 
গ্যাস জল খাওয়াও তো আগে ভাই ! 

জয়নারায়ণ কহিল _বিগক্ষণ! একটু বিশ্রাম করুন, 
থু হন। রোদের মধ্যে আস্তে বড়ই কষ্ট হয়েছে 
দেখতে পাচ্ছি। তারপর, বাসন্তী ভাল আছে তো? 


7 পিসিতে উপপরতিপসালে__ বা গাগা উজ 


পণ্ডিত-মৃর্খ 


€৫ 
তিনি উদগত অশ্রু নিরোধ করিতে করিতে ভগ্নন্বরে 
কহিলেন-_সে নেই! 

“বিস্মিত জয়নারায়ণ কহিলেন “নেই? নেই কি 
ভটচাজ যশায়। তবে কি বাসম্ভী-। তাহার কঠন্বরে 


ব্যাকুলতা যেন ঝরিয়া পড়িতেছিল। 
পণ্ডিত মহাশয় বলিয়া উঠিলেন__ন| ভাই, সে বেঁচে 


* আছে, কিন্ত আমার কাছ থেকে সে চলে গেছে। 


ফিক করিয়া হাসিয়া! জয়নারায়ণ কছিল -তবু ভাল। 
তাই বুঝি নালিশি করতে ছুটে এসেছেন এখানে, বেশ, 
বেশ, কালই আপনার সাথে যেয়ে গোল মিটিয়ে দিয়ে 
আস্বো। বুঝলেন ভটচাজ মশায়, বোন্টি আমার 
যেমন বুদ্ধিযতী তেম্নি একগ্রয়ে। ওকে একটু 
তোধামোদ করে না রাখলে-- ৷ 

পণ্ডিতের আর সহ হইল না, তিনি ঘআর্তস্ববে বলিয়া 
উঠিলেন__-তবে কি সে এখানে আসেনি ভাই? আমি 
যে সকাল থেকে খুজে খুজে হয়রাণ হয়ে বেড়াচ্ছি ॥ 
এপর্যাত্ত পেটে একবিন্দু জল পর্যন্ত পড়েনি । 

জয়নারায়ণ কহিল--আপনি অবাক করলেন ভটচাঞ্জ: 
মশায়। বাসম্তী কেন হঠাৎ আসতে যাবে এখানে ।' 
আচ্ছা, বাপারখানা কি বলুন তো? 

কথা বল্বার শক্তি নেই ভাই। এই দেখ। এই: 
বলিয়া তিনি ভোলা-সা*র ও বাসন্তীর চিঠি তার হস্ত 
ফেলিয়া দিলেন। 

পড়িয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া জয়নারায়ণ" 

কহিন__বুঝেছি। আপনার দোষেই বোন্ক্ে” হারাতে 
বসেছি। আপনার এ্কি-এরই মধ্যে আর একটি 
মেয়ের-_ | 

পণ্ডিত মহাশয় করুণকণ্ে বলিঘ্1৷ উঠিলেন-_ার কাটা 
ঘায়ে ছনের ছিটে দিও না ভাই। আর আমি সহ করতে 
পারছিনে যে। সে যদি একবার ভালভাবে বলতো তবে, 
কিআর ভোলা-সার প্রলোভনে-_। গলা যে শুকিয়ে 
আস্ছে ভাই। 

“থাক্‌ থাক্‌ পণ্ডিত মশায়, সব কথা পরে শোনা 
ঘাবে। এখন আর তেবেচিন্তে উপায় কি বলুন! চলুন 


.িতজতবে__নাখযউির_ কিজপচক ।_ জারাটিযা পেল আজই .:০৩১, 
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এই বলিয়া জয়নারায়ণ তাহার হাত ধরিয়া টানিতে 
তোমার পণ্ডিত ধশাই এসেছে দেখে যাও। ওরে 
ও বাসন্তী, শীগগির এক গ্লাস জল আনতো দিদি, 
ভোলা-সা'র বন্ধু পিপাসায় শুক্ঠতালু হয়ে উপস্থিত 
হয়েছেন যে! | 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পণ্ডিতের মাথাটি যেন এইবার নৃতন করিয়া ঘুরিতে 
লাগিল। বিহ্বলভাবে এদিক-ওদিক চাহিতে চাহিতে প্রায় 
মিনিটখানেক পর ব্যাপারটি সঠিক বুঝিতে পারিয়া 
হো হো করিয়া হাসিয়। উঠিয়া! কহিলেন-_-ভোলা-দা'র 
বন্ধু! হ্থা, হা, ভোলা-সা+র বন্ধুই বটে | যাক্‌, ভাই 
বোনে তোমর! খুব হাসালে দেখছি। 





বীমার্জগতে মহিল। 


প্রন্থরেশচন্দ্র রায়। এম-এ, বি-এল, এফ-আর-ই-এস 


বিগত মহাযুদ্ধের পরে মহিলারা ব্যবসায়ক্ষেত্রে 
নানাস্থানে প্রবেশলাত করিয়াছেন। জাতীয় জীবনে 
স্ত্রীলোকেরও যে একট! পৃথক অস্তিত্ব আছে তাহা ক্রমেই 
জনসমাজ উপলব্ধি করিতেছে। পাশ্চাত্য জগতের রমণীর! 
তাহাদের স্বাধিকার অনেকাংশে লাভ করিয়াছেন। 
ইনার দি হর কিন্ত সময় 
“আসিয়াছে । 
মাস্ষের জীবনে প্রতিনিয়ত ডি সঙ্গে ঘন্দ করিতে 
হ্র। মানুষ সর্বদাই নানারূপ উপায় খুঁজিতেছে যাহাতে 
টব তাহাকে বিপাগ্রত্ত করিতে ন| পারে। এইজন্তই 
,ভাঁবধ্যতের কথ! ভাবিতে হয়। বার্ধক্য, আকস্মিক 
দুর্ঘটনায়, অকালমৃত্যাতে যাহাতে নিজের বা পরিবার- 
বর্গের বিশেষ বিপদ ন| হয়, তাহার অন্ত সংস্থান করিতে 
হয়। এইন্ন্তই বীমার ব! ইন্সিওরেন্দের প্রয়োজন । 
মধ্যযুগে যখন প্রথম বীর্মার কাজ আরম্ভ হয়, তখন 
সে সময়ে শাসকগণ মলে করিতেন বীমা কর! ভগবানের 
ণ। মাস্থযের অকলমৃত্যু হইলে তাহার 
টা কষ্ট পাইবে, সংস্থান অভাবে বৃদ্ধবয়সে 
অনাহার, আকশ্মিক দুর্ঘটনায় যাতনাভোগ 'এসবই 
জগবানের শান্তি। ইহার প্রতিকারের চেষ্টা মহাপাপ। 
কিন্তু এ ভ্রান্ত ধারণা! যাল্ুঘের মন হইতে ক্রমে দূর 


জগতে পাঠাইয়াছেন নানা বিপদ-আপদের মধ্যে। | সিমি 
বলিয়াছেন, “তোমরা জামার মত বীর লল্তান, বাধা- 
বিপত্তির মধ্যে দিয়ে তোমাদের সংগ্রাম করে যেতে হবে; 
এই সংগ্রামে জয়লাতই তোমাদের গৌরব ।” কাজেই 
দৈবের শাসন হইতে নিজেকে রক্ষা করা পাপ নয়, সেটা 
মানুষের কত্বা । 

দৈবের সঙ্গে সংগ্রামের অস্ত্র বীমা। বীষার 
গ্রয়োজনীয়ত। সম্বদ্ধে এখন আর বেশী বুঝাইতে হয় ন|। 
তবে বীমা যে কেবল পুরুষদের জন্ত নহে, স্ত্রীলোকের 
জন্তও ইহার জাবশ্কতা আছে, এ কথাটা বিশেষ করিয়া 
প্রপিধান করা কর্তব্য । 

সাধারণ গৃহ্স্থঘরে স্ত্রীলোকের! অর্থ উপার্জন করিয়! 
আনেন ন।। তবে তাহার। সংসারের যে-সমন্ত কা 
করেন অর্থনৈতিক হিসাবে তাহার মূল্য যথেষ্ট । আমাদের 
দেশে কত পরিবার যে গৃহিণীর ন্দৃত্যুর পরে ছারখার 
হইয়! যায় তাহার ইন্ত্বা নাই। - গৃহিণী মৃত্যুতে 
পরিবারের আয় কমে না, কিন্ত ব্যয়ের মাআ! 
বাড়িয়া যায়। ধিনি লক্ষ্মীর মত সমঘ্য সংসারকে সংবদ্ধ 
রাখিয়াছিলেন, তাহার অবর্তমানে সেই সংসারের জী 
অটুট রাখা সম্ভব নয়। অর্থবায় করিয়া! অবনত অনেক্টাঁ 


[বুবিধা করা যায়? ছোট ছোট সন্তানের লালন-পালনের 


১ম সংখ্যা ] 
তাহাদের স্বাস্থ্যের তত্বাবধানের ভার চিকিৎসক বা নাসের 
উপর ন্যন্ত করা যাইতে পারে, যাহাতে তাহাদের কোন 
অন্থবিধ! না হয় সেজন্ত দাসদাসী রাখা যাইতে পারে। এ 
সবের জন্য অর্থের প্রয়োজন । গৃহিণীর বর্তমানে এ সবের 
কিছুই দরকার থাকে না। তিনি একাধারে শিক্ষয়িত্রী, 
চিকিৎসক ও দাসদ্রাদী। তাহার মৃত্যুতে গৃহকর্তা 
ছুনিয়া অন্ধকার দেখেন। কাজেই দেশের প্রত্যেক 
গৃহিণী যদি জীবনবীমা করেন তবে তাহাদের অকম্মাৎ 
মৃত্যুতে জীবনবীমার টাকায় পরিবারের কষ্ট যথেষ্ট 
পরিমাণে লাঘব হয়। এ ছাড়া আর একটা 
বিষয় ভাবিবার আছে। জীবনবীম! (মেয়াদী বীমা বা 
[71780511201 4১890151006) দ্বারা যে সঞ্চয়ের স্থবিধা 
হয় একথা সকলেই*জানেন। অনেক পরিবারেই গৃহিণী 
হাতে খরচপত্রের ভার। তাহার নিজের জীবনবীমা 
থাকিলে তিনি খরচের টাক! হইতে কিছু কিছু 
অবশ্থই সঞ্চয় করিবেন। দশ পনের বা বিশ বৎসর 
পরে একসঙ্গে কতকগুলি টাকা পাইলে পরিবারের যথেষ্ট 
মঙ্গল হয়, মেয়ের বিবাহ ব! পুত্রের পড়ার খরচের সংস্থান 
হুয়। অনেক স্থানে গৃহকর্তা সঞ্চয় সম্বন্ধে উদাসীন; 
সেপানে গৃহিণীরই কর্তব্য জীবনবীমা করিয়া সঞ্চয়ের 
বাবস্থা করা । 

জীবনবীমা৷ ব্যতীত আরও নানারূপ বীমা আছে 
যাহাতে মহিলাদের স্বার্থ যথেষ্ট। যেমন অগ্নিবীমা__ 
আগুনে বাড়ীঘর নষ্ট হইলে গৃহিণীরই সবচেয়ে বেশী কষ্ট 
হয়। বাষিক সামান্য কিছু টাকা দিলেই বাড়ীঘর বীমা 
করা! থাকে । আগুনে বাড়ীঘর নষ্ট হইলে বীমা! কোম্পানী 
ক্ষতিপূরণ করিবে । বিলাতে নানারূপ চুরি বীমা আছে। 
অর্থাৎ কোন জিনিষ চুরি হইলে কোম্পানী ক্ষতিপূরণ 
করিবে। সেখানে অনেক গৃহিণীই নিজেদের গহনার 
জন্ত এইরূপ বীমা করিয়া থাকেন। দৈবাৎ গহনাপত্র 
চুরি হইলে তাহাদের মাথায় হাত দিয়! বসিতে হয় না। 
গত বৎসর আমি যখন ইংলণ্ডে ছিলাম তখন একটি 
ভদ্রলোকের স্ত্রী যমজ সম্ভান বীমা করিয়াছিলেন। 
তিনি গর্ভবতী ছিলেন, বীমা করিলেন ষদ্দি যমজ সন্তান 
“ছয় তবে তজ্দন্ত অতিরিক্ত খরচের জন্ত বীমাকোম্পানী 


বীম! জগতে মহিলা 


মহিলা । 


এলে 


এক. হাজার পাউও্ড দিবে । পরে সত্যই তাহার যমজ 
সম্তান হইল এবং তিনি একহাজার পাউও পাইলেন । 
বিলাতে এক প্রকার সংবাদপত্র কুপন বীমা! আছে। 
অনেক গৃহিণীই এইরূপ বীম! করিয়া থাকেন। একটি 
সংবাদপত্রের গ্রাহক হইলেই এর্নপ বীমা করা যায়; 


মি স্পা 
রে 
৬ + 
1 





মিস্‌ এডিথ্‌ বীস্লী 


সংবাদপত্রের মূল্য বাতীত অতিরিক্ত কিছুই দিতে হয় না। 
এই বীমার ফলে নানারূপ আকম্মিক দূর্ঘটনায় সাহাষ্য 
পাওয়! যায়। রান্না করিতে যদি হাত পুড়িয়া যায়, সি'ড়ি 
হইতে পড়িয়া যদি আঘাত লাগে অথবা যদি 
আকস্মিক মৃত্যু হয় তবে ক্ষতির পরিমাণে আর্থিক 
সাহায্য পাওয়! যায়। বিলাতে গুহিণীরা দৈবের হাতে 
ভবিষ্যৎ ফেলিয়া রাখেন ন।। তীহারা বীমাদ্বার। 
ভবিষ্যতকে করায়ত্ত করিয়৷ রাখেন। আকুন্সিক ছুঘটন৷ 
তাহাদিগকে সহঙ্জে ব্রিপদগ্রন্ত করিতে পারে না। 
দারিদ্রের কবল হুইতে উদ্ধারের ব্যবস্থা তাহারা পূর্ব্বেই 
করিয়৷ রাখেন । 

বীমা-জগতে মহিলাদের আর একটি কাজ আছে। 
এখনকার দ্রিনে অনেক মহিলাকে নিজেদের ভরণ- 
পোষণের জন্ত অধোপার্জন করিতে হয়। বিলাতে* 
নানারূপ ব্যবসায়-কার্যে মহিলারা প্রবেশ করিয়াছেন। 
পোষ্টাপিসের কেরাণী, আপিসের টাইপিষ্ট, অধিকাংশই 
সেখানকার বীমা কোম্পানীগুলির আপিসে 


৫৮ 


প্রবাসী-- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বহু মহিলা! কাজ করেন। আমার মনে হয় বীমার কার্য 
সত্রীলোকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । বদি মহিলার! 
বীমা কোম্পানীর এজেন্টর্ূপে কাজ করেন তবে তাহারা 
সহজেই অনেক অর্থ উপার্জন করিতে পরেন। 
স্ত্রীলোকের! নিজেদের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া এবং গৃহের 
কাজ করিয়াও বীমার কাজ করিতে পারেন। বর্তমানে 
মহিলার! নানারূপ কাজে যেরূপ কম্মকুশলত৷ দেখাইতেছেন 





মিস্‌ মেরিয়ম্‌ ফ্রেঞ্চ 


তাহাতে,মন্নে হয় ত্বীমার কাজে তাহারা সহজেই সাফল্য 
লাভ করিবেন। র 

পাশ্চাত্য দেশে মহিলারা বীমার কাজে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেম। বর্তমানে ইংলগ্ডে তিনটি 
মহিলা বীমাক্ষেত্রে উচ্চপদ লাভ করিয়াছেন মিস্‌ এডিথ. 
বীস্লী, মিস্‌ মারিয়ন্‌ ফ্রেঞ্চ ও মিসেম্‌ বভিল্‌। প্রথমোক্ত 
চুইজনের সঙ্গে আমার লণ্ডনে বিশেষ পরিচয় হইদ্বাছিল। 
তাহাদের প্রচেষ্টার ফলে অনেক মহিল] বীমার কাজে 
অর্থোপাঞ্জন করিয়! পরিবারের স্থখস্বাচ্ছন্দ্য বর্ধন করিতে 


সক্ষম হইয়াছেন । 


মিস্‌ বীস্লী প্রথমে লগ্ডনে টাইপিষ্টর্ূপে কাজ আরম্ত 
করেন। তারপরে দক্ষিণ আফ্রিকাতে শিক্ষমিত্রী হইয়া 
যান; সেইখানে বীমার কাজ গ্রহণ করেন। যুদ্ধের সময় 
লগুনে ফিরিয়া নরউইচ ইউনিয়নে কাজ করেন । আরও 
কয়েকটি বীমা প্রতিষ্ঠানে কাধ্য করিয়া বিশেষ যশোলাভ 
করেন। পরে ১৯২৭ সালের ১ল৷ জানুয়ারী সাদার্ণ 
লাইফ এনোসিয়েশানের . ওয়েষ্ট য়েগ্ড ম্যানেজারের 
পদ লাভ করেন। স্ত্রীলোকের পক্ষে এইরূপ উচ্চপদ বীমা- 
ক্ষেত্রে প্রথম। কাজেই তাহার নিয়োগে সর্বত্র বিশেষ 
সাড়া পড়িয়াছিল। 

মিসেস বভিলও প্রথমে টাইপিষ্টর্ূপে কাজ আরম্ভ? 
করেন। সান্লাইফ অফ কানাডা আপিসে থিশেষ 
দক্ষতালাভ করিয়া ১৯২৬ সালে ইংলগ্ডের এজেন্সি 
আ্যাফ্রিক্যান লাইফ এসিওরেন্স সোসাইটির ম্যানেজারের 
পদ লাভ করেন। 

লিভারপুল লগুন এগ গ্লোব আপিসের মিস্‌ 
ফেঞ্চও অতি সামান্তভাবে বীমার কাজ আরম্ভ করেন। 
কিন্তু কাধ্যক্ষমত! দ্বারা তিনি এখন উচ্চপদে উন্নীত 
হইয়াছেন। মিস্‌ ফ্রেঞ্চের চেষ্টায় প্রায় পাচশত মহিলা 
বীমার কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। অবসর সময়ে তাহারা 
কাজ করেন এবং তাহারই ফলে অর্থ উপার্জন করিয়া 
পরিবারের স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করেন। সম্প্রতি মিস মেরী 
উইডন্স নামে একটি তরুণী মিস, ফেঞ্চের সহকারীরূপে 
কাজ গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি কেন্তিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বি-এ ডিগ্রীর জন্য অধ্যয়ন করিতেছিলেন। কিন্ত 
পাঠ ত্যাগ করিয়া তিনি বীমার কাজ গ্রহণ করিয়াছেন। 
মিস্‌ উইডন্স্এর খুব উৎসাহ আছে এবং তিনি আশা 
করেন এ কাজে তিনি সাফল্যলাভ করিবেন। 

আমেরিকাতে মহিলার! বীমার কাজে আরও বেশী 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন। সেখানে অনেক মহিলা 
বীমার কাজ করিয়৷ অর্থোপাজ্জন করেন। একটি বীমা 
কোম্পানীর মহিলাদের জন্য স্বতন্ত্র একটি বিভাগ আছে-_. 
তাহাতে ৬* জন মহিলা এজেপ্টরূপে কাজ করেন। এই 
কয়জন মহিল! ১৯২ সালে প্রায় ১৪ লক্ষ টাকার বীমার 
কাজ সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্য আটজন মহিল! 


১ম সংখ্যা ] 


প্রতোকে প্রায় পৌনে তিনলক্ষ টাকার কাজ করিয়াছেন। 
মিসেস্‌ ফিথিয়ান নামে একটি মহিল! এই বিভাগের কর্ত্ী। 
মিসেস্‌ ফিথিয়ান বীমার কা্গ করার সঙ্গে সঙ্গে দুইটি 
ছেলেকে মান্য করিয়্াছেন। আমাদের দেশের লোকের 
ধারণা ফেমহিলার! যদি বাহিরের কাজে যান তবে তাহার! 
সংসার দেখিবেন না । আশ! করি, মিলেস, ফিথিয়ানের 
দৃষ্টান্ত এ ধারণা দুর করিবে। তাহার অধীনস্থ প্রায় সকল 
মহিলা-বক্্ীই পরিবারের সমস্ত কাজ করিয়া অবসর সময়ে 
বীমার কাজ করেন । তাহাতেই তাহাদের বেশ রোজগার 
হয়। 


ভারতচন্দ্রের কবিতায় প্রবচন 


৫৯ 


পাশ্চাত্য দেশের মহিলাদের এই সব দৃষ্টান্ত আমাদের 


, দেশের মহিলাদের অন্থকরণীয়। এখন আমাদের দেশের 


অনেক মহিলার নিজেদের উপাঞ্জন করিতে হয়। কিন্ত 
তীাহাছের কাজের ক্ষেত্র অতিশয় সীমাবদ্ধ। -বিদ্যালয়ে 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ ব্যতীত অন্তরূপ কাজের স্থযোগ 
তাহাদের পক্ষে কম। আমার মনে হয় বীমার কাজ 
মহিলাদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী । পরিবারের 
গৃহস্থালী কার্ধা করিয়াও অবসর সময়ে তাহারা এ কাজ 
করিতে পারেন। তাহাতে তাহাদের উপাঞ্জনের বিশেষ 
স্থবিধা হইবে, দেশেরও বিশেষ মঙ্গল হইবে। 


ভারতচক্দ্রের কবিতায় প্রবচন, 
শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ 


রাজকবি ভারতচন্দ্র বাংলার গ্রথিতনামা কবি । প্রায় 
দুইশত বৎসর হইল তিনি ধরাধাম ত্যাগ করিয়াছেন, 
কিন্ত আজ পধ্যন্ত তাহার কবিযশ অক্ষুপ্ন রহিয়াছে 
এবং চিরদিন থাকিবে । শব্দের বঙ্কার এবং ছন্দের 
লীললায়িত নৃতাগতিতে এই কবির কাব্যাবলী লোক- 
সনাজে এত বেশী আদৃত হইয়াছিল যে, রসপিপান্থ 
বাঙালী তাহা৷ সম্পূর্ণরূপে নিজস্ব করিয়া! লইয়াছিল। তাই 
মাজও বাংলার ঘরে ঘরে, দৈনন্দিন কথাবার্তার মধ্যে 
ভারতচন্ত্র এত সহজভাবে আত্মপ্রকাশ করেন যে, বক্তা 
কিংবা শ্রোতা কেহই তাহা জানিতেও পারে না। 
আবাল বৃদ্ধ বনিত। কথায় কথায় তাহার ভাষ৷ প্রবচন- 
স্বরূপ ব্যবহার করিয়া থাকে। ইহ] ছ্বার! তাহার প্রতি 
জনসাধারণের গভীর অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রশ্ন উঠিতে পারে,, জনসাধারণ ত ভারতচন্দ্রে 
কবিতা হইতে প্রবচন সংগ্রহ করে নাই? বরং দেশের 
পাঁচজন তাহাদের কথায় বার্তায় যে সকল প্রবচন ব্যবহার 
,করিত তিনি তাহাই প্রয়োজনমত নিজ কাব্যমধ্যে 
সিবিষ্ট করিয়াছেন। ক্ুতরাং এই সকল প্রবচন 
দ্বারা তাহার প্রতি জনান্রাগ এ্রমাণিত হয় না। 
এই বিষয়টি আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করিব। 


ভারতচন্ত্রের সময় কোন্‌ কোন্‌ কথা জনসাধারণ 
প্রবচন-স্বরূপ ব্যবহার করিত তাহা জানিবার উপায় 
নাই। সমসাময়িক সাহিত্য খু'জিলে হম্বত দুই একটি 
কথার সন্ধান মিলিতে পারে, কিন্ত ইহাতে আমাদের 
সমস্যার পূর্ণ সমাধান হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে 
তাহার কাব্যে ব্যখহৃত কোন্‌ প্রবচনটি স্বকীয়, কোন্টাই 
বা পরকীয় তাহা বুঝিবার যে! নাই। এরূপ অবস্থায় 
সমস্তই অনুমানের উপর নির্ভর করিতে হয়। আমরা 
ধরিয়া লইলাম ভারতচন্দ্রের ব্যবহৃত গ্রবচনগুলির মধ্যে, 
অনেকগুলিই তদানীস্তন চলিত কথ! হইতে গৃহীত। 
কিন্ত ইহাতে তাহার গৌরব বাড়ে বই কমে না। 

এখানে একটি কথা বুঝিতে হুইবে। "কবি সকল 
সময়ই কিছু আর নূত্তন তণ? আমাদের সম্মুখে ধরেন ন|। 
অনেক সময়ই তিনি অঠি সাধাব্রুণ চলিত কথাগুলিকে 
স্বকীয় ভাষায় একটি বিশিষ্ট রূপ দান করেন। সেই 
রূপ যদি হ্বদয়গ্রাহী এবং সর্ববাঙ্গসথন্দর হয়, তাহ। হইলে 
জন-মনের উপর কবির প্রভার্ব অপরিসীম হইয়া! ফাড়ায়। 
জনসাধারণ তাহার ভাষাকে নিজেদের অজ্ঞাতসারেই 
আত্মস্থ করিয়া থাকে। ভারতচন্দের অপূর্ব্ব শব্মন্ত্র 
বাঙালীর চিত্তকে এত মুগ্চ করিয়াছিল যে, তাহারা 


৭ সিছসটিসিত 


তাহাদের চলিত প্রবচনগুলির প্রাচীন বূপ বিশ্বত হইয়া 
কবির ভাষাকেই সাদরে গ্রহণ করিলেন এবং ভবিষ্যৎ 
বংশধরগণকে উত্তরাধিকারস্থত্রে তাহ! দান করিয়! 
গেলেন। নিম্লোদ্ধত পঙক্তিগুলি আমাদের 'কথার 
সত্যতা প্রমাণ করিবে। ইহাদের মধ্যে অনেকগুলিই 
আমর! দৈনশিন কথাবার্তার মধ্যে চালাইয়! থাকি। 


১। বত আনি তত নাই, ন! ঘুচিল খাই খাই। 
হ। নারী যার স্বতস্তর] দে জন জীয়ন্তে মরা। 
৩ । হাভাতে যদাপি চার সাগর শুকায়ে বার । 
৪। মাতঙ্গ পড়িলে দয়ে পতঙ্গ প্রহার করে। 
৫ | মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন 
৬। গলে সাপ বান্ধি চাই, তবু অন্ন কাহি পাই। 
৭। বুড়1 বয়সের ধর্ম অল্পে হন রোষ । 
৮। মাটি মুঠাধর যদি দোনা মুঠা হবে। 
৯। একা যাব বন্ধমান করিয়া যতন 
১*। যতন নহিলে নাহ্‌ মিলয়ে রতন । 
১১। নীচ যদি উচ্চভাষে স্ুবুদ্ধি উড়ায় হাসে। 
১২। আছিল বিস্তর ঠাট প্রথম বয়সে । 
১৩। বাতাসে পাতিয়। ফাদ কোন্দল ভেজায়। 
১৪। কড়িতে বাঘের দুগ্ধ মিলে। 
১৫ লাভ কে করিতে চায় মূল রাখ! হেল দায়। 
১৬। বাতাসে পাতিয়া ফাদ ধরে দিতে পারি টা । 
১৭। ছু্ৈব যখন ধরে ভাল কর্ধ মন্দ করে। 
১৮1 তিন কাল গেল মোর এক কাল আছে। 
১৯। বেড়া নেড়ে যেন গৃহস্থের মন বুঝ! । 
২1 গোড়ায় কাটিয়া মাথায় জল। * 
২১। বড়র পারিতি বালির বাধ * 
্লণে হাতে দড়ি ্ণেকে চাদ। 
২২1 ঘাহার লাগিয়। চুরি করি গিয়া 
সেই জন কহে চোর। 
২২। পু ন। হইতে মাগে আগে ভাগে বর। 
২৩। বিস্তর হইবে নষ্ট একেরে ধধিতে | 
২৪। ভারত জানয়ে প্রেম এমনি ভঞ্জাল 
২৫. . মুখে এক মনে আর। 
২৬ উত্তমে উত্তন নিলে অধম অধমে, 
কোণায় মিলন হয় অধস উত্তমে। 
২৭। ভবিয়তে ভাবি কেব। বর্তনানে মরে। 
২৮ জে কহে বিস্তর মিছ। যে কহে বিভ্তর | 
২৯। শিল। জলে ভাদি যায় বানরে সঙ্গীত গার 
দেখিলে৪ ন! হয় প্রত্যয়। 
৩৯ । পুরুষের ভার যাহ! নারী নাকি পারে তাহ1) 
৩১1 ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞ যপন। 


৩২। গুণ হয়ে দোষ হইল বিদ্যার বিদ্যার়। 

৩৩। হায় বিধি পাকা আন দ্রাড়কাকে খায়। 

৩৪ | ছ্ায়ে ভাড়াইল মায়। 

৩৫) যার কর্ণ তারে সাঁজে অন্ধ লোকে লাঠি বাজে । 


৬ প্রবাসী__কাতিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
৩৬। হাত ছোট আত বড় এ বড় প্রমাদ। 
৩৭। ভেকে ভুলাইয়। পন্মে ভৃঙ্গ মধু খার। 
৩৮। যেজন আপন বুঝে পর€ঃখ তারে স্থুঝে। 
৩৯ | বার লাগি হুখভাগী মে অভাগী চায় 
৪০ | ধায় রার়বাধিনী-..... এ 
৪১। নষ্টের এ বড় গুণ পিঠেতে মাথায়ে চুখ। 
৪২। ঘরে পোষে চোর, আরো কহে জোর । 
৪৩। কুটিনী গন্তানী বড় যে মন্তানী। 
৪৪ | দুই নারী বিন নাহি পতির আদর। 
৪৫। কাজের মাথার বাঞ্জ বাচ ইতে দায়। 
৪৬। নষ্ট হই নষ্ট সঙ্গে হয়েছে 'মলন 
রাবণের দোষে যেন পিশ্ধুর বন্ধন । 
৪৭। অপার সংসারে সার শ্বশুরের ঘর। 
৪৮। দুঃখ বিনা নহে সুপ । 
৪৯। ত্রিভুধনে তুমি ভাল আর সব কাল লো৷। 
৫*1 একে আরম্তিতে হয় আরে অবসর । 
৫১। সাকার না ভাবিয়] যে 'ভাবে নিরাকার ভু 
দোন! ফেলি কেবল আঁচলে গিরা! সার। 
৫২। পরশ পগশে লোহা! সোনা করিবারে। 
৫৩। নগর পুড়িলে দেবানয় কি এড়াহ। 


এইগুলি ছাড়া আরও কতকগু-ল পঙ্ক্তি আছে যাহ! 
মাঝে মাঝে লোকের মুখে শোন। যায় । যথ| £- 


১। কাক্ষীপুর বর্ধমান ছয় নাসের পথ 
ছয়দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরথ। 

২। কে বলে শারদ শশী সে মুখের তুলা! 
পদ নখে পড়ি ভার আছে কতগুল]। 

৬। বদি কালী কূল দেন কূলে আগমন। 

৪1 ভারত কহিছে এ ত জানাঙ্গানি গে! । 
পতি লয়ে হ সতীনে হানাহানি গো ॥ 


ইহারঠিক প্রবচন নহে। স্থতরাং ভিন্নভাবে 
লিপিবদ্ধ হইল। 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের রাঙ্জসভা এই কবি অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। সমাঙ্জনীতির মাপকাঠিতে ইহার 
কাব্যাবলীর স্থানবিশেষ ল্লীলতা-বিরুন্ধ বলিয়! 
বিবেচিত তইতে পারে । কিন্তু আমাদের স্মরণ রাখা 
কর্তব্য যে, তৎকালীন বঙ্গসাহিত্যে নাগরিক কবিতার 
বিস্তর প্রভাব ছিল। ইহাতে কাব্যামোর্দী পাঠকের 
রদ উপভোগ কোন ব্যাঘাত ঘটিত না। জ্মুতরাং 
অন্লীলতার জন্ত ভারত্চন্ত্র দায়ী নহেন। তিনি ছন্দের 
যে অপূর্ব 'তাজমহল* কৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন, তাহাই 
আমাদের গৌরবের বিষয়। বাঙালী যতদিন বীচিয়া 
থাকিবে, এই কবিও ততদিন অমর হইয়া রহিবেন। 


ঢেউ 


শ্ীাচুগোপাল মুঞ্চেপাধ্যায় 


ষ্রেশনটি ছোট, ষ্টেশনের ঘরটিও তাই। 

মাষ্টারবাবু বাঙালী; রোগা, লম্বা চেহারা-_ 
বৈশিষ্ট্যের মধ্যে গায়ের রঙের তীব্রতাটাই সকলের 
আগে চোখে পড়ে । বয়স খুব বেশী নয়, কিন্ত ললাটে এরই 
মধো রেখা পড়েছে, চোখ ছুটি ভীরু, শঙ্কিত। 
চোখে চশমা এবং মাথায় গোলাকার ট্রপী এটে দিবারাত্রি 
কাজেই ব্যন্ত। 

কাজই তার জীবনের একমাত্র 'রোমান্স? ! 

বাংলার সীমান! বহুদূরে ফেলে আসতে হয়েছে 
উড়িক্লার এই প্রাস্তে। স্টেশনের খানিকদূরে পাহাড়ের 
শ্রেণী আরম্ভ হ'য়ে কতদূর পরাস্ত চলে গেছে, কে 
তার হিসাব রাখে! গাছপালার আড়ালে চিন্ধার 
চিকণ মৃত্ঠি চোখে পড়ে-বিস্তৃত, বিপুল! তীরের 
ঝাউগাছগুলি হাওয়ার গোলায় মন্রিয়ে ওঠে । 

কিন্ত এর মধো বৈচিত্রা কোথায়? 

রমেশ আজ সাত বংসর এইখানেই পড়ে আছে__ 
যদিও এক! নয়। 

ন” বছর আগে, দেশে থাকৃতে সরযুর সঙ্গে রমেশের 
বিয়ে হয় এবং এই ন? বছরের মধ্যে তাদের সন্কীর্ণ 
সংসারে আরও তিনটি প্রাণীর আবির্ভাব হয়েছে। 

পৃথিবীর প্রত্যেক নব-দম্পতির মত ওরাও একদিন 
আকাশের শুক-তারার পানে চেয়ে রাত্রি জেগেছে, 
কল্পনা ও প্রেম-গুঞ্নের মধ্যে রাতের আকাশ 
সেদিন অগোচরে ভোরের আলোয় ভ'রে উঠ্ত। 
তারপর ঠিক তেমনি অগোচরেই তাদের মিলন- 
সমারোহ এল শ্লান হ'য়ে, কথাবার্তীর মধ্যে একঘেয়েমী 
এবং পুনরাবৃত্তি ছাড়া কিছু রইল না। 

কিন্তু সরযুর মধ্যে কোন অভাব আবিষ্কার করা 
কঠিন। এই অপরিচিত দেশ ও মানুষের মধ্যে সে 
নিজেকে সম্পূর্ণ মানিয়ে নিয়েছে। রেল-কোম্পানীর 


অপরিসর কোয়া্টারের মধোই আজ ধীরে ধীরে গড়ে 
উঠেছে একটি শ্াস্ত, স্থশৃঙ্খল গৃহস্থালী । 

পয়েন্ট,স-ম্যান জগন্নাথের মা সকালে জল তুলে, 
বাটনা বেটে, উহ্নন ধরিয়ে দেয়, তারপর চলে 
সরযুর রান্লা। ছেলে-মেয়েগুলি পিছন থেকে গলা 
জড়িয়ে ধরে, ক্রেউবা পাশে বসে প! ছড়িয়ে কানন! 
স্থরু ক'রে দেয়। কিন্তু এসব ছোটখাট উৎপাত সরযূর 
সহ্‌ হ'য়ে গিয়েছে। 

দুপুরে ট্রেন বড়-একটা! থাকে না, রমেশ এই সময়টুকু 
ঘুমিয়ে নেয়। কাছে কোন ইন্ুল নেই-_সরযূ নিজেই 
মাষ্টার-মশাই সেজে ছেলেদের পড়াতে বসে। নিজের 
সেলাইয়ের কাজও চলে এসঙ্গে । 

সরযূর চারিদিকে কাজের পাহাড় । বিকেলে ঘরের 
প্রত্যেকটি ঞ্রিনিষ মনোমত করে সাঙ্জান, সযত্বে শযা 
রচনা, ছেলেদের হাজার রকমের বায়না মেটান, এ-সব ত 
আছেই। এই নিরবসর কাজের পাহাড়ের আড়ালে সরু 
আপনাকে কোথায় লুকিয়ে রেখেছে সে খোজ কে রাখে? 

রমেশ মাঝে মাঝে সরযূর প্রতি মনোনিবেশের চেষ্টা 
করে। 

“আচ্ছা, উমাকে ছুচার দিনের জন্যে আস্তে 
লিখলে কেমন হয়?” 

উম! সরযুর ছোট বোন-_বছুর-ছুই আগে কলকাতার 
এক বনেদী ঘরে তার*বিয়ে হয়েছে । উমার আশ্চর্য্য 
সৌন্দষ্যে অভিভূত হয়ে তারা পয়সার দিকে খেয়াল 
করেন নি; নইলে অমন ধরে" পড়া উমার পক্ষে একে- 
বারেই সম্ভব ছিল না। 

সরযু ক্ষণকাল তন্ত্রাগ্রত্তের মত চুপ করে বসে থেকে 
বললে, “কি করবে এসে 1৮ 

রমেশ আশ্চর্য্য হ'য়ে বল্লে। “নাও কথা, এসে আবার 


. কিকরবে? কতদিন তোমার সঙ্গে__” 


৬২. 


তালা 


হবে না।” 

রমেশ রসিকতার চেষ্টা করে। 

“কিন্ত ভয়ের কিছু সতি]ই নেই! যাই বল, বোনের 
প্রতি তোমার এই সন্তাবটুকু ইতিহাসে লিখে রাখবার 
মত।” 

সরযূ উত্তর দেয় না, কিন্তু চোখ ছুটি হঠাৎ মেঘ- 
ময় হয়ে আসে। রুগ্ন, কালো মুখখানিতে ব্যথার আভাস 
ফোটে কিনা, সহজে তা বোঝবার উপায় নেই। 
ঘরের চতুদ্দিকে চেয়ে উমার বিলাস-বিকীর্ণ সংসার- 
শ্রার কখা ভাবে। বাবাকে সরযুর ধনে গড়ে না_ 
মায়ের মুখে তাঁর গল্পই কেবল শুনেছে। মাও আজ 
নেই। উমার দিদি হিপেবে তাকে মধ্যে মধ্যে নিয়ে 
আশাই হয়ত উচিত, কিন্তু জীবনের সমঘ্ত উচিতকে 
পালন করবার সৌভাগ্য হয় ক'জনের ? 

রমেশ কলের মানুষের মত থেটে চলে । খাটুনিতেই 
তার আনন্দ, ছুটি চাইঙ্জে পেতে পারে কিন্তু নেয় না। 
তাই বলে সরযুর প্রতি সে একেবারে উদ্দাসীন নয়। 


"চল না দ্িনকয়েক কলকাতা থেকে ঘুরে 
আসি।” 
“থাক্‌, কাজ কি 1” 


"তোমাদের দেশেও একবার " ঘুরে আস! যাবে। 
কতদিন ত যাও নি।” 

“তা বটে। কিন্তু গিয়েই-ব লাভ কি? লোকে 
হয়ত চিন্তেও পারবে না।” 

“তাও সত্যি! অনেকদিন হ'য়ে গেল নয়? মনে 
আছে, একবার একরাত্ের জন্যে সেখানে গিয়েছিলাম । 
অন্ধকারে যাওয়া এবং হুর্যোদগের সঙ্গে ফিরে আসা। 
_-কিছুই মনে পড়ে না। তোমার কিছু মনে পড়ে না?” 

"্টছঃ! সেকি আজকের কথ!” 

রমেশ তা স্বীকার করে। বলে, “উপায়ই বা কি বল! 
,সংসারে ত আর একট। লোক নেই যে দেখে শুনে-_ 
কণ্টা দিন চালিয়ে নেবে । নইলে তুমিই না হয়--* 

সরযু স্নান হাদি হেসে বল্লে, “আমি কি তোমায় 
বলেছি যে, তোমায় দেখলে আমার জর আসে, এখান 


পরবাসী-কাতিক, ১৩৩৭ 


শগে আমি জানি। তার অন্তে তোমার ভাবতে থেকে দিনবরেক হাওয়া খেতে না গেলে আমি 


র্‌ ভাগ, হয় খণ্ড 
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বাচব না?” 
রমেশ গর্ব অনুভব করে ।-_-“আশ্চর্য্য তোমাদের মন ! 
ছেলেবেলার দেশে ফিরে যেতে একবার ইচ্ছে করে না? 


সন্ধ্যার সময় সরযু কোনদিন ছেলে-মেয়েদের 
নিয়ে চিন্কার তীরে ঘু'রে আস্ত, অন্ধকার খুব বেশী গাঢ 
হ'বার আগেই ফিরে আস্তে হ'্ত। রাত্রে জগন্নাথের 
মা রুটি বেল্‌তে বসে তার জীবনের সহম্র কোটি ঘটনার 
ইতিহাস বর্ণন। করতে করতে অতিষ্ঠ করে তুল্ত। কিন্ত 
বলাই বা যায় কি! ওই এখানে সরযূর একমাত্র সঙ্গিনী, 
সরযুকে সে মেয়ের চেয়ে বেশী স্সেহ কর্ত। যে- 
কাহিনীগুলি বহুবার শুনে পুরান হ'য়ে গিয়েছে, তাও 
শুনতে হ'ত। কত হাসি,কত কান্নায় মধুময় সেই দিনগুলি! 

এমনি দীর্ঘকাল ! বৈচিত্র্য নেই, "উত্তেজনা নেই ! 
বাহিরে যে প্রকাণ্ড পৃথিবীতে মানুষে মান্থষে লড়াই বাধে, 
স্বার্থের সংঘাতে রক্তশ্রোত ছোটে, যে-পৃথিবীতে 
দস্তদৃধ রাজশক্তি নিমেষে ধূলিচুষ্বন করে, বিজ্ঞানের 
সঙ্গে মানুষের প্রতিভার প্রতিযোগিতা চলে-_তার সঙ্গে 
সরযুর পরিচয় অল্প। 


রথযাজ্জার সময় এই দিকটায় যাত্রীদের যাতায়াত 
একটু বাড়ে ; কতলোক কতদূর থেকে আসে ক্রীক্ষেত্র 
দেখতে । বালুবেলার কুলে অকৃল, নীল সমুদ্র! এখান 
থেকে মোটেই দূর নয়, কিন্তু এ পরাস্ত সরযূর আর 
সেখানে যাওয়। হয়নি। রমেশ অবশ্ত অনেকবার 
বলেছে, জগ'র মাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে; কিন্তু ছেলেদের 
ভারই বা নেয় কে, রমেশের খাওয়ার ব্যবস্থাই ব! হয় 
কোখেকে? ধাবে যাবে করেও কোনবারই যাওমা 
হয় না। ॥ 

এবারও হ'ল ন|। 

যাত্রীদল ফিরে গেল, রমেশের কাঙ্গের ভিড় এল 
কমে। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই ছোট্ট সংসারটিকে 
অত্যন্ত ব্যন্ত হয়ে উঠতে হ'ল। সংবাদ এল উম! আর 


. বিজন আস্ছে- উমা আর উমার বর। 


১ম সংখ্যা ] 


একেবারে অপ্রত্যাশিত ! কোথেকে আসছে, কেন 
আসছে সে-সব কিছুই ভাল জান! গেল না, কিন্ত সরযূ সে 
রাত্রে চোখের জল আর হুঠাৎ ধরে রাখতে পারলে না । 

কেন আসছে তারা--তাকে দেখতে? এতদিন পরে 
উমারই তাকে মনে পড়ল বুঝি! 

জগর মায়ের খাট্নীও বেড়ে গেল। কোথায় ভাল 
ঘি হয়, সরযূ তাকে খুঁজে আন্তে পাঠালে ; যে গ়ল। 
ভাল ছুধ দেয় তাকেও খপর দিতে হ'ল! 


ছু-দিন পরে ঠিক যথাসময়ে উমা! আর বিজন ট্রেন 
থেকে নাম্ল। 

“উমার নখাগ্র থেকে মাথার কালো চুলের রাশি 
পর্যাস্ত একটি প্রশস্ত, নিবিড় পরিতৃপ্তিতে ভরা । সমস্ত 
দেহ ভাদ্রের ভরাননীর মত কানায় কানায় পরিপূর্ণ । 
পরনে জরিপাড় দিশি শাড়ী, দামের চেয়ে রুচির পরিচয়ই 
তাতে প্রচুর । 

কিন্তু উমা আজও ঠিক তেমনি ছেলে মানুষটি আছে । 

প্রণাম করে বল্লে, “এই দিদি, তোর ছেলেট| কি 
দুষ্ট, দেখ, আমায় দেখে জিভ বার করে হাসছে । এই 
পাজী ছেলে, আমি তোমার কে হই তা জান ?” 

সরযূ ছেলের দিকে চেয়ে বল্লে, “বল্‌ মাসী ।” 

খোকা অনেক ভেবে এবং অনেক চেষ্টা ক'রে বল্লে, 
“তুমি মাচি 15 


বিঞ্নের সঙ্গে রমেশের কথাবার্তা হ'ল। 

“এসেছিলাম রথ দেখতে, হঠাৎ ও'র খেয়াল গেল 
রথের সঙ্গে কলা-বিক্রীটাও সেরে আস্তে । ভাবলাম 
তাই ভাল, একসঙ্গে চিন্কা আর আপনাদের _-” 

রমেশ কি ক'রে তার সৌভাগ্য প্রকাশ কর্বে ঠিক 
করতে না পেরে বোকার মত চেয়ে রইল। 

চমৎকার ছেলে বিজন, বিধাতা যেন তাকে ধ্যানে 
বসে গড়েছেন। রূপের সঙ্গে বিদ্যা, বুদ্ধির সঙ্গে এষ্্ধ্য 
এবং বিনয় মিশে তার অন্তর-বাহিরকে একটি অপূর্ব 
শীদান করেছে। 

কিছুক্ষণ যেতে ন! যেতেই বল্লে, “আঃ, কি টেবিলে 


ঢ্উ 


৬৩ 
ব'সেবসে টিকিটের হিসেব মেলাচ্ছেন! ও চিরদিন 
থাক্‌বে, চলুন ভিতরে” 

রমেশ-চশম। জোড়া অকারণে চোখ থেকে নামিয়ে 
নিয়েন্বল্লে, "এই যে যাই, আর একটু-” 

উমার সঙ্গে দেখা হবে সরযূ যেন ভাবতেই পারেনি । 
কথায় বলে-_রাজায় রাজায় দেখা হয়, কিন্তু বোনে 
বোনে 

জগ'র মা লুচি বেল্ছিল। উম! রান্নাঘরে ঢুকে এক- 
পাশে বসে পড়ে বল্লে, “তুমি কি পাগল হ'লে দিদি-- 
এই ছু'পুরে লুচী খাবে কে ? না, না, ও সব হবে না।” 

কিন্ত সরযুর আগ্রন্ের কাছে উমার আপত্তি টিক্ল 
না। উমা জগর মাকে তুলে দিয়ে বসে গেল লুচি বেল্তে। 
সরযু ভয়ে, আশঙ্কায় উদ্বিগ্ন হয়ে বল্লে, “ওসব হ'বে না 
উমা, তৃমি ঘরে গিয়ে ব'স। ছি ছি অস্থখ-বিস্থথ 
হ'লে”-” 

উমা খিল খিল করে হেসে উঠ্ল--বাধাহীন 
নির্বরিণীর কলবঙ্কার! বল্লে, "আমাকে কি মনে করছেস্‌ 
বল্‌ দেখি দিদি! লুচি বেল্লে মান্ষ মারা যায়, না 
আমরা কখনও-_” 

এবার সরযুকেই পরাজয় স্বীকার করতে হ'ল। 

উমার কলরবে বাড়িটা যেন হাজার বছরের ঘুম থেকে 
জেগে উঠেছে । 

“চল্‌ না দিদি, চিক্ধা দেখে আমি।” 

“এখন নয়, রোদ পড়লে ।” 

“তবে পাহাড়ের তল। থেকে--” 

“সে এখান থেকে অনেক দূর। যত কাছে মনে 
হচ্ছে ঠিক তা নয়।” 

উমা যেন একটি লঘু-পক্ষ রডীন প্রজাপতি ! 

রান্নাঘরের ধৃমজালের মধ্যেশ্ব'সে সরযুর আজ বাল্যের 
বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন ছবিগুলি মনে পড়ছিল। উমা যেন 
তাদের সেই ছায়ান্গিঞ্ধ পল্ীভবনের উদ্দাস গদ্ধটি বহন 
করে এনেছে । 

হ্যা রে উমা, দেশে যাস্নি একবারও ? 

হ্যা, দেশে উম! একবার গিয়েছিল বিজনের সঙ্গে । 
তাদের ষে বাড়িটি বিক্রী হয়ে গেছে তা আর চেন্বার 
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উপায় নেই। ছিল জীর্ণ একতালা, হয়েচে তিন-মহুল! 
ত্রিতল। 

সরযু তার ছেলে-বয়সের সাথীগুলির কথ! জান্তে 
চাইল। শীখারীদের রাণু, বোষ্টমপাড়ার ছুষ্ট, ক্ুমূলী, 
বাড়ুধোদের রাখালী ? 

উম! যথাসাধ্য সংবাদ দিলে ; 

“আসবার দিন কম্লীর সঙ্গে দেখা, তোর কথা 
জান্তে চাইলে । সেই হাড়-বেরকরা কম্লীটা কি 
ধুমশোই হয়েছে ভাই ! ওইখানেই ওর বিয়ে হয়েছে। 
কিন্ত মনে ওর এতটুকু স্থখ নেই, টি ছেলে হয়েছিল, 
কলেরায়-_” 

“দু'জনেই গেল বুঝি ?” 

“তাই । বল্লে হাসতে তুলে গেছি ভাই, 
শাশুড়ীর মুখ-নাড়া আর সহ্‌ হয় না। ছেলে ছুটো গেল 
সেষেন আমারই দোষ! উনিও আর ভাল ক'রে কথা 
ক'ননা। শুন্ছি আবার বিয়ে করবেন।” 

, “আর রাণু ?” 

"ওর সঙ্গে দেখা হয়নি_ ্শুরবাড়ীতে আছে। 
একটা মাতালের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল, মাস-আষ্ট্েক পরেই 
বিধবা হয়েছে । ওর মার কাছে শুন্লুম ৮ 

সরযূর যেন শ্বাস রোধ হয়ে আস্ত! যে-পৃথিবীতে 
ওরা এককালে ছুটোছুটি করে বেড়িয়েছে সে যেন 
আর নেই! কোথায় গেল সেই নিরুদ্েগ দিন-রাত; 
সংসার কেন এমন হয়? 


বিকেলে চিন্ধ। দেখতে যাবার কথা । 

বিজন এসে মি “দিদি আপনাকেও যেতে 
হবে ।” 

সরযূ হাস্লে, বণ্‌লে, “ওর আর নতুনত্ব নেই, 
দেখে দেখে চোখ পচে গেল ।” 

“তা হোক, আমাদের. জন্তে নাহয় আরও একটু 
যাবে। উঠুন” 

মরযু আপত্তি করতে পারলে না; উঠতে হ'ল 
হাতের কাজ ফেলে রেখে । এমন কি রমেশ পর্যন্ত আজ 
বেরিয়ে পড়ল, ছোট ছেলেমেয়েগুলিও। 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭. 
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হুধ্য অন্ত গিয়েছে, কিন্ত রক্তরাগ আকাশ থেকে 
মুছে যায়নি; ছোট ছোট ঢেউগুলির উপর তা'র আভা! 
এসে পড়েছে । জলের মাঝে মাঝে উঠেছে ছোটখাট 
পাহাড়, তীরে সারি সারি মাছ-ধর! নৌকা বাধা । 
অনেক ব+লে-কয়ে তাদেরই একটা ভাড়া নেওয়া হ'ল। 
মাঝে মাঝে ছুই একটি লঘু$ শ্বেত-পক্ষ পাখী উড়ে 
যাচ্ছিল, খানিক দুরে অন্ধকার নামছে-__সেদিকটা অস্পষ্ট, 
কুয়াসাময়। বিজন চতুদ্দিকে ভাল ক/রেপদৃষ্টিপাত ক'রে 
নিয়ে বলে উঠলো, “আমার একটু রেয়াদপি করতে 
সাধ যাচ্ছে; দিদি যদি ক্ষম! করতে রাজী থাকেন -" 

সরযূ হেসে জানাল, বে-আদপি যত খুরুতর হোক 
না কেন, ক্ষমা করতে সে প্রস্তত। 

অল্পকাল পরেই বোবা গেল, অন্ায়টা আদে৷ ক্ষমার 
অযোগ্য নয়। বিজন গান স্থরু করে দিলে। 

নৌক। চলেছে_অলস, একটানা গতি। তীর 
থেকে অনেকখানি এগিয়ে এসেছে--অন্তরবির আলো! 
কখন মিলিয়ে গেল। সন্ধ্যার অনতি-নিবিড় অন্ধকার 
ছায়ার মধো বিজনের গলার হ্থুর যেন শবময় প্রার্থনার 
মত শৃন্তের উদ্দেশে ভেসে যাচ্ছিল। কেউ কথা বল্‌্ছে 
না, ছেলেগুলো পধ্যন্ত কান।-ভয় ভুলে গেছে । সরযুর 
চোখের কোলে যে অকারণে একটি ক্ষীণ অশ্ররেখা 
জেগে উঠেছে, সে-কথা ও নিজেই জান্ত না! ওর 
সমস্ত মন যেন হদের মত ব্যাপ্ত, গম্ভীর হয়ে 
উঠেছিল । 

গান থামতে, রমেশ প্রায় চীৎকার করে বল্‌্লে,_ 
“চমত্কার, চমৎকার ! এক কলকাতায় থাকতে ইয়ের 
মুখে শুনেছিলাম-তারপর-..হো"ক্, আর একট! 
হো”্কৃ-” 

বিজন বল্লে, “একজনের.ওপর সমস্ত ভার চাপিয়ে 
দিলে মাধুধ্যের হানি হয়। এইখানেই আরও একজন 
রয়েছেন, তিনি বড় কম যান না ।* 

বিজন উমাকে ইঙ্গিত করলে । রমেশ প্রায় উঠে 
বস্ল। 

কে, উমার কথা বল্চেন বুঝি ? তা” বেশ ত-কিন 

উনিকি আপনার হ্থমুখে--” 


১ম সংখ্যা] 


বিজন বল্লে, “তাতে বাধবে না: আমি পাওয়ার- 
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বাড়ী ফির্তে প্রায় আটটা বেজে গেল-_পাহাড়ের 
আড়ালে খগ্ুঠাদ লুকিয়ে গেল। কিন্তু সময় যে এত 
অনায়াসে কাটতে পারে তা” সরযু রমেশ অনেকদিন 
ভাব্‌তে ভুলে গিয়েছিল। পথে আস্তে আম্তে সরযু 
ভাবছিল-কেন সকল মানুষের জীবনযাত্রা এমনি সহজ, 
শ্বচ্ছন্দ হয়না! কেন এত সঙ্কীর্ণতা, এত বাধা, এত 
ব্যথা? 

এ তার অসুয়া নয়, যে অতৃপ্ির অজগর তার গোপন 
মন্স্ম এতকাল ঘুমিয়ে ছিল, সে যেন আজ অতি-অকম্মাৎ 
ফণ! তুলে আব্দশ স্পর্শ করতে চাইল। সরযূ নিজেই 
মনে মনে শিউরে ,উঠল। 


'রাত্রে দুই বোনে আবার কথাবার্তা হচ্ছিল। উমার 
বিরতির মধ্যে দিয়ে একটি সুশৃঙ্খল সচ্ছল গৃহচ্ছবি সরযূর 
চোখের সামনে পরিস্ফুট হয়ে উঠল--ঠিক যেমন 
আজকের সন্ধ্যায় তাদের নৌকাখানা ভেসে চলেছিল .. 

সরযূ এলোমেলো প্রশ্ন ক'রে চলল--“যে বুড়ো বট- 
গাছটার ঝুরি ধ'রে আমরা ঝুলতাম, সেটা আজও বেঁচে 
আছে? তুই একদিন হাত ফসকে পড়ে গিয়েছিলি 
মনে পড়ে?” 

“ছু, সেই ত হাতের এইখানট! ছড়ে গিয়েছিল।” 

“তোদের বাড়ীর ছাদ থেকে মন্গুমেণ্ট দেখা যায়?” 

“দূর পাগল! কেন, তুইকি যাস্নি? সব ভূলে 
গেছিস্‌ বুঝি!” 

সরবু হাস্বার চেষ্টা করল। রমেশ তখন ষ্টেশনের ঘরে 
হিসেব মেলাচ্ছিল। * 


রাজি। 

পাশের ঘরে উমা! আর বিজন; এ ঘরে সরযু রমেশ, 
তিনটি ছেলেমেয়ে | রমেশ ঘুমে অটৈতন্ত, কানের কাছে 
. তোপ গর্জে উঠলেও তার নিজ্রাভঙ্গের সম্ভাবনা নেই। 


সরযূ ঠিক খুমোয় নি, একটু তন্রা হয়ত এসেছিল, কিংবা '. 
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আসেনি । ছোট ছেলেট। হঠাৎ কেদে উঠতেই ওকেও 
উঠে বসতে হ'ল । ছেলেকে কোলে তুলে নিয়ে সরযু দোল 
দিতে লাগল। 

শ্বজন আর উমার অস্ফুট গুঞ্জন শোন| যাচ্ছিল পাশের 
ঘর থেকে, খোকার কান্নার শবে ওদের আলাপের 
তন্ময়তা দূর হয়নি এতটুকু হয়ত কানেও পৌছায় নি! 

আকাশ সাগরের জলের মত নীল স্বচ্ছ, চাদের আলোয় 
ভাস্ছে $ জানালা দিয়ে দেখা যায় পাহাড়গুলো৷ অস্ফুট 
স্তব্ধতার মধ্যে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে আছে । 

সরযূ সেইদিকে চেয়ে ওদের কাথাবার্তা শোনবার 
চেষ্টা করল; কিন্তু কিছুই বোঝা গেল না। শুপু অনুভব 
করা যায়, একটি অপূর্বব ভাবের নিবিড়তা তাদের কণ্ঠে 
সঙ্গীতধারার মত ছুলে ছুলে উঠছে। 

খানিক এইভাবে লোভীর মত কান পেতে বসে 
থাকতে থাকতে সরযুর লঙ্জাবোধ হচ্ছিল। ছিঃ, কত নীচ, 
কত ছোটই না হয়ে গেছে তার মন। কেন এমন হয় | 
কি চায় সে? র 

ছেলেটাকে কোল থেকে নামিয়ে সরযু স্বামীর শিয়রে 
এসে দ্দাড়াল। একাগ্র ছুই চোখ মেলে রমেশের মুখের 
দিকে কিছুক্ষণু চেয়ে রইল। 

ও তার ঘুম ভাঙতে চায়, বাহিরের এ জ্যোৎ্সা-্নাত 
আকাশের দিকে চেয়ে অতন্দ্র চোখে রমেশের সঙ্গে 
গল্প করতে চায়। কিন্তু লজ্জা এসে বাধা দেয়, ঘ্বুস্ত 
ছেলেগুলির দিকে চোখ পড়ে । 

পাশের ঘরে উমা ও বিজনের নিশীথ কলরোল তখনও 
অবিরাম! সরযুর চোখের কোল বয়ে আবার একটি 
অস্পষ্ট অশ্রধারা জ্যোতস্ত্ার আলোকে মুখের ওপর বাক্‌- 
ঝক্‌ করে উঠল। 

ঘরে থাকৃতে না পেরে" নিঃশব পায়ে সরযু মুক্ত 
আকাশের তলায় এসে দাড়াল ! 

বহুদূর বিস্তৃত শান্ত নিস্তবূত। সরধূর চমৎকার 
লাগছিল। উতলা হাওয়ায় মস্তিষ্কের এলোমেলো! চিস্তা- 
গুলি পথ হারিয়ে গেল। 

মাত্র ছুই-চারিটি দিন-_স্থদীর্থ জীবনের ইতিহাসে 
কতটুকুই বা! 


৬৬ 


তবু এই হ্বল্প কয়েকটি দিন-রাত্রির মধ্যেই ্টেশন- 
মাষ্টারের সন্কীর্ণ কোয়ার্টারটির হাওয়! যেন বদলে 
গেল। আজ হদের মাঝখানে পাহাড়ে চড়া, কাল 
পাহাড়ের কোলে পিকৃনিক্‌ কর, হাসি গান, ছুটোছুটি..' 
একটি প্রাচ্ধ্য ও পরিতৃত্থির সুর সংসার-শ্রকে উজ্দ্রল 
ক'রে তুলেছে-_ 

কিন্ত বিজন আর উমা বেশী দেরি করতে পার্লে না। 
ছুদিন পরেই বিজনকে কলকাতায় একটা “কেস: 
লড়তে হবে; পৌছতে না পারলে মন্ষেলের কাছে 
আক্কেল সেলামী দেবার প্রয়োজন হ'তে পারে। 

তাই, ধীরে ধীরে বিদায়ের দিনটি-_যাত্রার মুভূর্তটি 
আলম হয়ে এল । 

সরযূু উমাকে আড়ালে ডেকে এনে বল্‌্লে, “কম্লীর 
সঙ্গে দেখা হ'লে আমার কথা বলিস-_রাখালীকেও। 
ওরা চিঠি দেয় না কেন, ওদের ঠিকানাই বা কি-_জিজ্ঞেস 
কর্বি।” 

প্রণাম আশীর্ব্বাদ, চোখের জলের মধ্যে হাসি আন্বার 
বৃথা চেষ্টা, আবার কবে দেখা হবে--এই সব মামুলী 
ব্যাপারগুলিও শেষ হয়ে গেল। 

বিজন ও উমা সরযূ এবং রমেশকে প্রেশনে দাড় 
করিয়ে রেখে ট্রেনে উঠে বম্ল। 'জগর মা জগন্নাথ স্বয়ং 
চার টাকা করে বকৃশিস পেলে । বিজন সরযূর হাতে 
দেবার জন্তে ছু'খানা! নোট বার ক'রে বললে, “খোকা- 
খুকীদের মিষ্টি কিনে দেবেন--ওদের জন্তে ত কিছুই 
আন্তে পারিনি |” 

সরযূ বল্লে, “অত টাকার মিষ্টি ওরা খেতে পারবে 
কেন! আর খেলেও অস্থখ, হ'বে-_ডাক্তারের খরচ 
জোগাবে কে! ওটা তোমারই কাছে থাক্‌ ভাই 

কা চ কা শী 

-”"ভারি বিশ্রী । ভাল লাগে না, ভাগ লাগে না।” 

দিন ও. রাত্রিগুলি যেন অকারণ ও অনাবশ্ঠকভাবে 
দীর্ঘ হযে পড়েছে। আশ্চর্য্য ! 

উমা! আর বিজন- ছোট ছুটি প্রাণী, কিন্তু তারাই 
যেন এই সুশৃঙ্খল সংসারটিকে এলোমেলো! ক'রে 
দিয়ে পালিয়ে গেছে। ভাদের অ-বারণ প্রাণের. 





কট পল পিসি ৯৯ রিতা 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুরস্ত খেয়াল দিয়ে তার! ঘটিয়ে দিয়ে গেছে বিরাট 
পরিবর্তনের স্থর ৷ উমার মুখে সরযু গুনেছে-_বিস্ময়কর 
শহরের বিচিআ পথঘাট, নব-নব এসবের কথা-_যা 
সে দেখে আসেনি ! রাখালী, কম্‌লী, তাদের সেই পচা 
পুকুর আর বনঝৌপে ভর! জন্মপল্লী সব ধেন অকল্মাৎ 
ঘুম-ভেঙে সরযূকে হাতছানি দিয়ে ডাক্ছে_বৃহ্ত্তর 
মুক্ত জীবনের দিকে । 

রমেশ চিরকালের নিয়ম মেনে কলের ঘোড়ার মত 
খেটে চলেছে; ক'দিনের গোলযোগে যেটুকু অবহেলা 
দেখা গিয়েছিল, সেটুকু সে স্থদনুদ্ধ ভরিয়ে তুল্ছে। 

বিজন ভারি আমুদে লোক--একথা সে এক এক- 
দিন স্বীকার করে সরযূর কাছে। উমা মেয়েটিও খাস । 

---এই পধ্যস্তই, রমেশ আর কিছুই বলে না। ছেলে- 
মেয়েগুলো! তেমনি করে বিনিয়ে বিনিয়ে কাদে-_বিশ্রী ! 
ছুধ পেতে এক মিনিট দেরি হয়ে গেলে মাটিতে পড়ে 
গড়াগড়ি দেবে আর অবিরাম চীৎকার ! ছোটটার. সঙ্গি 
কাশি লেগেই আছে-_মৃখে কালী মাখ্ছে, চোখ ছুটো! 
যেন বুজে আসছে-_যাবেও হয়ত কোন্‌ দিন ! 

কোন কোন রাত্রে সরযূর মনে হয়, এবার সে 
শ্রাস্ত হয়ে পড়েছে, তার ছুটি চাই__অস্ততঃ কিছুদিনের 
জন্ত। কিছুদিনের জন্তে সে চায় নিরুৎসাহ আলম্তটিকে 
প্রাণভরে উপভোগ করুতে !-_কিন্ত এ সব তাকে দেবে 
কে, পাবেই বা কোথায়? 

না, মুক্তি নেই--ও একটা মায়া। 


সেদিন সন্ধ্যার পর আকাশ মেঘে ছেয়ে গেছে-_ 
চিন্কার তীরে গাছগুলোয় ব্যাকুল মন্বরধ্বনি জেগেছে ! 
বৃষ্টি আসেনি বটে, কিন্ত দেরিও বড় বেশী নেই। 

রমেশ দেয়ালগিরির আলোয়,ব'সে ব'সে ট্েশন-রুমে 
হিসেব মিলাচ্ছিল। সরযূ এসে চেয়ারের পিছনটিতে 
ধ্ড়াল। রমেশের কাধে হাত রেখে বল্লে, 
"কি করচো 1?” 

কণ্ঠস্বরে একটি মধুর দ্দিপ্ণত।! রমেশ ঘাড় না তুলেই 
হাসবার চেষ্টা করে বল্লে, "ই কি! একেবারে অন্দর 
ছেড়ে সদরে! কি খবর বল শুনি 1” | 


১ সংখ্যা ] 


তল০ত৯ ৮৯৪৯ বদলী 


. লরবু বল্বে, ন্খবর এমন মারাত্মক ক্ছি নেই। 
চল না একটু চিন্ধার ধারে ঘুরে আসি ।--যাবে ?” 

রমেশ কলমটা আর একবার দোয়াতে ডুবিয়ে নিয়ে 
জবাব দিলে,_-“পাগল হয়েচো, এই ছুর্ধয় মেঘ মাথায় 
নিয়ে যাবে চিন্কার ধারে !” 

একটু থেমে রমেশ আবার বল্লে, “হঠাৎ এ খেয়াল 
কেন?” 

সরযু ।উত্তর দিতে গিয়ে একটা কথাও খজে পেল 
না_নির্ধোধের মত নিরর্থক দৃষ্টি মেলে দীড়িয়ে 
রইল। 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ 


পি 


বহিরে ও তরু-পজজের অবিরাম কাকুতি এবং ঘন 


' অন্ধকার। এই অন্ধকারের মধ্যে চিন্ধ। হয়ত উদ্দাম, 


চঞ্চল হয়ে উঠেছে--নৌকাগুলি তীরের বন্ধন ছিড়ে 
অনিশ্চিতের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়বে হয়ত! দ্বীপের মত 
পাহাড়গুলির পায়ে আছাড় খেয়ে অস্থির জল-শ্রোত 
কি কাকুতি নিবেদন করে কে জানে? 

হাওয়ার বেগে রমেশের আলোটা যেন খাবি খেতে 
লাগল।, 

তখনই বৃষ্টি এসে পড়ল। 

সরযু নীরবে জন্দরে ফিরে গেল। 


ভারতে বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ 
শ্রীহরিহর শেঠ 


ইউরোপের সহিত ভারতের সম্বন্ধ ইংরেজ-আগমনের বহু 
পূর্বব হইতেই বিদ্যমান ছিল। খুষ্ট জন্মের সহশ্র বৎসর 
পূর্ব্বে ইহুদি দেশ-সমূহের সহিত ভারতের বাণি্সন্বন্ধ 
ছিল বলিয়া পুরাতন লেখায় উল্লেখ পাওয়া যায়। ষোড়শ 
শতাবীর প্রারস্কে পোর্ভুগীজ বণিকগণের এদেশে 
আগমনের বহু পূর্বে্ব কু দেশীয় বণিকগণ এদেশ হইতে 
যূল্যবান রেশমী বস্ত্র, উৎকষ্ট মস্লিন্, শাল, মশলা ও 
উষধাদি লইয়া যাইত বলিয়! জান! যায়। তৎপরে মিশর 
ও আরব বণিকগণের দক্ষিণ-ভারতে বাণিজ্যার্থ 
আগমনের কথারও উল্লেখ আছে। এসব বাণিজ্যের 
পণ্যাদি জাহাজেই প্রেরিত হইত। 

১৪৯৮ শ্রীষ্টাবে ভাস্‌কো। ডা গামার জলপথে ভারতের 
মালাবার উপকূলে কালিকাটে আগমনের কথা সর্বজন- 
জাত। ইহার পর বহুদিন পধ্যস্ত ইউরোপের অন্থান্ত 
স্থান হইতে এদেশে এবং এদেশ হইতে অন্যত্র জাহাজ 
চলাচলের ও পূর্বকালে এদেশে যথেষ্ট পরিমাণে জাহাজ 
_নিষ্দাণেরও বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৭৮৯--৯০ 
ৃষ্টাবে প্রসিদ্ধ পর্যটক শ্রীণ্রী (3280,07:৩) যখন 


ভারত-ভ্রমণে আইসেন, তখন তিনি কলিকাতায় সেগুন 
কাষ্ঠের জাহাজ নিশ্বাণের অনেক কারখানা দেখিয়া 
গিয়াছিলেন।, কিন্তু এ সমস্ত জাহাজই বায়র সাহায্যে 
বা মনুম্ত-শক্তিতে পরিচালিত হইত । 





ইৎলণ্ড হইতে ভারতে বাশ্পীয়ুপাত পরিচালনার 


প্রথম পরিকল্পনাও বিশেষভাবে আলোচিত হয় 


৬৮ 





স্পপাস্দাসিসপিসপিসপিপসপসপপিসপিপাশিপাস্া 


১৮২২ শ্রীষ্টাব্বে। এই উভয় দেশের মধ্যে কি উপাম্বে 
উহা কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে জনষ্রোন্‌ 
নামক এক ব্যক্তি তাহার একটি উপায় পরিকল্পনা করেন। 
পর বৎসর তিনি অর্থসংগ্রহের জন্য ভারতে আসেঁন। 
তখন কলিকাতায় একটি সভায় স্থির হয়, প্রথম যে 
কোম্পানী বিলাত হইতে ভারতে বাক্পীয়পোত পরিচালন! 
করিবেন, তাহাদের জন্য দশ সহত্র পাউণ্ড পুরস্কার ঘোষণা! 
করা হইবে। রর 
মর্ধপ্রথম যে কলের জাহাজ বা! ট্টামারখানি এদেশে 
আসে, তাহার নাম “এন্টারপ্রাইজ” । উহা! দুইখানি 
ষাট অশ্বশক্তির ংযোজিত একখানি 





এঞ্জিন 





এন্টারপ্রাইঙ্গ 


৫** টন ভারবাহী জাহাজ্জ। উল্লিখিত জন্ট্টোন্‌ 
সাহেবের চেষ্টায় চাদা তুলিয়া ডেপ্টফোর্ড নগরে উহা 
নির্দিত হইয়াছিল । উহা ১৮২৭ খ্রীষ্টাকের ১৬৯ আগস্ট 
ফল্মাউথ বন্দর হইতে ছাড়িয়। এ বংসরের ৬ই ডিসেঙ্গর 
কলিকাতায় আলিয়া! পৌছে। দাশম্যান্‌ সাহেব তাহার 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে লিখিয়াছেন-উহা আমিতে ১৩০ 
দিন লাগিয়াছিল। আবশ্বক হইলে যাহাতে বিনা বাম 
সাহাযো চালিত হইতে পারে এইজন্ত এই পোতখানি 
প্রাচীন পাল দেওয়া জাহাজের আকারেই গঠিত 
হইয়াছিল। - 

এই প্রথম বাম্পীয় চালিত জাহাজখানি আসিবার 


পথে যাত্রীদের যথেষ্ট উর্থেগের কারণ হুইয়াছিল।, 


প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেকালে পথে কমল! লইবার স্থান কম থাকায়, দীর্ঘ পথ 
যাইতে হইলে স্টীমারে অধিক পরিমাণে কয়লা লইবার 
ব্যবস্থা থাকিত। এট্টারপ্রাইজ তিনশত টন কয়লা 
লইয়! বন্দর ত্যাগ করে, কিন্তু উহাতে কয়লা রাখিবার 
স্থান যথেষ্ট না থাকায় কতকগুলি কয়লা! বয়লারের পার্থ 
রক্ষিত হইয়াছিল। পথে আসিতে উহাতে অগ্নি 
ংযোজিত হইয়। যাওয়াতেই এই উদ্বেগের সৃষ্টি হয়। 

জাহাখানি সেপ্টটোমে আসিয়া পৌছিলে তথায় 
কয়লার পরিবপ্তে জালানি কাষ্ঠ লইতে বাধ্য হয়, কিন্তু 
পূর্ব-অভিজ্ঞত! না থাকায় জাহাজ গন্তব্য স্থানে পৌছিবার 
পূর্বেই কাষ্ঠগুলি নিঃশেষ হইয়! যায়। স্থুতরাৎ অন্য 
উপায় না থাকায় শেষপথ পালের সাহাযোই চলিতে 
হয়। এই প্রকারে ইংলগু হইতে ভারতে প্রথম বান্পীয় 
গ্জাহাজখানি আদিয়। পৌছে। কিছ্ছু একখানি দ্রুতগামী 
পাল দেওয়। জাহাঙ্জের অপেক্ষ। ইহাতে সময়ের স্বপ্পতা 
কিছুমাত্র পরিলক্ষিত ন1 হইয়া এবং ব্যথতাই প্রমাণিত 
হইয়াছিল। এন্টারপ্রাইজ জাহাজের এপ্ষিনও যথোপযুক্ত 
ক্ষমতাবিশিষ্ঠ ছিল না, একথা স্বীকাধা ? কিন্ত সময়ের কিছু 
সুবিধা করিতে যে কল্প-কম্ভার আবশ্তক তাহাতে ব্যয় 
তখন অত্যন্ত অধিক বিবেচিত হওয়ায় প্রথম ভারত'গত 
বাম্পীয় পোতে উৎসাহ উদ্দীপনার পরিবর্ভে অসাফল্যের 
কথাই বেশী মনে হ্ইয়াছিল। | 

এই সময় টমাস ওয়াগহন্ণ মধ্যলাগর হইয়া ইংল 
হইতে ভারতে আদিবার নৃতন পথে যাতায়াতের প্রস্তাব 
করেন এবং অচিরে তাহা কাধ্যে পরিণত হয়। এই 
কাধোর ওয়াগহন্” সাহেবের অক্লান্ত চেষ্ট। ও পরিশ্রমের 
ফলে যে স্থবিধা হইয়াছিল তাহা বর্ণনাতীত। যদি 
তিনি এ বিষয়ে মনোযোগী না হইতেন তাহ! হইলে 
নিয়মিত বাপীয়পোত পরিচালনার দ্বারা ভারতের 
সহিত ইংলগ্ডের যোগাধোগ স্থাপিত হইতে আরও অস্ততঃ 
বিশ বংসর দেরি হইত। ১৮৩৮ স্রীষ্টাবে হুয়েজে এই 
কৃতি পুরুষের একটি প্রতিমৃষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহার 
প্রতি সঙ্গান প্রদশিত হইয়াছে। 

বর্তমানে পি এও্ড ও কোম্পানী নামে যে ্রীমার 
কোম্পানী আছে উহাই পেনিন্হ্থলা ট্টামশিপ, কোম্পানী 








। ১ম সংখ্যা ] 


|নামে সেকালে প্রতিষঠিত হয়। এই কোম্পানী 
প্রথমে ইংলগু হইতে আইবেরিয়। উপঘীপ পর্যস্ত 
তাহাদের জাহাজ পরিচালনা আরম্ভ করেন, পরে 
এলেকজেপ্তীয়া পধ্যন্ত লাইন খোলা হয়। কতিপয় 
বৎসর ধরিয়া স্য়েজ হইতে ভারতবর্ষ পধ্যন্ত কোন 
কোম্পানী কোন নৃত্ন লাইন না খোলায় পরিশেষে 
ইষ্ট ইও্ডয়া কোম্পানী এই কার্যে 
হগ্তক্ষেপ করেন এবং ১৮৩০ খুষ্টাবে 
হিউ লিগুসে” নামক ৪১১ টন 
ভারবাহী ছুইখানি ৮০ অশ্বশক্তি 
সম্পন্ন এঞ্জিন সহ একখানি প্যাডল 
লামার" ভাহতোদর জন্য নিশ্মিত হয়। 
ভারতীয় নৌ-বিভাঁগের উইলসন্‌ 
সাহেবের অধিনায়কুত্বে উহা উক্ত 
সালেই প্রথম ঝোস্বাই হইতে এডেনে 
ধাত্র/ করে। এই ট্রামারখানিতে 
সাড়ে পাচ দিনের খরচের উপযোগী 
কয়লা লইবার স্থান ছিল । বোগ্ধাই 
হইতে আরবের সর্বাপেক্ষা! নিকট তম 
বন্দরে পৌছিতে তৎ্কালে আট 
দিন সময় লাগিত। স্থতরাং 
প্রথমবার জাহাজ ছাড়িবার সময় এগার দিনের 
প্রয়োজনের মত কয়লা বোঝাই লওয়া হইয়াছিল। 
ইহাতে একটু আশঙ্কার কারণ ছিল, কিন্তু বাতাস 
প্রতিকূল না থাকায় কোন বিপদ ঘটে নাই। উহা 
মার্চ মাসের ২১শে বোস্বাই ছাড়িয়া ৩১শে এডেন 
পৌছায়। তখন মাত্র ছয় ঘণ্টার উপযোগী কয়লা 
মন্তুত ছিল। ২২শে এপ্রেল জাহাজ সুয়েজ পৌছায়। 
সতরাং মোট তেত্রিশ দিন সময় লাগে, ইহার মধ্যে 
লোহিত সাগরের বিভিন্ন স্থানে কয়লা লইতে বার দিন 


অতিবাহিত হইয়াছিল । জাহাজখানি বোম্বাইয়ে পুনরায় 


প্রত্যাবর্তন করিতে ৩৭ দিন সময় লাগিয়াছিল। উহার 
গতি ছিল গড়ে প্রতি ঘণ্টায় ছয় মাইল । 

লিওসে ১৮৩১-৩২ ও ৩৩ সালে প্রতি বৎসর একবার 
হিসাবে আর তিনবার মাত্র হুয়েজ যাতায়াতের 'পর 


ভারতে বাম্পায় জাহাজ পরিচালনের প্রথম যুগ 


৬৯ 





অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্য কো্ট-অব.ডিরেক্টরদের আদেশে 


উহ্থার পরিচালনা বন্ধ হইয়া যায়। তখন স্থির হয়, 


বিশেষ আবশ্তক ভিন্ন উহা আর ব্যবহৃত হইবে না। 
প্রতিবান্স যাত্রায় গড়ে যে কয়ল! খরচ হইয়াছিল, তাহার 
মূল্য ৪৬,২৫০ টাকা, আর বোম্বাই হইতে হুয়েজ পধ্যস্ত 
আরোহী-প্রতি ৮০০ টাক। ভাড়া লইয়াও চিঠিপত্রের: 





হিসাবে ও আরোহীর ভাড়ায় গড়ে আয় হইয়াছিল মাত্র 
১৪,২২৫২ টাকা। 

এই ট্টামার সাতিস্‌ বন্ধ হইয়া যাওয়ার পর 
কলিকাতার ব্যবসাধারগণ-যদি ভ'রত গভর্ণমেন্টের 
নিকট হইতে বাৎসরিক সরকারী সাহায্য ও ডার্ক 
লইয়৷ যাতায়াতের জন্ত পাঁচলক্ষ টাকা পাওয়া যায়__ 
তাহা হইলে ভারতবধ হইতে ইংলগু পধ্যস্ বাম্পীয় মেল 
সার্তিদ্‌ খুলিবার এক প্রস্তাব পাঠান। ইহা সরকার 
কতৃক অগ্রাহহ হইলে, একখানি বহুজন-স্বাক্ষরিত 
আবেদন-পত্র কমন্স মহাসভায় ও আর একখানি ঈষ্ট- 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টরদিগের নিকট প্রেরিত হয়। 


ইহার ফলে পরিশেষে ১৮৩৮ খৃষ্ঠান্বে বোম্বাই হইতে 
সুয়েজ পর্যন্ত মাসিক একবার করিয়া ্টামার যাতায়াতের 
ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয় এবাং ভারতীয় নৌ-বিভাগের, 


৭০ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কর্মচারীদিগের বিশেষ অনিচ্ছাসত্বেও তাহাদের উপর হওয়ায় ২০*২ টাকা উপরি দিয় ভোঞ্জনাগারের টেবিলের 
ইহার পরিচালনার ভার অপিত হয়। এজন্য যথেষ্ট উপর শয়নের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছিলেন। তাহারই নিয়ে 
পরিমাণ কয়লা রাখিবার স্থানযুক্ত প্রয়োজনান্রূপ তিন দেশীয় চাকরেরা নাসিকাধ্বনির সহিত নিত্রা দিত। 
স্রীমার খরিদ হয়। ইহাদের নাম “সেমিরেমিস”, “কেরিনিস মিদ্‌ এম্স! রবার্ট স্-এর বর্ণনা হইতে বেরিনিসের ছুরবস্থার 
কথাও জানা যায়। উহাতে নয়টি 
ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ ছিল, প্রত্যেকটিতে 
অতি-কষ্টে ছুইজন করিয়া শয়নের 
স্থান ছিল, তন্মধ্যে একজনকে 
মেজেয় শুইতে হইত। 
১৮৪১ শ্রীষ্টা্বে ক্]ালকাটা 
ইত্ডিয়া ট্রাম কোম্পানী কলিকাতা 
হইতে হুয়েজ পধ্যস্ত যাতায়াতের 
জন্য 'ইত্ডিয়া' নামে একখানি ১২০০ 
' টনের ৩২০ অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট এঞ্জিনের 
টন টি : জাহাজ ৩৫০০০ - পাউও বায়ে 
ভিন্ন নিশ্মাণ করেন। উহাতে ২৯টি কেবিন 
ছিল, তাহাতে ৮২ জন যাত্রী যাইতে 
ও “জেনোবিয়া?। উহাদের গতি ঘণ্টায় পৌনে নয় মাইল পারিত। উহা ১৮৪২ শ্রীষ্টাব্ধের ১১ই জাঙ্গয়ারী প্রথমবার 
এবং উহারা প্রায় ৬৫* টন ভারবাহী। কলিকাতা! ছাড়িয়া ১১ই ফেব্রুয়ারী সুয়েজ পৌছায়। 
তৎকালে লোহিত-সাগর হইয়া যে-মকল আরোহী ১৮৪২ স্রীষ্টাবধে পি এও ও কোম্পানী কলিকাতা-হুয়েজ 
আনিত, তাহারা পি এগু, ও 
কোম্পানীর কোন জাহাজে ইংলগ 
হইতে এলেকজেপ্ডীয়া পথ্যস্ত আসিত 
সেকালের এই কোম্পানীর জাহাজ 
গুলির মধ্যে । “টেগাস' অতি প্রাচীন । 
উহ! ছিল ৯০* টন ভারবাহী, এবং 
৩০০ অশ্বশক্তিশালী'এঞ্জিন দ্বার! উহা 
চালত হইত। জেনোবিয়া নামক 
ীমারখানি ঈষ্ট ইণ্ডিয়াঁ কোম্পানীর 
খরিদের পূর্বের ওয়াটারফোর্ড হইতে 
বৃষ্টলে শূকর আনিবার জন্য বাবহৃত 
হইত। ফেন্‌ নামক এই জাহাজের এক গর . 
জন যাত্রী লিখিয়া গিয়াছেন, তিনি পৃথিবীর মধ্যে আর নামক একটি শাখ। সীমার লাইন খোলেন। উহার প্রথম 
কোন দেশে এমন খারাপ ও মহার্থ কেবিন্‌ দেখেন নাই। চালিত ই্টামারখানির নাম হহিন্স্কান। উহা ৫২৯ 
তিনি প্রথম রা্ি ভির আর নিত্রা যাইতে সক্ষম না অশ্বশক্তি-বিশিষ্ট ১৮** টনের জাহাজ । উহাতে ১৫, 











লিভারপুল্‌ হইতে উহা! প্রথম ছাড়ে । পর বংসর “বেটিক্ক; 
নামে আর একখানি ঠিক এইবপ সামার ছাড়িয়াছিল। 
উহা ছুইটি চিমনি-বিশিষ্ট ছিল। এই জাহাজে একবারে 
ছাব্বিশ দিনের খরচের মত কম্বল! লইবার ব্যবস্থা ছিল। 
ইহাই বিলাতে প্রস্তত ছুই চিম্নি-বিশিষ্ট প্রথম জাহাঞ্জ। 
১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় নৌ-বিভাগের জাহাজ বোম্বাই- 
স্ুয়েজ এবং পি এণ্ড ও কোম্পানীর কলিকাতা-হুয়েজ 
উভয়ই চলিতে থাকে। ঈষ্ট ইওিয়া কোম্পানীর 
পূর্বোক্ত সেমিরেমিস্‌ ও মেম্নন্‌ ভগ্ন হইয়া যায়। 
শেষোক্তখানি সথয়েজ যাইবার সময় প্রথম যাত্রাতেই বিনষ্ট 
হয়। ' এইখানিতেই কোম্পানীর অন্য সব কয়খানির 
অপেক্ষা অধিকতর ক্ষমতাশালী এপ্সিন সংযুক্ত ছিল। এই 
সময় পি এড ও কোম্পানীর কয়েকখানি জাহাজ জলমগ্ন 
হয়। তাহাদের “গ্রট লিভারপুল্‌” নামক জাহাজখানি 
১৮৪৬ হ্বষ্টাবে জলমগ়্ হইয়া ইহাতে একজন ভিপ্ন সকলেই 
রক্ষা পাইয়াছিলেন। ইহাই ইংলগ্ের প্রস্তত ছুই চিমনী- 
বিশিষ্ট ইীমারের মধ্যে প্রথম। ইগ্ডাস্‌ নামক জাহাজখানি 
১৮৪৮ ্বীষ্টা্ধে পথিমধ্যে এল্জিরিয়া হইতে ১১০ মাইল 


৭৯ 


টিিকিকিি কিক কি ক 


দুরে বন্কাহত হইয়া বিনষ্ট হয়, কিন্ত খের বিষয় কাহারও 
প্রাণনাশ ঘটে নাই। 

পি এণ্ড ও কোম্পানীর প্রথম স্কু ট্টামার যাহা এদেশে 
আসে ত্বাহার নাম “হিমালয়” । উহ ৩৫৫০ টনের ্টামার, 
দৈধ্ধ্যে ৩৭২ ফুট, উহাতে ২০০ জন লোকের উপযুক্ত স্থান 
ছিল। সে সময়ের ইহাই সর্ধবাপেক্ষা বৃহৎ বাম্পীয় জাহাঙ্গ। 
উহাতে পাল ব্যবহার হইত। অন্কৃল বাষুতে 
উহার গতি ছিল ঘণ্টায় কুড়ি মাইল। এই জাহাজখানি 
পরে গভর্ণমেণ্ট কতৃক গৃহীত হয় এবং পি এগড ও 
কোম্পানী ১৮৫৬ সালে “পেরা'(258) নামে আর একখানি 
অপেক্ষাকৃত ছোট জাহান্দ উহার পরিবর্তে আনয়ন করেন । 
উহাও কু ্টমার। ইহার পর ১৮৫৭ ও ৫৮তে ভেলেট। 
ও ডেপ্টা নামে কোম্পানির আর ছুইথানি ষ্টামার 
আসিয়াছিল বলিয়! জান! যায়।* 


শপ | পি শশাশীাীগাট শি স্পা সক 


* প্রথম যুগে বাদ্পীয় জাহাজের এই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ১৯২৪ 
সালের ২৬শে অক্টোবর তারিপে 11106 ি)৮ 01 1701থতে 
প্রকাশিত ডেওয়ার (1)011215 1)9) ডগলস্এর প্রবন্ধ হইতে 
গধানতঃ গৃহীত হইয়াছে। মুল চিত্রগুলি ১৮৪৩-৫৮ এর. 
[11151290 1500000, বি৪৬৪এ প্রকাশিত হইয়াছিল । 


চক্রবৎ পরিবর্তৃন্তে 
শ্রীগৌরগোপাল মুখোপাধায় 


থিয্নেটার থেকে বেরিয়ে সে-রাতরে একট! ট্যাক্সি 
আর কোনমতেই জোটান গেল না। বৃষ্টি হচ্ছিল টিপি 
টিপি--তবু তারই মধ হেদোর দিকে পা চালান গেল; 
ভরসা--যদ্দি শ্যামবাজার-ফেরৎ এক-আধট। মিলে যায়। 
ছ্যাকৃরা গাড়ী-_-যত চাও--বেরিয়ে গেল সাম্‌নে দিয়ে, 
*ছু-চারখান! আটপৌরে ফিটনও। ফুটপাথের ধার থেকে 
দ্চারজন কোচম্যান্‌ হাত নেড়ে ভাক্ল- নিতান্তই যেন 


নির্ব্িকার--গরজের বোঝা সবটাই যেন আমাদের । . 


ফিন্তু ট্যাক্সি ?-_যত যায় সবই দেখি বোঝাই। না, 


আর ধৈধ্য রাখ! গেল না। শেষে একখান! থার্ড-ক্লাস 
গাড়ী ডেকে চেপে বন্লাম-_চলুক আস্তে আস্তে যতক্ষণে 
যায়। খোল। জানালাগুলো দিয়ে ঠাণ্ডা পশ্চিমে-হাওয়| 
গায়ে লাগতে লাগল-_ভারি মিষ্টি একট পরিবর্তনের 
গন্ধে ভরা--সেই ভিজে মাটির গন্ধ যা এই বিরাট নগরীর 
বুকের ভেতর থেকেও চুইয়ে আসে ।...ক্রমে ঘোড়ার খুরের 
একঘেয়ে আওয়াজ, জানালার খটুখটানি ও চাকার গম্ভীর 
শব্ধ-_এই সব মিলে চমৎকার একটা তন্দ্রার আবহাওয়ার 
সুষ্টি হ'ল। বাড়িতে এসে যখন গাড়ী থামল তখন আমর! 


৭২ 
ঘুমের রাজোর মাধামাঝি। ল্যাম্প-পোষ্টের আলোতে 
একট টাকা ও ছুটে। সিকি ঠিক উঠল কিনা দেখচি-_হঠা 
ওপরের দিকে নজর পড়ল । কোচম্যানের বয়স হ'বে 
ষাটের কাছাকাছি-_মুখটা লম্বা, শীর্ণ। ঝুলে-পড়া পাকা 
গৌঁফ-জোড়া ও লঙ্গা দাড়ি তার জীর্ণ নীল কুর্ভার 
কলারের ওপর হেলে পড়েচে। সবচেয়ে চোখে পড়ে 
তার গালের ছুটি গ্ভ-_-গভীর যেন অতল-_মুখটায় যেন 
খালি হাড় আর হাড়-_মাংস যেন সধত্বে তাদের সংস্পর্শ 
এড়িয়ে চলেচে। চোখছুটি যে কোথায় ঢুকে গেছে-_ 
মনে হয় একেবারে মৃত; জ্যান্ত মান্চষের দৃষ্টির ওঁজ্জলা 
কই ওখানে ? তার জায়গার্টিতে সেবসে আছে- চুপচাপ 
নিশন্দ। ঘোড়ার লেজের দিকে নিবদ্ধ ওর দৃষ্টি ।*.*আর 
যা" খুচরো রেজকি ছিল সেই দেড় টাকার সঙ্গে তা' 
দিয়ে দিলাম_নিজের অন্াতেই যেন। হাত পেতে 
সে নিল-_কথা বল্ল না কিছুই। তারপর যেই আমর! 


বাগানের গেটে পা দিয়েছি শুন্লাশ সে বল্চে--“আমার - 


জান্‌ বাচালেন, হুজুর 1” 

এই আকম্মিক উচ্ছ্াসের উত্তর কি দেব? গেট বন্ধ 
ক'রে আবার গাড়ীটার কাছে ফিরতে হ'ল কাজেই-_ 

“কেন, দ্রিনকাল কি খুবই খারাপ ?” 

সে বললে, তা ছাড়া আর ক্ষি! তাদের রুটি উঠল 
এবারে-_-কেউই চায় না তাদের। চাবুকট! তুলে তারপর 
সে গাড়ী হাকাবার উদ্যোগ করলে । 

«কতদিন ধ'রে তোমাদের এ দুরবস্থা ?” 

আবার সে হাত নামাল--ভারি একটা আরামের 
সঙ্গেই যেন.। ভাঙা ভাঙা উত্তর দিল-__গ্াড়ী হাকাচ্ছে সে 
কি আজ থেকে-_পয়ত্রিশটি বছর ধরে তার এই কাজ-_ 

তারপর হঠাৎ সেই ঘোড়ার লেজের দিকে তাকিয়ে 
নির্ববাক্‌ হ'য়ে গেল। 'ওর যে এ অভ্যাসটি আছে তা* 
ও জানে না দেখচি। অনেক প্রশ্নের পর আবার তার 
কথা জোগাল, না কারুকেই,দুষছি না আমি-_ট্যাকৃসিকেও 
না কারুকেই না। আমাদের তকদ্দিরেই করেছে সব।-_ 
সকালে বেরোলাম যখন পরিবারের হাত খালি একেবারে । 
এই কালই সে বল্ছিল আমাকে -“এই যে চার মাস গেল 
ভার মধ্যে কামালে কত ?”'এই ধর হত্যায় টাকা-চারেক' 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
_ “না, পাচ টাকাই হ'বে -আচ্ছা না হয় তাই-ই হ'ল'-_- 

“তোমরা তা হ'লে পেট ভরে খেতেও পাও না?” 

কোচম্যান হাস্ল একটু--তার গণ্ডের ছুই কোটরের 
মাঝখানে এই যে হাসি--তেমন বিচিত্র ভয়াবহ হাসি 
মান্গষের মুখে বোধ হয় দেখেনি কেউ। ঘাড় নেড়ে 
বললে---“প্রায় তাই আর কি। এই দেখুন না-আপনাদের 
আগে মাত্র একটা বারো৷ আনার ভাড়া! খেটেচি--কালকের 
রোজগার মাত্র দেড়টি টাকা । এর অর্দেক আবার যাবে 
গাড়ীর মালিকের পকেটে-_-তবুও ত কম। অনেক 
মালিকের অবস্থাও এই আমাদেরই মত-_অবিকল। 
কান্গেই ছাড়তে হয় সম্তায় -” 

আবার সেই অদ্ভুত হাঁসি। বলে- কষ্ট হয় তাদের 
জন্তও- আর ঘোড়া বেচারীদের জন্যও--তবু তাদের 
মধ্যে বোধ হয় এই জানোয়ারগুলোই আছে ভাল সব- 
চেয়ে। 

আমার সঙ্গীটি পাবলিককে উদ্দেশ ক'রে কি-একট 
বললেন। শুনে কোচম্যান মুখ ফেরাল- অন্ধকার 
উত্তীর্ণ হয়ে কোথায় যেন তার দৃষ্টি! “পাব লিক ?”-- 
গলার স্বরে তার ক্ষীণ বিস্ময়ের রেশ “তারা 
ত সব চায় ট্যাকৃসি। চাইবেই ত। জল্দি পৌছে 
দেবে--সময়ের দাম ত আছে। সাত ঘণ্টা বসে থেকে 
তবে আপনাদের ভাড়া পেলাম আর তাও ত আপনারা 
ট্যাক্সিই খু'ঁজছিলেন। আমাদের গাড়ীতে যারা আসে, 
ভারা আসে উপায় নেই বলেই__কাজেই মেজাজ ও 
তাদের খুশী থাকে না। আর আছে ছু'চারজন সেকেলে 
লোক-_যার৷ মোটর চাপতে ভয় পায়, কিন্তু তাদের 
হাত দিয়ে পয়সা গলান কি সোজা কথ! ?” 

আমরা বল্লাম তোমাদের ছুরবস্থায় সবাই ভারি 
ছুঃখিত...আমাদের উচ্ছ্বাসের ধার! বন্ধ হ'য়ে গেল তার 
কথায়__-সে বললে, “কথায় ত চি'ড়ে ভিজ্‌বে না।""*কেউ. 
কিন্তু এ সব কথ! জান্তে চায়নি আগে ।” 

শীর্ণ মুখটি ও-পাশে ফিরিয়ে নিয়ে বললে, “করবেই ব! 
কি লোকে? তারা ত আর বসিয়ে বসিয়ে তোমায় 
খাওয়াতে পারে না। শুধু জিজেস ক'রেই বা লাভ 
কি? তা'জানে ভারাঁ-তাই করে না। আমার মত 


১ম সংখ্যা] 


এমন কত আছে--তবে ক্রমেই কমে আস্চে এই ঘ 
ভালো ।” | 

এই অবলুপ্তির পন্য বেদনা প্রকাশ কর্ব কিন! নুৰ্তে 
পারি নি। ঘোড়াদের দিকে এগিয়ে গেলাম । অন্ধকারের 
মধ্যে মনে হল তাদের পাজরার হাড়গুলোর ঘেন অন্ত 
নেই- অগ্তন্তি। হঠাৎ আমার সঙ্গীর্ট বলে গঠেন, 
“এই ঘোড়ার্দের চেহারা দেখেই লোকে চায় যে 
ট্যাক্দিতে ট।াকৃসিতেই রাস্ত| ছেয়ে যাক।” 

কোচয্যান্‌ মাথ। নাড়লে-এদের গায়ে না কি মাংস 
ছিল ন! কোনোদিনই । দান। খেয়েও তাজ! হয় ন|- 


আঙ্গকাল-_যদিও খেতে পায় পেট ভরেই-জিনিষ তত 


হথবিধে নয় অবিশ্তি। 

"আর তোমার*ভাগে' বুঝি তাও জোটে ন। ?৮ 

আবার সে চানুকট। তুল্ল, নিতান্তই উদ্দাম ভাবে 

বল্‌লে “এ কাক্ষ ছেড়ে যে অন্য কিছু করব তাও উপায় 
নেই আর। . শেষ পধ্যস্ত তিক্ষের ঝুলি!” 

আবার সেই বিচিত্র হাসি-_তিনবারের বার। হ্যা, 
অবস্থা খুবই খারাপ বটে । তার নিজের ত কোন দোষ 
নেই, কিন্তু চল্বে এইভাবেই একট! আসে আর 
একটাকে তাড়িয়ে দেয় ধাক্কা দিয়ে । দুনিয়া চলে । তাদের 
দিন ফুরিয়েচে তাই ব'লে নালিশ কর্বার ত কিছু নেই। 


মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেল৷ 


্ান্পিসপা্পিপািন্পাসলিত শী পা্পিসপিপিপি পাস্পাশপিস সির পাপা পিস ও পিশিশশ্পীিল তি পাতি ি৯ ৯ ৯০০ 


ণ্ও 


১ ২০৯৯৯ তত সিসিপিপিিতশসিংসি ৯ সিস্পাসনপিশিশস শত তি তাস সশাপীস্পিসিসপিস্পপীশশিত 


তিনবারের বার সে চাবুক তুললে । 

«আচ্ছা, তোমার ভাড়ার ওপর যদ্দি আর আট আন! 
তোমায় দেয়! যাম ত। হ'লে কি কর?” 

খতমত খেয়ে সে নীচের দিকে তাকিয়ে বললে, “কি 
আর করি-__কিছুই না! করার আছেই ব। কি?” 

“তবে এই থে বল্‌লে, তোমার জান্‌ বেচে গেল 1” 

দীরে দীরে সে উত্তর দিল---"তা” বলেচি বটে, হুজবর। 
মনট। বড্ড যেন দ'মে গেচে ; ভাবনা যেন জের ক'রে 
ঘাড়ে চেপে ব'সে, নড়তে চায় ন।---যদিও চাই শিজের 
অবস্থার কথা ভুলে থাকতেই ।”" 

এইবারে ছোট্ট একটি “সেপ্পাম, হুজুর” বলে সে 
ঘোড়ার পিঠে চাবুক লাগাল। হঠাৎ যেন ঘুম থেকে 
চম্‌কে দ্রেগে উঠে তারা গাড়ী টান্তে সুরু করলে । গাছ্ছের 
ছায়৷ ও গামের আলোর ঝিলিগিগি-ভর। রাস্ত। দিয়ে 
ধীরে ধীরে গাড়ী এগোতে াক্ল। মাথার উপরে তমিত্র 
আকাশের বুকে পরিবন্ঠনের গন্ধে ভরা বাতাসে পাল 
তুলে সাদা মেঘের ভেলা! সারি নারি ভেসে চলেচে"। 
গাড়ীটা চোখের আড়াল হ'য়ে গেচে, কিন্তু হাওয়ায় বয়ে 
আমচে ওর মন্তর-গতির মিশিয়ে যাওয়। আওয়াজ ।* 


* গল্মোয়াদি। 


মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা 


অধ্যাপক শ্রীকালিকারঞ্জন কান্ুুনগোঃ এম-এ 


১৬৭২ থৃষ্টান্ধে কুমার ছত্রপাল ২২ বৎসর বয়সে মাত্র 
৩৫ জন অশ্বারোহী ও ৩০৮ পদাতিক সৈন্ত লইয়া সম্রাট 
খুরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিলেন। ১৬৭২--১৬৮০ 
পর্যন্ত গরঙ্গজেবের দম ফেলিবার অবকাশ ছিল না। 
দাক্ষিণাত্যে শিবাজী, পঞ্জাবে তেগ বাহাছুর, বর্তমান 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদ্দেশে খুশ্‌ হাল খ| খাটক, দিল্লীর 
দর্দায় সৎনামী সম্প্রদায় -সকরেই তাহাকে ব্যতিবাস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল। ইহাদের তুলনায় ছত্রসাল ক্ষুত্র 


শা শশী শট 


শক্র বলিয়। উপেক্ষিত রহিলেন। তাহাকে দমন করিবার 
ভার বুন্দেলধ্ড ও মালবের স্থার্নীয় মোগল ফৌজদার- 
গণের উপর পড়িঙ্ল। সিরোগ্জের ফৌজদার হাশিম খাকে 
পরাজিত করিয়া! ছত্রসাল সঙ্গস্ত জেল! লুঠ করিলেন। 
ছত্রসালকে দমন করিতে আরিক্া ধামোনীর ফৌজদার 
খালিখ নিজেই ধরা পড়িল। কেশো! রায় বুদেলা 
ছত্রসালকে চৌথ দিতে অস্বীকার করায় প্রাণ হারাইল। 
প্রতি যুদ্ধের পর ছঅসালের সৈম্ভবল দশগুণ বাড়িয়! 


৭8 


সস পাপী সপ ৯ পাত পাপ ত ৯ 


চলিল। তাহার বড়ভাই রতন সাহ--িনি এযাবৎ 
ছত্রসালকে “লোভাৎ উদ্বান্ুরিব বামনঃ” বলিয়৷ রুপা ও 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন, ভিনি এবং আরও ছু-একজন 
বাদশাহী মন্সব ছাড়িয়া এদলে যোগ দিলন। 
১৬৭৮ খুষ্টান্বে ধামোনীর ফৌছদার রণদৌলা খা 
(কুহুল্লা?) এবং যশোবস্ত সিংহ বুন্দেল| ছত্রসালকে 
দমন করিবার জন্ত আদিষ্ট হইলেন; কিন্তু রুতকাধ্য 
হইতে পারিলেন না। প্রাকার-বেষ্টিত শহর ও প্রধান 
ছুর্গগুলি ছাড়! বুন্দেলখণ্ড ও মালবের কিয়দংশে মোগল- 
শাদন একেবারে লোপ পাইল। 

এই বৎসর সম্রাট গুরঙ্গজেব জিজিয়া-কর প্রবপ্তন 
করিয়া অগ্নিতে স্বতান্ৃতি দিলেন। মন্দিরধ্বংস, 
হিন্দু ব্যবসায়ীর উপর দ্বিগুণ বাণিজ্য-শুক্ধ ধার্য 
(শতকরা ৫২), হিন্দু দেওয়ান ও পেশকারদের শত- 
করা ৫০ জনের পদচ্যুতি ও তাহাদের স্থানে মুমলমান 
নিয়োগ ইত্যাদি ব্যবস্থার পর এই মুণ্ড-কর হিন্দুদের মধ্যে 
অসস্তোষ আরও বাড়াইয়! দিল। মিবারের রাণ! হইতে 
দরিদ্র কৃষক পধ্যন্ত কেহই এ কর দান হইতে অব্যাহতি 
পাইল না। বাদ্‌শ! হিন্দুদিগকে “হাতে ও ভাতে” 
মারিবার জোগাড় করিতেছেন দেখিয়া তাহারা প্রকাশ্ঠে 
অপ্রকাশ্তটে বিদ্রোহীদের সহায়ত। করিতে লাগিল। 
যাহারা মুণ্-কর দিতে পারিল না তাহারা মুসলমান হইয়া 
গেল; যাহারা গৌয়ার (থথা--মালবের রাজপুত ইত্যাদি) 
তাহার জিজিয়া-আদায়কারী নিরপরাধ কাজীদের 
দ্বাড়ি গেঁফ ছিড়িয়া লড়াই করিতে প্রস্তত হইল। 
১৬৮১ থৃষ্টাবে সমাট্‌ হিনুস্থান হইতে শেষ বিদায় লইয়া 
দাক্ষিণাত্য বিজয়ে চলিলেন। চোরাবাপিতে পড়িয়া 
উঠিবার চেষ্ট। করিলে লোকের যে অবস্থা হয়, 
উুরঙ্গজেবেরও ঠিক সেই অবস্থা হইল। মারাঠা, আদিল 
শীহ ও কুতবা! শাহর সহিত যুদ্ধ-বিগ্রহে তিনি এতই ব্স্ত 
রহিলেন যে, ছত্রসালের বিচদ্ধে কোন বৃহৎ অভিযান 
পাঠাইবার স্থুবিধা পাইলেন না। পূর্ব্ববৎ মালবের 
ফৌজদার তাহাকে বাধা দিবার কথঞ্চিৎ চেষ্টা করিতে 
লাগিল। শের আফ.কন খা নামক রানোডের ফৌজদার 
ছত্রসালকে ১৬৯০ এবং ১৭** থুষ্টাবে দুইবার সম্থুখ-যুদ্ধে 


প্রবাসী-__কার্তিক, ১৩৩৭ 


পপ পালা পি পীর পপসমি াপিপস্ তি লা তত পাস পট 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণওড 


পরাস্ত করেন এবং গাগরোণ পরগণ। অধিকার করেন। 
গৃহভেদই বোধ হয় ছত্রসালের পরাজয়ের কারণ; 
এ সময় ছত্রমুকট বুন্দেলা নামক সর্দার তাহার দল 
ছাড়িয়। মোগলদের সঙ্গে যোগ দেন। ছত্রসাল 
সামগ্গিক ভাগ্য-বিপধ্যয়ে নিরুংসাহ হইলেন না। 
১৭০১ থৃষ্টান্বে ধামোনীর ফৌজদার খায়ের আন্দেশ খা 
কালিগ্নর ছুর্গ অবরোধ করিয়! ব্যর্থমনোরথ হইলেন। 
এই সময়ে গন্দোয়ানায় দেবগড়ের বাঙ্জ! বখত বুলন্দ 
গন্দ বিদ্রোহী হওয়ায় ছত্রসালের শক্তি আরও বাড়িয়া 
গেল। ১৭*৩ খুষ্টান্ধে ছত্রসাল মারাঠ|-সেনাপতি নীম। 


 সিদ্ধিয়াকে নর্শদা পার হইয়া মালব আক্রমণ করিতে 


উৎসাহিত করেন । ১৭০৫ খুষ্টাব্দে উরক্গজেব প্রসিদ্ধ 

তুরানী সেনাপতি ফিরোজ জঙ্গকে মালব ও বুন্দেলখণ্ডে 

প্রেরণ করিলেন। ফিরোজ জঙ্গ -নীমা সিদ্ধিয়াকে 

পরাজিত করিয়া বিতাড়িত করিলেন; কিন্তু ছত্রসালের 

ক্ষমতা সুদৃঢ় দেখিয়া তাহার সহিত একটা আপোষ 

করিবার জন্য বাদ্‌শাহকে অন্থরোধ করিলেন। 

&-হাজারী মন্সবদার হইয়া ফিরোজ জঙ্গের মধাস্থৃতায় 

গুঁরঙ্গক্সেবের সহিত দেখ! করিতে গেলেন। মন্নবের 
লোভে তিনি বশ্ততা স্বীকার করেন নাই? ৩৩ 

বৎসর যুদ্ধের পর কিছুদিনের জন্য শাস্তিলাভ তাহার পক্ষে 

নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছিল । ছত্রসাল বুঝিয়াছিলেন, 

মোগল-সাম্রাঙ্জের নাভিশ্বাস উপস্থিত হইয়াছে এবং 

সমাটের জীবন-প্রদীপও নির্ব্বাণোন্মুখ ; সুতরাং ভাবী 

সঙ্ঘর্ধ ও বিপ্লবের জন্ত বলদঞ্চয় আবশ্তক। 

শিবাজী, শস্গুজী, রাজারাম মরিলেন, শাহ ধৃত 

হইল, সাতারা পান্হাল! সিংহগড়ে মোগলের বিজয় ' 
পতাকা; উড়িল, মহারাষ্ট্রভূমি তৃণবৃক্ষশূন্ত শবাস্থি-শুত্র 

শ্বশানে পরিণত হইল) তবুও মারাঠা জাতি মরিল না। 

বরং তাহারা এখন বৃদ্ধ সম্রাটকে জগতের অব্দাতা 

জ্ঞান করিয়! তাহার দীর্ঘ জীবন কামনা করিতে লাগিল, 

এবং প্রতি সপ্তাহে বাদশাহী রাজ্য লুটের কিয়দংশ তাহার 

মঙ্গলার্থ মিষ্টান্ন বিতরণ ও কাক্গালী-ভোঞ্নে ব্যয় করিত। 

কেন-না লুটের বাজার ঘখন একটু নরম পড়িয়াছিল, 

তখন তিনি বিজাপুর ও গোলকুণ্ড ধ্বংস করিয়! তাহাদেত. 


বিচরণক্ষেত্র অধিকতর প্রশস্ত ও নিরাপদ করিয়া 
দিয়াছিলেন। পরোক্ষভাবে তিনি মারাঠা জাতির 
জানচক্ষ খুলিয়৷ দিয়া তাহাদিগকে মহারাষ্ট্রের বাহিরে 
মালব ও গুজরাটে বুহত্তর মহারাষ্ট্রের সন্ধান দিয়াছিলেন। 
উরঙ্গজেবের মৃত্যুর কুড়ি বংসর পরে পেশবা 
বাজীরাও মহারাষ্্রন্ঘরাজ্ধের ভিত্তি প্রসার করিয়া 
আপমুদ্র হিমাচল হিন্দু-পদ-পাদশাহী স্থাপনের স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন । যাহারা এ কাধ্যে বাঙ্জারা ওয়ের 
সহায়ক হইয়াছিলেন, মহারাজা ছত্রসাল তাহাদের 
অন্যতম । ৃ 

১৭০৭ খৃষ্টাব্দে সম্রাট ইরঙ্গজেবের মৃত্যুর পর ছত্রপাল 
দেশৈ ফিরিয়া আসিলেন। বাহাছুর শাহের রাজ হ্রকালে 
মোগল দরবারের সহিত তাহার বেশ সম্ভব ছিল। 
লালকবি লিখিয়ুছেন, শিখদের লোহগড়-ছুর্গ বিঙ্জয়ে 
হাত করিবার পুরস্কার-স্বরূপ সমাট ছত্রসালকে 
মন্নব গ্রহণ করিতে অনুরোধ করায়, ছত্রসাল বলিয়া- 
ছিলেন---“জাহাপনা ! আমি বাধিক দু-কোটি টাক! 
আয়ের ভূমির অধিকারী; ইহ। ছাড়া গুরু প্রাণনাথজীর 
কপায় পানার খনি পাইয়াছি। বিনি ছুনিয়ার মালিক 
. আমি তাহার মন্সবদার; বাদশাহী মন্সবে আমার 
প্রয়োজন নাই ।” ইহা কবি-হ্ৃদয়ের ভাবোচ্ছ্বাসমাত্র, 
এঁতিহাসিক সত্য নয়। সম্রাট ফরুখশিয়ারের রাজত্রকালে 
ছত্রসাল সৈয়দভ্রাতাদের সপক্ষে যোগ দিয়া বিশেষ 
ক্ষমতাশালী হইয়। উঠিয়াছিলেন। 

১৭১৪ থুষ্টান্ে তিনি ৬-হাজারী মন্সবদারের পদে 
উন্নীত হইলেন। সেকালে হয় মোগল সম্রাটের কর্মচারী, 
কিংবা মৃদ্ধাভিষিক্ত স্বাধীন রাজা ব্যতীত অন্ত কেহ 
ন্যায়ত প্রজাশাসনের অধিকারী বলিয়! স্বীকৃত হইতেন 
না। যে-কারণে কোম্পানী বাহাছুর স্থবে বাংলা বিহার 
উড়িষ্যার দগুমুগ্ের কর্তা হইম্বাও তাহাদের আশ্রিত 
দ্বিতীয় শাহ. আলমকে এলাধাবাদের চায়ের টেবিলের 
উপর বদাইয়! সঙ্গমে তাহার হাত হইতে স্থবাত্রয়ের 
দেওয়ানী সনন্দ লইয়াছিলেন, ঠিক সেই কারণে অষ্টাদশ 
শতাবীর কাধ্যত ম্বাধীন রাজা, মহারাজা, নবাব, নিজাম 
ইত্যাদি --ধাহার। তলোয়ারের জোরে ভূম্যধিকারী 


মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেল! 


ট 


হুইয়াছিলেন---মোগল সম্রাটের সার্বভৌম স্বীকার করা 
অপমানজনক মনে করিতেন না। 

সম্রাট ফ্রুখশিয়ারের রাজত্বকালে সৈয়ন্ভ্রাতায়ের 
পরিচ্খলনায় দির সাম্রাজ্যের পুর্ব গৌঞ্ব ও ক্ষমতা 
অনেক পরিমাণে ফিরিয়া আসিল। স্বন্ব প্রধান রাজ! 
ও নবাবগণ প্রমাদ গণিলেন। 

রাজ। ছত্রসাল বুন্দেল, বুন্দীরাজ বুধসিংহ হাড়া, 
গোহডের জাট ( ধোলপুর রাজবংশ ), এবং 
মালবের ক্ষুত্র জমীদারগণ এক মণ্ডলী গড়িয়া 
মুসলমান-প্রাধান্ত খর্ব করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
মহম্মদ শাহের "রাঙ্ারোহণের পর ১৭১৯ খৃষ্টাব্দে 
এলাহাবাদের হিন্দু স্থবেদার ছাবিলা রাম নাগরের 
্রাতুশ্ুত্র গিরিধর বাহাছুর বিজ্রোহী হইলে এই 
হিন্দুমণ্ুপী তীহার পক্ষে যোগদান করিয়। মোগল 
সৈন্তাধ্যক্ষকে বিব্রত করিয়! তুলিয়াছিল । 

১৭২১ খৃষ্টাব্দে ছত্রসাল ৩* হাজার সৈন্য সহ কাল্লা 
আক্রমণ করেন এবং এলাহাবাদের নূতন স্থব্দার 
মহম্মদ খা! বঙ্গশের প্রতিনিধি দিলীর খাঁকে পরাজিত ও * 
নিহত করেন। . ১৭২৫ খুষ্টাবে তিনি সমস্ত বাঘেলখণ্ড 
এবং স্থবা পাটনার প্রান্ত পধ্যন্ত দখল করিলেন। ১৭২৭ 
ুষ্টাবের ফেব্রুয়ারি মীসে কুযোগ্য পাঠান সেনাপতি বু 
রোহিলা সৈম্ত লইয়! বুন্দেশখও আক্রমণ করিলেন । 

মহম্মদ খর পুত্র কায়েম খ1 বান্দ৷ জিল! এবং স্বয়ং 
মহম্মদ খ'] মহোবার নিকটবর্তী স্থানসমূহ অধিকার 
করিলেন। 

মহোবার ২০৭ মাইল পশ্চিমে . জৈতপুরের 
নিকটবর্তী পাহাড়ে ছুত্রসাল যৃদ্ধা্থ প্রস্ত হইলেন। 
গোহদের জাটেরাও তাহাদের ভোপখানা লইয়া! ছত্রসালের 
সাহায্যাথ আদিল । জৈতপুরের ৪* মাইল দুরে প্রথম 
যুদ্ধহয়। এফুদ্ধে ছত্রসাল পরাজিত হইয়া! জৈতগড়ের 
পাহাড়ে প্রত্যাবর্তন করিষ্লন। ১৭২৮ খ্রীষ্টাব্বের ০ই 
এপ্রিল এখানে এক ভীষণ যুদ্ধ হয়। ৪৫ হাজার সৈন্ত 
ও তোপখানা লইয়া ছত্রসাল অতকিতভাবে পাঠান 
সৈন্তকে আক্রমণ করেন। বুন্দেলা সৈম্ত পাঠান-ব্যুহের 


“দক্ষিণ পক্ষ পরাজিত করিয়াঁ শত্রুপক্ষের তাবু ও আদবাব 


৭৬ + 


লুটিয়া লইতে লাগিল। এদিকে মহম্মদ খার অবস্থাও 
সন্কটাপয় হইয়! উঠিল। 

আশী বংসরেও বৃদ্ধ ছত্্রপাল যৌবনের রণোশ্নাদনায় 
যুদ্ধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহার হাতী দুইটি 
তীররিদ্ধ ইওয়ায় অসংঘত হইয়া পলাইয়৷ গেল। মহম্মদ 
খার পরাজয় জয়ে পরিণত হইল। 

১৭২৮ খুষ্টাব্ষের ডিসেম্বর মাসে গ্ৈতপুর হূর্গ 
পাঠানের! অধিকার করিগ। ছত্রপাল সন্ধি প্রার্থনা 
করিয়া মহম্মদ খাকে ৪০ লক্ষ টাকা কর-্বরূপ ধিলেন। 
উভয় পক্ষে যুদ্ধস্থগিত রহিল। দিল্লীতে গুদ্ধব উঠিল, 
ছত্রপালের সাহায্যে পাঠানের! তৈমুর-বংশকে দিংহাসন- 
চ্যত করিবার আয়োজন করিতেছে । ছত্রসাল দিল্লী 
দরবারের মহম্মদ খার শক্রপক্ষীয় মনোভাব জানিয়া 
যুদ্ধার্থ উৎসাহিত হইলেন। অধোধ্যার নবাব সাদত 
খাও বুন্দেলাধিগকে অনেক ভরস। দিলেন। ছত্রসাল 
এ সময়ে পেশবা বাজীরাওযের সাহাঘ। প্রার্থনা করিয়া 
দূত পাঠাইয়াছিলেন; সন্ধির প্রস্তাব শত্রুকে প্রতারিত 
করিয়া. সময়লাভের কৌশলমাত্র। ১৭২৯ খুষ্টাবে 
বাজীরাও এক বৃহৎ সৈন্দল লইয়া জৈতপুরের 
নিরুটবর্তী পাঠান-শিবির অবরোধ করিলেন। মহম্মদ 
খার পুত্র বান্দা জেলা হইতে : জৈতপুরের ১২ মাইল 
উত্তর-পূর্ব স্পা পধ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিল। মারাঠা ও 
বুন্দেল! সৈশ্তের অধিকাংশই কায়েম খাকে বাধ! দিবার 
জন্ত চলিয়া গেল। এই স্থযোগে পাঠানেরা শিবির হইতে 
বাহির হইয়া জৈতপুর দুর্গে আশ্রয় লইল.। চারি মাস 
ধরিয়া মহমদ খা অসীম বীরত্ব ও ধৈধষ্যের সহিত 
আত্মরক্ষা করিলেন। মনুষ্য ছাড়া অন্ত প্রাণী সমন্তই 
নিঃশেষে ভক্ষিত হইল; ছূর্গ-রক্ষীরা অল্নাভাবে মরিতে 
লাগিল। মহম্মদ খা সাহাযোর জন্ত ওমরাহগণ ও 
বাদশ।কে বিশেষ করিয়া অন্তরোধ করিলেন। 
খান্দৌরাণ সম্সাম-উদ্দৌলা জৈতপুর যাইবেন 
বলিয়া মহা আড়্গরে দিল্লীর বাহিরে তাবু ফেলিলেন। 
অথচ গোপনে ছত্রসালকে লিখিলেন-মহম্মদ খার 
মাথাটি বাদ্‌শাহের কাছে পাঠাইয়। দিলে বহু 
ইনাম মিলিবে; শক্রকে হাতে পাইয়৷ ছাঁড়িলে ভাল 


এ ৯ পাশাপাশি পি সপিসপিিএসপাপিশপতিপা 


প্রবাসী_কাততিক, ১৩৩৭ 


লাপেপিসপিশিলাসিসনত ৯ন সপ সত তল ৭1 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খগ 


» আনাস সি সতত পি পি সি পপিনপি সপ 


নি না। তিনি মঙ্বাট মহম্মদ শাহকেও বুঝাইয়! 
দিলেন, পাঠান সেনাপতি যুদ্ধে জিতিলে ভবিধ্যতে শাহী 
তখ্‌তের উপর নঙ্গর ফেলিবে। ছত্রপাল চাল-বাঞ্গীতে 
খান-দৌরাণ প্রমুখ দরবারীদিগকে মাৎ করিলেন। 
তিনি বিবেচন। করিলেন, মহম্মদ খা বাচিয়া থাকিলে 
খান দৌরাণের পাল্লা ভারী হইতে পারিবে না, 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে স্থায়ী শত্রতাও নাই, বন্ধুতও নাই। 
মহম্মদ খ। কখনও বুন্দেলখগ্ড আক্রমণ করিবেন না কিংবা, 
কোন কর দাবী করিবেন না-এই প্রতিশ্রুতিমাত্র 
লইয়। ছত্রপাল সম্মানে তাহাকে জৈতপুর ত্যাগ করিতে 
দিলেন। কয়েক দিন পরে কায়েম খা নূতন ফৌজ 
লইয়া যমুনা পার হইলেন; কিন্ত পাঠান সেনাপতি 
পুত্রকে যুদ্ধ হইতে নিরম্ত করিয়া! “দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

মহারাজ ছত্রনাল পেশব। বাজীরাওকে নিঙ্গ রাজধানী 
পানা নগরে আমন্ত্রিত করিয়া অশেষ সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন। পেশবার হিন্দ-পদ-পাদশাহীর স্বপ্ন সফল 
হইগ। আজীবন যৃদ্ধ করিয়া ছত্রসাল যে বুন্দেখণ্ডে 
মুসলমান-শাসন ধ্বংস করিয়াছিলেন, বাজীরাও সাহাধ্যার্থ 
না| আমিলে কালে উহ! রোহ্লখণ্ডের ন্যায় পাঠান 
উপনিবেশে পরিণত হইত। দেশের ও ধশ্মের ভবিষ্ৎ 
ভাবিয়। তিনি বাজীরাওকে জোষ্টপুত্র-রূপে গ্রহণ করিলেন 
এবং রাজ্যের এক তৃতীয়াংশ তাহার নামে লিখিয়! 
দিলেন। এরূপ ত্যাগ ও দুরদশিতার. দুষ্টাস্ত ভারতবধের 
ইতিহাসে বিরল। অনেকে মনে করেন, ইহা “সর্ধনাশং 
সমূৎপন্নে অর্দং ত্যঙ্জতি পণ্ডিত্ঃ* নীতিমাত্র,_হেচ্ছাঘ 
না দিলে পেশবা বাজীরাও কাড়িয়! লইবার শক্তি 
রাখিতেন। পেশবা বগপূর্র্বক ছত্রসালের রাষ্য গ্রহণ 
করিলে উহ! উভয়ের পক্ষে অধশস্কর হইত। 

মহারাষ্্রপতি শিবাজী যেমন কর্মজীবনে গুরু 
রামদাঁসকে পাইয়া ধন্য হইয়াছিলেন, মহারাজ ছত্রসালও 
তেমনি জীবন-মংগ্রামের সঙ্কটপূর্ণ সময়ে মহাত্মা 
প্রাণনাথজীকে একাধারে গুরু ও মস্ত্রীরপে পাইয়াছিলেন। 
কৃতকার্ধাতার জন্ত শিবাজী রামদাস স্বামীর কাছে যে 
পরিমাণ খণী, ছত্রসালও তন্রপ প্রাণনাথঙ্গীর কাছে খবী। 


১ম সংখ্যা ] মহারাজ ছত্রসাল বুন্দেলা ৭৭ 
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০ রঃ 
পান্নার স্থাপিত মহারাজ ছত্রসাজের প্রত্তর-সুদ্ঠি 


৭৮ 


সি সি 


প্রাণনাথজীর জন্মস্থান কাথিয়াবাড় প্রদেশের জামনগর। 
তাহার পূর্ববাশ্রমের নাম মেহরাজ বা মেবরাজ। তিনি 
জীবনের অধিকাংশ সময় কাথিয়াবাড় ও সিন্ধুদেশে 
কাটাইয়াছিলেন বলিয়। মনে হয়। তাহার উপদেশ- 
গ্রন্থের নাম কুলজম ন্বরূপ।” দকুলজম* আরবী 
শব্-ইহার অর্থ সমূত্র। এই গ্রন্থে আরবী ও দিদ্ধী 
শব্দের বাহুলা দেখা যায়। প্রাণনাথ নানক পন্থী না 
হইলেও গুরু নানকের মতের সহিত তাহার 
উপদেশ ও ভাবের অনেকটা! মিল অছে। 
গুরু নানকের ন্যায় ইনিও আধ্যাত্মিক-রাজ্যে হিন্দু ও 
মুদলমান ধর্শের সামপ্রন্ত,। এবং ব্যবহারিক জগতে 
পরম্পরের মধ্যে সন্তাব বর্ধনের জন্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
প্রাণনাবজী নিজেকে রুষ্ণ, মহম্মদ, ও যিশুধুষ্টের সমন্বয় 
যুগাবতার বলিয়। মনে করিতেন। তিনি কখন বুন্দেলখণ্ডে 
আলিরাছিলেন এবং কোন্‌ সয় মহারাজ ছত্রপাল তাহার 
প্রথম দর্শন লাভ করেন তাহ! সঠিক বলা যায় ন। 





জনপ্রবাদ, পান্নার হীরকখনির সন্ধান প্রাণনাথজীই 
সর্বপ্রথম ছত্রসালকে দিয়াছিলেন। কথিত আছে,' 
পান্নার  ধন্মসাগর হইর্দের তীরে গমন্দারতুঙ্গ” 


নামক পাহাড়ের পাদভ়মিতে এক শিলাখণ্ডের উপর 
বসাইয়া প্রাণনাথজী ছত্রসালের কপালে “রাজাটকা» 
পরাইয়া দিয়াছিলেন এবং কোমরে তরবারি বীধিয়া 
দিয়াছিলেন। মহারাঙজ ছত্রসালের বংশধর পাল্না-নরেশ 
বিজয়া দশমীর দিন এখানে আসিয়া সেই অস্ত্রের পৃজ! 
করিয়া থাকেন, সর্বপ্রথমে এস্থানে প্রাণনাথজীর নামে 
পানের রিড়া উৎসর্গ করা হয়, এবং এইস্থান হইতেই 
বিজয়! দশমীর “মিনদুর যাত্রা!” আরম্ভ হয়। 

মহারাজ ছত্রসাল প্রাণনাথজীর কাছে ব্রঙ্গ-জ্ঞান 
লাভ করিয়াছিলেন। “তিনি কবিতার একছত্রে নিজকে 
“ক্রদ্ব-রস-রতা, এক কায়েম ঠিকানে কা,” অর্থাৎ 
্র্ব-রস-মগ্ন নিত্যধামবাসী বলিয়াছেন। প্রাণনাথজীর 
শিষে/রা নিজদের “ধামী* বলিয়া পরিচয় দেয়। 
্রঙ্ষবাদী মহাত্মা অনন্য জু ছত্রসালের জ্ঞান-পরীক্ষার 
জন্ত কতকগুলি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। প্রপ্নোত্তরে মহারাজ 
লিখিতেছেন :-- 


প্রবাসী--কা্তিক, ১৩৩৭ 


সত পিপিপি এস আপি সা পা্প্পস্পসপসসি পান পি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পা 





ছো৷ অনন্ত, নহি অন্ত কোউ, অচ্ছর ছত। অনন্ত 
ইত রস মে বস মানিবী, জার কীজিবী ধন্য ॥ 


হে অনন্ত ! “অন্ত” (স্থফীদের “বিগান্ত” ) কেহই 
নয়) অক্গর (3১ ছত্ব! ও অনন্য (অর্থাৎ আমি ও আপনি) 
এক। এই ( একত্ব-জ্ঞান-জনিত ) রলকেই প্ররুত রস 
জান করিয়া আমাকে দর্শন দিয় ধন্য করিবেন । 

ছত্রসালের এই একেশ্বরবাদ কবীর ও একনাথের 
একেশ্বরবাদের ন্যায় সাকার উপাসনা ৪ অবতারবাদ 
বিরোধী নহে। 

ইতিহাস-ও জাতীম়তার দিক দিয়া বিচার করিলে 
আমরা বুঝিতে পারি, রামদাস ও প্রাণনাথজীর নিকট 
ভারতবর্ষ কত বেশী খণী। নির্যাতিত হিন্দুধর্শ রক্ষাকল্পে 
মোগল সাখাজ্যের কালাগ্ি-স্ববপ যে অসি কোযমুক্ত 
হইয়াছিল, তাহা! তাহারা মন্ত্রবলে সংযত করিয়া মহারাষ্ট্র 
ও বুন্দেলধণ্ডে কোরণ ও মস্জিন রক্ষ! করিয়াছিলেন। 
তীহারা শক্রভীত পদদলিত ভারতের ধর্োপদেষ্ট। ছিলেন 
না। ইচ্ছ! করিলে তাহার। স্পেনের খৃষ্টান পাদরীর মত 
জিহাদের বিষ ঢালিয়! মুললমানকে সমূলে ধ্বংস কিংব! 
নির্বাসিত করিবার জন্য হিন্দুজাতিকে উত্তেজিত করিতে 
পারিতেন। শিবাজী ও ছত্রসাল অবাধে বালকবৃদ্ধ- 
নির্বিশেষে নিরপরাধ স্বদেশবাসী মুসলমানের রক্তে 
তাহাদের তরবারি কলঙ্কিত করিয়! সাক্ষাৎ কম্কিঅবতার 
হইতে পারিতেন। 

যেখানে ক্ষাত্রশক্তি এক্প নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
শক্তির দ্বারা স্থসংযত হয় নাই, সেখানে হিন্দুরা দানবলীল! 
প্রকট করিয়াছে । রাজারাম জাট আকবর বাদশাহের 
কবর খুড়িয়া ফেলিয়াছিল। এবং তাজমহল প্বংসের 
চেষ্টা করিয়াছিল। ভরতপুর-রাজ স্থরজমলের পুত্র 
জবাহির সিংহ আগ্রার" জুম্মা মসঙ্গিদে বাজার 
বসাইয়াছিল। শিখেরা সরহিন্দ শহরে মুসলমানদের 
কত্‌লে আম করিয়াছিল। শিবাজী ও ছত্রসাল 
মুসলমান-শাসন উচ্ছেদ করিয়াছিলেন, ইস্লাম ধর্মের 
প্রতি অশ্রন্ধা দেখান নাই বা মুসলমানযাত্রকে স্বংশে 
নিধন করিবার সঙ্বল্প বরেন নাই। 

১৭৩১ সালের ১৪ই সেপ্টেম্বর ৮৩ বৎসর বয়দে 


১ম সংখ্যা ) 





স্পা 


ছত্রনালের দেহাস্ত হয়। তিনি সুদক্ষ যো, চতুর 
রাজনীতিজ্ঞ এবং স্থশাসক ছিলেন । হিন্দ-মুদলমান- 
নির্বিশেষে তিনি প্রজাদিগকে পালন করিতেন । ব্যক্তিগত 
বিরোধকে তিনি জাতিগত বিবাদ করিয়া তোলেন 


ছায়া 


ছায়া-ছবি 


সাপ পাস সপ্ত শনি পপর সল সত অপাপা্ল সামা ৯৯ 


৭৯ 


৯০০ পতা৪৯৯লা সন পিল ভীত পাছত ০ ৯০ ০০ 


নাই। তিনি সেকালে হিন্দু-মুসলমানের মধো সেতু-স্বরূপ 
হুইয়া জাতীয় ভাবের পুষ্টি করিয়াছিলেন। তাহার 
বংখধরেরা আজও পারা প্রভৃতি বুন্দেলখণ্ডের ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্র রাজো রাজহ করিতেছেন। 


-ছৰি 


উম! দেবী 


৬ 
সোনার তরী 


স্টামাকে সইতে হস্ত শীশুড়ীর শাসন, ননদের বাক্য- 
যন্ত্রণা আর স্বামীর ওদাসীন্ত। কিন্ত শ্যামাকে কাতর 
করে কার সাধ্য? তার মনটি অপুর্ব ভাবরসে সদাই 
মগ্ন) সে ধোপার খাতায় হিসেব লিখতে লিখতে 
কবিতার পদ লিখে বসে থাকে, নয় তা রামা-ঘরে রান্না 
চাপিয়ে বসে গুন্‌ গুন্‌ করে গান গায়। তার বালিশের 
নীচে থাকে একখণ্ড কাব্যগ্রন্_বাপের বাড়ী থেকে 
আসবার সময় দাদার ঘর থেকে চুরি করে এনেছে। 
তাদের সে বাড়ীর হাওয়া ছিল অন্যরকম; তার দাদা 
লৌন্দধ্য-তত্ব সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে তাকে ডেকে ডেকে 
শোনাতেন। তার ছোট দাদা লিখতেন কবিতা -সে 
কবিতা যেমনই হোক, শ্তামার কাছে তার আদরের অস্ত 
ছিল ন|। 

শ্তামার স্বামী পণ্ডিত, তার জ্ঞানের ভাগার বেদ- 
বেদাস্তে পূর্ণ; কঠস্থ শান্ত্রকথ। তার রসনার আনন্দ। 
পণ্ডিতের মতই পে ব্যাখা! “করে; রমিকের অস্তর তার 
নেই, আছে পাণ্ডিত্যের স্থূল অহঙ্কার। শ্ঠামা স্বামীকে 
ভক্তি করতে চায়, কিন্ত তার শুফ নীরন জ্ঞানের পথে 
এগোতে পারে না, পিছনে পড়ে থাকে। 

ক ১ চে চি 

একদিন শ্টামার ছোট ননদ তুলসী এসে তাকে মুখ- 

নাড়া দিয়ে কত অফথ্যই বলে গেল? ও নীরবে শুন্লে, 


ভার পরে বল্লে, “তুলসী কবিত। শুন্বি?” বঙ্কার 
ঝুলে তুলনী বল্ল, “আ মরণ! আমার তো খেয়ে-দেয়ে 
কাজ নেই, তাই শুনতে যাব কবিতা, ভারী পড়ুনী 
হয়েছিদ্‌ যে! তবু যদি হতিস্‌ পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে 1৮ 
দাদার পাণ্ডিত্যে তুলসীর অগাধ ভপ্ডি,। 
শ্যাম! তুলসীর হাত ধরে বল্লে, “কবিতা শুনেছিস 
কখনো ? আমার মাঁথা খা, একটা শুন্বি চল্‌ ৮ 
কৌতুহলে তুলসী চল্লে! হামার সঙ্গে। মঙগিন 
ছিন্পপ্রাম কাব্যগ্রগ্থখানি বের হ'ল শ্টামার বালিশের 
তলা হ'তে। গভীর ্রদ্ধাভরে শ্যামা! বসলে! বই 
হাতে। একে একে অনেক কবিতা পড়লে, নীরবে 
তুলসী শুন্লে ; সব শেষে স্থুরু করলে__ 
"কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল, 
হে প্রিয় আমার, 
হে ব্যধিত্ত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান * 
» কোন্‌ সীস্বনার ?” 
তুলসী বাধা দিতে চাইলে, পারলে না; শ্থামার 
গল! কেঁপে উঠলো, তবু পড়লে, * 
“এক শধ্যা রাজধানী 
অধেক জীচলখা নি 
বঙ্গ হতে লয়ে টানি 
পাতিব শয়ন--” 
তুলসী এগিয়ে এসে বইয়ের উপরে ঝুঁকে পড়লো, 
যেন মধুর সন্ধান পেয়েছে অলি! 
"শ্যামা পড়ে চললো 


“একটি চুন গড়ি 
ঠৌোছে লব ভাগ করি 
এ রানে মরি সরি 
কত আয়োজন ।” 


আর পড়া হ'গ না;তুলপী ঘোর ক'রে বই' বন্ধ 
করে দিয়ে বল্‌্লে, “দোহাই বৌদি, আর পড়িদ্‌ নে।” 
ছুটে চলে গেল রান্নাঘরে-_কিস্থ মায়ের কাছে নালিশ 
করতে পারলে ন|। 

হুরিহর পাশের ঘরে বসে সবই শুনলে । 

চে চি এ চি 

সমন্ত দিন পরিশ্রমের পর, ঈান্ত বধূ যখন স্বামীর 
পড়বার ঘরে ঢুকলো, তখন তীব্র দৃষ্টিতে হরিহর তার 
পানে চাইলে; আন্মনা শ্যাম! তা” লক্ষ্য করলে না 
পিল্কৃজ্জে আর একট তেল ঢাল্লে, শাস্গ্রস্থগুলি গুছিয়ে 
রাখলে, দ্বামীর পিঠের কাছে একটা তাকিয়৷ দিলে; 
তার পরে বল্লে, “পায়ে এবার তেল দিয়ে দিই ?” 

রুক্ন্রে হরিহর বল্লে, “থাপ, থাক” 

; স্টামা ভয়ে ভয়ে বল্লে, “রাগ করছ কেন? দেরি হয়ে 
গেছে আঙ্গ, মায়ের কোমরে বাথ! বেড়েছে, সেক দিয়ে 
এলুম তাই”-_- 

হরিহর বল্লে, “সেক দিয়ে এলে, না ঠাদের আলোয় 
কাবা করে এলে 1 যত-সব বাজে চিন্তা দিন-রাত মাথার 
ভেতর ঘুরচে, হিসেবের খাতায়, ধোপার খাতায় এখানে, 
সেখানে, কবিতা টোকা-_ছি'ড়ে ফেলে দেব সব-_” 

স্যাম। গভীর ব্যথা পেলে, তনু বল্লে, “যদি বারণ 
কর আর করব না, কিন্তু আমায় একটা পথ বলে দাও__-» 

হরিহর ওর নমৃতীয় খুশী হ*ল, বল্লে, “বেশ 
তোমাকে আমি জ্ঞানের পথ দেখিয়ে দেব; কি শুন্বে 
বল? গীতার ভাষ্য না বেদান্তের ভাষ্য 1” 

স্টাম! হরিহরের পায়ের কাছে বসে বল্লে, “শোনাও 
যা খুশী” 

গুরুগন্ভীর স্বরে, অসীম শুফতার সঙ্গে সে তখন সুরু 
ফরলে আপন পাগ্ডিত্য প্রচার-সে তো ব্যাখ্যা নয়, সে 
সহজকে জটিল করে তোলা; শেষে নিজের অক্ষমতা 
লজ্জিত হয়ে বল্লে” _“যাও»যাও, আজ শোওগে, কাল 
শোনাব আর এক অধ্য।ম্-_” |] 


প্রবানী__কার্তিক, ১৩৩৭ 


তত ০ সি লি পি পসলাশপা শপ শী শত স শীশপাশলা ০ পলা ০ পাপা তাসপীতলসপা্িলীাি লাস ৯ পিপাসা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


পাপা পপি পপ 





মাথা নীচ করে শ্যাম! উঠে গেল। 
কা ক ক 

অনেক রাতে প্রদীপের অবশিষ্ট তেলটুকু পুড়ে নিবে 
গেল। তখন হরিহর বই বন্ধ করে উঠলে! বিশ্রাম 
আশায়। শোবার ঘরের দরজ্জার কাছে এসে দেখলে, 
পরিপূর্ণ শুভ্র ঈদের আলো এসে পড়েছে বিছানার উপরে, 
শামা মাথ। নীচু করে বসে আছে, সেই আলোর দিকে 
মুখ ক'রে; যেন এই চন্দ্রালোকে, এই নিস্তব্ধ নিশীথে, সে 
একাস্তে আপন পুজাটি নিবেদন করতে চায়। 

হরিহর খুশী হ'ল, ভাব্‌লে, তার আজকের উপদেশ 
বৃথা যায়নি, শান্ধব্যাখ্য] শ্ামার মনকে ছ'য়েচে। 

ধীরে ধীরে পা টিপে সেঘরে ঢুকলো; কাছে এসে 
দেখলে সেই কাবা গ্রস্থথানি শ্তামার কোলের *পরে খোলা; 
তার ছুই চোখ বেয়ে জল ঝরছে; আাপনাতে আপনি 
বিভ্ডোর হয়ে মে পড়ছে--“সোনার তরী ।” 

২ 
পাখী 

মন্দাকিনী শিখিয়েছিল তার পাখীকে একটি মাত্র 
বূলি-_“বন্ধু।” আর পাখী আপনা হ'তে শিখেছিল, 
মন্দার হাসির অনুকরণে তরল মধুর স্থরে হেসে উঠভে-_ 
কারণে অকারণে। 

সেহাসি যে শোনে সেই চমকে ওঠে। পাড়ার 
লোকে মান্তে চায় না-_সে হাঁসি পাখীর । মন্দার স্বামী 
নিথিল রাগ করে বলে--“দূর করে দেব ওটাকে, ও কেন 
তোমার হাসি চুরি করে আমায় কেবলি ঠকায় ?” " 

শীতের দুপুরে ওদের চটে ঢাকা ছাদের ফাক দিয়ে 
রোদ্দ,র বীকা হয়ে এসে পড়ে; মন্দা সেইখানে পা মেলে 
বসে, কাথা সেঙপাই করে, কখনো আচার শুকোতে দেয়, 
_কখনো বা বিদেশে মায়ের কাছে চিঠি লেখে। 
আল্মের গায়ে ঝোলে পাধীর খাঁচা; পাখী নিবিষ্টমনে 
ঘাড় বাকিয়ে মন্দাকে চেয়ে চেয়ে দেখে। তার পর গলা 
ফুলিয়ে ভাকে - “বন্ধু 1” মন্দা সাড়া দেয়-__“কি বন্ধু?” 
অম্নি ছুজনে এক স্থরে হেসে ওঠে_যেন স্থরে বীধা 
বীপার তারে তারে বঙ্কার পড়ছে। 


»ম সংখ্য! ) 


রোগ! বউকে ভোলাবার জন্ভে এ পাখী এনে দিয়েছিল 
নিখিল, কিন্ধ মন্দার রোগ তো সারবার নয়, বেড়ে 
চল্লো দিনে দিনে ; শেষে সে একেবারে বিছান। নিলে। 

শেষ কপদ্দিক খরচ করে স্বামী ওর চিকিৎস। করাতে 
চায়; বাচবার অনন্ত ইচ্ছে নিয়ে মন্দা এগিয়ে চলে 
মৃত্যুর পথে। 

পাখী আর দোলে না ছাদে, মন্দার ঘরের সাম্‌নে 
টলের ওপর বসে বসে ঝিমোয়। কখনো খিল্খিল্‌ করে 
“হসে উঠে ডাকে “বন্ধু 1 কিন্ত সাড়া পায় ন। মন্দার 
গলার স্বর বন্ধ হয়ে গেছে; তার চোখের কোণ বেয়ে শুধু 
জল গড়িয়ে পড়ে । 

শেষে একদিন মন্দা চোখ বুজ.লে নিখিলের কোলে 
মাথা রেখে; পার্ীট। চেয়ে চেয়ে দেখলে । তারপর 
হেসে উঠ্‌লো, মন্দার স্থরে, ঠিক তেম্নি করে । ঠিকে- 
ঝি গালাগালি ক'রে উঠানের এক পাশে তাকে ঝুলিয়ে 
রাখলে । | 

চে ক সং ক 

পাশের বাড়ীর ছাদের ঘরে বসে যে ছেলেটি দর্শনে 
এমএ পড়ে-_আর আকাশের দিকে চেয়ে জগতের যত 
সমস্তার মীমাংসা! করতে চায়--তার কানে এল মন্দার 
মতা-খবর-যাকে সে কোনোদিন চোখে দেখেনি, 
দেখতে ইচ্ডেও করেনি-_কিন্ধ ক্ষণে ক্ষণে যার হাসির স্থর 
কানে এসে তাকে আনমনা করে দিয়েছে--যার সেই 
প্াখ্থীকে "বন্ধু”* বলে ডাকাটি বুকে মধুর. করে বেজেছে। 
পড়ায় আর মন বস্লো৷ ন1। 

রাস্তায় বেরিয়ে এসে সে দেখলে, নিখিল নিলাম-দরে 
সব জিনিষপত্র বিক্রী করে ফেল্ছে। এতদিন যা” ছিল 
তার ঘর জুড়ে, লক্ষ্মীর আসন হয়ে--আজ তা! শুধু বোঝা 
বাড়িয়ে তুলেছে । ৪ 

ছেলেটি ছুই চোখে সহাঙ্ভূতি নিয়ে নিখিলের কাছে 
গিয়ে ঈাড়াল। - 

নিখিল বল্লে, “চল্লুম মেসে, কার জন্যেই ব৷ 
বাড়ীতে থাকা ?” | 

. ছেলেটি বল্‌্লে, “কিন্ত এ পাখীটা? ওটা তো৷ 

বেচবেন না?” 


ছায়া-ছবি 


৮১ 


বোঝাই-কর! জিনিষের শু পের মাঝখানে মন্দার পাখী 
বসে আছে খাচায়; রাস্তার গোলমালে, ভয় পেয়ে হাসতে 
ভূলে গেছে! 

নিখিল বল্লে-_-”ন/ঃ না ওকে তো। সবার আগে বিদায় 
করব; যত্ব করতে পারে এমন কাউকে পেলেই দিয়ে 
দেব।” 

পাখীট! নিখিলের শোক দ্বিগুণ করে তুলেছে ; ওর 
ভাসি সে সইতে পারে না--অবিকণ ঠিক তারি স্থর। 
সে চলে গেল, কিন্ত তার হানি কেন রেখে গেল পাখীর 
গলায় ? 

ছেলেটি চুপ করে ভাবলে ; ভার পর বল্‌লে, “আমায় 
দেবেন পাখীটা / আমি কিন্ব--....* 

নিখিল অবাক হয়ে বল্লে, “কিন্ব আপনার পড়া 
শুনোর মধো--৮ 

ছেলেটি বল্লে, “তা ভোক্‌, একে আমার চাই 1” 

ক চি ক্ষ কঃ 

খাচা হাতে করে দর্শনের ছাত্র ঢুনুলে৷ তার পড়ার 
ঘরে ; ঝুলিয়ে দিলে সেট। জানালার গায়-**.**ডাকুলে__ 
“বন্ধু!” পাখী চমকে উঠে হেসে উঠলো-ঠিক সেই 
হাসি, মন্দার হাসি । 

বন্ধ ঘরে যেন এক"দম্কা দক্ষিণে বাতা ঢুকলে! । 
দর্শন আর সেদিন পড়া হ'ল না। 


সত 
“ভুলো না” 
অনন্তের ভাবী বধূকে যেদিন অশোক দেখতে গেল, 
সেদিন দেবর লক্ষণের মত *শ্ুগ তার আল্তা-পরা পা- 
ছানি দেখতে মনে রইল না। সে চেয়ে চেয়ে দেখলে, 
বনলতার শাস্ত শ্যাম শী; তার' গলায় একটি €সানার 
হার চিকৃচিক করছে। 
সবাই বল্লে, “বৌদিদির সঙ্গে আলাপ কর, কথা 
কও” ; অশোক মাথ! নীট ক'রে হাস্লে। যদি বল্‌্তে 
পারতো ওর কানে কানে--তোমাকে ভাল লেগেছে 
খুব” তবে সে কইত কথা; নইলে কোন্‌ কথাটাই বা 
ওর যোগ্য? | 


৮২ 








পাপা তাপস ৯৯৫৬০ ৯ তাস শালার ও 


যেদিন বনলতা! বউ হ'য়ে এন, সেদিনকার সানায়ের 
স্থর অশোকের মনে এক অভাবিত চেতন! জাগিয়ে 
তুলরে। কেবলই সে মনে মনে বল্‌্লে-_এও কি সম্ভব? 
উনি এলেন আমাদের ঘরে গৃহলক্ী হ'য়ে ধিনি স্বয়ং 
নারা়ণের ঘরেও অচল! শ্রীতে বিরাজ করতে পারতেন। 

বনলতা চায় ছোট দেওরটির সঙ্গে ভাব করতে। শশুর- 
বাড়ীর বন্ধ হাওয়ার মাঝখানে এ সাদাসিদে ছেলেমান্থয 
ছেলেটিকে ওর বড় ভাল লাগে; ওর সঙ্গে কথা কইতে 
পেলে ও যেন মুক্কি পায়; ওর ভিতরকার বালিকা-মনটি 
খেলা! ভুলে অসময়ে কাজের ঘরে এসে পৌছেচে, তাই 
অশোককে দেখেও সে চকিত হয়ে ওঠে কোন্‌ হারিয়ে- 
যাওয়া আনন্দের নেশায় । কিন্তু অশোককে বনলত। ডেকে 
ডেকেও পায় না। মুখ রাঙা করে অশোক দুর হ'তে চেয়ে 
দেখে; এ ডাকটুকু ওর মনে যেস্থুর জাগিয়ে তোলে 
ভারি আনন্দে বিভোর হয়ে ও যেন আস্তে ভুলে যায়। 

চি চে ক 


শেষে একদিন পরিচয় হ'ল। 

সেদিন সকাল থেকে বুষ্টি পড়ছে-_বাড়ীর ছুয়ারে এক 
হাটু জল; সন্ধ্য। পা হতে আধার নেমে এসেছে ; সমস্ত 
বাড়ীটা শোকাচ্ছন্ন বিধবার মত থম্‌ ঘম্‌ করছে। বনলতার 
শীস্ুড়ী বেলাবেলি দুয়ার বন্ধ করে শুয়ে পড়েছেন ; অনস্ত 
একখান! ইংরেজী নভেগ নিয়ে শুয়ে শুয়ে পড়ছে ; বনলতা 
তার সঙ্গে কথ। কইতে এসে জবাব পায়নি। তাই সে 
ঘুরতে ঘুরতে এল অশোকের ঘরে। সে তখন পড়ার 
বই খুলে বধণমুখর বাইরে দিকে চেয়ে আছে-_-কি 
ভাবছে সে নিজেই জানে না। বনলতা কাছে এসে 
ডাকলে, “এই শোনো !” অশোক চমূকে চাইলে ; কতদিন 
ও মনে মনে ভেবেছে বনলত! এমনি করে একদিন 
আস্বে তার ঘরে-সেঁদিন সে শুধু তাঁর আসা হবে না, 
সে হবে আবির্ভাব । যা! ওর কয্পনায় ছিল তাই হ'ল আজ 
সত্য। তাড়াতাড়ি ফ্রাড়িয়ে উঠে বল্‌লে, “বস্বে ন| ?” 

বনগত। বল্লে - “মুড়ি খাবে বেগুনি দিয়ে ?৮ 

অশোক হেসে বল্‌্লে, “কোথায় পাবে 1” 

কাপড়ের আচল তুলে বনলতা দেখালে অপরূপ মুখ- 
যোচক সেই পদার্থ। , 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তার পর কখন ছুঙজনের সঙ্কোচ কেটে গেল, আলাপ 
সহঙ্গ হয়ে উঠলো!। 

অশোক বল্লে, “দেখি না তোমার গলার হার, ওর 
পদকে কি লেখ। আছে-_-» 

বনলত৷ হার খুলে দিলে, পদকে লেখা “ভুলো ন। 1” 
অশোক আব্দার করে বল্ল, “আমায় হারট। দেবে 
বোঠান--» 

বনলতা হেসে বললে, “দূর্--” 

চি ক নং 

এমনি সময় একধিন এল অনস্তে্র বদলির ধবর-_ 
বনলতাকে নিয়ে দে চলে যাবে মীরাটে । 

যাত্রার আয়োজনে বনলতার মন খুশী হয়ে উঠেছে ; 
পশ্চিমে যাবার জন্যে তার মনে এডখানি ঘুমন্ত বাসনা 
ছিল ততো সে আগে জানে নি।, কিন্তু সে চম্‌কে 
উঠলে হঠাৎ অশোকের মলিন মুখ দেখে। বনলতা 
যে যাবার কথায় এতখানি খুশী হয়ে উঠেছে-এ যেন 
অশোক সইতে পারছে না। তাই সে ধধন বল্লে, 
“আবার গর্মির ছুটিতে আসব, ভাই -* তখন অশোক 
বলে উঠ.লো, “তুমি আসো-আর-না-আসো আমার তা'তে 
কি ?”-- 

অনন্তের সঙ্গে বনলতাকে যেতেই হবে এ কথাটুকু 
অশোক বোঝে; তবু বনলতার উপর অভিমান হয়-_ 
কেন ও অত খুশী হয়ে চলে যাচ্ছে ! 

তাই যাত্রার দিনে সে এল না সাম্নে। বন্মলতার 
উৎস্থৃক দুটি চোখ গাড়ীর খড়খড়ির ফাক দিয়ে চারি 
দিক খুঁজ.লে, কিন্তু তার দেখ। পেলে না । 

মীরাটে গিয়েই বনলতা! চিঠি লিখলে, অশোক জবাব 
দিলে না। সাত দিন পরে আবার এল চিঠি বড় বড় 
আকাবাকা অক্ষরে; এবার ০শুধু লিখেছে “বড় মন 
কেমন করে, চিঠি দিও।” অশোক হাতের মুঠোয় চিঠিটা 
শক্ত করে চেপে রেখে চোখের জল আপ্তে দিলে না, 
ছুটে চলে গেল খেলার মাঠে ম্যাচ, দেখতে । 


ক ক চে ক্ষ চা 


তার পর একদিন হঠাৎ অনন্ত ফিরে এল এক]!। 
ঝোড়ো কাকের মত তার চেহারা, সর্বহারা ভিখারীর 





১ম সংখ্যা] 


মত তার দশা; তিন দিনের জরে বনলতা মার! 
গিয়েছে। 
স্তঙধ নীরব হয়ে সব শুনলে অশোক ; তার পর জিজ্ঞাস 
করলে “দাদা, আমার কথ! কি কিছু বলেছিল বৌদি ?” 
অনন্ত পকেট থেকে বের করে দিলে অশোকের 
হাতে এক গাছি সোনার হার, তার পদকে লেখা -__ 
'ুলে। না” | 


০] 

নিশ। 

এক দিনে একণ্লগ্নে ছুই বোনের বিয়ে হয়েছিল এক 
সঙ্গে ? উষা বড়, নিশি। ছোট । 

উ| সকালবেলার আলোরই মত ্বচ্ছ, উজ্জল ; 
নিশ। নিশীথ রাত্রির মত রহস্তময় আবরণে ঢাকা । 

কন্তাদায়গ্রস্ত বাপ স্বস্তির শিশ্বাস ফেল্বার আগে, 
দুই মেয়ের বিচ্ছেদ-বেদনায় কাতর মায়ের চোখের জল 
শুকোতে-ন।-শুকোতে, নিশা ঘরে ফিরে এল--সি খির 
সিছুর মুছে। 

মা কেদে উঠলেন? নিজের ভাগাকে শতবার দোষ 
দিয়ে বল্লেন, “পোড়া-কপালি, আমার পেটে জন্মেই 
তোর এমন দশ1”, বাপ ওকে বুকে টেনে বল্লেন, 
“থাক্‌ থাক, আমাদের ঘর জুড়ে ও বেঁচে থাক্‌, এ চুভাগ্য 
কে স্পর্শ করতে দেব ন1।” 

ক ক রং 

নিশা আপন গৃহকোণে তার আগেকার স্থানটুকু 
হ্থুড়ে বস্তে চায়, কিন্ত জায়গা! পায় না। 

মাঝের কট। দিন তাকে অকুল সমুদ্রে ভালিয়ে চলে 
গেছে_সে নোঙর-ছেঁড়া নৌকোর মত আশ্রয় খু'জে 
বেড়ায়। 

স্বামীর সঙ্গে তার পরিচয় এতই অল্প যে, স্প্ করে 
কিছু মনে করতে পারে না; স্বপ্রের মধ্যে সে ভেসে 
বেড়ায়--সে স্বপ্নে স্থুখ নেই, আনন্দ নেই । ছুঃখ ? তাও 
নেই । বিয়ের সময় পাওয়া তোরঙ খুলে সাজানো৷ কাপড় 


ছায়া-ছবি 
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বের করে মাঝে মাঝে দেখে, আবার ভাজ করে রাখে। 
ফুলকাট। আরসি বের করে মুখ দেখে, কখনো ব| খোপায় 
ছুটে! ফুল গুজে দেয়। মাযদি সাজিয়ে দিতে চায়_ 
দৌড়ে চলে যায় ছাদে__পাচিলে মুখ লুকিয়ে কাদে। 
ক চি চি 

বছর ঘুরে যায়, নিশার জীবনযাত্রা তেমনি একটানা 
করুণ ভৈরবী স্থরে বাজে; সে স্থর মন ম্সিপ করে না, 
শুধু কাদায়। 

এম্নি সময় একদিন নিশার বাবা এনে দিলেন তার 
হাতে এক টুকরো ক্কাগঞ্জ, উবার বর টেলিগ্রাম করেছে__ 
সেইধিনই সন্ধাবেলায় তার। এসে পৌছবে। 

খুশীতে নিশার চোখ ছুটে। উজ্জল হয়ে উঠলো, 
বিত্রে পর আর সে দিদিকে দেখেনি, না জ।নি কেমন 
আছে সে; ভার বর,সে-ই বা কেমন ? 

মা বল্লেন, “কি বসে বসে ভাবছিল নিশ।, ওঠ না, 
এইবার, অনিমেষের জন্যে এই থরট। সাঙ্গিয়ে রাখ, 
তার পর নারকোল কুরে পিষে দে, খানকতক চন্দর- 
পুলি গড়ে রাখি ।” 

নিশার স্বপ্ন ভেঙে যায়, দৌড়ে গিয়ে মায়ের সঙ্গে 
কাজে লাগে; ওদের ভাঙা ঘরে উৎসবের আনন্দ 
জেগে ওঠে । * 

সন্ধ্যাবেলায় দরজায় গাড়ী এসে দাড়ালো । নিশ৷ 
ছাদে দাড়িয়ে দেখলে--দিদিকে অভ্যর্থন করতে ছুটে 
গেল না । উধা নিজেই এল । ছোট বোনের নিরাভরণ 
সচ্জা! দেখে, ওর চোখে জল ভরে এল; বল্লে, “নিশি 
নাচে চল্‌।” | 

নিশা সবেগে মাথা * নেড়ে বল্লে, “না, না! 
ও রোয়েছে যে।* 

*ও কে?” 

“তোর বর--” 

উষা হেসে বল্ল, “ওকে লক্্। ? ওষে তোর জামাই- 
বাবু ;? জোর ক'রে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেল বোনকে । 

চি চে চে 

অনিমেষ তার জন্যে সান্গানো৷ ঘরটিতে যখন বিশ্রাম 

ক্ছে, প্রদীপ-হাতে নিশা ঢুকলে! ঘরে। পিল্হুজটা 
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দেয়ালের এক পাশে রেখে মাটিতে গড় হয়ে প্রণাম 
করলে। 

অনিমেষ ভেবেছিলো ছেট শালী এসে পরিহাস 
করবে, নানা রকম উৎপাতে ওকে জালাতন করে 
তুল্বে;কিন্ত এ কি রকম এর ভাব? নিশার নম্র 
প্রণতিটকু ওকে বিষম আঘাত দিলে । চম্কে উঠে 
তার মুখের পানে চাইলে । মনে পড়লো; একবার 
তাদের বাগানের গাছে একট। বাজ পড়েছিল,-_বাইরে 
থেকে তার বিশেষ ক্ষতি দেখা যায়নি, কিন্ত ভিতরটা 
ঝলসিদ্ধে গিয়েছিল-সে গাছে আর 'পাতা ধরেনি, ফুল 
ফোটেনি। 

নিশ। ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, অনিমেষ একটা! 
কথাও বল্তে পারলে না। 

চি স্‌ ক 

পরদিন সকালে উষা ছুটে গেল-_গৃহকম্মে ব্যস্ত 
মায়ের সাহায্য করতে ; এই স্থযোগে তার এতদিনকার 
সুখ-দুঃখের কথা বলে নেবে। 

বাপ গেলেন বাজারে জামায়ের জন্তে মাছ তরকারী 
কিন্তে। অনিমেষ তার ঘরে বড় চৌকিটার উপর 
খররের কাগঙ্জ নিয়ে বসলো; নিশা! এল সেই ঘর 
ংস্কার করতে । ] 

আপন হাতে সে মেজেটা বাট দিলে, জিনিষপত্র 
ঝেড়ে ঝুড়ে রাখলে, ছাদের দিকে দরজ! খুলে, পূর্ব 
দিনের বাসি ফুল ফেলে দিয়ে, টব থেকে এক গোছ। 
রজনীগন্ধা তুলে রাখলে,--এ গাছ ওর নিজের হাতের 
পোতা। 'কঁজোতে, জল ভরে আন্পে. পানের ডিবেতে 
নতুন-সাঙ্গা পান ভরে দিল; তারপর ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল, অনিমেষের দিকে একবার চাইলে 
না পথাস্ত। পু 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনিমেষ ওর এই নীরব সেবা বুকের মধ্যে 

অনুভব করলে, কাগজ আর পড়তে পারলে না। 
নং ১৪ র্ 

বিদায়ের দিন এল। 

বাইরে সেদিন মেঘ করেছে; থেকে থেকে বৃষ্টি 
আস্চে ; একট। কন্কনে পুবে বাতান মনের ভেতরটা 
অবধি সিক্ত করে তুলেছে। বিকেল থেকে নিশাকে 
ডেকে ডেকে কাজে পাওয়া যাচ্ছে না। মারাগক'রে 
বল্ছেন, “কোথায় গেল নিশিটা? এসে মোয়! 
কট। পাকাক না, গাড়ীর সময় হয়ে এল যে।” উধা 
চোখের জল মুছে বল্ছে,_-“থাক্‌ মা» থাক্‌, ওর বোধ হয় 
মন ভাল নেই, আমি করে দিই 1” 

অনিমেষ তার থরের জান্লা দিয়ে গলি পেরিয়ে 
যে মাঠ, তারই ধারে ধারে ভিজে, গাছগুলোর দিকে 
চেয়ে ভাবচে--এ কিসের ব্যথা! তার বুক তোলপাড় 
করছে, এর মুল কোথায়? 

তারই পাশের ঘরে জান্লার গরাদের গায়ে মাথা 
রেখে নিশা ভাবচে,_-এ কোন্‌ বেধনা ওর মনকে এমন 
কাঙাল করে তুলেছে, এর খেষ কোথায়? 

বাড়ীর সাম্নে আবার এসে গাড়ী দাড়ালো, মাল- 
পত্র ওঠানো হ'ল, ভাড়া নিয়ে বকাবকিও হষ্ল, তবু 
নিশা নীচে এল ন|। উম| নিজেই এসে চুমে। খেয়ে 
বিদায় নিলে। অনিমেন জোড়হাত করে দূর থেকে 
নমস্কার করলে_নিশা শৃশ্যদৃষ্টি মেলে চেয়ে রইল - 
কথ! কইলে না। 

সঙ্কীর্ণ গলির কাদায়-ভর! রান্ত। দিয়ে গাড়ী এগিয়ে 
চল্লো; নিঃশব্ধ বৃষ্টির জম| জল ছাদের কানিশ বেয়ে 
জান্লার উপর পড়ে বিচিত্র বেদনাময় শব্দ শট করলে . 
নিশ। শুষ্ক আস্ত চোখে বাইয়ের দিকে চেয়ে রইলে! | 


দ্বীপময় ভারত 
শ্রীস্থনীতিকুমার চট্টোসাধ্যায় 


( ১০) বলিদ্বীপ-_বাছুঙ, ও উবুদ 

বাছুঙ দক্ষিণ-বলির সব চেয়ে বড়ো শহর। সমগ্র 
ব্লিদ্বীপে ইউরোপীয়দের জন্ত একমাত্র হোটেল এই 
বাছুঙ-এই খোল! হয়েছে । শহরটী আকারে বা লোক 
সংখ্যায় যে খুব বৃহৎ তা নয়। একটি প্রধান সড়ক, সাধারণ 
কতকগুলি দোকান, ফল-তরকারী-মাছের বাজার একটা, 
কতকগুলি সরকারী আফিস-এই নিয়েই শহর। 
আমাদের থাকবাধ ব্যবস্থা হয়েছিল এখানকার সহকারী 


টুছিয়ে নিয়ে, শহর দেখতে বেরুলুম। চীনা দোকানী 
অনেক । মুদিখানার দোকান, ঘণিহারীর দোকান, 


শিপ্পকাজের দোকান, স্ব চীনাদের । বিলিতী 
কাশড়ের দোকান হ'চ্ছে গুজরাটা খোজাদের। পথে 
এক চীনা ফটোগ্রাফওয়ালার দোকানে বলিঘীপের 


লোকজন আর জীবনযাত্রার বির ছবি দেখলুম। দু-তিন 
পিন এই লোকটার দোকানে গিয়ে আমরা বেছে বেছে 
কিছু ছবি কিনি। লোকটার সঙ্গে ধেশ ভাব হয়। 





উবুদে নারীগণের শোভ্াযাত্র। 
( শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃষ্থীত ) 


'কন্ট্রোলারের বাড়ীতে-_-তখন বাড়ীটা এই কম্মচারীর দগলে 

আসেনি । ইউারাপীয় হোটেল থেকে আমাদের খাবার 
পাঠাবার বন্দ্যোবস্ত হয়। বাড়ীটা বেশ, পাসাঙ্গ,হানের 
মতন, বেশ একটা বড়ে। হাতার মধ্যে । 


বাসায় নিজের। তিন' চার দিনের মতন গুছিয়ে 
আধ।-বয়সী, এই দেশেই বসবাস আরম ক'রেছে, একটা 
বলিদ্বীপীয় মেয়েকে নিয়ে সংসার পেতেছে, ছেলেপুলে 
হয়েছে ।_-দেশের সঙ্গে আর সংস্পর্শ নেই । 
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শপ পাপা ০ পাপা ৯ ৯ পাত 


তারপরে বাজারের চহরে গেলুম। একটা বড়ো 
গোছের গুজরাটা খোজার কাপড়ের দোকানে উঠলুম। 
স্বদেশীয় ব'লে এর! অত্যন্ত খাতির করলে, জোর ক'রে 
সোডা লেমনেড খাওয়ালে। বোষ্বাইয়ে' খোজাদের 
খান পাচেক দোকান আছে বাছুঙ্-এ। রবীন্দ্রনাথের 
বলিশ্বীপের আগমনের কথা এদের মধ্যে কেউ কেউ 
গুনেছে। এতগুলি ভারতবামীকে দেখে এরা ভারী 
খুশী হ'য়ে গেল। যে দৌোকানই,তে আমরা প্রথমে উঠি, 
তার মালিকের নাম ফিদা হোসেন। লোকটা বেশ। 
প্রায় বিশ বছর বলিদঘীপে কাপড়ের কারবার ক"রছেন, 
এখন বেশ সঙ্গতিপন্ন লোক হয়ে ঈাড়িয়েছেন। বাছুঙ 
শহরের একটু পৃবে সমুদ্রের ধারে একটী বাগ'ন 
বাড়ী কিনেছেন, তার এই বাগান বাড়ীর কাছেই 
মাল নামাবার ছোটো একটা বন্দর আছে; 
নিজের মোটর ক'রে ফিদা! হোসেন আমাদের সেখানে নিয়ে 
গেলেন। একজন ভারতবাসী এতদূরে এসে কেমন ক'রে 
নিজের প্রতিষ্টা ক'রে নিয়েছেন ত! দেখে ভারী আনন্দ 
হ'ল। ফিদা হোসেন আর তার সঙ্গেকার একটা গুজরাটী 
দোকানদারের কাছ থেকে বলিঘ্বীপের সম্ক্ষে ছুচারটে 
টুকিটাকি খবর পাওয়া গেল। ১৯*৮ সাপে ডচেরা 
মানোয়ারী জাহাজ থেকে বাছুত শহরে গোলাবরধণ 
ক'রেছিল, সে কথা আমাদের ব'ললেল। বলিঘীপের 
লোকেদের খুবই প্রশংসা ক*রলেন। ব'ল্‌লেন, "ইয়ে লোগ 
অচ্ছে ঠৈ, কৌম বহুৎ বহাছুর তৈ, খর হিচ্দু আদমী হৈ, 
ইস্‌ বাস্তে ইন্মে সবংরু বছত হৈ_বেশ লোক এরা, 
জাস্ত হিসাবে খুব সাহসী, কিন্ত এর হিন্দু তাই এদের মধ্যে 
ধৈর্ধা খুব।' এদের দেশে বরকনে পরম্পরকে নির্বাচন 
ক'রে নেয়। বিবাহের রীতি অতি সরলঃ আর বিবাহ 
ভঙ্গ সহজেই হয়। বাপ মার অমত হ'লে বিবাহেচ্ছু 
ছেলে আর মেয়ে কোথাও পালিয়ে গিয়ে একন্র বসবাস 
করে, আর তাতেই তার! বিবাহিত ব'লে গণ্য হয়। 
বিয়ের সময়ে পদগুরা আসে, মন্ত্র-টন্ত্র পড়ে। আমাদের 
একটা খুশী করবার জন্য ফিদা হোসেন আমাদের ব+লণে ন, 
“বাধুসাব, এরা হিন্দু বটে, কিন্তু এদের কতকগুলি আদৎ 
বড়ো খারাপ, ভারগবধের হিন্দুদের মতন এরা শুদ্ধাচারী 





প্লাস ইল সপ ৯ ৯্পাসপিপরিপপা 
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নয়।, আমরা বঃলঘীপে খালি 'সৈর বা ভ্রমণ 
ক'রতেই আমি নি,-এদের দীতি নীতিও দেখতে 
এসেছি, এদেশের- ত্রাক্গপণদের মধো সংস্কৃতের চচ্চা 
আছে কিনা, শান্ত্র-টান্কি আছে সে সব দেখাও উদ্দেশ্থা, 
এই কথ] শুনে ফিদ্।| হোসেন বল্লেন যে বছর কতক 
পূর্বে ভারতের একজন সাধু বাপগ্ডিত বলিতে এসেছিলেন, 
তার উদ্দেশ ছিল সংস্কৃত পুথি সংগ্রহ কর! ; তিনি অ চার- 
পরায়ণ ব্যঞ্ডি ছিলেন, ফিদ| হোসেন যত্র কঃরে তাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, তিনি নিজে রেধে খেতেন। তবে 
যেরকম সংস্কৃত বইয়ের খোজে তিনি বলিতে এসেছিলেন 
সে-রকম বই তিনি পাননি। ত্বার নামটী কি, আর 
কোন প্রদেশের লোক, ফিদ1 হোসেনের মনে নেই। 
তার বাগান-বাড়ী মালের গুদার্ সব দেখিয়ে 
ফিল! হোসেন আদাদের ফিরতী পথে 'সানোর” বলে 
একটা গ্রামের ভিতরে নিয়ে গেলেন । সেখানে একজন 
ওস্তাদ কাঠের খোদাই মিস্ত্রী আছে, সে চমৎকার মুক্তি 
তৈরী ক'রে থাকে । ফিরতী পথে লমুদ্রের তীর আর বাছুঙ 
শহরের মাঝে বা-হাতে একটা ছোটে। রান্ড] ধ'রে সানোর 
গায়ে আমাদের মোটর এল। কাঠের মিস্ত্রি বাড়ীতে 
ছোটো! বড়ো অনেকগুলি মৃত্তি দেখলুম,- সম্পূর্ণ তৈরী, 
আধা তৈরী, সবে হাত দেওয়া হ'য়েছে, নানা অবস্থায়। 
তিন চার জন সহকারী কাজ করছে । শক্ত ভারী কাঠে, 
তৈরী সব যুদ্ধি। স্থরেনবাবু বিশ্বভারতীর কলাভবনের 
জন্য গুটি তিনেক মৃত্তি কিন্লেন। এই খোঙ্জারা আমাদের 
হ'য়ে ব'লে ক'য়ে দরটা ন্যাষ্য বা শম্তা ক'রে দিলেন; এরা 
তোমাদেরই সমধন্মী, এদের মধ্যে আবার পদণ্ড আছেন, 
সাহেবদের কাছে যে দাম নাও সে দাম নিতে 
পারবে না, ইত্যাদি ব'লে। বাছুডঙে ফিরে এর! 
আমাদের বাসায় পৌছে দিয়ে গেলেন, আর 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা ক'রে গেলেন। দ্রেউএস্‌ 
এদেব সঙ্গে মালাই ভাষায় আলাপ ক'রলেন, রবীন্দ্রনাথের 
সম্বন্ধে দছুচারুটে কথ! ব'ললেন। এ'র। কবিকে অভিবাদন 
ক'রে বিদায় নিলেন। পরে একদিন ফিদা হোসেন স্বয়ং 
আমাদের জন্ স্থদেশীয় খাদ্য, চাপাটি কোর্দা হালুয়া 
প্রভৃতি এনে দিয়ে গিয়েছিলেন । বিদেশে এসে এই 





উবুদের উৎসব ক্ষেত্রে আগত জনগণ 
(শ্রযুক্ত স্রেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


মুসলমান বণিকদের কাছে আমরা যে হৃদ্যতা যে সৌজন্যের 
পরি5য় পেয়েছিলুম সে কথ। মনে হ'লেই তার জন্য আমরা 
বিশেষ কৃতজ্ঞতা অনুভব করি । 

সন্ধণার সময় কোপ্যার্বার্গ তার পরিচিত একজন 
প্রাচীন বলিত্বীপীয়্ শিষ্পদ্রবা বিক্রেত্রীর বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন । ছোটে! শহরটীর সদর রান্তা ছাড়িয়ে একটা 
গ্রাম্য পথ দিয়ে খানিকট। গিয়ে আমরা এই বাড়ীর কাছে 
এসে পৌছুলুম। কতকগুলি বাগান পেরিয়ে বাড়ীর 
সামনে আসা গেল। অন্ধকার পথ, ছুপাশে কলাগ'ছের 
চওড়া পাত', আমর! জন চারেক লোকে কথ! কইতে 
কইতে চ'লেছি, রাস্তার কুকুরগুলো ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে 
ডেকে পালাচ্ছে । বাড়ীর কাছে পৌছুতে গৃহস্বামিনী 
একটা হারিকেন লন নিয়ে এসে আমাদের স্বাগত 
-ক'রলে। আমাদের বৈঠকখানায় নিয়ে বসালে। 
বৈঠকখান! মানে একটি ঘরের সামনেকার দরদালান। 
একটা টেবিল পাতা, আর তার উপরে একটা কেরাসিনের 
টেবিগ-আলো জণলছে। আশে পাশে কতকগুলি চেয়ার 
আর মোড়।; আর ইংরিজি বিছ্ুট ন! কিসের বিজ্ঞাপনের 


ছবি একখান দেয়ালে আট।। গৃহস্বামিনী আমাদের 
খাতির ক'রে এনে চেয়ারে বসালে । আর ছু তিনটি লোক. 
ছিল, ছোকরা, বাড়ীরই ছেলে । একটি ছোকরাকে বেশ 
শ্রীমান্‌ বুদ্ধিমান বনে মনে হ'ল। এরা ছুদ্দনে বসে 
যবদ্বীপীয় অক্ষরে মুদ্রিত কৰিব! প্রান যদঘীপীয় 
ভাষায় কি একখানা বই পগ্ডছল। আমাদের বসিয়ে 
দিয়ে বাড়ীর কত্রী বাস্ত সমস্ত হ'য়ে আমাদের আন্ত 
পানীয় আনাতে দিলেন। পরে পানীয় এল কাভে-পিঠে 
কোনও দোকানে লিমনেড পার গেলন।,তাই তার বদলে 
কয় বোতল বিয়ার এনে তাব্রির ক'রলে-_ আমাদের 
ডচ বন্ধুরা তার সদ্যবহার ক'বুতে কুহ্তিত হ'পেন না। 
গৃহকত্রী তার পরে ভিতরের থরে গিয়ে আমাদের 
দেখাবার জন্য তার বিক্রীর জ্িনিস-পত্র সাজাতে 
লাগল । গোরবর্ণ মোটা-সোট। প্রৌঢা রমণী, স্বন্দরী 
বলা চলে; চওড়া লালপেড়ে .সাড়ী পরে দীড়ালে 
আমাদের দেশে থে কোন অভিজাত ঘরের গিমীমা 
বলে মনে হ'ত। বাস্ত সমস্ত হয়ে চল! ফেল! 
করতে লাগল । কোপ্যারব্যার্গের আর ভ্রেউএসের 


৮৮ 
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শোভাযাত্রীর নাপীগণ-_ আংশিক দৃষ্থ 
( শ্রীযুক্ত স্থরেন্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


মধাস্থতায় আমি ছোকরা দুজনের সঙ্গে আল।প 
ক'রলুম। ছোকরাদের মধ্যে যেটাকে বেশী বুদ্দিমান্‌ 
ব'লে মনে হ'ল, দেখলুম যে সেটা বলিঘ্বীপের ভাষায় 
রচিত আর প্রাচীন যবন্ধীপীয় ভাষায় রচিত সাহিত্য বেশ 
পড়েছে । যে বইখানা পস্ড়ছিল সেখানা হচ্ছে যবদ্বীপে 
ছাপা প্রাচীন কবি ভাষায় রচিত 13:00 ]93০218. 
( “বরট” বা "ব্রট জুড” ) অর্থাৎ “ভারত-যুদ্ধ' বা মহাভারত 
কথা। রামায়ণ মহাভারতের সমস্ত ঘটনা আর পাত্র 
পাত্রীদের সম্বন্ধে দেখলুম যে ছোকরা খুব খবর রাখে । 
'সটিআকি” বা সাতাকি, “লরিল্লাউঅ+ বা ভুরিশ্রবাঃ, 
ধক্রেপা” বা কৃপাচাধ্য, 'বুসাশ্ম” বা ক্থশন্মা, “ভ্রেন্তাডিউম্না” 
ধষ্টছায়, 'সালিঅ” বা শল্য, “সলুত্ম* বা শান্ব প্রভৃতি 
মহাভারতের অপ্রধান পাত্রদের সম্বদ্ধে এমনি সহজ ভাবে 
উল্লেখ ক'রে যেতে লাগ.ল, যেন এরা তার কতই পরিচিত; 
দেখে আমি তে নিশ্মিত হ'য়ে গেলুম। ক'জন 
বাঙালী হিন্দুঘরের ছেলে সাত্যকি বা রুপাচাষ্যের বা 
শান্ের সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ভাবে কিছু বলতে পারে? 
অথচ এত দূরে এরা এই মহাঁভীরত থেকে কতটা না রস 


পেয়েছে, যে এমনি ক'রে তার খুটি-নাটা নানা কথ! 
ধরে মাছে । আমরা 'ভারতবষ থেকে এসেছি, 
ভারতবনপ থেকে মহাগুরু এসেছেন, এসব কথা শুনে 
ছোকরা ভারী আশ্চব্য আর প্রীত হ'ল । তাদের বাড়ীতে 
প্রাচীন পুথি কিছু আছে কিনা একথ শুধানোতে ছোকরা 
খানকতক তালপাতার পুথি আন্লে। একখানি বেশ 
বড়ো, অতি হ্বন্দর ছাদে ঝর ঝরে হাতে লেখা পু'খি 
দেখলুম, সেখানি নীতিশাস্ত্র বিষয়ক পুঁথি; এটি প্রাচীন 
বলিঘ্বীপীয় ভাষায়। এ-ছাঁড়া দেখালে বলিদ্বীপীয় ভাষায় 
4১1730909-ত12159 আজুনা। উইহও, বা “অঞ্জন-বিবাহ? 
-অল্জ্রনের তপস্যা, কিরাতাজ্জ্নীয়, ইন্দ্রালয়ে অর্জুনের 
গমন, নিবাত-কবচ দৈত্যের সনদে অজ্দ্ৰীনের যুদ্ধ, আর 
স্থপ্রভা অপ্মসরার সঙ্গে অঙ্ছ্রনের বিবাহ, এই সব 
ব্যাপার নিয়ে। আর ছোটে। ছোটো ছু একখানি পুঁথি 
দেখলুম। নীতিশান্ত্রের পুথিখানি কেনবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ ক'রলুম। ছোকরা তখন বেচতে চাইলে না; 
কিস্তপরে এর সঙ্গে এক দিন পথে দেখা হয়, তখন 
নিজেই উপযাচক হ”য়ে পুঁথিধানি বিক্রী করার কথা 





চেয়েদের শোভাবাত্র! 
( শ্রীযুক্ত সুরেক্রানাথ কর কর্তৃক গৃষহ্থীত ) 


উত্থাপন করে, আর তখন পনেরে। গিলডারে -প্রায় টাকা 
চোদ্দয়-__পু'ধিখানি বিশ্বভারতীর গ্রস্থাগারের জন্ত 
আমরা সংগ্রহ করি। 

ইতিমধ্যে স্ত্রীলোকটি আমাদের তার জিনিসপত্রের 
পসরা দেখবার জন্য বাড়ীর অন্য অংশে ডেকে নিয়ে 
গেল। নানান্‌ রকমের শিল্প সম্ভার, কুঙকুঙে যেমন 
সব দেখেছিলুম। কাপড়ে আক! পট দেখলুম কতকগুলি, 
কিন্ত আমার নিজের পছন্দ মতন কিছু পেলুম ন1। 
কোপ্যারব্যার্গ আর প্রেউএস ছু চারটী কাঠের ভ্রিনিস 
কিনপেন। একটা ঘরের তক্তাপোষে জিনিসগুলি 
আমাদের জন্য সাজিয়ে রেখেছিল । ঘরট। যেন একটা 
অব্যবহ্ধত ভাড়ার ঘর ব'লে মনে হ'ল; দেয়ালের তাকে 
নান! হাড়ী-ঝুঁড়ি, বাকৃস, আর খুব ধূলো আশে পাশে। 
এইরূপে সপ্ডদা ক'রে আর ছোকরাটির সঙ্গে আলাপ ক'রে 
খুব খুশী হয়ে আমরা পানাঙ্গাহানে ফিরলুম | 
২র! সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শুক্রবার ।-_ 

সকালে বাজার অঞ্চলটা আমর! একটু ঘুরে এলুম। 
'ফিদা হোসেন আর কতকগুলি -গুজরাটা দোকানদার কবির 
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সঙ্গে দেখা করতে এলেন। ইতিমধ্যে একটা বলিম্বীগীয় 
স্ত্রীলোক কতকগুলি অতি সাধারণ কাপড় আর অস্ত 
জিনিস নিয়ে আমাদের বেচতে এল। কেমন ক'রে 
প্রকাশ হয়ে গেল যে, ফিদা হোসেনই তাকে পাঠিয়ে 
দিয়েছে, নিজের জিনিস পত্র কিছু এইভাবে আমাদের কাছে 
বিক্রী হয় কিনা দেখবার জন্ত। এতে একটু পাটোয়ারী 
বা বেনেতি বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গেল---আমর] হাজার 
হোক্‌ ও দেশে ছ পাচ টাকার জিনিস-ও তো কিনবো, তা 
যধি কিইট। জিনিস অন্য লোকের কাছ থেকে না কিনে 
এদের কাছ থেকেই কিনি, তাতে ভো আমাদের ক্ষতিবুদ্ধি 
কিছু নেই, আর সামান্য কিছু লাভও গুদের ঘরে আসে-_ 
বাবপায়ের দিক থেকে ধ'রলে এটী কিছু অন্ভায় নয়। 
ছুপুরে কতকগুপি বলিছীপীয় স্ত্রীলোক স্থানীক্র শিল্পপ্রবা 
বেচতে এল। গতকল্য সন্ধ্যায় আমরা যার বাড়ীতে 
গিয়েছিলুম, দেখলুম সেই স্্রীলোকটাও এই দলে এসেছে। 
আঘাদের বাসার বারান্দায় তাদের জিনিস পত্রের পসরা 
সাজিয়ে বস্ল। আমরা কিছু কিছু জিনিস নিলুম-_ 
কাঠের মৃদ্তি, কাঠের মুখস, পুরাতন জরীর কাজ করা 
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কাপড়, ইত্যাদি। আমি নিজে দুখান। কাপড়ের উপরে 
আকা পট কিন্লুম। এর! যখন এদের জিনিস-পত্র 
আমাদের দেখাবার জন্য ভূঁইয়ের উপর সাজিয়ে রেখে 
বসেছিল, তখন একট! জিনিস লক্ষ্য ক'রলুম,_আমাদের 
ডচ বন্ধুরা কোনও কিছু জিনিন দেখিয়ে তার দর 
জিজ্ঞাসা করবার কালে পা দিয়ে জিনিসটা দেখাচ্ছিল _ 
এটার দাম কত, খটার দাম কত। আমর! 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে সামনে উপবিষ্ট এই পসারিণীদের সঙ্গে 
কথা কইছিলুম--মাটাতে রাখা কোন কিছু হাত দিয়ে 
দেখাতে গেলে ঝুঁকে নীচু হ'য়ে দেখাতে হয়, পা দিয়ে 
দেখানোতে আর ঝুঁকতে হচ্ছিল না। আমার কিন্ত 
এই ধরণটা মোটেই ভালো লাগ.ছিল না, বরঞ্চ অত্যন্ত 
গীড়া দিচ্ছিল। যারা বিক্রী ক'রতে এসেছে, এতে ক'রে 
তাদের প্রতি তো একটা অবজ্ঞ। আর অশিষ্টতা প্রকাশ 
করা হশচ্ছল-ই; তবে তারা স্থানীন্ব অশিক্ষিত বা 
গরীব শ্রেণীর 'নেটিভ' স্সীলোক মাত্র, তাদের সম্বন্ধে 
অতটা চিষ্া করার দরকার ছিল না; কিন্ত হ্ন্দর 
শিল্প ্ব্যগ্তলি, দ্বেুলি পরম পদার্থ ব'লে কিনে 
নিয়ে যাবার জন্ত সকলেই ব্যগ্র, সেইগুলির প্রতি; 
আর যে শিল্পী বা ব্ূপকারের। জিনিসগুলি বানিয়েছে, 
তার! সাক্ষাৎ উপস্থিত না থাকলে ৪ তাদের হাতের কাজ 
জিনিসগুলি যেন তাদের প্রতিভূ হয়ে আমাদের সামনে 
বিদ্যমান, -তাদের9 প্রতি যেন অশ্রদ্ধা আর অপমান 
প্রদর্শন কর! হচ্ছিল, এইবূপে পা দিয়ে জিনিস দেখানোর 
দ্বারা। এই প্রসঙ্গে আমার তখনি একটা ঘটনার কথা 
মনে হ'ল, তাতে এসব বিষয়ে একটা ৪008606 বা 
ভব্যতা শেখানোর যে দরকার্‌ আছে তা বেশ প্রতীয়মান 
হবে। বিলেতে অবস্থান কালে, লণ্ডনে আমার 


প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক পুজাপাদ শ্রীযুক্ত এইচ. 


এম্‌ পাসিভাল মহোদয়ের সঙ্গে মাঝে মাঝে সাক্ষাৎ 
করতে যেতুম। শ্রীযুক্ত, পাসিভাল সাহেব তখন 
অধ্যাপনা! কাধ্য থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন বছর 
দশেক পূর্বে, লগ্ডন প্রবাসী হয়ে আছেন। তার শেষ 
ছাত্রদলের মধ্যে অন্যতম ছিলুম আমি, আর তার নিশেষ 
ন্নেহ লাভের সৌভাগ্য আমার হ"য়েছিল। পাসিভাল 


৯ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাহেব আমাদের বাঙলা দেশেরই লোক. ফিরিগ্বি- 
জাতীয়। নানা বিষয়ে আলাপ ক'রে এ'র কাছে প্রচুর শিক্ষা 
আর আনন্দ লা্ভ ক'রতুম। একদিন সাহেবের ঘরে 
বসে তার সঙ্গে কথা কইছি। তাকে একখানি বই 
এগিয়ে দেওয়ার দরঙ্গার হ'ল। যেখানে আমি 
ব'সেছিলুম, সেখান থেকে তাঁকে বইখানি দিতে গেলে 
আমার বা হাতে ক'রে বইখানি নিয়ে বা হাতে ক'রেই 
দেওয় স্থবিধের ছিল, কিন্তু অভ্যাস-মতন বা হাতে বই 
খানি তুলে নিয়ে, তাঁকে দেবার সময়ে উঠে দাড়িয়ে 
একটু ঝুঁকে ডান হাতে ক'রে ধ'রে বইখানি এগিয়ে 
দিলুম। তিনি এবিষয় চুপ ক'রে লক্ষ্য করলেন; বলা 
বাহুল্য, আমার কিছুই মনে হয় নি। এর খানিক পরে 
একথান। বাজে কাগজ ফেলে দেখার দরকার ছিল, 
কাগজট। নিয়ে মুঠোয় ক'রে কুগুলী পাকিয়ে, খরের ভিতরে 
অগ্নিকুণ্ডে আগ্তন জ'লছিল সেই আগুনের দিকে ভাগ 
ক'রে ছুড়ে ফেগে দিলুম, কিন্তু কাগজের কুগুলীট। 
ঠিক আগুনের মধো গিয়ে পড়ল না, অগ্রিকুণ্ডের লোহার 
রেলিং-এ লেগে ঠিকরে ফিরে এসে আমার পায়ে 
কাছে পস্ড়ল। সেইখান থেকে পায়ের লাখি দিয়ে 
ছুড়ে দিলেই ওটা আগুনে গিয়ে পপ্ড়ত, তা ন। করে 
অভ্যাস-মতন ডান হাতে ক'রে পাকানো৷ কাগনট। তুলে 
নিয়ে তার পরে উঠে একটু এগিয়ে গিয়ে হাতে করেই 
আগ্চনে ছু'ড়ে ফেলে দিলুম, এবার আগুনে ঠিক পস্ডুল, 
পার্সিভাল সাহেব এটাও লক্ষ্য ক'রলেন। ভার পরে 
তিনি হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে আমায় ব'ললেন-বেশ একা 
বিচলিত না হ'লে তিনি এরকম দ্রাড়িয়ে উঠতেন না 
“দেখ হ্থনীতি, আমাদের , দেশের সভ্যতার প্রকৃতি 
অন্থসারে অনেক পুরুষের শিক্ষ। আর সদাচারের ফলে 
সাধারণ ভব্যত। বা শালীনতা! সম্বন্ধে যে-সব ধারণ: 
গ'ড়ে উঠেছে, সেগুলি অতি হন্দর, যে কোনো দেশের 
€00850৮ ব ভত্র রীতির চেয়ে সেগুলি খারাপ নয় - সে- 
গুলিকে প্রাণপণে বঙ্জায় রাখবার চেষ্টা ক'রবে ; আমাদে: 
সভ্যতার, দুনিয়ার আর মানুষের সম্থদ্ধে আমাদে' 
৪00৮5৫০ বা মনোভাবের পরিচায়ক হচ্ছে আমাদে 
এই-সব বাহ চাল-চলন, ধরণ-ধারণ । এই যে তুমি বইখাণি | 
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আমায় বিশেষ ক'রে ডান হাতে ক'রে ধ'রে দিলে, এর 
পিছনে তোমার মনে আমি একজন মান্ধষ ব'লে আর 
আমি তোমার মাননীয় অধ্যাপক ব'লে আমার সম্বন্ধে 
তোম'র যে সাধারণ আর বিশেষ সম্মান-বোধ আছে, সেটি 
কেমন স্ন্দর ভাবে বাক্ত হ'ল । আর কাগজের গু?টট। তুমি 
যেপা দিয়ে “শুট্‌ঃ না ক'রে হাতে ক'রে তুলে আগুনে ফেলে 
দিলে, কোনও ইংরেজ ছেলের মনে এরকম করার কথাই 
আস্নে পারুত না-_-এ হচ্ছে আমাদের নিজন্ব ভারতীয় 
নমভাব আর ভব্যতা-যাতে ক'রে তুচ্ড প্রাণহীন 
যাটির ঢেলাট। খড় কুটাটা পধ্যস্তও আমাদের হাতে 
ভদ্রতার অপেক্ষা করে বলে আমরা মনে করি »+ থে 
ব্যক্তি এই প্রকারের জাতীয় সংস্কৃতিগত স্বাভাবিক 
ভদ্রতায় মণ্ডিত,, সে 17501000015 অর্থাৎ আপন 
সহজাত বুদ্ধি থেকেই, কারুর দ্বারা বিশেষ বলাকহার 
বা চোখে আড্ল “দিয়ে শিক্ষা দেওয়ার ফলে নয়, সমস্ত 
বস্থর সম্থদ্ধে একটা 51100972555 অর্থাৎ কোমলভাব 
পোষণ করে । আমাদের দেশের সভ্যতা এই সব গুণ- 
কেই অবলম্বন ক'রে । এই যে বাপের ব। অন্য গুরুজনের 
সামনে ছেলেরা তামাক খায় না, এটা আমার চোখে 
ভারী চমৎকার লাগে---গুরুজন ঘরে ঢুকলে তাদের 
সম্মামনার জন্য উঠে দাড়ানোর মতই এটা স্থন্দর আর 
সাথক । আমরা যেন আমাদের ভারতীয় ০010776- 
এর একটা প্রধান অঙ্গ এই রকম ভব্যতা যা অচেতন বস্তর 
সম্বন্ধে আমাদের ব্যবহারকে একটা €017101059-দ্বারায় 
মগ্ডিত ক'রে দেয়, সেটাকে যেন আমরা না স্ুলি, সেকেলে 
ধরণ বলে যেন সেটাকে আমরা অবজ্ঞ। না করি।* 
পাসিভাল সাহেবের এই স্থদীর্ঘ উপদেশের ঘাথার্থয 
বলিদ্বীপে উপলব্ধি করলুম।? ডচ বন্ধুর ষে ইচ্ছা ক'রে 
তাচ্ছীল্য দেখানোরই মনোভাব নিয়ে পা দিয়ে জিনিসগুলি 
দেখাচ্ছিলেন, তা নয়; কিন্তু পাঁসিভাল সাহেবের কথিত 
167067755০-টরকু এদের ছিল না। ছেলে বেলায় দেখেছি, 
ছোটো খাটে। বিষয়ে আমাদের গুরুস্থানীয়ের। 
কতট। না লর্গা রাখছেন। এখন. আমরা আর 
সে-সব বিষয়ে অবহিত নই। 1301)1555৩ 0118; 
ব্রা্থাণ-সম্তান বলে কত বিষয়ে আমাদের সংম্ত 


ছ্বীপময় ভারত ৯৯১ 
হয়ে থাকতে আমার ঠাকুরদাদ। আর ঠাকুরমা 
আমাদের উপদেশ দিতেন! আর আঘার্দের হিন্দ 


সমাঙ্গের মধো 81007 বা গতাঙ্গগতিক রীতি হিসাবে 
আর আন্রষ্ঠানিক ধশ্মের অঙ্গ হ'য়ে কত না সন্পর প্রথা 
আমাদের মধ্যে ছিল, এখনও আছে,_-কিস্তক আমরা 
আলসোর জন্য আর ফ্যাশানের ধাক্চায় প*ড়ে সেগুলিকে 
অনাবশ্তক আর 510750008১৯ অথাৎ বুসংগ্কারাস্মক 
ব'লে মনে ক'রতে আরম্ভ +ঃরেঠি। এই রকম রাঁতির 
মধ্যে একটা রীতি আমার কাছে এখন চমৎকরে লাগে 
_বইয়ে পা লাগলে বইখানিকে লে মাথার ঠেকানো । 
মা সধন্বতী জ্ঞানের»আধার বইয়ে শ্রপিান করেন, ইচ্ছায় 
অনিচ্ছায় পা লাগালে বইয়ের অসম্মানে তারই অসম্মান, বই 
মাথায় ঠেকিয়ে এই অসম্মানের প্রতীকার ক'রছে হয়__ 
ছেলেবেলায় আর সকলকে দেখে এই শিক্ষা আমর। 
পেয়েছিলুম। এখন এর অস্থনিহিত ভাবটার মাণুষ্য 
আর ওচিত্য, এই প। দিয়ে শিল্পীর হষ্টিগুলির অসম্মান 
করা হচ্ছে দেখে পুর্ণভাবে জামার মনে প্রতিভাত হ'ল। 
আরও মনে হ'ল, মুসলমান তুকদেশে আর পারলো 
সেকালে একটা রীতি ছিল-__পেখ! কাগজের অসম্মান 
কেউ কম্রত না-কারণ কে জানে কোন্‌ কাগজে 
ভগবানের নাম বা! কোনও সাধু কথা লেখা আছে; 
অনেকে- এই বকম কাগদ পেলে তাকে অজানপ্রস্থত 
অবমাননা থেকে রগ করবার জন্য আগুনে পুড়িয়ে 
ফেল্ত। 

অবাস্থর প্রসঙ্গ ঘাক্‌। উত্তরে উবুদের উৎসব দেখতে 
আমরা যাত্র। ক'রলুম, ছুখানা গাড়ী ক'রে, বেলা তিনটেয়। 
আজকে সকালে কবি অত্যন্ত অনন্ত বোধ ফ'রেছিলেন 
পরে একটু ভাল থাকলে ও* তিনি আঘাদের সঙ্গে যেতে 
পারলেন না। উবুদের পুঙ্ঘব শ্রিধুন্ত চকর্দে সখবতীর 
গৃহে আমরা পউছুলুম। ডাষ্তার শ্রীযুক্ত খোরিস 
আমাদের প্রদর্শক হলেন, শ্রীযুক্ত স্তখবতী। নিজে বড়ই 
ব্যস্ত। এদের বাড়ীটা মন্তঞ্বড়ো। তারই তিনটা মহলে 
ওর্ধদৈহিক ক্রিয়ার আয়োজন চ'লেছে। নান! দৃশ্টের 
মধ্যে হট্টগোল ভীড় হৈ-চৈ-এর মধ্যে আমাদের ঘুরে ঘুরে 
দেখতে হ'ল। সমস্তব্যাপারটার পারম্পধ্য ভালো করে বুঝতে 


৯২. 
পারা গেল ন।। দাহের পূর্বের সাতদিন ধ'রে নান! উত্সব 
অনুষ্ঠান হয় । তিন চার মাস আগেকার মৃতদেহ শবাধারে 
করে বহির্বাটীতে এনে এক বাশের মাচার উপরে সাদ! 
মলমল আর নান। রডীন কাপড় ঢাক! দিয়ে রাখা হয়েছে। 
বৃহৎ এক বাশের নাগমুক্৯,--নানা রকম রওীন কাগজ 
কাপড় খল্ম। চুমকী জগন্গ। জরী দিয়ে সাজানো; এই 
নাগমৃত্তির ভিতরে শবাধার রক্ষিত। শবাধারের সামনে 
আশে পাশে মৃতের উদ্দেশ্টে অগিত দ্রব্যসম্ভার-_খাছ্য্রবা 
বসন আর ট্তজ্জসপত্রার্দি। শবাধারের কাছে পরিবারস্থ 
মেয়ের আর অন্ত পুরুষ আম্মীয্েরা আ।র ছু চার জন পদপ্ড 
রয়েছেন ।” শবাধরের সামনে উঠোনে এক পাশে একটা 
উঁচু কাচ! বাশের মাচা, লেটীতে উঠে ব'লে পদপুরা তাদের 
পুজ! পাঠ করেছেন ॥ আর একট! আটচাল!, তাতে অন্ত 
আত্মীয় স্বজন আর অভ্যাগত সকলে বসে আছেন । এই সব 
আছে একটা মহলে। তার সামনে দেওয়াল দিয়ে তফাৎ 
ক'রে দেওয়৷ আর একটা মহল--- সেখানে মন্ত এক আঙিনা, 





রাক্ষবাটার হা হইতে শোগাধাত্র। দর্শন 
(ঞ্রদুক্ত বাকে কতৃকি গৃহীত ) 


যাত্রা-গানের আসর হয় সেই 
আডিনায়, আর বিশিষ্ট অভ্যাগতদের বসবার স্থান সেই 


আর কতকগ্ডলি আঈডাল| ; 


আটচালার। এখানে আজকে ততটা ভীড় নেই । এই 
মহলের মধোই বাড়ীর সদর দরজা বা তোরণদ্বার, যেটা 
রাস্তার উপরে পড়েছে । এই মহলের একটা কোণে, বাড়ীর 
সামনের আর বাড়ীর পাশের ছুটী রাস্তা যেখানে মিলেছে 
দেখানে, একটা প্রণস্ত 18107 বা ছতরীযুক্ত বৈঠকখানা 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আছে, সিড়ি বেয়ে সেটাতে উঠতে হয়, সেখান থেকে ব'সে 
বসে আমরা রাস্তার নানা! শোভা যাত্রা আর সঙ আর 
জীবন-প্রবাহ দেখি । মুদেহ বাড়ীর দরক্জ। দিয়ে বা'র 
ক'রতে নেই, পালের উপর দিয়ে বাশের 
মাচার মতন এক পিঁড়িপথ ক'রেছে, খুব উচু-- 
শবশুদ্ধ শবাধার এনে সেই মাচ! বেয়ে দেয়ালের বহু 
উদ্ধে উঠবে, তারপরে দেয়ালের ওপারে রান্তায় 
শব-বাহনের জন্য বাশের তৈরী যে বিরাট একটা 
মানুষের কাধে বহা মঞ্চ তৈরী হয়েছে, যাকে 
1721, “ওয়াদা বলে, তার উপরে রাখা হবে, 
তখন সেই ওয়াদাঃ-তে ক'রে দাহস্থানে শব শবাধার 
সমেত নিয়ে যাওয়া হবে। অর্থাৎ মুতদেহটীকে বিশেষ 





শব বহনের জঙ্ঘ বিরাট 'ওয়াদাঃ? 
(যুক্ত বাকে কন্তুক গৃহীত ) 


ক'রে তৈরী উচু পিঁড়িযুক্ত মাচার সাহায্যে পাচীল 
টপকে” বাড়ীর বার কর! হবে। ওয়াদাঃ যেী এই 
উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছে সেগী প্রায় আড়াই তালা 
উচু হবে বিরাট ব্যাপার এটা--নান! রকমের ডাকের 


শরীরী... 


ন্‌ মী শি নে রঃ 


ক 


০৮ 


০ 


বিশ ] ₹. 
০০০০ 






ভ্রনগাশসহ গতগশা £ নানক 
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এ কচার চাপের মাগি ইহ 


খু 


২ 
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ন্বীপের পট! আতিক ১7 হি 


প্রবালী প্রেদ, কারক্কা 9 


১ম সংখ্যা] দ্বীপমর় ভারত ৯৩ 


সাজে রডীন সোনালী রূপালী কাগজে কাপড়ে অন্ত, 
নানা কাঠে খোদা রঙ-করা রাক্ষসের মুখস চারি দিকে 
লাগানে। ; ওয়াদাঃ-টার প্রধান অলঙ্কংর হচ্ছে, তার 
মাঝামাঝি পঙ্গস্থট বিস্তার ক'রে এক বিরাট গকুড় মুন্ধি। 
ওদিকে যে মহলটাতে শবাধার রক্ষিত হয়েছে, সে 
মহলে রাস্তার দিকে খে দেয়াল, সেই দেয়ালের উপর 
দিয়ে বাশের সিড়ি আর মাচা ক'রে একটা পথ করা 
হ'য়েছে, এইভীবে দেয়াল ডিডিয়ে রাস্তা থেকে শবাধারের 
মহলে আসবার জন্য । একটা অন্ষ্টান আছে-_রাজবাটীর 
মেয়েরা আর গ্রামের মেয়ের! রাস্তায় বিরাট এক মিছিল 
ক'রে মাথায় নানা* ড্ব্য-সম্ভার নিয়ে শবাধারের কাছে 
আমে, ভার! তখন তোরণ ব। অন্য কোনও দরজা! দিয়ে 
ঢোকে না, এই শিঁড়ির মাচা দিয়ে দেরালের উপর দিয়ে 
টপকে” তবে শবাধারের মহলে আসে। ডক্টর খোরিসের 
সঙ্গে এসব দেখলুম। তার পরে ত্োরণদ্বার দিয়ে ঢুকেই 
যে প্রথম মহলের কথা বলেছি, যে মহলের আঙিনায় 
যাত্রাগান হবে, তাতে ঢুকে বা হাতে আর একটী মহল 
দেখলুম। এটীকে কতকটা যেন অন্দর বা বসতের মহল 
ওয়াদাঃ'-তে উঠিবার সিড়ি ব'লে মনে হ'ল, বাইরের লোক এখানে বেশী কেউ 








বাশের নিড়ি-পথে স্ত্রীলৌকগণ কর্তৃক প্রাচীর উল্লজ্বন 
(শ্রীযুক্ত হুরেন্সনাথ কর রুত্তুক গৃহীত ) 


সপ শপ ত পাস পাপ 


নেই, কিন্তু ডক্টর খোরিসের অবারিতদ্বার। এই মহলে 
কতকগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ অবস্থিত ঘরে,. মেয়েরা নানা 
কাজে ব্যাপূত। কোথাও বা নৈবেষ্ের আকারে কাঠের 
থালায় ভাত তরকারী সাজানো হ'চ্ছে, কোথাও বা 
তালপাতা চিরে চিরে নানা রকমের ঝালর আর অন্য 
বিচিত্র পত্রময় অলঙ্কার তৈরী হচ্ছে, কোথাও কলাগাছ 
কেটে কেটে কলার বাসনার পাত্রে পুর্তার আর অন্ত 
আচার-অন্ুষ্ঠানের জন্য নানা জিনিস সাজানো হ*চ্ছে। 
সমস্ত বাড়ীটা এখানে একটা উগ্রগন্ধে ভ্রপূর__কীচা 
তালপাতার গন্ধ, আর কলাগাছের গন্ধ, আর নানা 
: রকমের স্কুলের গন্ধটাই তার মধ্যে প্রধান । 

বিকাল ঘনিয়ে” এল, এক বিরাট শোভাধাত্র! যেটা 
আজকের দিনের প্রধান কাধ্য সেটা দেখবার জন্য আমর! 
পুর্বক্থিত 138511707 বা ছতরীতে গিয়ে দীড়ালুম। 
প্রথমে রাক্ষস-সাজা ধূলে-কাদা চুন-কালী মাথা কতকগুলি 
লোক গেল; এরা আপসে-হল্ল! টেচামেচি ধাক্কাধাক্কি আর 
মারামারির অভিনয় ক'রছে; শেষে এদের মধ্যে থেকে 
গলাম্ন দড়ি বাধা কতকগুলি লোক এই মারামারির 
ফলে যেন হেরে গিয়ে ভর্ধশ্বাসে পলায়ন ক'রলে, আর 
বাকী রাক্ষস-সাজ! মানুষগুলো তাদের তাড়া ক'রলে। 
মৃতের আত্মাকে যমালয়ে নিয়ে যাবার জন্ত এই রকম 
রাক্ষস বা ভূত প্রেতেরা আসে, 'ইন্ত্রলোক ব। বিষ্ুলোক 
যা মৃতের কাম্য সেখানকার দেবতাদের সঙ্গে এই 
বাক্ষলদের যুদ্ধ বাধে, শেষে রাক্ষসেরা পরাজিত হয়ে 
পালিয়ে? যায়--এই ব্যাপারটা হচ্ছে তার-ই অভিনয়। 
বলিঘবীপের রেওয়াজ, এই ছু দলে বস্তরাচ্ছাদিত গলিত 
শবদেহ নিয়ে কাড়াকাড়ি কৃত; উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সেই বীভৎস অঙ্থ্ঠানটা বঞ্জিত হঃয়েছিল। রাক্ষসদের 
পরে এল,লাল জামার উদ্দিপরা একদল ছত্র আব দণুধারী; 
বড়ো বড়ে! নান! রঙে রডীন আর সাদা! ছাতা এদের 
হাতে; ছাতাগুলি বেশীর ভাগই অতি সুন্দর দেখতে, 
সেকেলে ছাতা আমাদের 'দেশের টৌক1 বা বাশের 
ছাতার আকারে,- কতকগুলি হাল ফ্যাশানের সিকওয়ালা 
মোড়া ছাতাও ছিল, এগুলি কিন্তু মোটেই স্বদৃশ্ নয়। 





পপ পপি 


ত্র আর দণ্ডধরদের পিছনে মেয়েদের যেন অফুরস্ত 


প্রবাসী -কাণ্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সারি-_সে এক অভূতপূর্ব ব্যাপার--এত স্ত্রীলোক যে 
কোথা থেকে এল বুঝতে পারা যায় না, সংখ্যায় এর! 
পাচ সাত শ'র কম হবে না। সাধারণতঃ এদের বক্ষোদেশে 
একখণ্ড ক'রে উত্তরীয় জড়ানো, কাধ খোলা, পরণে পা 
পর্যন্ত সারঙ, আবার অনেকে মালাই ধরণের জামা-ও 
প'রেছে। মাথায় নৈবেদ্য অল্প নিয়ে একদল মেয়ে; 
হাতে খোলা ছাতি ধ'রে জামা গায়ে একদল মেয়ে-_ 
এরা মাথায় ক'রে কিছু বয়ে নিয়ে যাচ্ছে না, শুনলুম 
এর! রাজা-রাঁজড়ার ঘরের মেয়ে---এদের সকলের মাথার 
খোপায় ফুল গৌঁজা রয়েছে দেখলুম; কচি তালপাতার 
নানা পূজার উপকরণ নিয়ে আর এক দল; তার পরে 
চার পাঁচট। মুসলমানদের বড়ো বড়ো তাজিয়ার মতন 
এল, পাতায় ফুলে সাজানো আর তার উপর সোনালী 
রূপালী কাগজের কাজ করা; শেষে এলেন শ্রাদ্ধাধিকারী 
পুঙ্গব স্ুখবন্তীর পরিবারের মেয়ের-_হ”ল্দে .কালো, 
আর বেগুনে ফাগের রঙের কাপড় প'রে---এদের 
চলার ভঙ্গিটা বড়ো অদ্ভূত লাগ.ল--দেহযষ্টি হাটুর কাছে 
একট্র যেন ভেডে-ভেঙে ধীরে-ধীরে এই চলন, খুব 








বাশের সিড়ি-পথে শোভাধাত্রার মেয়ের] 
(শ্রীযুক্ত বাকে-কন্তৃক গৃহীত ) 


১ম সংখ্যা] 


চমৎকার দেখাচ্ছিল । . ছুই একটী অতি হ্থুন্দরী মহিলা 


ছিলেন এই দলে। এই সমস্ত মেয়ের দল রাস্তা! 
থেকে ধীরে ধীরে মাচার উপর দিয়ে দেয়াল ডিডিয়ে 
শবধারের মহলে নাম্লো। ডচ্‌ বন্ধুদের সঙ্গে এই 
মাচার উপর দিয়ে চ'ড়ে দেয়ালের মাথায় উঠে াড়ালুম, 
মাচার বাশের রেলিং ধ'রে রইলুম। পুঙ্গব স্থখবতীও 
এসে উঠলেন, আর তার বাড়ীর মেয়েরা যখন 
উঠছিলেন আর নামছিলেন, তখন তিনি তাদের হাত 
ধ'রে ধ'রে সাহাযা ক'রছিলেন। এইরূপে মেয়েদের এই 
সমগ্র মিছিলটি পাচীলের উপর দিয়ে গিয়ে, শবাধারের 
পাশে তাদের জিনিসপত্র সব রেখে দিলে। তার পরে 
এত* উপহার ভ্রব্যের কি যে হ'ল, সে কথ জান্তে 
পারি নি। 

এই শোভাযাত্রা দেখবার জন্ত নানান দুর জায়গ! 
থেকে বিস্তর লোকের সমাগম হ'য়েছিল--বিস্তর মেয়ে 
আর পুরুষ এসেছিল। এদের যে আকর্ষণী শক্তি ছিল, 
চলা-ফেরায় আর দেহ-ভঙ্গিতে যে সহজ মনোহর ভাব 
ছিল, তার দিকে দেখবে! না মিছিল দেখবো তা ঠিক 
ক'রতে পারা যাচ্ছিল না। এখানেও সেই বাঙলির 
শ্রান্ধ-ক্ষেত্রের মতন চিত্ত অভিভূত হ'য়ে প+ড়ছিল। 
অনেকগুলি ডচ. আর অন্ ইউরোপীয় আর ছুচার জন 
আমেরিকান দর্শককেও দেখলুম,_তারাও আমাদের 
মতন-ই সমস্ত জিনিসটার রস উপভোগ ক'রছিল, কিন্ত 
তাদের আর আমাদের মনোভাবে একটু সুম্ষ্ পার্থক্য 
ছিল ;-_ যতটা 'আমাদের ব'লে আমরা এই জিনিসটাকে 
ভাবতে পারছিলুম ততট!- নিজের ক'রে দেখা এদের 
পক্ষে অবশ্ত সম্ভব ছিল না। এই ভীড়ের মধ্য দিয়েও 
আমরা ঘোরা ফের! খুব ক'রলুম। ছু তিনটে ঘাসে 
ঢাকা বড়ো বড়ো মা সেখানে সমাগত লোকেরা 
বসে কোথাও বা খাওয়া-দ।ওয়া করছে, কোথাও বা 
বিশ্রাম ক'রছে; ছু চারটে .ভাত তরকারী - আর অন্ত 
খাদা ভ্রবোর দোকানও খুলে গিয়েছে; মোটর-লরী ক'রে 
বাছুঙ থেকে আর দূর দূর জায়গা থেকে দর্শনার্থীর! দলে 
দলে আসছে, ধাচ্ছে; ডচ্‌ আর অন্য ইউরোপীয়, আর 
অভিজাত আর: ধনী বলিম্বীপীয় জনগণের মোটর 


দ্বীপময় ভারত 


গাড়ীর সারি। এত লোক জন, কিন্ত গোলমাল বা 
অভবাতা কিছুই নেই। আর একটাও পাহারাওয়াল। 
'আন্কে চোখে প'ড়ল না। 





কতকগুলি গুড ওয়াদাঃ? 
(শ্রীযুক্ত হরেকনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 

এই ভীড়ের মধোঁ দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে দেখি একটা 
' মাঠের মধো মস্থ নারকেল পাতায় ছাওয়া একটা 
আটচালার ভিতরে, যাতে ক'রে শব দেহের দাহ-কার্ধ্য 
হবে সেই উদ্দেন্য প্রকাণ্ড একটা! কাঠের গোরুর মৃদ্ত 
তৈরী ক'রে রঙণচঙ ক'রছে। এই গোরুর মৃত্তিটা একটা 
ছোটো হাতীর মতন আকারে; পিঠের কাছট! ফাঁপা 
ক'রে রেখেছে, সেখানে শবাধারটী বসিয়ে দেবে । এটিকে 
নিয়ে ষাবে দাহ-স্থানে। আশে পাশে এই উদ্দেন্টে অন্ত 


৯৬. 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৭ . [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ৃষ্তও তৈরী ক'রছে_মন্ত মাছের মৃদ্ধ। আর সিংহের বোধে এভার আমার নেওয়। উচিত" তবুও রবীন্্র- 
'মৃষ্তি। এইসঙ্গে অন্ত লোকেরা যারা নিজ নিজ নাথের পরামর্শ আর অন্থমতি আগে নেবো ঠিক 
আত্মীয়দের সংকার ক'রবে তার! নিঞ্জ নিঙ্জ জাতি ক'রলুম। শ্রীযুক্ত হুখবতীর এই গ্রত্তাব ভারত আর 
অঙ্থদারে এই সব মৃষ্ঠ, দ্াহ-কার্ধের জন্ত ব্যবহার ক'রবে। বলির ছিন্ন যোগ-সুত্রের পুনঃ সংস্কারের পক্ষে একটি 


সন্ধো হয়ে যায়, আমর পুঙ্ ব 
হুখবতীর কাছে বিদায় নিলুম। 
আমার সঙ্গে স্থুরাবায়ার পিম্ধী বণিক 
লোকুমলের দেওয়া ডচ. বই--গীতার 
অন্বাদ, শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় 
সম্বন্ধে বই, যোগ কর্বাদ ও পুনজ্জন্ম 


সম্বন্ধে থিওলোফিদ্ট্দের ইংরেজি" 


বইয়ের অন্থবাদ, আর রবীন্দ্রনাথের 
কতকগুলি ছোটে। গল্লের ডচ অনুবাদ 
--এই বইগুলি শ্রীযুক্ত স্থখবতীকে 
উপহার দিলুম। আমার সঙ্গে পুঙ্গব 
ছুখবতীর অল্ন-স্বল্ল আলাপ হ'য়েছে, 
ভাষার অভাবে বিশেষ আগ্রহ 
থাকলেও বেশী কথাবার্তা হ'তে 
পারেনি--আমি ডচ বা মালাইয়ে 
কথাবার্া চালাতে পারি না, আর 
তিনিও ইংরিদ্রি জানেন না। তিনি 
বাকে আর ভ্রেউএসকে দিয়ে প্রস্তাব 
ক'রলেন-_তীর পিভৃব্যের পারলৌকিক 
ক্রিয়া উপলক্ষে আমি যদি বেদ পাঠ 
করি, তা হ'লে তার আর তার 
আত্মীয়-স্বজনের বড়ো আনন্দ হয়; 
কত দিন পরে ভারতবর্ষ থেকে 
এ দেশে ব্রাঙ্গণের আগমন হঃয়েছে, 
ব্রাহ্মণের অনুষ্ঠিত ধর্মই তো৷ তীরা 
পালন করেন, অতএব ভারতীয় 





ব্রাহ্মণের একটা অনুষ্ঠানও যদি হয়। তা হলে তার শুভ লক্ষণ ব'লে মনে হ'ল। ভচ বন্ধুরাও এই প্রন্তাবের 
থেকে আবার নোতুন ক'রে ভারতে, সঙ্গে বলিঘীপের অঙ্ছমোদন ক'রলেন। 

যোগ পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'তে পারে। শ্রীযুক্ত স্থখবতীর সন্ধ্যের পরে উবুদ্ থেকে বাছুঙ-এ আমাদের বাসায় 
এই কথা আমার কাছে বেশ লাগল। যদিও ফিরে এলুম। কবি সকালের চেয়ে শারীরিক আর 
আমি পুরোহিত বা পণ্ডিত নই, তখাপিখ্চ কর্চব্য- মানসিক ছুরকমেই ঢের ভালো আছেন দেখে আমরা 


»সংখ্া] 
আরামের নিঃশ্বাস ফেললুম। আমর! যা! দেখে এসেছি 


তার বর্ণনা শুনে তারও উৎসাহ খুব ফিরে এল; আর 
আমার দ্বারায় বেদ-পাঠের প্রস্তাবের কথা শুনে তিনি 





ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ 


শা 


চি 
খুব অনুমোদন করলেন আর বললেন যে আমাকে 


যথাসাধা ভালো! ক'রে এই কাজটি সাঙ্গ ক'রতে হবে । 
[ ক্রমশ] 


ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ * 


স্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রব্তী 


২৫শে জুলাই, ১৯৩০ 
যাও মত জাশ্মবেনী পরিক্রমণ করচি--শ্রেষ্ঠ যাঁ 
কিছু আপনিই আমাদের কাছে এসে পড়চে। যেখানে 
যা-কিছু হ্ন্দর, স্মরণীয় ; এদেশের মনীষী খারা ভাবচেন, 
আকচেন, লিখচেন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সহঙ্জে সকলের 
পরিচয় ঘটচে, আমরাও ভাগ পাচ্ছি। এমন গভীর 
ক'রে বিচিত্র ক'রে যুরোপকে জানবার শুতযোগ কখনো 
হবে ভাবিনি । মহামান্গষের দেশে এসেচি, এর! বড় ক'রে 
ভাবতে জানে এবং প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে ত'বকে কন্দে 
নিয়োগ করে। এদের জাতীয় জাগরণ একান্ত ছুর্গতির 
মধ্যেও মানবচরিত্রের পুর্ণতাকে অস্বীকার করেনি, শিল্পে 
সাহিত্যে সমাজস্থপ্রিতে রাষ্ট্রিকচিস্তায় এর! গোড়া থেকে 
কাজে লেগেচে। এমন নৃতন ক'রে একাগ্র সাধনাদ্বার] 
এরা নূতন অন্মানীকে গড়ে তুঁলচে ফে,ন্তস্িত হতে 
হয়। বাড়ী বানানো, বই লেখা, দৈনিক সাংসারিক 
বিধিব্যবস্থা, সকল ক্ষেত্রেই এদের মন সম্পূর্ণ নৃতন 
চেতনের উজ্জল আলো, ফেলেছে, মূল থেকে 
প্রাণের সব বদলে গেছে, মূল থেকে প্রাণের উচ্ছৃদিত, 
অজেয় বীর্য ছুর্দমনীয় হয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 
এরা ইরেজের মত তুযারশীতল ভঙ্তুতার আড়ালে 
গর্বিত আং্মচেতনায় নির্ববাদিত নেই। এরা ফরাসীর 
মত চঞ্চলচকিত নিয়ত পরিবর্তনশীল নয়, এদের 
মধ্যে ভারি একট। চারিত্রবিস্তার আছে, সরল আড়ম্বর- 
হীন হদয়বান মহু্যস্থ আছে। পৃথিবীতে কোথাও রবীন্ত্র- 

* জীযুক্ত সোদনাথ সৈতরকে লিখিত গজ হইতে । 


নাথকে এর চেয়ে বেশী ভালবাসে ভাবতে পারি ন! ) 
'টাগোরে" শুনলেই হোটেলের কর্তৃপক্ষ, ট্রামগাড়ীর টিকিট 
ক্লার্ক, কলেজের ছেলেমেয়ে অধ্যাপক, বণিষ্ণ, রাষ্ট্রনেতা 
রাজকুলপ্রতিনিধি-_এমন কেউ নেই এদেশে যার মুখ 
উজ্জল হয়ে না গঠে? যেখানেই আমরা যাই জয়ধ্বনি 
আনন্দ অভার্থনায় এদের পক্ষে উৎসাহ সম্বরণ কর! 
অসাধ্য হয়ে ওঠে। হাজার হাজার ছেলেমেয়ে পথে 
পথে রৌদ্রে বুষ্টিতে দাড়িয়ে আছে "টাগোরে'কে দেখবে 
বলে--এদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা! যার। তারা সভয়ে 
ক্ষপণেকমান্জ ও'র কাছে এসে শ্রন্ধ! জানিয়ে উৎফুপ্লচিত্তে 
চলে যান। যার যাকিছু আছে, ফুলের বাগান, 
স্ন্দর বাড়ী, বড় গাড়ী, সমাদর, আতিথ্য অজশ্র 
হয়ে কবির কাছে ঝরে পড়ে; উনি অনাসক্তচিত্তে 
সকলের মধা দিয়ে চলে যান, কিছুই গঁকে বাধে না। 
সমস্তক্ষণই এত ইনম্পায়ার্ড থাকেন যে, যখনই যা 
বলচেন ত৷ কবিতার মত শ্রেষ্ঠ প্রকাশ পায়। চিন্তার চরম 
এশ্বধ্য পথে পথে ছড়িয়ে চলে *যান। কোণোখান 
থেকে বিদায়কালে রবীন্ত্রনাথের বন্দনায় যে ককুণা, 
যেবেদনা লোকের মুখে দেখতে পাই তাতে আমাদের 
মন বিকল হয়ে যায়। আমরাও সঙ্গগুণে ভালবাসা 
পাই, বন্ধুহবদয়ের দান এম্প্ করে আমাদের কাছে 
আলে যে সঙ্কোচ হয়, যোগ্যতার পরীক্ষায় অন্তর 
শুচি হয়ে ওঠে। কি ্থুন্দর দেশের মধ্যে দিয়ে 
যাচ্ছি কি বলব-_ এতই বেশী সৌন্বধ্য দেখেচি, এত 
বেশ সহদয়ত! পেয়েচি যে বহুকাল পূর্বেই আমাদের 


১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত একটি চিত্র 


কথা, ফুরিয়ে: গেছে। একদিনের একটি ছোট 
অভিজ্ঞতা ঘটনা . একটুধানিও ভুলি না, কিন্ত ঠিক 
সেইজন্যই লেখবার বেলায় কেবল দুচারটে সাধারণ 
কথা বল! ছাড়া উপায় থাকে না। কেমন করে 
বোঝাব প্রতিনিয়ত কি পাচ্ছি, কি বুঝচি, জানচি, 
ভাবচি। হয়ত কোনোদিন সঞ্চিত অভিজ্ঞতার 
আলোড়নে কিছু একটা পূর্ণ প্রকাশের আভাস কোনো 
রচনায় দিতে পারব। কিন্তু এখন নয়। বার্লিন, 
ড্রেসডেন, মানিক, এট্টাল, ওবেরআমেরগাউ, ফ্রান্কফুট, 
ভামস্টার্ট এবং আশেপাশে কত ছবি, কত লোক, 
কত কি দেখলাম--এখনো শেষের -কাছেও আসিনি। 
প্রতিদিনই রবীন্দ্রনাথকে নৃতন ক'রে চিনচি--কত ভাবে 


তার প্রতিভার উপর অজশ্রদাবী প্রতিক্ষণে যে আসনে, . 


এবং প্রতিবারই তাঁর চমকিত মনের এশ্বধ্য বলে উঠচে। 


আঁমর! ডেনমার্ক এবং হুইটজরল্যা্ড হয়ে আরও 
একটি প্রকাণ্ড নৃতন অভিজ্ঞতার রাজ্যে যাব ভাবচি। 
পুরো ঠিক হয়নি, হ'লেই জানতে পারবেন। জেনেভাতে 
মস্ত ব্যাপার হবে। 
২৬শে জুলাই, ১৯৩ 
 * * মারবুর্গে এলে এই চিঠি শেষ করচি। পাহাড়ের 
মধ্যে অতি রমণীয় এই শহর। আজও আবার গভীর 
রাতে চিঠি লিখতে বসেচি। মত্ত দিনের তরঙ্গিত শত। 
স্বৃতি মনে গুঞ্জন করচে। রবীন্দ্রনাথ সারাধিন ধ'রে 
ইংরেজিতে একটি নূতন রকম টেক্লীকে ফিল্সের | 
জন্ত নাটক লিখেচেন। ছবির মত এও তার নৃতন| 
সপ্টির নেশা । শুনেচেন রি 
রবীন্রানাথের ছবিকে শিল্পরাজ্যে একেবারে চরম শ্রেষ্ঠ | 
আসন দিয়েচেন। বালিন ফ্েপডেন মুনিক তিন জাগায় | 


১ম সংখ্যা ] 


একই লঙ্ে পরশনী চলেচে। এদেশের খবরের কাগজ এই 
ছবির খবরে উপছে পড়চে, জার্শেনীর সব চেয়ে বড় 
শিল্পীর! সমস্বরে বলচেন, এ সব ছবির পূর্বাপর নেই, 
এর মধ্যে পূর্ব পশ্চিম মিলেচে, এর মধ্যে প্রতিভার 
মন্ত্রশক্তি নৃতন স্ট্টিতে পরম বিকাশ পেয়েচে। 
প্যারিসেও এমনি মস্ত আন্দোলন হয়েছিল, বামিংহামেও 
তাই, জান্দেনীতে নানা জায়গায় একসঙ্গে প্রদর্শনী 
খোলাতে উৎ্নাহ আরও চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েচে। 
তা ছাড়া হয়ত জান্দেনী সব জিনিষকে গভীর ক'রে 
নিতে জানে, অন্ত দেশের চেয়েও বেশী, _জানি না। 
এদের শিল্প নৃতন পথ খুঁজচে, সারা দেশময় আজ 
নৃতন “জাগরণের আন্দোলন, রাষ্ত্রিক এবং সামাজিক 
দৈন্যহূর্গতি এদের চিত্তকে সুক্ষ প্রথর ক'রে রেখেচে। তাই 
ভাবের গভীর বোধে এরা যেমন ক'রে সাড়া দেয় এমন 
বোধ হয় আর কোনো জাতির পক্ষে আজ সম্ভব নয়। 
যেকারণেই হোক্‌, জর্মেনী রবীন্দ্রনাথের শিল্প-প্রতিভায় 
অভিভূত হয়েচে। এখানে প্রতিদ্দিন লোকের মুখে, 
খবরের কাগজে, সাহিত্যে, রবীন্দ্রনাথের ছবির বিষয় য! 
বেরোচ্ছে, ভবিষ্যৎকালে তার থেকে স্থুসম্বদ্ধ একটি ভাবের 
ধার! বাংলায় প্রকাশ কর! দরকার হবে। যে রকম 
দেখা যাচ্চে তাতে মনে হয়, ইংরেজি গীতাঞ্জলি লিখে 
নোবেল উপহার পাওয়ার সময় ষে রকম যুরোপ জুড়ে 
আন্দোলন হয়েছিল, ছবি প্রকাশ করেও রবীন্দ্রনাথ সেই 
রকম আন্দোলন তুলেচেন। এ কথাটা ইতিমধ্যে 
আমাদের দেশে কি ভাবে কতদুর প্রকাশ হয়েছে জানি 
না, কেন না আমাদের দেশের ইংগেজি খবরের কাগজে 
খবর প্রকাশ পায় না, মার! পড়ে। আইন্দটা সর 
নৃতন আবিষ্কারের চেয়ে ইংরেজ লর্ড-লেডীর শেয়াল 
শিকারের খবর বেশী থাকে । যাই হোক্‌, সমগ্র যুরোপে 
[থে উৎসাহ উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছে, তার জোয়ার 
1 বঙ্গোপসাগরের কৃলেও পৌছবেই, এবিষয়ে সন্দেহ নেই। 
আমিও ভাল করে সব কথ! গুছিয়ে জানাতে 
পারলাম না,এইজন্ে ছুখ বোধ হুচ্ছে। কিন্তু এতট। 
উত্তেজনার মুখে শাস্তভাবে বিশদ করে বর্ণন! 
লেখাও অনাধ্য। রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে এদেশে কি 


ইউরোপে রবীজ্্রনাথ 
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কাণ্ড চলেচে, তাড়াতাড়ি ক'রে একটু জানিয়ে দিলাম 
মাত্র। | 
অধ্যাপক অটো ডক্টর ফ্রিক প্রভৃতি ভারত-পরিচিত 
এবং বন্ধু বিখ্যাত মনীষীর সঙ্গে এখানে পরিচয় হ'ল। 
ভারা রবীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা ক'রে ষ্টেশন থেকে 


হও 


2৫ 2 এগ রে 
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রবীপ্রনাথ অক্ষিত চিত্রসদ্বলিত হস্তাঙ্গর 


আজ শহরে আন্লেন। ,আগামী* পরশুদিন সোমবার 
সন্ধ্যায় রবীন্দ্রনাথ এখানকার বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা 
দেবেন । 

এখানেও বহু লোকে ভারতের বিষয় বিশেষভাবে 
জানে এবং জান্তে চায়। , রবীন্দ্রনাথ কোথাও স্পষ্ট 
কথ৷ বলতে নিরস্ত হননি। তিনি যেখানে যাচ্ছেন 
কত সহম্র লোকের মনকে চিরদিনের মত আমাদের 
সঙ্গে সত্যভাবে গভীরভাবে মেলাচ্ছেন, কেউ কিতা 
বুঝতে পারে? আজকের দিনে ভারতবধের তপন্তার 


১০০ 








অগ্নি সকলেই একে একে চিত্তে গ্রহণ করচে, ভারতবর্ধকে 
প্রণাম করচে। আমরা যদি একান্ত সত্য হয়ে 
ভারতবর্ষের পূর্ণাঙ্গীন মুক্তিসাধনায় শৈথিল্য না করি, 
শুধু ভারতকে নয়, সমস্ত জগতকে নৃতনতর আশার পথ 
দেখাবো । 

আজ আ'র নয, তাহ'লে সকালে শষ! থেকে উঠতে 
“কষ্ট হবে-_অনেক রাত হয়েছে। 


এল্সিনোর, ডেনমার্ক 
ণই জাগষ্ট, ১৯৩৩ 


শনিবার দিন কোপেনহেগেনেও রবীন্দ্রনাথের চিত্র- 
প্রদর্শনী ধোল! হবে। এখানে খুব সাড়া পড়ে গেছে__ 
নরওয়ে সুইডেন থেকে দলে দলে লোক রবীন্দ্রনাথকে 
দেখতে এবং তার বক্তৃতা শুনতে ও ছবির প্রদর্শনীতে 
যোগ দিতে আসচে। 

বড় ভাল লাগচে? সুন্দর, শ্টামল, সমুদ্রবেষ্টিত 
দেশ; হেমস্ত ধান্তের সোনার প্রাচুর্যেভর! মাঠ, মন্থর- 
গতি পরিপুষ্ট গোরু চরচে, ঝকঝকে পরিফার গ্রাম্যকুটার, 
হাসিমুখী ছেলেমেয়ে লোকজন নীল সমুদ্রের ধার দিয়ে 
পথে চলেচে। এখানকার গ্রামের কৃষক পধ্যস্ত রবীন্দ্র- 
নাথের বই পড়েছে, তাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধা করে। 
প্রতিদিন এমন সব দুষ্ঠ দেখি, যাতে মন বিচলিত হ্য়-_ 


প্রবাসী-_কারতিক, ১৩৩৭ 





[ওশ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোথায় স্থদূরে এসেচি কিন্তু এখানেশড আমাদের কবিদ্বে 
এরা আপন বলেই জানে। সব দ্বার তিনি খুলে 
দিয়েচেন, যেখানেই যাই রবীন্দ্রনাথের দেশের লোক 
ব'লে সম্মান সমাদর পাই। 





139070, 80098 
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১৯শে আগষ্ট, ১৯৩০ 
এখানে স্থমধুর সময় কাটুল। এই বাড়ীর লোকেরা 
আমাদের আপন হয়ে গেছেন--ত্দের ওপর এদের 
বাড়ীতে আছি। আইনষ্টাইন কাছেই আছেন, .প্রায়ই 
দেখাশোনা হয়।  জার্দেনীর _্তসসন্তাল গ্যালারি 
রবীন্রনাথের পাচখানি ছবি চেয়ে নিল। হৈচৈ 
পড়ে গেছে। ডেনমার্কেও ছবির” প্রদর্শনী চলেচে-- 

যতদূর সম্ভব সমাদর হচ্ছে। 

কাল ঘাচ্চি জেনেভায়। এসব দেশে এলে শুধু 
বেঁচে যেন লজ্জা বোধ হয়, সবক্ষণ কিছু প্রতিদান দিতেই 
হবে? চলা চাই, বল! চাই, লেখ! চাই, সভায় নিমন্ত্রণে 
সুসজ্জিত হয়ে যাওয়া চাই। এখানে যা পেলাম ধন্তমনে 


তাই নিয়ে এন দেশের গাছের ছায়ায় নিভৃত অনাম। 
কুটারে বসে স্বপ্ন দেখতে চাই। 





মহামায়। 
শ্্রীসীতা৷ দেবী” 
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দেবকুমার ট্যাক্সিটাকে বিদায় করিয়া হলের ভিতর 
আসিয়া ফ্লাড়াইল। মায়ার দিকে চাহিয়া খানিকক্ষণ 
যেন তাহার মুখ দিয়! কথা বাহির হইল না। মায়ার 
কেমন একটা! অস্বত্তি এবং সক্কোচ বোধ হইতে লাগিল । 
এত সাজার জ্ন্ত দেবকুমার তাহাকে না জানি কি 
ভাবিতেছে। 

অপ্রস্তত ভার্বটা কাটাইবার জন্য সে বলিল, “আর 
দেরি করলে আরম্ভ, হয়ে যাবে না ?” 

দেবকুমার হাতঘড়িটা দেখিয়া লইয়া বলিল, “তা 
হওয়া সম্ভব। আপনার গাড়ী যদি তৈরি থাকে 
তাহ'লে বেরিয়ে পড়া যায় ।» 

মায় বলিল, "তৈরিই আছে” এবং মিনিট দুইয়ের 
ভিতর গাড়ী আসিয়া হাজিরও হইল। আয়াকে রাত্রে 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিয়! দিয়া, মায়া 
দেবকুমারের সহিত বাহির হুইয়! পড়িল । 

রাস্তা জনবিরল, অনেকক্ষণ পরে পরে একজন 
পথিক বা একটা গাড়ী দেখা যায়। দেবকুমার বলিল, 
“নীরবতার কেমন একটা «এফেক্ট আছে, নিজেকেও 
চুপ করে যেতে হয়। অথচ কথ! বল্‌তে যে ইচ্ছে 
করছে না, তা মোটেই নয়.” 

মায়া একটু হাসিয়া বলিল, “ইচ্ছে করছে ত বললেই 
হয়। চুপ করে থাকৃতেই হবে এমন ত কোনো 
আইন নেই?” নট 
_ দেবকুমার বলিল, “কিন্ধ যা বল্‌তে চাই তা ব'লে 
বস্‌লে সেটা বেআইনী বলে গণ্য হতেও পারে।* 

মায়ার বুকের ভিতরটা! ছুরছুর করিয়! উঠিল। কি 
এমন কথা? ইচ্ছা করিলেই সে কথা ঘুরাইয়৷ লইতে 
পারিতু) কিন্ত দেবকুমার কি যে বলিতে চায় তাহা 
শুনিবার একটা অদম্য আকাঙ্ষা তাহাকে পাইয়া বসিল। 


সে বলিল, “কথাটা শুন্পে বুঝতে পারি, আইনী 
কি বেআইনী ।” 

দেবকুমার বলিল, “তাহ'লে সাহসে ভর ক'রে বলেই 
ফেলি। আমি যে-দেশে ছিলাম সেখানে স্থন্দর মান্য 
খুব স্থুলভ, কিন্তু সেখানেও আপনার মত স্থন্দর 
মান্য দেখিনি।” * 

মায়ার মুখে রক্তোচ্্াস নাইয়া উঠিল। কিযে 
সে বলিবে স্থির করিতে না পারিয়া চুপ করিয়া গেল। 
এই কথার্টা শুনিবার ইচ্ছাই কি তাহার মনে মনে 
ছিল না ? 

দেবকুমার মিনিট-খানিক পরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“রাগ করলেন? এইজন্তেই আমি বল্‌তে চাইছিলাম না.” 

মায়া পূর্ণদৃষ্টিতে তাহার দ্িকে চাহিয়া বলিল, 
“একটুও রাগ করিনি ।” 

কথা না বলিয়৷ দেবকুমার বেশীক্ষণ থাকিতে পারিত 
ন।, কিন্তু সেও অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই রহিল। তাহার পর 
শহরে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বলিল, “এসে ত 
পড়লাম । মনট! কিন্ত ঠিক নাচ দেখবার উপযুক্ত 
অবস্থায় নেই।” 

মায়ার অবস্থাও দেবকুমারের চেয়ে কিছুমাত্র ভাল 
ছিল না। .সে অনেক কষ্টে একটুখানি হাসিল ছক । 
বাহির হইয়াছে যখন, তঞ্নন ভাহাঁকে যাইতেই হইবে 
এবং তিনঘণ্টা জনপূর্ণ হলে বসিয়াও থাকিতে হইবে। 
কিন্ত তাহার ইচ্ছা করিতেছিল ফিরিয়া বাড়ী চলিয়া 
যাইতে, এবং একলা একঘরে খানিক্ষণ মৃখ গুঁজিয়! 
পড়িয়া থাকিতে । ঙ 

যে হুলটিতে নাচ হইবে, তাহার সম্মূধে তখন ভয়ানক 
ভীড় জমিয়া গিয়াছে, যেমন গাড়ী ঘোড়া মোটর তেমনি 
মান্ষ। পুলিসের উৎপাতে একখানা গাড়ী আধ 
মিনিটের বেশী দীড়াইতে পাইতেছে না। মায়দের 
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স্পিড ৬৯০৬, 


গাড়ী দীড়াইবামান্র দেবকুমার তাড়াভাড়ি নামিয়া 
পড়িয়া বলিল, “চট্‌ করে নেমে পড়ুন, যা ভীড় হয়েছে।” 

মায়া নামিতে যাইবামান্ত্র পিছনের একটা গাড়ীর 
ঘোড়া ক্ষেপিয়া উঠিল । দেবকুমার ব্যস্ত হইয়া যায়াকে 
বাহ ধরিয়া নামাইয়া দিয় বলিল, “চলুন এইট্রকু পার 
হয়ে যাই। ইস্‌ কম হ'লেও হাজারখানিক লোক 
ঈাড়িয়েছে ।” 

মায়া কোনে! উত্তর দিল না। দেবকুমার একটু 
বিস্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিয়। দেখিল, মায়ার 
মুখ একেবারে শাদা হইয়া গিয়াছে। কারণটা ঠিক বুঝিতে 
পারিল না। জিজ্ঞাসা করিল, “ভয় পেয়েছেন না কি 7” 

মায়! রুদ্ধকণ্ডে বলির, “ন|।” তাহার পা তখন 
ঠক্ঠকু করিয়া কীপিতেছে। কোনোমতে ফুটপাথ্‌ 
অতিক্রম করিয়া সে হলের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। 
সৌভাগ্যক্রমে বসিবার জায়গ! খুঁজিয়া পাইতে বেশী 
দেরি হইল না। বপিয়া পড়িয়া মায়া যেন হাঁফ 
ছাড়িয়া বাচিল। 

দেবকুমার বলিল, “বাঙালীর! দেখছি ০0751129085 
1 0712 8)56105,.  তাদের নাচ ভালই লাগে 
ন1 বোধ হয়।” 

মায়া বলিল, “বাঙালী মেয়ে ত দেখছি একমাত্র 
আমি।” 

দেবকুমার বলিল, “তা আমরা মেয়েদের যা! অবস্থায় 
রেখেছি, তাদের এসব জায়গায় না আনাই ভাল। 
প্রকাশ জায়গায় হাজার লোকের মাঝে তারা যেরকম 
লৈ, ১5 বাধায়, দেখলে ভারি বিরক্ত লাগে। যতদিন 
বাইরে সপ্রতিভ . এবং সহজ্বভাবে চল্বার জানটা না 
হয়, ততদ্দিন না বেরনই ভাল ।* 

মায় বলিল, “তা বের না করনে কি করে তার! 
শিখবে 7” 

এই' সময় নাচ স্থরু হওয়াতে তাহারা কথ| বদ্ধ 
করিল। কিন্তু যদিও মায়ার চোখ ট্টের্র দিকে 
ছিল, তাহার মন ছিল অন্ত কোনোথানে। কিষে 
দেখিল এবং কি ঘে শুনিল, তাহা! জিজ্ঞাসা করিলে 
সে রলিতে পারিত কি ন! সন্দেহ । দেবকুমারের ক্সবস্থাও 


_প্রবাসী_ কাক, ১৩৩৭ 


৩শ ভাগ, হয় খণ্ড 


প্রায় তাহারই মত, কিন্তু তবু সে মাঝে মাঝে বথা 
বলিতেছিল, তবে মায়ার কাছে হা না ভিন্ন অন্ত কিছু 
জবাব পাইতেছিল না। 

ঘণ্টা তিন পর তাহারা যখন বাহির হুইয়া আসিল, 
তখনও মায়া গম্ভীর হুইয়াই আছে। দেবকুমার জিজাসা 
করিল, “আপনার কি ভাল লাগল না?” 

মায়া বলিল, “না, বেশ ত লেগেছে।” 

দেবকুমার গাড়ীতে মায়াকে উঠাইয়! দিয়! বলিল, 
“আপনাকে গিয়ে পৌছে দেওয়াই আমার উচিত, এবং 
তা যাবও, কিন্ত আপনার মুখ দেখে আমার ভয়ানক 
ভয় কর্ছে। মনে হচ্ছে, কোনো কারণে আপনি যেন 
ভয়ানক বিরক্ত হয়েছেন।” 

মায়া জোর করিয়া হাসিয়া বলিল," “কি ষে আপনি 
বলেন তার ঠিক নেই। বিরক্ত হতে যাৰ কেন? তার 
মত কিছু ত হয়নি ?” 

দেবকুমার গাড়ীতে উঠিয়া বসিয়৷ বলিল, “তাহ'লে 
এরকম মুখ করে রয়েছেন কেন? আপনার ভাল 
লাগবে মনে করে এলাম, অথচ আপনি একটু “এন্জয়' 
করলেন না, এতে নিজেকে ভারি 'ল্গাবভ+ 
লাগছে ।” 

গাড়ীটা কয়েক মিনিটের রহ শহরের সীমান। 
ছাড়াইয়া বাহিরে আসিয়৷ পড়িয়াছিল, মায়া বাহিরের 
দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, এবার দেবকুমারের দিকে 
খানিকট। ফিরিয়া বসিয়া বলিল, “আমি এন্জয় করতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু কিছুতেই ভাল ক'রে 
মন দিতে পারলাম না ।” 

দেবকুমার একদৃষ্টে খানিকক্ষণ তাহার মুখের দ্বিকে 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, “আমার জান্তে 
চাইবার কোনো অধিকার নেই, তবু না জিগগেস করে" 
আমি থাকৃতে পারছি না। কেন আপনি মন দিতে 
পারলেন না, আমায় দয়া করে বল্বেন 1” . 

মায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল, 
“কয়েক দিন থেকে আমার মনটা ভারি খারাপ হয়ে 
আছে।» 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে অল্লদিন 


১ম সংখ্যা ] 


দয়া করে বিশ্বাস কর্বেন যে, আপনাকে. বাজে কথা 
আমি বলিনা। ভদ্রতার খাতিরেও কিছু বলি না। 
আপনাকে আমি আমার সবচেয়ে বড় বন্ধু মনে করি। 
আপনার কাছ থেকেও সেটা দাবি করতে পারি কি না 
জানি না।” 

মায়। কম্পিতকণ্ঠে বলিল, “তা! পারেন” দেবকুমার 
একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “তাহ'লে, অন্ধগ্রহ ক'রে 
আমার একটা কথার উত্তর দেবেন 1” 

মায়! বলিল, “কি কথা বলুন।* তাহাদের গাড়ী 
তখন জনহীন পথে দ্রতবেগে চলিয়াছে। হাওয়ার 
ঝাপ্টীয় মায়ার শরীর শীতল হইন্বা আনিতেছিল, কিন্ত 
তাহার মাথার ভিতর যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছে। 

ঠরবকূমার বলিল, “কেন আপনার মন এত খারাপ 
হয়ে আছে? আমি কি কিছু করতে পারি ? 

- মায়ার হাত পা ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল । 
কম্পিত হাত হুইতে রুমালটা নীচে পড়িয়া! গেল। দেবকুমার 
নীচু হইয়া সেট। কুড়াইয়া মায়াকে দিতে গিয়া, তাহার 
মুখের ভাব দেখিয়া অবাক হইয়া গেল। এফে প্রায় 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে । ভয়ে তাহার 
ভদ্রতা-বোধটাও বোধ হয় চলিয়া গেল, ব্যত্তভাবে 
জিজ্ঞাস! করিল, “মায়া কি হয়েছে আমায় বল। বিশ্বাস 
কর, তোমার জন্যে মান্থযের সাধ্য কোনো কাজ কর্তে 
আমি ত্রুটি করব ন।” 

মায়ার চোখ বছিয়া ঝরঝর করিয়া জল পড়িতে 
আরম্ভ করিল। দেবকুমার বুঝিল। তাহার কাছে 
সরিয়। আসিয়া পিঠের উপর হাত রাখিয়া বলিল, “তুমি 
আজ আমায় যা দিলে, তা আমার জন্মজগ্মাস্তরের সব 
চেয়ে বড় এশ্বর্যা। কিন্ত তোমার বাবার অন্থমতি না 
নিয়ে আমি আর্‌,কিছু বলব না। তুমি যদি বল ত, 
কাল সকালেই তার কাছে যেতে পারি।” মায়! 
অশ্রপূর্ণ চোখে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “যাবেন ।” 

দেবকুমার আন্তে আস্তে মায়ার একখান হাত নিজের 
ছই হাতের মধ্যে টানিয়। লইল। বলিল, «একেবারে 
বরফের মত ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। মায়া, জামার মত 


মহাঁমায়] 
হ'ল মা চিনেছেন, কিন্তু আমার এই কথাট। আপনি 


হুতভাগাকে ভালবেসে হয়ত তুমি ঠক্লেই। 'তবু এই 
সময়টা চোখের জল ফেলো! না। তোমার মুখে হাসি 
দেখলে তবু আমার প্রাণে একটু ভরস! আসে । তোমার 
বাবার*কাছে যেতে আমার খুবই মুগ্ষিল বাধবে। 
আমার এমন কিছু নেই ধার জন্তে তিনি খুশি হয়ে 
তোমাকে আমার হাতে দিতে পারেন। তবু কেন 
জানি না, আমীর আশারও অস্ত নেই। তোমায় প্রথম 
যেদিন দেখি, তখন থেকে কে যেন আমার বুকের মধ্যে 
বলে দিয়েছিল তুমি আমারই হবে ।” 

মায়৷ কথা বলিল না । দেবকুমার তাহার হাতের উপর 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “দেখ, আজ নাচটাচ 
আমিও কিছু দেখিনি । সারাক্ষণ খালি তোমাকে দেখেছি । 
ভাল পোরট্রেট পেন্টার যন্দ কেউ থাকৃত, তাহ'লে 
এই পোবাক আর এই গহনা পরিয়ে তোমার একটা 
ছবি তাকে দিয়ে আকিয়ে নিতাম। তুমি সব সময়েই 
স্ন্দর, কিন্ত আজকের মত স্বন্দর তোমায় কোনোদিন 
দেখিনি।” 

মায়া চোখ মুছিয়া আরও একটু কাছে সরিয়া 
আদমিল। বলিল, “কাল নকালেই কি আপনি যাবেন 
বাবার কাছে? একটু, একদিন দেরি করুন ।” 

দেবকুমার কিঞ্ি বিশ্মিত হইয়া বলিল, “তুমি 
বল্‌লে নিশ্চয়ই দেরি করব। কিন্তু কেন দেরি করতে 
চাইছ মায়া? একেবারে নিশ্চিত ক'রে সব জান! কি 
ভাল না?” 

'মায়৷ বলিল, “আমার আর একজনের কাছে জঙ্থমতি 
নিতে হবে ।” 

দেবকুষার জিজ্ঞাস! করিল, “কার কাছে 

মায়া বলিল, “আমার মায়ের। তিনি বেচে নেই, 
কিন্ত ডাকে আমি অবহেল1 করতে পার্ব না।”, 

দেবকুমার জিজাসা করিল, “তার অন্মতি তৃমি কি 
ক'রে পাবে?” 

মায়। অল্লক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “এ কথা 
আমি কাউকে বলি না, কিন্ত জাপনাকে বল্ব। মায়ের 
কাছে মনে মনে যা! বলি, তা তিনি জান্তে পারেন। 
ভারপরই তীকে স্বপ্নে দেখি। কিছু তিনি বলেন না, 
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কি তীর সুখের ভাব দেখেই আমি বুঝতে পারি, 
তিনি খুশি হয়েছেন কি না।” 

দেবকুমার কিছু বলিল না। গাড়ী যখন প্রায় 
বাড়ীর কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে, তখন 'মায়ার 
ছুই হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “মায়!, হ্য়ত মায়ের 
অন্গমতি পাবে না। তখন কি করবে? আমার কাছে 
তাহ'লে আর আস্বে না ?” 

মায়ার চোখ আবার জলে ভরিয়া উঠিল। সে 
দেবকুমারের দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনাকে ছেড়ে 
আমি বাচব না।” 

গাড়ী ফটকের ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। হলটা 
খালি, ছোকরা সিঁড়ির এক কোণে বলিয়। ঢুলিতেছে। 
গাড়ী থামার শবে সে চম্কিয়্া উঠিয়! পলাম্বন করিল । 

মায়া নীরবেই গাড়ী হইতে নামিয়। আসিল । 
দেবকুমারও তাহার পিছন পিছন হুলে ঢুকিয়া বলিল, 
«তোমার গাড়ীটাকে আর খাটাব না, ট্যাক্সিওয়ালাটাকে 
ন'টার সময় এখানে আসতে বলে দিয়েছি । ন"টা বাজ.তে 
আর বেশী দেরি নেই, মিনিট দশ বারে! । ততক্ষণ নীচেই 
কোথাও বন! যাক্‌।” 

নিরঞ্জনের আপিস ঘরট। খালি পড়িয়া, তিনি ভখনও 
ফেরেন নাই। মায়া সেই ঘরে, গিয়া প্রবেশ করিল, 
দেবকুমারকে ডাকিয়া বলিল, “এই ঘরে আস্থন ।” 

দেবকুমার ঘরের ভিতরে আসিয়া জিজ্ঞাস করিল, 
“আমি কি চিরকালই “আপনি” থাকব না কি?” 

মায়ার মুখে একট! ক্ষীণ হাসির রেখা দেখা দিল, সে 
এনিশিল,সপঅখনত সমু উৎরে যায় নি ত? হঠাৎ “তুমি' 
“ বল্‌তে কেমন যেন বাধবাধ ঠেকে ।* 

দেবকুমার উঠিয়! আসিয়! মায়ার চেয়ারের হাতলের 
উপর বসিয়৷ বলিল, “তোমার হয়ত হঠাৎ মনে হচ্ছে, 
আমি কিন্ত গোড়া থেকেই 'তুমি' বল্তে ব্যস্ত ছিলাম, 
কাজেই আমার একটুও গ্বাধবাধ ঠেকেনি। ভাগ্যে 
রাশিয়ান্‌ ব্যালেটটা এসেছিল, তাহানা হ'লে আরও কত 
দিন তোমায় “আপনি” “মশায়” করে কাটাতে হ”্ত তা 
কে জানে ? কৃতজতার থাতিরে আরও একদিন আমাদের 
যাওয়া উচিত। অবিশ্তি নাচ দেখাটা সমানই হবে 1” 


মায়৷ বলিল, “যা হবার ত! হ'তই, রাশিয়ান্‌ ব্যালেট 
না হোক্‌. একটা কিছ উপলক্ষ করে হ'ত।” 

দেবকুমার উঠিয়া পড়িয়া বলিল, "এঁ যে আমার রথ 
এসে পৌছল দেখছি। লোকটা একটু কম পাংচুয়েল 
হ'লেও ক্ষতি ছিল না। নিতাস্ত তাহ'লে উঠতে হ'ল! 
তোমার বাবার কাছে কাল তাহ'লে যাব না ? কেন জ্জানি 
ন1, আমার মনে হচ্ছে গেলে তিনি অমত করতেন না।” 

মায়াও উঠিয়! দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, «কেন 
আপনার তা মনে হচ্ছে 1” 

দেবকুমার বলিল, "তোমাকে ব্যালেটে নিয়ে যেতে 
অনুমতি দিলেন ব'লে । আমাকে একেবারে একটা 
'য়ান্ডিজায়ারেব'ল্‌ মনে করুলে কখনও তা করতেন ন11” 

মায়ারও এই কথা এই কারণে এনে হইয়াছিল, সে 
বলিল, “হয়ত আপনার কথাই ঠিক। বাব! এর আগে 
কখনও আমাকে একল। কারও সঙ্গে যেতে দেন নি।% 

দেবকুমার হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেউ নিয়ে যেতে 
চেয়েছিল কি?” 

মায়! বলিল, “তা চায়নি অবশ্ঠু |” 

বাহিরে ট্যাক্িপয়াল৷ অসহিষ্ হই! উঠিয়াছে বোঝা 
গেল। দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, চলল।ম, কাল না যাই, 
পরশু কিন্ত নিশ্চয় যাব। এর ভিতর তোমার য! করবার 
করে নিও। কাল কি আস্ব একবার, না তাও 
বারণ 1” 

মায়া বলিল, “না, না, বারণ কেন হবে, আপনি 
আসবেন ।” | 

দেবকুমার মায়ার ছুই হাত প্ররিয়া নিজের কাছে টানিয়া 
আনিয়া বলিল, “আজ রাত্রে খুব ভাল স্বপ্ন দেখো। 
এতখানি পাবার পরে যদি আবার ফিরে যেতে হয় তাহ'লে 
সহ করতে কিছুতেই পারব না ৮ 

মায়া দেবকুমারের বুকের উপর মাথ। রাখিয়া বলিল, 
«আপনার চেয়ে আমারই ভয় বেশী ।, 

দেবকুমার মায়ার চুলের উপর চুম্বন করিয়া বলিল, 
“থাক্‌, ও বিষয়ে ইতর-বিশেষ ঠিক করবার প্রয়োজন না 
হ'লেই ভাল। যাই তাহ'লে এখন, কেমন ? কল সাড়ে- 
পাঁচটার মধ্যেই আসব ।” 


৯ সংখ্যা ] 


মায়া গিড়ি র্যা রেষরুষারের সঙ্গে সঙ্গে আলিয়া 
তাহাকে বিদায় দিয়া গেল। 

উপরের ঘরে উঠিম্না আসিয়া দেখিল তাহার আয়! 
কোথা হইতে একখান! ছেঁড়! মাদুর জোগাড় করিয়া 
আনিয়া কার্পেটের উপর বিছাইয়া দিব্য ঘুমাইতেছে। 


তাহাকে উঠাইয়! দিয়া বলিল, ''আমাকে একটু ওভ্যালটিন্‌ 


করে ধে। আমি আর কিছু খাব না।” 
-.. বুড়ী বক্‌ বক করিতে করিতে নীচে নামিয়! গেল। 

মায়া কাপড় গন! সব খুলিয়। রাখিল। তখনও তাহার 
শরীর মন প্ররুতিস্থ হয় নাই। তাড়াতাড়ি শুইয়া পড়িবার 
জন্ম সে মুখ হাত ধুইয়! চুল বাধিতে আরম্ভ করিল । 

*আঁয়া ওভ্যা্টিন্‌ করিয়া আনিল। মায়া বলিল, 
“একটু দ্বল দে। * আর কিছু দরকার নেই। যাবার 
সময় সিঁড়ির আলোট! নিভিয়ে দিয়ে যাস্‌।” 

আয়া আলে! নিভাইয়া দিয়। চলিয়া গেল। খোলা 
জান্লার পথে জ্যোৎদ্গা আসিয়া ঘরখানিকে রহম্যময় 
করিয়া তুলিল। মায়া খাটের উপর বসিয়া একমনে 
মৃতা ক্গননীর চিন্তা করিতে লাগিল। নিজের হৃদয়ের 
ব্যাকুল আগ্রহ দিয়া সে যেন লোকাস্তরিতাকে সব 
বুঝাইতে চাহিল। 

খানিক পরে মাথ। তুলিয়৷ সাবিজ্ীর ছবির দিকে 
চাহিয়া দেখিল। ছবিখান। যেন ছুলিয়া উঠিল। তাহার 
পর কি যে দেখিল সেই-ই শুধু জানে। 

পতনের শবে আয়! ছুটিয়া উপরে আসিল। মায় 
অজা'ন হইয়া মেঝের উপর পড়িয়। আছে । নিরঞ্কনও এই 
সময় আসিয়া পৌছিলেন। * 

৩৬" 

কোকাইনের বাড়ীর ,দে শান্তি টুটিয়া গিয়াছে । 
গৃহকর্তা হইতে বি চাকর পধ্যস্ত সবাই শঙ্কিত, 
শশব্স্ত। মায়ার /ধাখনও ভাল করিয়া জান হয় 
নাই, ছুই-তিনবার চোখ খুলিয়া তাকাইয্বাছে 
মা। নিরঞ্জন শহয়ের যত ডাক্তার ছিল, সব জোগাড় 
করিয়া আনিয়াছেন, কেহই বিশেষ কিছু করিতে 
পারিতেছে. না, ব্যাপার 'কি তাহাই বগলা 
পারিতেছে কি না সঙ্গেহ। 


হামায় 


নিরঞ্ষন আসিয়াই মায়াকে অজ্ঞান অবস্থার দেখেন। 
তখনি ডাক্তার আনিতে পাঠান, কিন্তু ডাক্তার আপিয়াও 
বিশেষ কিছু করিতে পারেন নাই। তবে এখনই কোনে! 
বিপদের সম্ভাবন| নাই ধলিয়। নিরঞ্নকে নিশ্চিত্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। ঝি চাকর কেহই ভাল করিয়া 
কিছু বলিতে পারে নাই। ছোক্র! বলিয়াছে দিদিমশিকে 
ব্যারিষ্টার সাহেবের সঙ্গে সে ফিরিতে দেখিয়াছে, কিন্ত 
তখন তীহাকে বিন্দুমাতও অহ্থগ্থ দেখা নাই। ব্যারিষ্টার 
সাহেব যখন চলিয়া যান, তখনও সে দিদিমণিকে 
সিঁড়ির কাছে *দীড়াইয়। হাসিতে দেখিয়াছে। 
বুড়ী আয়! বলিল, দিদিনপিকে সে ওভ্যালটিন্‌ করিয়।! 
দিয়া নীচে চলিয়া আসিয়াছিল, পরে কি হইয়াছে তাহা 
দে কিছুই জানে ন1। আর কেহ কিছু বলিতে পারিল 
না। সকাল হইবার আগে আর কিছু করা অসম্ভব। 
নিরঞরন সমস্ত রাত কন্তার শয়নকক্ষে বসিয়্াই কাটাইয়া 
দিলেন। 

ভোর হইতেই তিনি দেবকুমারের কাছে চিঠি লিখিয়া 
গাড়ী পাঠাইয়৷ দিলেন। বিশেষ প্রয়োজন, সে যেন * 
একবার নিশ্চয় আসে। মায়াকে সঙ্ঞান অবস্থায় সে-ই 
কালরাতে দেখিয়া গিয়াছে, তাহার নিকট হইতে কোনো 
খোজ মিলিলেও মিনিতে পারে। 

সকালের দিকে আবার ডাক্তার আসিয়া গৌছিলেন। 
মায়। একবার চোখ খুলিয়! চারিদিকে তাকাইল। কিন 
তাহার দৃষ্টি শিশুর দৃষ্টির মত অর্থশৃন্ত । কোনো কথা 
সে বলিল না, কাহাকেও চিনিতে »পুুরিতেছে বলিয়াও 
বোধ হইল না। নিরঞ্কন জিজ্ঞাসা শি 'এখ+ 
কেমন আছ মায়! ?” 

মায়া কোনো উত্তর দিল না। খানিকক্ষণ পরে 
আবার চোখ বুজিল। ডাক্তার বলিলেন, “থাক ভাড়া- 
ছড়ো করে দরকার নেই। এখনও 'শকা'-এর “এফেক্ট? 
কাটেনি, আস্তে আন্তে আধার নরম্যাল অবস্থায় 
আম্বেন। গুকে ধেন কোনো! রকমে “ডিস্টার্ব” না করা 
হয়। একজন নাস' আন্তে পাঠান, সেই-ই চার্জ 
নিয়ে থাকষে। চাকর-বাকর ক্রমাগত ঢুকে যেন 


. গোলমাল ন! করে।” 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৭ 


টিরিকারি রিকি 


(নরধন বলিলেন, "আচ্ছা, আপনিই গিয়ে একজন 
নাস” পাঠিয়ে দেখেন। আমার চাপরাশীকে আপনার 
সঙ্গে দিচ্ছি। আপনি আর কাকে কাকে ডাকা দরকার 
মন্বে করেন? কলকাতায় টেলিগ্রাম করতে হ'লেও 
আজই করা ভাল।” 

ডাক্তার বলিলেন, "আহ1, আপনি অত ভয় পাচ্ছেন 
কেন? তেমন সিরিয়স্‌ মনে করলে আমিই কি 
টেলিগ্রাম করতে বল্তাম না? তা আপনি যখন অত 
ব্যস্ত হচ্ছেন, তখন বিকেলে আমি একেবারে সিবিল 
সার্জেনকে নিয়ে আস্ব। আমার মনে হয়, দু-এক 
দিনের মধ্যে আপনার মেয়ে নিজের থেকেই ভাল হয়ে 
উঠবেন ।” 

নিরপ্কন ডাক্তারের সন্ধে সঙ্গে নীচে নামিয়! 
আসিলেন। তাহার তখনও চা খাওয়া হয় নাই। 
ছোক্রা আসিয়া! জানাইল-চা দেওয়া হইয়াছে । নিরঞ্জন 
চিন্তিত মুখে খাবার ঘরে ঢুকিয়া চেম্বার টানিয়া বসিয়! 
পড়িলেন। খাওয়ার রুচি তাহার ছিল না। এক গেয়াল! 
-চ] শুধু টানিয়। লইয়া আস্তে আস্তে চুমুক দিতে 
লাগিলেন। 

মায়! তাহার একমাত্র সন্তান। জীবনের সকল ব্যর্থ 
স্ষেহ, ভালবাসা, সবই এই এঁকমাত্র কন্াকে আশ্রয় 
করিয়া এতদ্দিনে সার্থক হইয়াছিল । মায়াই ছিল তাহার 
বিশ্বজগৎ। তাহাকে বাদ দিয় কোনো কিছু তিনি 
আজকাল ভাবিতেও পারিতেন না। তাহার হঠাৎ এই 
রকম অস্থখ হইয়া পড়ায় নিরঞ্জনের বুকের ভিতরটা 
এখিএ উন । কৈন, যে এইপ্রকার হইল, কিছুই তিনি 
: বুঝিতে পারিতেছিলেন না, জক্তারদেরও কিছুই বলিতে 
পারেন নাই। দেবকুমার আসিলে খানিকটা কিছু 
বোবা! যাইবে মনে করিয়৷ তিনি তাহার আসার অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

বাহিরে গাড়ী গ্লাড়াইবার শব্দ শোনা গেল। 
নিরঞ্জন ছোক্রাকে বলিলেন, “তুমি ব্যারিষ্টার সাহেবকে 
এখানেই নিয়ে এস, আর একট] চায়ের পেয়াঝা হ্বও।” 

ছোকরা বৃপয়াল! সাজাইয়া রাখিয়া চলিয়] গেল এবং 
. মিমিটখানিক পরেই দেবকুমারকে সঙ্গে করিয়া ফিরিয়া 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আসিল। দেবকুমারের চেহারা! ভাল দেখাইতেছিল না, 
কোনে! কারণে সেও বেশ খানিকটা মুষ.ড্াইয়া পড়িয়াছে 
তাহা বোঝাই যাইতেছিল। 

ছোক্রাকে বিদায় করিয়া দিয়। নিরঞ্জন বলিলেন, 
«বোসো। চা খেয়ে এসোনি বোধ হয়?” 

দেবকুমার বলিল, «না, আপনার চিঠি পেয়েই 
তাড়াতাড়ি চলে এলাম, চা খাইনি ।” 

সেও এক পেয়াল! চা টানিয়! লইয়া বলিল বটে, 
কিন্ত খাইবার চেষ্টাও করিল না। খবরের কাগজখানা 
উঠাইয়। লইয়া উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া৷ দেখিতে লাগিল । 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তোমায় কেন ডেকেছি বুঝতে 
পারনি বোধ হয়। তাড়াতাড়িতে সব কথা লিখিনি। 
কাল রাত্রে ব্যালেট থেকে ফিরবার 'পরই মায়া হঠাৎ 
ফেণ্ট করেছে, এখন পরধ্যস্ত ভাল 'করে জ্ঞান হয়নি৷ 
ডাক্তার বল্ছেন খুব একটা “শক্‌' পেয়ে সম্ভবতঃ 
এ রকম হয়েছে। তুমি যদি কিছু বল্‌তে পার, সেইজন্তে 
তোমায় ডেকে পাঠিয়েছি। ঝি-ঢাকরর! কিছুই 
জানে না” 


দেবকুমারের মুখ আশঙ্কায় বেদনায় যেন কালো 
হইয়। উঠিল। মিনিটখানিক ভাবিদ্বা লইয্া! বলিল, 
“কালকে 'এক্সাইটেড, হবার মত কারণ তার ঘটেছিল 
বটে, তবে কিছু শক্‌ পেয়েছেন বলে ত মনে হয়নি। 
আমার সঙ্গে যধন ফেরেন তখন.ত বেশ ভালই ছিলেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এক্সাইটেড কেন হয়েছিল, আমায় 
বল্‌তে গার?” 

দেবকুমার বলিল, “আমি তার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করেছিলাম।” সাজাইয়া গুছাইয়া কিছু সে 
বলিতে পারিল না, তাহার যেন ক্রোধ হইয়া 
আসিতেছিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “মায়! কি কত্ত দিয়েছিল ?” 
দ্বেষকুমার জাগের মত ভাবেই বলিল, *তিনি অমত 
করেন নি। বাড়ী পৌছানোর সময় তাকে কিছু 
অন্ন্থ মনে হয়নি ।” 

'ন্রিঙন বলিলেন, “কেন এরকম হি তে 
পারছ না?” 








১ম সংখ্য। ] 


দেবকুষার বলিল, 
আতিশযো এতটা হ'তে পারে না। বিশেষ ক'রে 
তার যধন অসম্মতি ছিল না। আমি চলে যাবার পর 
কিছু এমন ঘটেছে সম্ভবতঃ যা তাকে খুব শক্‌ 
দিয়েছে ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি ঘে ঘটতে পারে তা ত 
জানি না। চাকরবাকরর! তাহ'লে কিছু ত অন্ততঃ 
নোটিস করত? আর কতটুকু বা সময়? তুমি যাবার 
পর আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমি এসেছি ।” 

খানিকক্ষণ দুইজনেই চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার 
পর দেবকুমার বলিল, “আমি আজই আপনার কাছে 
যাব ঠিক করেছিলাম, আপনার অনুমতি নিতে । শুধু 
মায়৷ বারণ করায় একদিন দেরিতে যাব স্থির ছিল।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমার কিছু অসম্দতি নেই বাবা । 
সবদিক দিয়েই তুমি মায়ার যোগপাত্র। সেও তোমার 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে বলেই আমার মনে হয়েছিল। 
আমার বিশেষ সেকেলে গ্রেজুডিস্‌ নেই, তবু যার- 
তার সঙ্গে মেয়েকে বেশী মিশংতে আমি দিই না, পাছে 
এর থেকে মায়ার কোনো মনোবেদনার কারণ ঘটে। 
তুমি যে কখনও সে রকম কিছু ঘটাবে ন| তা বিশ্বাস 
করি বলেই তোমাকে কিছু বাধা ধিইনি। আজকার 
দিনটা সবদিক দিয়ে আনন্দের দিন হ'ত, যদি মায়ার 
এই অন্থখটা না! হ'ত।৮ 

দ্নেবকুমার অবনত হইয়! নিরঞ্নকে প্রণাম করিল। 
নিরঞ্জন ভাহার মাথায় হাত দিয়া নীরবে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

এমন সমর টানি চড়া চাপরাদী নাসা ফিরিয়া 
আমিল। দেবকুমার বি করিল, “গকে কে 
দেখছেন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমাদের পঞ্চানন ডাক্তার। 
তিনি বিকেলে পিবিল সাঞ্জনকে নিয়ে আসবেন 
বলেছেন। দেখি তারা কি বলেন। দরকার হ'লে 
কলকাতায় টেলিগ্রাম করতে হবে।” 

দেবকুষায় একটু ইতন্তত করিয়া বলিল, “আমি ওঁকে 
একবার দেখে থেতে পারি 1” 





মহামায়া 
“কিছু না। এক্সাইটমেন্টের 
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নিরঞ্লন বলিলেন, “চল, ডাক্তার যর্দিও /ঈ-- রে 
লোকজন যেতে দিতে বারণ করেছেন, তবু তুমি গেলে 
ক্ষতি কিছু নেই, বরং লাভ হতে পারে ।” ৃ 

নিব্ঞ্জন দেবকুমারকে লইন়। উপরে উঠিয়৷ আদিলেন। 
মায়ার ঘরের দরজার কাছে বৃড়ী আয়! আসিয়! নীরবে 
অশ্রুপ।ত করিতেছিল, সে দেবকুমারকে দেখিয়। একবার 
কট্মট করিয়! তাকাইল, তাহার পর সরিয়া বসিল। 
বুড়ীর ধারণা হইয়াছে যে, দেবকুমারের কোনো ক্রটিতেই 
মায়ার এই দশা হইয়াছে। 

দেবকুমারের তখন সে-সব কিছু লক্ষ্য নি ম্‌ত 
মনের অবস্থা ছিল না। সেনিরঞ্চনের পিছন পিছন 
ঘরের ভিতর ঢুকিয় গেল। 

মায়! তখনও ঘুমাইতেছে মনে হইল। তবে মুখের 
রং আর আগের মত অস্বাভাবিক পাওুবর্ণ নাই । নিঃশ্বাস- 
প্রশ্বাসও নিয়মিত হইয়া আসিয়াছে । নবাগতা নার্সট 
চুপচাপ এক কোণে বসিয়া আছে, তাহার বিশেষ কিছু 
করিষার নাই। 

দেবকুমার চুপ করিয়া কিছুক্ষণ মায়ার বিছানার পাশে 
ধাড়াইয়া রহিল। তাহার পর বাহির হইয়া আসিয়া 
বলিল, “বিকেলে আর একবার আস্ব, পিবিল সার্জেন 

কণ্টার সময় জাস্বেন 1% 

নিরঞ্কন বলিলেন, *সাড়ে চারটা কি গাচটায়। তুমি 
তোমার বাবাকে বোরো! আজ সব কাজ দেখতে । আমি 
একেবারেই যেতে পারব কিনা জানি না। আজ 
আমার বোনকে আস্তে টেলিগ্রাম কর্ছি। শুধু “পেড. 
ম্যাটেনডেন্টে*র উপর মায়াকে 
ইন্দু না আসা পধ্যস্ত আমার. কাজকর্মের খুবই অন্থবিধা 
হবে।” ৃ 

দেবকুমার চলিয়। গেল। নিরঞ্জন নিজের কাগজপত্র 
লইয়৷ উপরেই আসিয়া বসিলেন। দুপুর বেটা প্রায় 
একইভাবে কাটিয়৷ গেল। মায়া তাকাইল না বা কথ! 
বলিল না, কিন্ত অবস্থার ফোনে! অবনতিও লক্ষিত 
হইল না। 

বিকালে সিবিল্‌ সাঞ্জেনকে সঙ্গে করিয়া! পঞ্চানন 
ডাক্তার আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। দেবকুমারও কয়েক 


 মীনতঅঞই , আসিয়া পৌছিল। ডাক্তার মায়াকে 


পরীক্ষা করিতেছিলেন বলিয়া মে আর ঘরের ভিতর 
ঢুফিল না. বাহিরেই ঘুরিতে লাগিল। 

সম্প্রতি কোনো বিপদের আশঙ্কা নাই, এর বেশী 
কিছু সিবিল সাজ্জনও বলিতে পারিলেন না। যেমন 
হঠাৎ অস্থখ করিয়াছে, তেমনি হঠাৎ সারিয়াও যাইতে 
পারে, আবার অনেক দেরি হওয়াও কিছু আশ্চধা নয়। 
নিরঞ্জন তাহাকে পরের দিন আবার আসিতে বলিয়া 
দিলেন। 

ডাক্তারর! চলিয়া! গেলে, দেবকুমার নিরঞ্জনের কাছে 
আসিয়া বলিল, “আমাকে দিয়ে কিছু যর্দি কাজ হয়ত 
বলুন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কাজ করবার লোকের ত অভাব 
নেই, আগলাবার লোকেরই অভাব। ইন্দু না আসা 
পর্যান্ত, আমার দেখছি ঘর থেকে বার হওয়াই দায় 
হুবে। তুমি যদি কয়েক ঘণ্ট1 ক'রে সকালে কি বিকেলে 
এখানে থাক, তাহ'লে সেই সময়টা আমি আপিসের 
 কাজগুলে! সেরে আসতে পারি। ইন্দু কলকাতাতেই 
আছে। ইংলিশ মেলে রওনা হ'লে তিন দিনের মধ্যেই 
এসে পড়বে ।” 

দ্েেবকুমার বলিল, “যখন আপনি থাকৃতে বল্বেন 
তখনি থাকৃব। এখন কি শহরে যাবার আপনার দরকার 
আছে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এখন গিয়ে বিশেষ কিছু লাভ 
নেই, কাল সকালে যাব। তুমি ভোরেই চলে এস, 
রাম-ীড়ীন্পাঠিদে দেব । এখানে এসেই চা-টা খেও।» 

দেবকুমার বলিল, “বাবা একবার আপনার সঙ্গে দেখ 
করতে আস্বেন বলছিলেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “বেশ ত। সন্ধ্যার সময় আস্তে 
পারেন।৮ 

দেবকুমার চলিয়। গেট নিরঞন একবার উপরে 
গিয়৷ মায়াকে দেখিয়া আপিলেন, তাহার পর বলি 
কাগজপত্র দেখিতে লাগিলেন-।- 

শিবচরণরাবু আপিসের কাজকর্ম কোনোমতে 


চুকাইয়া সন্ধ্যার পর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নিরঞ্জন, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তখন নীচেই ছিলেন। শিবচরপবাবু জিজ্ঞাসা! করিলেন, 
"এখন আমার মা-লক্ী কেমন আছেন 1” 

নিরঞ্জন বিষঞ্জভাবে বলিলেন, “সেই একই রকম ।” 
শিবচরণবাবু বলিলেন, “এমন একটা আনন্দের সময় 
এমন ছুদ্েব। আমার কপালেই এই রকম। যখনই 
ভাল কিছু হয়েছে, তার সঙ্গে তখনি মন্দ একটা কিছু 
ঘটেছে। ছেলে হয় না, ছেলে হয়না ক'রে সেকি কম 
আপশোষ ছিল। তা! ছেলে যদি বা হ'ল, তার মা গেলেন 
মারা । দেবকুমারের বিয়ে এর চেয়ে ভাল কিছু কল্পনাও 
করতে পারিনি। তা এই সময় কিনা এমন বিপদ । 
ডাক্তাররা কিছু বল্তে পার্ছে না ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না! । ভাল করে জ্ঞান না হশে কিই 
বা বল্বে? কি যে ব্যাপার কিছু বোধাই যাচ্ছে না|” 

শিবচরণ বলিলেন, “দেবকুমারকে অনেক রকম করে 
জিগগেস করলাম, সেও কিছু বল্‌তে পারল না। যাক, 
ভগবানের কৃপায় মা-লক্্মী আমার শীগংগির শীগগির 
ভাল হয়ে গেলে বাচি। তাকে আজ আমার আশীর্বাদ 
করে যাবার কথ।, কিন্তু শুভকাধ্য এরকম নিরানন্দের মধ্যে 
কর! ঠিক নয়। আজ শুধু তাকে দেখে যাই ।” 

নিরঞ্জন তাহাকে উপরে লইয়া গেলেন। নাস" 
নিরঞ্জনকে দেখিয়। বলিল, “একটু আগে একবার চোখ 


খুলে চারিদিকে তাকাচ্ছিলেন। এখনও জেগেই 
আছেন ।” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকে খাওয়ানো 
হয়েছে ?” | 


নার্স বলিল, “হ্যা, ছুধ খাটয়েছি ।” 

শিবচরণবাবু বলিলেন, “চেহারা তো কিছু খারাপ 
হয়নি। মা-লক্ী শীগগিরই ভাল হয়ে উঠবেন। যেদিন 
উঠে বস্বেন, সেইদিনই আশীর্বাদ করে যাব ।* 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ত| ত করবেনই। আপনার 
আগ্রহে তাড়াতাড়ি ঘ্দি সেরে ওঠে উ ভাল ।” 

তাহারা বাছির হুইয়! গেলেন। মিনিট-পাচেক পরে 
মায় আর একবার চোখ খুলিয়া তাকাইল। নাস 
তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়া ইংরেজীতে. জিজ্ঞাসা 
কিল, "আপনার কি কিছু চাই?” 





১ম সংখ্যা ] 


মায়া ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করিয়! তাহার দিকে চাহিয়! রহিল। 
তাহার পর হঠাৎ চীৎকার করিয়া! উঠিল, “ওম, মাগে, 
তুমি কোথায় গেলে? ও পিসীমা। চার ধারে এরা 
সব কার! ঘুরছে ?” 

নাস" তাড়াতাড়ি আয়াকে নিরঞ্জনকে ডাকিতে 
পাঠাইল। নিরঞ্জন বাস্ত হইয়া উঠিয়া আলিয়া মায়ার 
কাছে গিয়া দাড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, € মায়া, 
কি হয়েছে, মা? কাকে ডাক্ছ তুমি?” 


মায় কিছুক্ষণ অর্থশূন্তভাবে তাহার দিকে চাহিয়া. 


আকাশের বিয়ে 


রহিল। তাহার পর কাতরভাবে জিজ্ঞাস) -১ল্িস, 
“বাড়ীর সকলে কোথায় গেল? তুষি কে? এটা কি 
হাসপাতাল 1 
ন্রিঞ্জন একেবারে শুযন্ধ হুইয়া গেলেন। জনে কক্ষণ 
চপ করিয়া! থাকিয়া, নার্সকে বলিলেন, “তুমি ওকে নিয়ে 
বোসো। আমি ছাবার ডাক্তারকে আন্তে পাঠাচ্ছি। 
অস্থখট। খুব অপ্রত্যাশিত টার্ন নিচ্ছে 1” 
নার্স ঘাড় নাড়িল। নিরঞ্জন বাহির হইয়া গেলেন। 
( ক্রমশঃ ) 


আকাশের বিয়ে 


আবু নয়ীম মোহাম্মদ বজলুর রশীদ 


কপালে সিছুর দিয়া, 
আব্গ বুঝি ওই ছোট নদীটির আকাশের সাথে বিয়। । 
ঢেউগুলি তাই মুখর হয়েছে ধানে ভরা ছুই কূলে, 
সোনার শীষেরে কি কথ! উহারা বলিবারে চাহে খুলে। 
বুনো পাখী জাজ পাখা ঝাপটায় ও-পারের কাশ বনে 
এ উহার ঠোটে ঠোট গুঁজে দেয় আজ শুধু অকারণে। 
ধান ক্ষেত তার সিঁথি আ্বাকে যেন চিকণ পথের আ'লে , 
বালী হাস শ্বেত মাল! হ'য়ে দোলে ছোট্ট ঢেউযনের তালে) 
নদীর ওপারে দূর গেঁয়ো বন, কালে! কাজলের মত 
শেষ রেখা টানে, যেখায় চোখের দৃষ্টি হ'যেছে হত । 


২২৮ 
সার্ছি১২ 
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আকাশ করিছে বিয়া--. 
আজি এ সাঝের নীরব আধারে নারে চুমে। দিয়া । 
মেঘের বসন রঙন রডীন, রাঙা যে আকাশখানি 
সেই রঙ আজি কে দিল ঢালিয়! নদীটির বুকে আনি। 
চাদ সখা তার মুখ টিপে হাসে তারার! চাহিয়া থাকে 
আকাশের গায় মিলন,রাতের পূর্ণিমা! ওর! স্বাকে | 
তারই হাসি গোলে নববধূটির আমির কূলে কূলে; 
রাত্রির রাণী বাসর সাজায় সন্ধা৷ তারার ফুলে। 
দূর আকাশের অধরে মিশেছে নদীর অধর সীমা 
রাতের গোপন স্বাধারেতে ওরা যাপে মধু চক্জিম! । 
ছোট্ট নদীর বুকে . 
আকাশের নীল ছবি ভাসে যেন ভ্রব্র লনের স্থখে। 
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বৈছ্যুতিকশক্তি সাহায্যে মস্তচাঁষ ও মতস্যশিকার 


মত্ত একটি অতীব পুষ্টিকর ও উপাদের খাগ্য। ছুইটি সাধারণ 
কারণে এই পদার্থ ছূর্মূল্য হইতেছে। (১) মতভতবংশ সেরগ বৃদ্ধি 
পাইতেছে নাঃ (২) মত্ত ধরার কোন সহজ উপায় এদেশে এগনও 
প্রচলিত হয় নাই। 

সকলেই জানেন, কুস্তীর হইতে আরম্ভ করিয়া! কচ্ছপ, বোয়ালমাছ, 
শৈল, চিতল, গঙ্গার প্রস্তি কতকগুলি রাক্ষুসে মাছ মাছের পোপা- 
দিগকে খাইয়া! ফেলে। একটি রুইমাছ এককালীন একলক্ষ পঞ্চাশ 
হাজার ডিম প্রদব করে। যদি সবগুলি ডিম' ফুটয়া এ সকল পোণা 
বড় হইতে পারিত, তবে সুখের অবধি থাকিত ন1।.** 


বাংলাদেশে শ্রোতক্ষতী বড়নদী ভিন্ন ববল্পলোতা! ক্ষীণকায়। নদী, 
বিল, পুকুর ইত্যাদির তলদেশে শেয়াল! ও বাঁজি নামক উদ্ভিদ প্রচুর 
জন্মায়। এক হিসাবে এগুলি মাছের বিশেষতঃ রুই কাতলা প্রভৃতির 
খাদ্, এবং যে জলাশরে এইরূপ উত্তিদ আছে, তথাকার মাছ স্বপ্নকাল 
মধ্যেই পূর্ণাবয়য প্রাপ্ত হয়; শ্রীপ্নকালে জল অল্প থাকিলেও এই সমস্ত 
উত্ভিদ্বের নীচে লুক্কারিত থাকিয়! প্রথর হুর্ধ্যতাপ হইতে উহার1 আত্মরক্ষা 
করিতে পারে। যে সমস্ত জলাশয়ে এই উদ্ভিদ নাই, তথাকার মাছ 
বিশ্লাদযু্ত ও কুত্রকায় হই থাকে। কাজেই প্রকৃতিদত্ত এই সমস্ত 
উত্তিদ উৎপাটন কর! সমীচীন হইবে না। অথচ চিরপ্রচলিত প্রধান্যায়ী 
্টানাজাল দ্বারা মাহধরার চেষ্টা! করিলে, সমপ্ত মাহ এই উত্তিদং 


চিতল, বা ফচ্ছগ জালে আটক! পড়িল, প্রান্ই তাহাকে মাটিতে 


নির্দিষ্ট গভীরতা পর্যান্ত এই শক্তি সাহায্যে সহজেই মাছধর| যায়। 
বর্ধাকালেও চ্ছন্দে মাছ ধ?1চলিতে গারে। . 

কটি মোটরগাড়ীর উপর অয়েগ-এজিনচালিত বৈছযাতিক শক্তির 

ফল হইতে ছুইটি তামার তার জলাশয় অভিমুখে গিয়াছে। একটি 

তার সোজানুজি জলাশয়ের তলদেশে স্থাপিত এবং অপরটি কতকগুলি 

সহিত জলম্পর্শ করিয়া আছে। এখন, যে 

স্থানের উপর এই ভাসমান তার রহিয়াছে, সেই স্থাসেই 


শুধু মাছ বা জলমধো অন্ত যে কোন প্রাণী থাক, ভাসিয়। উঠিবে। 
ছু'খানি নৌক। এই তারের পাশে ছুইখানি ছ'ীকনী জাল (যাহ! দ্বারা 
মাছ উঠাইয়! লইতে হইবে ) লইয়া ছুই জন লোক সহ দাড়াইয়! থাকে । 

বিছাপ্রবাহ্‌ চালন| কর! ফা জলদধান্থ ও ভাসমান তারের উভয় 
দিকের ছন্ ফুট দুরবস্াঁ স্থানের সম্‌ত্ত মাছ ছট্ফটু করিতে করিতে 
একেবারে জলের উপরিভাগে চিৎ হুইয়1 ভাসিয়া! উঠিবে। সঙ্গে সঙ্গে 
নৌকার লোকের! উহনার্দিগকে নৌকায় উঠাইয়। লইবে। এই ভাবে 
এ ভাসমান তারটি জলাশয়ের তীর দিয়! সরাইয়! লইয়া! বাইবে, ও 
যেমন মাছ ভাপিক়া। উঠিতে থাকিবে, তেমনি উঠাইন্না লইবে। এই 


মাত্রই তাহাদের স্বাভাবিক জীবস্তভাব ফিরির্া আমিবে। কাজেই, 
নৌকাতে তাহাদিগকে স্থরগ্গিত অবস্থায় রাখিতে হইবে । ছুই মিনিটের 
অধিককাল একই স্থানে ভাসমান তারটি দ্বার! বিছ্যৎচালনা করিলে, 
অধব এ সমন্ত জলভস্ত নৌকার ন! উঠাইলে উহার! আর নিজ শক্তিতে 
তামমান থাকিতে পারিবে না; অজ্ঞান অবস্থায় জলতলে ডুবিয়া 
যাইবে। কিন্তু বি্যৎপ্রবাহ বন্ধ করিয়। দিলে আধঘণ্টার মধ্যেই 
আবার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরি! পাইবে । নুতরাং দেখ! যাইতেছে 
যে, বদি আমর। কোনও মাহ ন| ভুলিতে পারি, ভাহা তবু নষ& 
হইবার, বা মরিয়। যাইবার ভয় নাই। অধিকন্ত যদি কোনও ভয়ানক 
জলজ্ত ভালিয়া! উঠে, যেমন বুন্তীর, আমর! তাহাকে গুলি করিয়া, 
বা! বর্শায় বিধিক্ব। বা৷ ছুই মিনিট পরে ডুবি! গেলে আরও বিছযৎ 
চালাইয়া। মারিয়া ফেলিতে পারি। এতঘ্যতীত ভাসসান অবস্থায় 
প্র ভাসমান তার হইতে একটি তার তাহার গাত্রে সোজাসুজি 
সংলগ্ন করিয়া দিলেও তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু ঘটিবে। এই উপায়ে 
আমরা মংস্তকুলের পরম শক্রু কুন্তীরবংশ বিনাশ করিতে পারি। 
তছুপরি রাক্ষুসে মাছ, ব1 কদ্ছপাদিকে অন্তান্ত মাছের সহিত তুলিয়া 
লইলে তাহাদের সংখ্যাও দিন দিন কম হইতে থাকিবে । মাছতোলার 
পর ইচ্ছামত বৃহৎ মং্ত বাহির রাখির। ক্ুজ্রতর নাছগুলিকে জলে 
ছাড়িয়া দিতে পারি। জাল দিয়া বর! জপেক্ষ| এই উপায়ে দপ 
হইতে বার গুণ অধিক মাছ একই সমরে ধর| যায় ।'*" 


ইহা খুব ব্যয়সাধ্য ব্যাপার নহে। অব্থ এই ব্যবসায়ের পরিচালক 
একজন হৃদক্ষ ইলেকৃটিক এক্রিনিয়ার হওয়া! দরকার এবং তাহার 
ছুইজন সহকারীও খুব সাবধানী লোক হওয়া প্রয়োজন। সন্ত 
কলকজার দুল এ বৈছ্যাতিক 'ডায়নামোটা ৬ অ্বশতিসম্পন্ন কোনও 
মোটরলরীর এজিনের সহিত সংযুক্ত করিলেই চলিতে পারে। অনেক 
সদয় কলিকাতার বাঁজারে পুরাতন এঞ্জিন ২০৩০৮. 
টাকার পাওয়। যায়। ডারনামে। ও তাহার ইত্যাদিতে ৩০০*. 
পড়িবে। দৌক! ও অগরাপর ছোটখাটো! সাজসরঞ্জামীতে ৫৯ 
এবং এ সমস্ত চালাইতে আরও ৫**১, মোট এঞ্জিনসহ ৪২০৭২ বা 
৪৫০০২ টাক! হইলেই এই প্রণালীর সমত্ত হত্পাতি সংগ্রহ হইতে 
পারে ।..-জার্মানীতে এই প্রণালীর দ্বার! মাছের চাষ হয়। 


[শ্রকৃতি--জাধাঢ়-শ্রাবগ, ১৩৩৭] প্রীকিরপচন্জ বাগছ 


১ম সংখ্যা! ] 


কবীর সাহেবের জীবনী ও বাণী 


আচারী সম্রন্ার়ের চতুর্থ ( কারে। কারে! মতে ৫ম বা ৬ষ্ঠ ) ওর 
হন রাানল। ১৪০৭ খৃষ্টাবের কাছাকাছি কোনো সময়ে প্রয়াগে 
বিড়ী ব্রাঙ্মণবংশে রামাননোর জন্ম হয় ; গার পিতৃদত্ত নাষ ছিল 
রামদত্ত ; গুরুদত্ত নাম রামানল 1... 


গরু রামানল ৬ার শিব্যদ্ের নাম রাখলেন “অবধূত” অর্থাৎ 
নাস্কারমক্ত। গুরু রামানন্দ বাস্তবিক গরু নামের যোগ্যঃ তিনি 
সতাত্রষ্ট গতিতগাবন ছিলেন এবং গুরু রামানন্দের নীচ জাতীয় শিব্যগণ 
গন্ব জ্ঞান গুক্তি ও চরিত্রের বার! ভারতবর্ধকে পবিত্র ক'রে রেখেছেন। 
গুরু রামানদ এইরপে ভারতে জাতীর একতার মূল ভিত্তি স্বাপন 
ক'রে গেছেন। 

রামানলের শিবাদের মধ্যে সর্ধবীপেক্ষ। বিখ্যাত হয়েছেন কবীর । 
কবীরের জগ্ম সম্বদ্ধে নান কিন্নরী আছে। তন্মধো বহুপ্রচলিত 
জনশ্রুতি এই-_কবীর কাশীর এক বিধব৷ ব্রাহ্মণকল্ার পুত্র | ত্রাক্ষগ- 
কন্া আপনার কলক্কচিক দদ্যজাত পুত্রকে কাশীর লর তালাব নামক 
পুক্বরিপীতে একটি পন্মপাতায় শুইয়ে ভাসিয়ে দেন। প্রভাতে নিম 
নানী একটি রা স্ত্রীলোক ও তার স্বামী দিরু বা সুর জালী 
& স্থান দিয়ে বিবাছের নিমন্্রণে যাচ্ছিল । নিম! তৃকার্ত হয়ে এ 
গরোবরে জলপান করূতে গিয়ে দেখলে কমলপতজে কোন্‌ কলক্ষিনীর 
লঞ্জা ও শ্লেহবেদনার ধন সদ্যজাত শিশু ভাল্ছে। শিশুর “সুন্দর স্থরত 
মোহন মুরত কমল-নৈন” (স্থন্দর প্ মোহন মুর্তি ও কমল-নয়ন ) দেখে 
ুদ্ধও শ্েহার্ হয়ে নিঃসন্তান নিম! এ শিশুকে তুলে নিয়ে ন্বগৃছে 
প্রত্যাবর্তন করেন ।** 

১৪৫৫ সংবতে ( ১৩৯৮ খৃষ্টান) জো দাসের পুক্রুপক্ষের সোমবারে 
পূর্ণিমা! ভিথি বর্ষাকালে প্রকট হয়েছিল, তখন মেখ ডাঁকৃছিল, বিদ্যুৎ 
চম্কাচ্ছিল”, বৃষ্টি পড়ছিল, ঝড় হচ্ছিল। এমন সময়ে লহর-পুক্ষরিপীর 
জলে প্রফুল্ল কমলের মধ্যে কবীর-ভানু প্রকাশিত হয়েছিলেন। 

লৈহর তালাব-মে কমল খিলে 
ভাহা। কবীর-তান প্রকাশ ভয়ে ॥ 


“*গ্োলা-দম্পতী শিশুকে গৃছে এনে নিজের পুত্রবৎ পালন করতে 
লাগলেন। তার! শিশুর নামকরণের জন্ত একজন কাঁজীকে ডেকে 
আন্লেন। কাজী এসে কোরান খুল্‌তেই তার দৃষ্টি পড়ল কবীর শবে 
উপর। শিশু সেই নামেই পরিচিত হলেন। 

কবীর জারবী শব ; তার অর্থ মহান, বৃহৎ বা ব্রঙ্গ, পরমেম্বর | 

কাম হিনুপ্রধান স্থান। কবীরের পালক পিতা নিরু সেখের 
প্রতিষাসী প্রার সকলেই ছিল হিশদু। বালক কবীর হিন্দু বালকদের 
মঙজ্গেই খেলা করতেন। তার খেল! ছিল গুগবৎপুজন ও ভগবানের 
মাম বীর্তীন। হিন্দু যালকদের সংসর্গে তিনি ভগবানের ভারতবহী য় 
ভাবার নামই কীর্তন করতেন ।.. 
চির জোল। 

র় যলেছিলেন্ট-€ 
কবীর তেরে জাত ফে। সব-ফোই হাসনহার 
ঘলিহারী ওরা জাত.ফো। জে। সিমরে স্থজনহা'র ॥ 
ওরে কবীর, তোর জাতের জন্তে সবাই তোকে উপহাস ঈয়ে। 
বালিহারী জাতির যে গৃটিকর্তীকে শরণ করে। কারণ দ্বয়ং ভগবান 


বলে লোৌকে ডাকে উপহাস কর্‌ত। তার, 


কষ্টিপাথর--কবীর সাহেবের জীবনী ও বাণী 


ধরণী ও আকাশকে কার্ধানা বানিয়ে তিমি চক্রনথ্য” ছুই মাকু 
কবীর প্রত্যহ একখানি মাত্র বস্ত্র বয়ন করতেন। এবং সেই বন্ত 
বিক্রয় ক'রে যা! পেতেন ত1 থেকে নিজেদের গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত অর্থ 
রেখে বাকী অর্থ দরিজ্র সেবার দান করতেন ।** 
কবীর সহজ ভক্তি ও নির্দুক্ত জ্ঞান লাত করলেও একজন সৎগুর 
লাভের জন্ত ব্যাকুল হজেন।*-" 


কবীর রামাননের খ্যাতি গুনেছিলেন। 
হলেন ।**- 


স্াহ্মণ রামানন্দ শ্বচ্ছন্দে মুসলমানকে শিষ্য বলে স্বীকার করেছিলেন 
একথা মেনে নিতে ছ'ৎমা্গঁঁজাতওয়ালাদের মনে লাগে । তাই তার! 
গঞ্জ রচনা করেছে যে রামানন্দ কবীরকে মন্ত্রদীক্ষা! দিতে অন্বীকার 
করেন। কবীর অগত্যাঞগভীর রাত্রে রামানন্দের বাড়ীর দরজায় শিয়ে 
গুয়ে রইলেন ; প্রত্যষে রামানন্দ গঙ্গান্গানে যাবার জন্ত বাহিরে পা 
দিতে গিয়ে কবীরের গায়ে পদার্পণ করেন। অজ্ঞাতদারে একজন 
লোকের গায়ে পাঁদিরে সন্কৌচে রামানন্দ বলে ওঠেন "রাম রাম |” 
এই গাঅ্পর্শপুর্ববক রাম-নাম উচ্চারপকেই কবীর রাষানলের মন্রদীক্ষ 
বলে মেনে নিয়েছিলেন। 


কবীর ভগবাণকে রাস ( আনন্দনয় ), প্রভু, সাই ( শ্বামী ), আল্লা 
খোদ! (বধ! বা আত্মপ্রতিষ্ট ), পুরা সাহব (অর্থাৎ পূর্ত্ন্ধ ), জনগড়িয়! 
দেবা (অগঠিত বা স্বর দেবত1) প্রভৃতি নামে উল্লেখ করেছেন। যিনি 
নাম-রূপের অতীত সকল নান-রূপ ঠারই, এ-কথা কবীর বুঝেছিলেন।..* 
তাই কবীর বারম্বার বলেছেন_ |] 
অলখ ইলাহী এক হায়, নাম ধরায় দোয়। 
রাম রহীম এক হ্যায়, নাম ধরায় দোয়। 
কৃষঃ করীম! এক হায়, নাম ধরায়! দোয়। 
কাশী কাব! এক হ্যার, একৈ রাম রহীম। 
ময়দ! এক, পকবণন বহু, বৈঠি কবীর। জীম ॥ 


অলখ ইলাহী, রাম রহীম, কৃষক করীম, কাশী ফাব। সব এক,-- 
একফেরই ছুই নাম। যেমন ময়দা এক, কিন্ত ময়দ। দিয়ে বছ পক্কান্ন 
প্রস্তুত কর] হয়, তেমনি । এই কথ! জেনে কবীর স্থির হয়ে বসেছেন ।*.* 
যো খোদার মস্জিদৃমে বসতু হ্যায় 
আউর সুলুক কেছি কের1? 
তীরথ মুরত রাম- ০৭ 
বাহুর করে কে] ছেরা৪ 
যদি খোদা কেবল মসজিদেই বাস করেন, তবে অন্ত দেশগুলে। 
কার? তীর্ধের মধ্যে ও মুর্তি মধ্যেই কেবল আনন্দময় বাস করেন ? 
তবে বাহিরটাকে দেখে ফে 1", 
কবীর লেখাপড়া জান্তেন ন1; কিন্ত তিনি সহ জ জানের ও যুক্ত 
বুদ্ধির বলে গতীয় তত্ব শাহ্বত সত্য ও মধুর কবিত্ধ প্রধাশ করে গেছেন ।** 
বীরের সময়ে হিচ্ছু মুললমান পরস্পর প্রতিবেশী হওয়াতে পরম্পন়্ের 
ধর্মমতের প্রভাব পরস্পরের উপর গ্রড়ছিল। কিন্ত মুসলমান তখন: 
দেশের রাজা, তানের ধর্দাবিখাসের ও গৌড়ামির জোর রাজশক্তির 
সাহায্যে অত্যন্ত প্রবল। কাজেই জান্মরক্ষার জন্ত ব্রা্মগগণ আপনাদের 
আচার ও সামাজিক বিধি দৃঢ়তর নিয়মে বন্ধ করতে চেষ্টা করছিলেন। 
এই জতি কঠোর নিয়মের গণ্তীতে সমাজের প্রাণ হাঁপিয়ে উঠ.ছিল। 
এই সম্ব রাষানন ও ঙার শিব্যগণ ধর্দাবিাধ উপস্থিত ফ'রে সর্যবধর্ণ- 


কবীর তার শরপাপয়্ 


'. সমস্থ করবার মহৎ চেষ্টা! করেছিলেন । 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 





২২১১ িসিপিশিশিশিশি 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৬৭ 


কবারদিংওগ্রঙ্জাব ভার সমদায়িক ও পরবস্তীঁ বহু সাধু ভঞ্জে্র হে কবীর, তিনিই পীর বিদি পরের পীড়া বা বোনা অনুভব করেন। 


জীবনের উপর পড়েছে দেখা যায়। আহসদাবাদের দাছু কবীরের ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে এক কবীরপন্থীর শিষ্য হয়েছিলেন । কানীনিবাসী 
তুলসীঙগাদের উপরও তার প্রভাব পড়েছিল, কিন্তু ভুলসীদাস অধিক 
হিনদুভাবাপন্ন ছিজেন। কবীরের মিত্র ছিলেন ভক্ত সাধু রইদাস চামার। 
বুন্গাবনবাসিনী মীরা বাস্ঈ কবীরের তক্তির কথ! খুনে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 
গুরু নানক দেশপর্যটনে বাহির হয়ে কাণীতে এসে কবীরের অসৃতময়্ী 
বানী বণ করেন। শিখ গ্রস্থসীছেষ কবীরের বাণীতে পূর্ণ। গুরু 
নাকের প্রচারিত শিখ ধর্দকে কবীরের প্রচারিত ধর্পের ছার] ও শাখ 
বল। বেতে পারে। এ ছুই মহাপুক্রুষের উদ্দেন্ত ছিল হিন্দু ও মুমলমানের 
ধর্মসমন্য় ও উন্চয়কে একই ভূমিকায় মিলিত কর! এবং একে্বরবাদ ও 
সর্ব মানবের একজাতিত্ব প্রচার। অধোধ্যার জগজীবন দাস কবীরের 
ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে সৎনামী সম্প্রদাক্স প্রতিষ্ঠা করেন। মালব 
দেশের বাবালাল বাবালালী সম্প্রদায়, বীরঙান সাধুসম্প্রদায়, গাজীপুরের 
শিবনারার়ণ শিবনারাগ সম্প্রদ্ধার়, আলোয়ারের চরণদাস চরণদ্দাসী 
সম্প্রদার প্রতিষ্ঠা করে কবীরের উন্েম্ত অনেক পরিমাণে সিদ্ধ করে 
গেছেন। এদের সকলের উপদেশের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান-ধর্সের সময় 
হয়েছে দেখ] যায় । এই-সব সাধু মহাম্মাদের চেষ্টাতে উত্তর-ভারতের 
হিনু-মুমলমানের গৌঁড়ামি ও অন্ধ কুসংস্কার যে কত কমেছে তা 
জ্বাক্ষিণ।তোর হিন্দুদের সঙ্গে তুলন। করূলে বুঝতে পার! যায়।*** 
মনকে নির্ধান পবিত্র ঈশ্থরপরায়ণ নাক'রে ফ্বেল বাহ 'দনুষ্ঠান 
পালনকে কবীর নিন্দা করেছেল। 
ব্রাহ্মণ তর তে! ক্যা তয় গলে লগটে হত । 
তক্তি ভাবক! মরম ন জানে দ্যায়স! জঙ্গলী ভূত । 
'্াক্গণ হলো! তো! কি হলো, কেবল গলায় ুতাই লেপটাল; 
তত্ি-ভাবের মর্দ সে জানে না, এমনি সে জঙ্গলী ভূত ।** 
ভীরথ-মে তো! সব পানী হৈ, 
ছোবৈ নহী কছু হার দেখ]। 
প্রতিমা সকল তে! জড় হৈ," 
বোলে নহি বোলায় দেখ] ॥ 
তীর্থ তে। কেবল জল, জামি গান করে দেখেছি ভাতে কোনে। কল 
হয় না। প্রতিষ! সকল তে! জড় মাত্র, ডেকে দেখেছি সাড়! দেয় না। 
পুরান কোরান সব বাত হৈ 
র। ঘটকা পরদ1 খোল দেখ! । 
জন্ুভব কী বাত কবীর কহে . 
'সব হৈ বুঠী পোল দেখা ॥ 
চু্বাণ কোরান সব তো কৈবল মাত কথা, তাদের গর্দ! খুলে আমি 
তাদের জাল রুপি দেখে নিয়েছি। কবীর কেবল অন্ুতব-কর1 কখ। 
বল্ছেন_ আর সব মিথ্যা ভূল, ত। তে। অনুসন্ধান করে দেখ! গেছে ।*** 
যুসলমানের! কবীরের বান্গ বিজগে বিব্রত ও কুদ্ধ হয়ে রাজার কাছে 
মালিশ করলে। তখন দিল্লীর সন্ভাট ছিলেন সিকদ্দর শ! লোন 
[ ১৪৮৮-১৫১৭)1 ১৪৯৫ সালে সিকন্দর শা কবীরকে গেরেপ্তার 
করিয়ে জৌনপুরে দর্ধারে হাজির সুরূলেদ। কবীর সেখানে উপস্থিত 
হলেন, ফিন্তু রাজাকে সেলাম করলেন না। তোবাযোধকারী সভা- 
মদের] বল্লে--জারে কাফের, রাজ! ভরে পীর, তাকে সেলাম করুছ 
মাকেন? ও 


তখন কবীর বল্লেন-- 
. কবীর তেই গীর হার, জে জানে পর-দীর 
€জ পর-গীর ন জান হী, তে কাফের বে-পীয় ॥ .. 


যে ব্যধিত-বেদন জনুতব কর্তে পারে ন। সে ব্যক্তি কাফের। 
তখন বাদশাহ, কবীরকে প্রশ্ন কর্লেন- ভূগি হিন্দু না মুদলমান ? 
কথীর উত্তর দিলেন-_ 
হিন্দু কহ' তে ম্যার় নহী', মুসলমান ভী নাছি'। 
পাঁচ তত্বক। পুতল! গৈবী খেলে মাহি ॥ 
আমি হিলুও নই, সুসলমানও নই। পঞ্চতৃতায়ক পুত্তলিক। আমার 
মধ্যে অনৃষ্থ রহন্তের খেল! চলেছে। | 
হিন্দু ধ্যাবৈ দেহরা, মুসলমান হু মসীত। 
দ্বাস কবীর তহ। ধ্যাবহী জই। দোনকী পরতীত ॥ 
হিন্দু মন্দিরে ঈশ্বরের ধ্যান করে, মুসলমান মসজিদে । দাগ কবীর 
সেইখানে ধ্যান করে যেখানে হজনেরই প্রতীতি ।..* ৃঁ 
সিকন্দর লোষী শিক্ষিত বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, তিনি কবীরকে 
সসন্মানে বিধায় দিলেন ।... 
মছানির্ব্বাণ তন্ত্ে গৃহস্থের লঙ্গণ দেওয়। হয়েছে__ রঃ 
ন্ধনিষ্ঠো। গৃহস্থঃ হ্ডাৎ তত্বজানপয়ারপঃ। 
বন বদ্‌ কর্ণ প্রকুব্ধীতি তৎ ব্রন্জণি সমপরয়েৎ ॥ 
কনীর এই লক্ষপান্বিত গৃহস্থ সন্ন্যাসী ছিলেন। 
কবীরের স্ত্রীর নাম ছিল লোঈ; তিনি ছিলেন বনখণ্তী বৈরাগীর 
পালিত কন্ত1। তাদের এক পুত্র ও এক কন্ত। ছিলেন।*-* 
কবীর হাটে কাপড় বেচে বাড়ী আস্ছিলেন। সন্ন্যাসী কবীরের 
ছেলে হয়েছে গুনে তার প্রতি বিরক্ত ব্রাহ্মণ মোল্লা সবাই মিলে হাটের 
পথে এগিয়ে গিয়ে বিজ্রপ করে কবীরকে বল্‌লে--কবীর, তোমার 
ছেলে হয়েছে । তার! তেবেছিল কবীর এই সংবাদে লজ্জা পাবেন, 


কিন্তু কবীর ক্ষণকাল ত্তদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থেকে প্রসঙ্গ মুখে এই হুন্দর 


বাণী উচ্চারণ ফরূলেন-_ 
অনহৃদ মুসাফির পুন। আয়! ধরে মঙ্গল থার। 
ঘর-আংগন-কী কদর তঙঈ হৈ রাহ. হৈব গুলজার ॥ 
অসীম পথের পথিক অতিথি হয়ে এসেছেন, সঙ্গল-ধাল। ধরে তাকে 
বরণ করি। জাজ আমার ঘর ও অঙ্গনের আদর বাড়ল, জগ পথ 
হলে! কুলের বাগানের নতন উদ্জ্বল শোভামর। 
জনষ-মরণ-মে কদম ভুম্হার! জবস ভরা! ছে কাল। 
মের! ঘর-মে ডের লগায়। পায়! হৈ হম্‌ কমাল ॥ 
ছে অসীষের মহাযাত্রী জানার পুত, জন্স-মরণে ক্রমান্বয়ে তোমার ছই 
পরক্ষেপ চলেছে, মহাকাল অবশ হয়ে ক্ষপকালের জন্ত তোমাকে স্থির 
করেছে । তুমি জামার ঘরে ক্ষণিকের আশ্রয় নিগ্নেছে। আমি কসাল 
বা পরিপূর্ণ তীকে পেয়েছি।... 


কমাল পিতার সাধনার ধার। নিঙ্গের সাধুলীবনে বহন টিটি 
এখন 8 ৪১1৫* হাজারের . 


ক'রে দিয়ে গেছেন। 
কম নয়। 

- ফমালের পরে কবীরের একটি কন্তা! জন্মে। কবীর ভার মাম 
রাখেন ফমালী। . | 


কমালী, একদিন ধু থেকে জল জানতে গিয়েছিলেন। এক ঈ 


স্রাক্মণের জলের ফলগীতে ধমালীর় হাতের জলের হি লাগে। 
সান্গণের কলসী ছু ৎ হযে যা এবং ক্র দ্ধ আাক্ষণ এসে কবীরের কাছে 
দালিশ করে। কফমীর সেই স্রা্মণকে উপদেশ দিজেগ... . 


১ম সংখ্যা ] 


পণ্ডিত বুঝ পিয় তুম পানী । 
তোছে ছুত কহ। লপটানী ? 
জা মাটাকে ঘরমে বৈঠে তামে শ্যষ্টি সানী ॥ 
হে পণ্ডিত, তুমি বুঝে হুঝে জল খেয়ো। এই জলে কোথ। হতে ছুত 
লাগল?  যেমাটির ঘরে তুমি বাস করো! দেই মাটির সঙ্গে সকল 
পৃথিবীর মাটির তো৷ সংযোগ রয়েছে ।-.. 
এইরূপে পণ্ডিত ও মোল্লা উভয়কে তিরক্কার করে তিনি সকলকে 
দেশকালাতীত সত্য সনাতন ধর্ম শিক্ষা দেবার চেষ্টা! ক'রেছিলেন এবং 
দেশের সকল লোককে দেশকালের সংস্কার থেকে মুক্ত ন্বাধীন নির্দল! 
বুদ্ধিতে সব কিছুকে বিচার করে দেখ তে বলেছিলেন ।*- 
হিন্দু কত হৈ রাম হমারা, মুমলমান রহিমান|। 
জাপস-মে' দোউ লড়ে মরত হৈ, মরম কোই নাহি জান1॥ 
হিন্দু বলে আমার রাম, মুলমান বলে আমার রহিম ; পরম্পর দুজনে 
লড়াই করে মর্ছে কিন্তু ধর্্মতত্বটি কেউ বুঝা ল ন11... 
কলীর প্রাণের আলা জুড়াবার মতন লোকের সন্ধানে তিবত 
আকগ্রানিস্থ।ন তুফিস্বীন খোরাসান বাল্থ, বুখার! ইরাণ প্রভৃতি 
বু দূর দুরাপ্তর দেশ পধাটন করেন। অবশেষে গোরখপুরের নিকটে 
হিমালয়ের পাদমূলে মগহর গ্রামে গিয়ে উপনীত হন এবং সেখানেই 
নির্জনবাদে অবশিষ্ট জাঁবন অতিবাহিত কর্বার স্বল্প করেন। 
কাশীতে মর্লে শিব হয় বলে লৌকের যেমন ধারণা, তেমনি 
অন্ধবিশ্বাস আছে বে. ব্যাসকাশী ও মগহুরে মানুষ মর্লে পর-জন্মে গাধ! 
হয়। তাই কবীর কাশী ত্যাগ ক'রে মগহরে বাস কর্বেন স্থির 
করলে তার শক্রুর৷ যেমন থুশী হয়েছিল ভক্ত শিল্পগণ তেমনি দুঃখিত 
হয়েছিল। 


কবীর ভুক্তদ্নের এই বলে বোঝালেন যে-_ছাম্‌ মুফ ত. মুক্তি নেহি 
লেঙ্গে__-আমি বিনামূল্যে মুক্তি নেবে! না। ভগবানের সাধন ভজন না 
করে কেবল কাণীতে দেহত্যাগ করে স্থানমাহান্ম্যে মুক্তিলাত আমি 
চাই না। যদি ভগবদ্তক্তি থাকে তবে সেই মূল্য দিয়ে আমি মগহর 
থেকেই মুক্তি আদায় করে নেবো 1*"* 

মগহরে কিছুদিন বাস করার পর কবীরের দেহ অপটু ছয়ে এল। 
তখন তিনি বুঝলেন যে, ভার দেহের বিনাশ আসন্ন হয়ে এসেছে |... 

কবীর অমি নদীর তীরে পুষ্পশয্যায় শুয়ে শেষ গান গাইলেন-_ 

গাউ গাউরী ছুলহনী মঙ্গলচার!। 
মেরে গৃহ আয়ে রাজা রাম ততারা ॥ 

ছে কল্ঠাধাত্রিণী সখীগণ, তোমর! জামার বিবাহের মঙ্জলাচার গান 
কর। আমার তরী! রাজ। রাম আমার গৃহে এসেছেন ।-* 

কবীর নিজের শরীর বস্বাচ্ছাদিত করে বিদেহ হয়ে গেলেন। 
তারপর সেই দেহের সংকার নিয়ে হিনু-মুদলমানে বিবাদ লাগ ল-_ 
হিন্দুরা বলে কবীর ছিলেন হিন্দু, ভার দেহ দাহ করুতে হবে; 
মুমলমানেরা বলে ফবীর* ছিলেন মুসলমান, তার দেহ সমাধিস্থ করতে 
হবে। কিন্বদ্তী আছে বে, বস্ত্রাচ্ছাদন মপসারণ ক'রে দেখা গেল 
কবীরের দেহ অস্তধ্ণন করেছে, কেবল কতকগুলি ফুল পড়ে জাছে। 
মেই ফুল ভাগ করে নিয়ে কতকগুলি ফুল হিন্ুগণ কাশীতে নিয়ে 

দাহ করে এবং বর্তমান কবীর-চৌর! নামক স্থানে সেই তল্ম 


কষ্টিপাথর--কবার সাহেবের জীবনী ও বাণী 


সমাধিস্থ করে; এবং অর্দেক কুল মুসলমানের! ছিয়ে” সেই মগহরে 
কবর দিয়ে রাখে। সেইজন্ত কাশীর কবীর-চৌরা ও মগছর উত্তয় স্থানই 
কবীরপন্থীদের তীর্ঘ হয়ে আছে |." 


এঁতিহাসিকদের মতে কবীরেয় জন্ম ১৪৪০ থুষ্টাবে, এবং তার মৃত্যু 
১৫১৮ হুষ্টাব্ব । কবীর জন্মাস্তর বিশ্বাস কর্তেন। তিনি জন্মমৃত্যুকে 
বলেছেন ঝুলন বা দোল! আর মৃত্যুকে বলেছেন প্রিয় পতিয় সহিত 
মিলনের জন্ত যাত্রা এবং জীবন হচ্ছে বিরহের অবস্থা! ।*** 


ঈশ্বরের সহিত সক্তের যোগকে কবীর পির সহিত সতীর মিলনের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। সে মিলন শুধু ছুজনের ; প্রগাঢ় মিলনের 
আনন্দ অপরকে লিখে বা! বলে বুঝান যায় না, এবং সেই আনন্- 
মিলনের কালে বিশ্বব্রন্ধাও বাইরে পড়ে থাকে । 


লিখ! লিখীকী বাত নাহি হৈ, দেখা-দেখিকী বাত। 
ছুল্হা ছুল্হিন মিলি গরে, ফীকি পরী বরাত ॥ 
লেখালিখির কথ! নয়, কেবল মাত্র অনুভবগম্য এ মিলন--বর আর বধু 
মিলে গেল, আর বরযাত্রীরা সব নগণ্য হয়ে পড় ল।"** 
কবীরের জন্ম-সৃত্যুর ঝুলন কবিতাটি অতি চমৎকার স্বন্দর, কিন্ত 
দীর্ঘ। তারই কয়েকটি কলি এখানে উদ্ধত করি-_ 
গ্রহ চন্ত্র তপন জোত বরত কৈ 
সুরত রাগ নিরত তাঁর বাজৈ। 
নৌবতিয়। ঘুরত হৈ রৈন দিন কুন্নমে' 
কহে কবীর পিউ গগন গাজৈ | 
সুধা গ্রহ চর তার রঙ্সিধার। বধিছে, রর 
গাহিছে গৃহী প্রেমের স্বর, বাজার তাল বৈরাগী ; 
শৃন্ততলে ধবনিছে লদা ্রক্যতান নৌবতে, 
কবীর কহে বন্ধু মম গগনে সদ! রয় জাগি। 
কবীরের কাছে জীবন হচ্ছে মৃত্যুর সাধনাঁ_-যাঁকে 1১1%/0 বলেছেন-_ 
2 084100 01 05108 1 ভগবানের ন্বরাপ সম্বন্ধে কবীরের একটি 
অন্ৃতময়ী বাণী উদ্ধাত করে কবীর-পরিচপ্ শেষ করি_ 
ধসা লো নহি' তৈসা লো, 
মৈ' কেহি বিধি করো গম্ভীর! লে!। 
ভীতর কর তে৷ জগময় লালৈ 
রর ৰাহর ক তে! কুটা লো! ॥ 
তিনি এমনও নন তিনি তেমনও নন ; কেমন করে আমি সেই গভীর 
কথা বল্ব গো? যদি বলি তিনি অন্তরে আছ তৃবে, লজ্জ 
পায়: যদি বলি তিনি বাহিরে তবে যে সে কখাও মিথ্যা হয়। 
বাছুর ভীতর সকল নিরম্তর 
চিত অচিত দউ গীঠা৷ লে! ৷ 
দৃষ্টি ন মুষ্টি পরগট অগোচর 
বাতন কহ! ন জাঈ লে! ॥ 
বাহির ভিতর সকলের মধ্যেই নিরস্তর হয়ে তিনি বিরাজ করছেন, চেত 
অচেতন ছটি ভার পাদপীঠ। তুলি দৃষ্টও নন প্রচ্ছন্গও নন, ভি? 
প্রকটও নন অগোচরও নন বাক্যে যে তাকে ব্যক্ত করা বায় না! । 


(শতদল, চৈত্র, ১৩৩৬) শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যা! 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৯) 

পরদিন বিবাহ । সকাল হইতে নান! কাজে সে বাড়ীর 
ছেলের মত খাটিতে লাগিল। নাটমন্দিরে বরাসন 
দাজানোর ভার পড়িল তার উপর। প্রাচীন আমলের 
বড় জাঞ্জিম ও সতরঞ্জির উপর সাদা চাদর পাতিয়! 
ফরাস বিছানা, কাচের সেক ও বাতির ডূম টাঙানো, 
দেবদারু পাতার ফটক-বাধ।, কাগজ কাটিয়া দম্পতির 
উদ্দেশে আশীষবাণী রচনা, সকাল আটটা হইতে বেলা 
তিনট। পধ্যস্ত এসব কাঙ্জে কাটিল। 

সন্ধ্যার পূর্বে বর 'আসিবে। বরের গ্রাম এই 
নদীরই ধারে, তবে দশ বারো ক্রোশ দুরে, নদীপথেই 
আসিতে হইবে। বরের পিতা ও অঞ্চলের নাকি বড় 
গাতিদার, তাহা ছাড়া বিস্তৃত মহাঞ্জনী কারবারও 
আছে। 

বেলা পাচা খাজিলে বরপক্ষের ছুষ্ন লোক 
আলিয়া পৌছিলেন। তাহারা জানাইলেন বরের নৌকা 
আসিতে একটু বিলম্ব হইতে পারে, সন্ধ্যার পরও 
হইতে পারে, নানা কারণে নির্দিষ্ট সময়ে রওনা হইতে 
পারা যায় নাই, অন্ত সব বন্দোবস্ত যেন ঠিক থাকে, 
প্রথম লগ্নে বিবাহ যদ্দি না হয়. রাত্রি দশটার লগ্ন বাদ 
হইবেন, 

ব্যাপার বুঝিয়া অপু বলিল-_রাত তে৷ আজ জাগতেই 
হবে দেখচি, আমি এখন একটু ঘুমিয়ে নি ভাই, বর 
এলে আমাকে ডেকে তুলো এখন। প্রণব তাহাকে 
তেতলার চিলে কোঠার ঘরে লইয়া! গিয়া বলিল--এখানে 
হৈ চৈ কম, এখানে ঘুম হবে এখন, আমি ঘণ্টা ছুই 
পরে ডাকৃবে!। 

ঘরটা ছোট, কিন্তু খুব হাওয়া, সারা দিনের শ্রান্তিতে 
সে শুইতে না শুইতে ঘুমাইয়া পড়িল। 


কা. চা লে 


কতক্ষণ পরে সে ঠিক জানে না, কাহাদের ডাকা- 
ডাকিতে ভাহার ঘুম ডাঙিয়! গেল । 

সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, 
বর এসেচে বুঝি? উঃ রাত অনেক হয়েচে তো! কিন্ত 
প্রণবের মুখের দিকে চাহিয়! তাহার মনে হইল একটা 
কিছু যেন ঘটিয়াছে, সে বিন্ময়ের স্থরে বলিল,-_-কি-- 
কি-_গ্রথব - কিছু হয়েচে নাকি ? নি 

উত্তরের পরিবর্থে প্রণব তাহার' বিছানার পাশে 
বসিয়৷ পড়িয়া কাতর মুখে তাহার দ্দিকে চাহিল, পরে 
ছল ছল চোখে তাহার হাত দুটি ধরিয়া বলিল, _-ভাই, 
আমাদের মান রক্ষার ভার তোমার হাতে আজ রাত্রে, 
অপর্ণাকে এখুনি তোমার বিয়ে কর্তে হবে, আর সময় 
বেশী নেই, রাত খুব অল্প আছে আমাদের মান রাখো 
ভাই। . 

আকাশ হইতে পড়িলে অপু. এত অবাক্‌ হইত না। 

প্রণব বলে কি!."প্রপবের মাথা খারাপ হইয়া গেল 
নাকি? না-কিসে ঘুমের মধো স্বপ্ন দেখিতেছে! "" 
এই সময় ছ'জন গ্রামের লোকও ঘরে ঢুকিলেন, একজন 
বলিলেন- আপনার সঙ্গে যদিও আমার পরিচয় হয়নি, 
তবুও আপনার কথা সব পুলুর মুখে শুনেচি-_এদের 
আজ বড় বিপদ, সব বল্চি আপনাকে, আপনি না 
বাচালে আর উপায় নেই__. ৃ 

ততক্ষণ অপু. ঘুমের ঘোরটা অনেকটা কাটাইয়া 
উঠিয্বাছে, সে না-বুবিতে-পারার্‌ দৃষ্টিতে একবার প্রণবের, 
একবার লোক ছুইটির মুখের দিকে টাহিতে লাগিল । 
ব্যাপারখান৷ কি? নও 

ব্যাপার অনেক। 

সন্ধ্যার ঘণ্টাখানেক পরে বরপক্ষের নৌকা আসিয়! 
ঘাটে লাগে । লোকজনের ভিড় খুব, ছু-তিনখান! গ্রামের 
প্রজাপত্ উৎসব দেখিতে আপিয়াছে। বরকে হাঙ্গরমুখো 


১ম সংখ্য। ] 


মেকেলে বড় পাক্ষীতে উঠাইয়া বাজন! বাদ্য ও ধুমধামের 
সহিত মহা! আদরে ঘাট হইতে নাটমন্দিরের বরাসনে 
আনা হইতেছিল--এমন সময় এক অভূতপূর্ব ঘটন! 
ঘটিল। বাড়ীর উঠানে পান্ধীখানা আনিয়৷ পৌ ছিয়াছে, 
হঠাৎ বর নাকি পান্ধী হইতে লাফাইয়! পড়িয়া চেঁচাইয়! 
বঙ্সিতে থাকে হুক্কা বোল্লাও, ছক্কা বোলাও ! ! 

সেকি বেঙ্জায় চীৎকার! 

একমুছুর্তে সব গোলমাল হইয়! গেল । চীৎকার হঠাৎ 
থামে না, বরকর্ত। স্বয়ং দৌড়াইয়া গেলেন, বরপক্ষের 
প্রবীণ লোকেরা ছুটিয়া গেলেন,_চারিদিকে সকলে 
অবাক: প্রঙ্জারা অবাক্‌, গ্রামস্থত্ধ অবাক! সে এক 
কাণ্ড? চক্ষে না দেখিলে বুঝানো কঠিন--আর কি যে 
লচ্জা, সারা উঠাম জুড়িয়! প্রক্জা, প্রতিবেশী, আত্মীয় 
কুটুষ্ব, পাড়ার ও গরমের শূত্র ভত্র সকলে উপস্থিত, সকলের 
সাম্নে- বাদ্য বাড়ীর মেয়ের বিবাহে এ ভাবের ঘটন! 
ঘটিবে, তাহা স্বপ্রাতীত, এ উহার মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে, 
মেয়েদের মধ্যে কান্নাকাটি পড়িয়া গেল। বর যে 
প্রকৃতিস্থ নয়, একথা বুঝিতে কাহারও বাকী রহিল ন। 

বরপক্ষ যদিও নানাভাবে কথাটা ঢাকিবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিলেন, কেহ বলিলেন গরমে ও সারাদিনের 
উপবাসের কষ্টে--ও কিছু নয়, ও রকম হইয়! থাকে ...কিস্ত 
ব্যাপারটা অত সহজে ধাম! চাপা দেওয়া গেল না, ক্রমে 
ক্রমে নাকি প্রকাশ হইতে লাগিল যে বরের একটু 
সামান্ত ছিট আছে বটে,_কিংব! ছিল বটে, তবে সেটা 
সব সময়ে যে থাকে তাহা নয়, আজকার গরমে; বিশেষ 
উৎসবের উত্তেজনায়--ইত্যাপি। ব্যাপারটা অনেকখানি 
সহজ হইয়া আসিতেছিল; নান! পক্ষের বোঝানোতে 
আবার সোজা! হাওয়৷ বহিতে সুরু করিয়াছিল, মেয়ের 
বাপ শশীনারায়ণ বীডুষ্যেও মন হইতে সমস্তটা ঝাড়িয়া 
ফেলিতে প্রস্তত ছিলেন--তাহা! ছাড়া উপায়ও অবশ্ত 
ছিল না--কিন্তু এদিকে মেয়ের মা অর্থাৎ প্রণবের বড় 
মামীম! মেয়ের হাত ধরিয়া নিজের ঘরে ঢুকিয়৷ খিল 
দিয়াছেন,-তিনি বলেন, জানিয়া শুনিয়া তাহার সোনার 
প্রতিমা মেয়েকে তিনি ও-পাগলের হাতে কখনই তুলিয়া 
দিতে পারিবেন না, যাহা অনৃষ্টে আছে ঘটিবে, সকলের 


অপরাজিত 


১১৫ 
বহু অনুনয় বিনয়েও এই তিন চার' ঘণ্টার' মধ্যে তিনি 
আর ঘরের দরজা খোলেন নাই, নাকি এমন তেমন 
বুঝিলে মেয়েকে রাম-দ! দিয়া কাটিয়া নিজের গলায় 
দা বসাইয়া দিবেন এমনও শাপাইয়াছেন, স্থৃতরাং 
কেহ দরজ! ভাঙিতেও সাহস করে নাই । অপণাঁও এম্নি 
মেয়ে, সবাই জানে মা তাহার গলায় যদি সত্যই রাম-দা 
বসাইয়! দেয়ও, সে প্রতিবাদে মুখে কখনে! টু শব্দটি 
উচ্চারণ করিবে না, মায়ের ব্যবস্থ। শাস্তভাবেই মানিয়া 
লইবে। 

পিছনের ভত্রলোকটি বলিলেন আপনি না রক্ষা 
করলে আর কেউ নেই, হয় এদিকে একট। খুনোখুনি হবে, 
না হয় সকাল হ'লেই ও মেয়ে দো-পড়া হয়ে যাবে--এ সব 
দিকের গতিক তো জানেন না, দো-পড়া হ'লে কি আর 
ও মেয়ের বিয়ে হবে মশাই ?...আহা, অমন সোনার 
পুতুল মেয়ে, এত বড় ঘর, ওরই অদৃষ্টে শেষে কিন! 
এই কেলেঙ্কারী !-..এ রাত্রের মধ্যে আপনি ছাড়া আর 
এ অঞ্চলে ও মেয়ের উপযুক্ত পাত্র কেউ নেই-_বাচান 
আপনি-__ 

প্রণব বলিল, শুক্ধন ভাছুড়ী মশাই, আমার বন্ধুকে 
আমি জানি ভালো করেই। খ্দামি বলচি আমার 
বোনের যদি খুব শিবপুজোর জোর থাকে, তবেই এর মত 
স্বামী পেতে পারে, নয় তো নয়_- 

অপুর মাথায় যেন কিসের দাপাদাপি, মাতামাতি... 
মাথার মধ্যে যেন চৈতন্কদেবের নগর সংকীর্তন সুরু 
হইয়াছে !'..এ কি সঙ্কটে তাহাকে ভগবান ফেলিলেন ] 
সকল প্রকার বন্ধনকে সে তয় করে, ডাহার উপর 
বিবাহের মত বন্ধন 1”".এই তো* সেদিন মা তাহাকে 
মুক্তি দিয়া গেল- আবার এক বৎসর দুুরিতেই 
একি! বিবাহের উপর তাহার একটা দারুণ 
বিদ্বেষের ভাব আছে, মনে মনে সে বিবাহকে ভয়ও 
করে। . রত . 
মেয়েটর মুখ মনে হইল...আদ্রই সকালে দিীর 
ঘাটে তাহাকে দেখিয়াছে...কি শান্ত, সুন্দর গৃতিভজি। 
সোনার প্রতিমাই বটে, তাহারই অদৃষ্টে উৎসবের 
দিনে এই ব্যসন!..তাহা ছাড়! রাম-দা এর কাণ্টা .. 


১৯১৬ 
টিন ঠা 


সে বলিল 'চল ভাই, যা করতে বল্বে, আমি করবো, 
এস। 

নীচে কোথাও কোনো শব নাই, উৎসব-কোলাহল 
»থামিয়া দিয়াছে, বরপক্ষ এবাড়ী হইতে সদলবলে 
উঠিয়া গিয়া ইহাদের সরিক রামছুল্নভ বাড়ুষ্যের 
চণ্ডীমণ্ডপে আশ্রয় লইয়াছেন, এবাড়ীর ঘরে ঘরে খিল 
বন্ধ। কেবল নাটমন্দিরের উত্তর বারান্দার স্থানে 
স্থানে ছু-চারজন লোক জটলা করিয়া কি বলাবলি 
করিতেছে, আশ্চর্ধ্য এই যে সম্প্রদান সভায় পুরোহিত 
মহাশয় এত গোলমালের মধ্যেও ঠিক নিজের কুশাসন" 
খানির উপর বসিয়া আছেন, তিনি নাকি সেই সন্ধ্যার 
সময় আসনে বসিয়াছেন আর উঠেন নাই। 
_ সকলে মিলিয়। লইয়া গিয়া অপুকে বরাসনে বসাইয়া 
দিল। 








৯ কপিল অপপসপা পাও 


৭ 


এসব ঘটনাগুলি পরবর্তী জীবনে অপুর তত মনে 
ছিল না, বাংল! খবরের কাগজের ছবির মত অস্পষ্ট ধোয়া 
ধোয়া ঠেকিত। তাহার যন তখন এত দিশাহার! ৪ 
অগ্রকৃতিস্থ অবস্থায় ছিল, চারিধারে কি হইতেছে, তাহার 
আদে লক্ষয ছিল না।& 

আবার দু-একটা যাহা লক্ষ্য করিয়াছিল, যতই তুচ্ছ 
হোক্‌, গভীরভাবে মনে গ্বাকিয়া গিয়াছিল, যেমন-_ 
সামিয়ানার কোণের দিকে কে একজন ডাব কাটিতেছিল, 
ডাবটা গোল ও রাঙা, কাটারির বাটটা বাশের__ 
অনেকদিন পধ্যস্ত মনে ছিল। 

এরেশমী-চেলী-পরা যালক্কার। কন্ঠাকে সভায় আনা 
হুইল, বাড়ীর মধ্যে হঠাৎ শাক বাজিয়া উঠিল, উলুধ্বনি 
শোনা গেল, লোকে ভিড় করিয়। সম্প্রদান সভার 
চারিধারে গোল করিয়! দাড়াইল। পুরোহিতের কথায় 
অপু চেলী পরিল, নতুন উপবীত ধারণ করিল, কলের 
পুতুলের মত মন্ত্রপাঠ করিয়া গেল। স্ত্রীআাচারের সময় 
আসিল, তখনও সে অন্তমনন্ব, নববধূর মত সে-ও ঘাড় 
গু'জিয়া আছে, ব্যাপারটা কি ঘটিতেছে চারিধারে তখনও 
বেন সে সম্যক্‌ ধারণা.করিতে পারে নাই--কানের পাশ 
. দিয়া কি একট! যেন শির শির করিয়া উপরের. দিকে 


৯ শা পপ 





উঠিতেছে,_না-ঠিক উপরের দিকে নম, যেন নীচের 
দিকে নামিতেছে। 

গ্রপবের বড় মামী-মা! কাদিতেছিলেন তাহা মনে 
আছে, তিনিই আবার গরদের শাড়ীর আচল দিয়া তাহার 
মুখের ঘাম মুছাইয়া দিলেন, তাহাও মনে ছিল। কে 
একজন মহিল! বলিলেন_-মেয়ের শিবপূজোর জোর 
ছিল বড়বৌ, তাই এমন বর মিল্লো। ভাঙ| দালান 
যে রূপে আলে! করেচে 1." 

শুভদৃষ্টির সময় সে এক অপূর্ব ব্যাপার ! মেয়েটি 
লজ্জায় ডাগর চোখ ছুটী নত করিয়া আছে, অপু 
কৌতুহলের সহিত চাহিয়! দেখিল, ভাল করিয়াই দেখিল, 
যতক্ষণ কাপড়ের ঢাকাটা! ছিল, ততক্ষণ সে মেঞ্রেটার 
মুখে ছাড়া অন্ুদিকে চাহে নাইন্-চিবুকের গঠন 
ভঙ্গিটি একচমক দেখিয়াই এত স্থঠাম ও নুন্দর 
মনে হইল। দেবী প্রতিমার মত রূপই বটে, চূর্ণ অলকের 
ছু-এক গাছ। কানের আশে পাশে পড়িয়াছে, হিঙ্ুল রঙের 
ললাটে ও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। কানে সোনার ছুল 
আলো পড়িয়া জলিতেছিল। মুখগ্র পবিভ্রতা মনে 
একটা আনন্দের ভাব জাগাইয়৷ তোলে। 

বাসর হইল খুব অল্লক্ষণ, রাজি অল্পই ছিল। 
মেয়েদের ভিড়ে বাসর ভাঠিয়া পড়িবার উপক্রম হইল। 
ইহাদের মধ্যে অনেকেই বিবাহ ভাঙিয়া যাইতে নিজের 
নিজের বাড়ী চলিয়া গিয়াছিলেন, কোথা হইতে এক- 
জনকে ধরিয়। আনিয়া অপর্ণার বিবাহ দেওয়া হইতেছে 
শুনিয়৷ তাহার! পুনরায় ব্যাপারট। দেখিতে আসিলেন, 
একরাতে এত মজা এ অঞ্চলের অধিবাসীর ভাগ্যে কখনও 
জোটে নাই-_কিন্তু পথ-হুইভে-ধরিয়া-আন| বরকে দেখিয়া 
এবং তাহার কথা ও গলার স্থর শুনিয়! সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করিলেন এইযার অপর্ণারু উপযুক্ত বর হইয়াছে 
বটে। রঃ 

প্রণবের বড় মামী-মা তেজস্থিনী মহিলা, তিনি 
বাকিয়৷ না বসিলে বোধ হয় বাযুর়োগগ্রন্ত পাটির 
সহিতই আজ তাঁহার মেয়ের বিবাহ হইয়া যাইত নিশ্চয়ই । 
এমন কি তার অমন রাশ-ভায়ী স্বামী শশীনারায়ণ বাডুয্যে 
যখন নিজে বন্ধদরজার কাছে দীড়াট্য়া বলিয়াছিলেন_ 


১ম সংখ্যা । 


স্পা শপ সি সস পাপন অপি শা৯ সি 


অপরাজিত 
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বড়-বৌ,কি কর পাগলের মত, দোর খোল, আমার 
দুখ রাখো--ছিঃ_-তখনও তিনি অটল ছিলেন। তিনি 
বলিলেন-মা যখনই একে পুলুর সঙ্গে দেখেচি, তখনই 
আমার মন যেন বলেচে এ আমার আপনার লোক-_ 
ছেলে তো আরও অনেক পুলুর সঙ্গে এসেচে গিয়েচে 
কিন্ত এত মায়া কারোর ওপর হয়নি কখনও--ভেবে 
ন্যাখো মা, এ মুখ আর লোকালয়ে দেখাবো না 
ভেবেছিলাম-_-ও ছেলে যদি আজ পুলুর সঙ্গে এবাড়ী 
না আস্তো- 

. পূর্বের সেই প্রৌঢ়া বাধা দিয়া বলিলেন তা কি করে 
হবে মা, ওই যে তোমার অপর্ণার স্বামী, তুমি আমি 
কেনারাম মুখুধোর ছেলের সঙ্গে ওর নম্বন্ধ ঠিক করতে 
গেলে কি হবে, ভগকান যে ওদের দুজনের জন্যে দুজনকে 
গড়েচেন, ও ছেলেকে যে আজ এখানে আস্তেই 
হবে মা-_ | 

প্রণবের মামী-মা বলিলেন--আবার যে এমন ক'রে 
কথ! বল্বে! তা আজ ছুঘপ্টা আগেও ভাবিনি-_এখন 
আপনার! পাঁচঙ্জনে মাশীর্বাদ করুন, যাতে-_-যাতে-_ 

চোখের জলে তাঁহার গল! আড়ষ্ট হইয়া গেল । উপস্থিত 
কাহারও চোখ শু্ধ ছিল না, অপুও অতিকষ্টে উদগত 
মশ্রজল চাপিয়া বসিয়া . রহিল। প্রণবের মামী-মার 
উপর শ্রদ্ধা ও ভক্কিতে তাহার মন-..মায়ের পরই বোধ 
হয় এমন আর কাহার উপর. কেবল আর একজন 
আছেন তিনি মেজো বৌরাণী--লীলার.মা। . 

তাহ। ছাড়া মায়ের উপর তার মনোভাব, শ্রদ্ধ! ব! 
ভদ্ভিয় ভাব নয়, তাহা আরও অনেক ঘনিষ্ঠ, অনেক 
গভীর, অনেক আপন-_বজ্জিশ নাড়ীর বাধনের সজে 
সেখানে যেন যোগ-_সে-সব' কথা বুঝাইয়া বলা যায় 
না।"যাকসেকথা। , 

বিশ্বাসঘাতক প্রণব কোথা! হইতে আসিয়। সকলকে 
জানাইয়! দিল যে, নতুন জামাই খুব ভাল গাহিতে পারে। 
অপর্ণার মা! তখনই বাসর হুইতে চলিয়! গেলেন,বালিক! ও 
রুণীর দল একে চায় তো আরে পায়, এদিকে অপু 
বামিয়া রাও? হইয়া উঠিয়াছে, না সে পারে ভাল করিয়! 
বদি কাহারও বিকে ডাইতে,.না মুখ দিয় বাহির হয 


কোন কথা। নিতান্ত পীড়াপীড়িতে একটা ররিবাবুর গান 
গাহিল, তারপর আর কেহ ছাড়িতে চায় না__ন্ুতরাং 
আর একটা। মেয়েরাও গাহিলেন, একটি বধূর কণ্ঠস্বর 
ভারি হুমিষ্ট। প্রৌঢ়া ঠান্দি নববধূর গা ঠেলিয়! দিয়া 


, বলিলেন--ওরে ও নাতনি, তোর বর ভেবেচে, ও বাঙাল 


দেশে এসে নিজেই গান গেয়ে আসর মাতিয়ে দেবে 
শুনিয়ে দেনা তোর গল!-_জারিন্কুরি একবার দে না 
ভেঙে-_ 

অপু মনে মনে ভাবে-_কার বর ?."'সে আবার কার 


. বর 1:"'এই যে স্ুসজ্দিত। সুন্দরী নতমুখী মেয়েটি তার 


পাশে বসিয়া, এ* তার কে হয়?-.-স্ত্রী-'তাহারই 
স্ত্রী? কথাটা এখনও যেন সে মনের মধ্যে গ্রহণ করিতে 
পারিতেছিল না, সবট। .মিলিয়। যেন একটা৷ স্বপ্ন বা একটা 
বড় ঠাট্টা 1... 

পরদিন সকালে পূর্বতন বরপক্ষের সহিত তুমুল কাণ্ড 
বাধিল। উভয় পক্ষে বিস্তর তর্ক, ঝগড়া, শাপাশাপি, 
মামলার ভয় প্রদর্শনের পর কেনারাম মুখুষ্যে দলবলসহ 
নৌকা করিয়া স্বগ্রামের দিকে যাত্রা করিলেন। প্রণব 
বড়মামাকে বলিল--ওসব বড়লোকের মুখ্য জড়ভরত 
ছেলের চেয়ে আমি ঘে অপূর্বকে কল্প বড় মনে করি !'* 
একা কলকাতা শহরে স্হায়হীন অবস্থায় ওকে যা! দুঃখের 
সঙ্গে লড়াই করতে দেখেচি আজ তিন বছর ধরে--কি 
পড়াশুনোর টান, আর কি ভয়ানক খাটুনি খাটছে-_ 
ওকে একটা সত্যিকার মানুষ বলে ভাবি-_জপুর 

ঘর-বাড়ি নাই, ফুলশধ্যা এখানেই হইল। সে রাত্রে 
অপু ঘরে ঢুকিয়। দেখিল, ঘরের চারিধারে ফুল ও ফুলের 
মালায় সাজানো, পালক্ষের উপর বিদ্ধানায় মেয়েরা একরাশ 
বৈশাখী টাপাফুল ছড়াইয়া রাখিয়াছে, ঘরের বাতাসে 
পুষ্পসারের স্বছু সৌরভ । অপু সাগ্রহে নববধূর জাগমন 
প্রতীক্ষ/ করিতেছিল, বাসরের রাজের পর আর মেয়েটির 
সহিত দেখা হয় নাই বা এ পধ্যস্ত তাহার সঙ্গে কথাবার্ত। 
হয় নাই আদৌ-_আজকার রাঁজে তাহার সঙ্গে আলাপের 
স্থুবিধা ঘটবে, তাহার সম্বন্ধে সব কথা জানা যাইবে। 
আচ্ছা, ব্যাপারটা কি রকম ঘটিবে? জপুর বুক কৌতৃহলে 
ও জাগ্রছে টিপ, টিপ.-করিতেছিল। 
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ঃ খানিক রাজ নববধূ ঘ ঘরে রে ঢুফিল। । সঙ্গে সঙ্গে অপুর 
মনে আর একদফা একট। অবান্তবতার ভাব জাগিয়া 
উঠিল। এ মেয়েটি তাহারই স্ত্রী?..'স্ত্রী বলিতে যাহা 
বোঝায় অপুর ধারণ। ছিল, তা যেন এ নয়**.কিতর। হয়ত 
সত্রীবলিতে ইহাই বোঝায়, তাহার ধারণা ভূল ছিল। 
মেয়েটি দোরের কাছে ন যযৌ ন তস্থৌ অবস্থায় দাড়াইয়া 
ঘামিতেছিল--অপু অতি কষ্টে সঙ্কোচ কাটাইয়! মৃদুস্থরে 
বলিল--আপনি-_তু--তুমি দাড়িয়ে কেন? এখানে এসে 
বলো, 
বাহিরে বহু বালিকাকণ্ঠের একটা সম্মিলিত কলহাম্ত- 
ধ্বনি উঠিল। মেয়েটিও মৃদু হাসিয়া পালক্ষের একধারে 
বসিল-_লঙজ্জায় অপুর নিকট হইতে দুরে বসিল। এই 
সময় প্রণবের ছোট মামী-মা আসিয়া! বালিকার দলকে 
বকিয়া ঝাকিয়া নীচে নামাইয়া লইয়া! যাইতে অপু অনেকটা! 
স্বস্তি বোধ করিল। মেয়েটির দিকে চাহিয়৷ বলিল-_ 
তোমার নাম কি? 
মেয়েটি মৃছুস্থরে নতমুখে বলিল-_শ্রীমতী অপর্ণা দেবী 
- সঙ্গে সঙ্গে দে অল্প একটুখানি হাসিল। যেমন স্ন্দর 
মুখ, তেমনি হুদার মুখের হাসিটি-_কি রং !-".কি গ্রীবার 
ভঙ্গি! চিবুকের গঠন্বটি কি অপর্ূপ-_মুখের দিকে চাহিয়া! 
উজ্দ্ল বাতির আলোয় অপুর যেন কিসের নেশা লাগিয়া 
গেল। 
ছুত্নেই খানিবক্ষণ চুপ। অপুর গল। শুকাইয়া 
আনিয়াছিল। কুঁজা হইতে জল ঢালিয়৷ একগ্লাস জলই সে 
খাইয়া ফেলিল। কি কথা বলিবে, সে খু'্জিয়া পাইতেছিল 
না, ভাবিয়। ভাবিয়া অবশেষে বলিল _ আচ্ছ৷ আমার সঙ্গে 
বিয়ে হওয়াতে তোমার মনে খুব কষ্ট হয়েচে--না? 
বধূ মুছ হাসিল 
বুঝতে পেরেচি 
আমার 
যান 
এই প্রথম কথা, তাহাকে এই প্রথম সন্োধন 1'"'অপুর 
'সারাদেহে যেন বিছ্থাৎ, খেলিয়া গেল, অনেক মেয়ে তো 
রা তাহার সঙ্গে কথ! বলিয়াছে, এরকম তে! কখনো 
হয় নাই !.. 
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ভারি কষ্ট হয়েচে--তা 


. শ্রবাসী-কাঙিক, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ক্দিণের জানালা নি মিঠ। হাওয়া বহিতেছিল, 
পালের সুগন্ধে ঘরের বাতাস ভরপুর | 

অপু বলিল- রাত ছুটো বাজে, শোবে না? ইয়ে__ 
এখানেই তো! শোবে ? 

মাও দিদির সঙ্গে ভিন্ন কখনও অন্য কোনো মেয়ের 
সঙ্গে এক বিছানায় সে শোয় নাই, এক! একঘরে এতবড় 
অনাত্্ীয়, নিঃসম্পকীয় মেয়ের পাশে এক বিছানায় শোয়! 
--সেটা কি ভাল দেখাইবে?. কেমন যেন বাধবাধ 
ঠেকিতেছিল। একবার তাহার হাতখান! মেয়েটির গায়ে 
অসাবধানতাবশত ঠেকিয়া গেল--সঙ্গে সঙ্গে সারা গ৷ 
শিহরিয়া উঠিল। কৌতুহলে ও ব্যাপারের অভিনবতায় 
তাহার শরীরের রক্ত যেন টগবগ. করিয়া! ফুটিতেছিল-_ 
ঘরের উজ্জল আলোয় অপুর হুন্দর মুখ রাঙা ও একটা 
অস্বাভাবিক দীপ্তিসম্পর্ন দেখাইতেছিল। 

হঠাৎ সে কিসের টানে পাশ ফিরিয়া মেয়েটির গায়ে 
ভয়ে ভয়ে হাত তুলিয়া দিল। বলিল--সেদিন যখন 
আমার সঙ্গে প্রথম দেখা হ'ল, তুমি কি ভেবেছিলে 1... 
মেয়েটি মৃছু হাসিয়া তাহার হাতখানা আস্তে আন্দে 
সরাইয়া দিয়া বলিল--আপনি কি ভেবেছিলেন আগে 
বলুন ?"..-সঙ্গে সঙ্গে সে নিজের সুঠাম, পুষ্পপেলব হাত- 
খানি বাতির আলোয় তুলিয়া ধরিয়া হাসিমুখে বলিল-_ 
গায়ে কাট! দিয়ে উঠেচে _ এই দেখুন কাট! দিয়েচে--কেন 
বলুন না 1-..কথা শেষ করিয়া সে আবার মৃদু হাসিল! 

এতগুলি কথা একসজে এই প্রথম! কি অপূর্ব 
রোমান্স এ !.*"ইহার অপেক্ষা কোন্‌ রোমান্স আছে আর 
জগতে, না চিনিয়া, না বুঝিয়া সে এতদিন কি হিজ্জিবিজি 
ভাবিয়া বেড়াইয়াছে !..'জাঁবনের, জগতের সঙ্গে একি 
অপূর্বব ঘনিষ্ঠ পরিচয় !*.তাহার মাথার মধ্যে কেমন যেন 
করিতেছে, মদ খাইলে বোধ হয় এরকম নেশ! হম্:.'ঘরের 
হাওয়া ধেন'.ঘরের মধ্যে যেন আর থাকা যায় না. 
বেজায় গরম। সে বলিল--একটু বাইরের ছাদে বেড়ি:ঃ 
আনি, খুব গরম, না? আস্চি এখুনি-_ 

বৈশাখের জ্যোৎন্সা রাতি--রামি বেশী হুইলেও 
বাড়ীর লোকে এখনও ঘুমায় নাই, বৌভাত.কাল এখানেই 
হইযে,নীচে তাহারই উদ্যোগ আঃয়াজন চলিভেছে। 


১ম সংখ্যা) 


দালানের পাশে বড় রোয়াকে বিয়ের কচুর শাক কুটিতেছে, 
রাক্না কোঠার পিছনে নতুন খড়ের চাল৷ বাধা হইয়াছে, 
সেখানে এত রাত্রে পানতুয়া ভিয়ান হইতেছে -_সে 
ছাদের আলিলার ধারে খানিকটা ফাড়াইয়! দীড়াইয়া 
দেখিল। 

ছাদে কেহ নাই, দূরের নদীব দিক হইতে একটা! 
বির্ঝিরে হাওয়া বহিতেছে, এ ছুর্দিন যে কি ঘটিতেছে 
তাহা যেন মে ভাল করিয়া বুঝিতেই পারে নাই--আজ 
. বুবিয়াছে। কয়েক দিন পূর্বেও সে ছিল সহায়শূন্ত 





বনধুশূন্ত, গৃহশৃন্ত, আত্মীয়শূন্ত, জগতে সম্পূর্ণ একাকী, 


মুখের দিকে চাহিবার ছিল ন| কেহই। কিন্ত আজ তো 
. তাহা নয়, আঙ্গ ওই মেয়েটি যে কোথা হইতে আপিয়! 
. পাশে দাড়াইয়।ছে, ঘনে হইতেছে যেন ও জীবনের পরম 
বনু । টু 

মা এ সময় কোথায় ?...মায়ের যে বড় সাধ ছিল... 
অনসাপোতার বাড়ীতে শুইয়া শুইয়া কত রাত্রে সে-সব 
: কত সাধ, আশার গল্প--.মায়ের সোনার দেহ কোদ্‌লা- 
' তীরের শ্মশানের চিতাগনিতে পুড়িবার রাত্রি হইতে সে 
আশা-আকাজ্ষার তো! সমাধি হইয়াছিল.''মাকে বদ 
দিয়া জীবনের কোন্‌ উৎসব... 

তপ্ত আকুল চোখের জলে চারিদিক ঝাপসা হইয়া 
আমিল। 

বৈশাখী শুরু! হবাদশী রাত্রির জ্যোন্না যেন তাহার 
পরলোকগত ছুঃধিনী মায়ের আশীর্ববাদের মত তাহার 
বিভ্রান্ত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া সরল শুভ্র মহিমায় স্বর্গ 
লইতে ঝরিয়া পড়িতেছে। | 


(২) 

কলিকাতার কর্দকঠোর,. কোলাহল-মুখর, বাস্তব 
জগতে প্রত্যাবর্তন করিয়া গত কয়েকদিনের জীবনকে 
নিতান্ত স্বপ্ন বলিয়া মনে হইল অপুর । একথা কি সত্য 
গত শুক্রবার বৈশাখী পূর্ণিমার শেষরাত্রে সে অনেক 
দুরের নদদীভীরবর্তী এক অজানা গ্রামের অজানা 
হত্যা ক্বগসী মেয়েকে বণিয়াছিল-_-আমি এ বছর 
যদি আর না জ্ুসি অপর্ণা 1... 


অপরাজিত 


১১৯ 





পাপ পপি 


প্রথমবার মেয়েটি একটু হাসিয়া মুখ নীচু করিয়াছি, 
কথ৷ বলে নাই। 

অপু আবার বলিয়াছিল--চুপ করে থাকৃণে হবে না, 
তুমি যদি বলো আস্বো, নৈলে আম্বো না, সত্যি 
অপর্ণ|। বলে। কি বলবে? ৃ 

মেয়েট লঙ্জারক্তমুখে বলিয়াছিল -বা রে,আমি কে? 
মা রয়েচেন, বাবা রয়েছেন, গুদের--আপনি ভারি -* 

--বেশ, আস্বে! ন। তবে। তোমার নিঞ্জের যদি 
ইচ্ছে ন| থাকে-.. 

-আমি কি সে কথা বলেচি ? 

- তাহ'লে? * 

_ আপনার ইচ্ছে যদি হয় আস্তে, আস্বেন-__ন| 
হয় আম্বেন ন।, আমার কথায় কি হবে ?"* 

ও কথা ইহার বেশী আর অগ্রসর হয় নাই, অন্ত 
সমম্ম এ ক্ষেত্রে হয়ত অপুর অত্যস্ত অভিমান হইত, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে কৌতৃহলটাই তাহার মনের অন্ত সব 
প্রবৃতিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে--ভালবাসার ' চোখে 
মেয়েটকে সে এখনও দেখিতে পারে নাই, যেখানে 
৬নবাস নাই, সেখানে অভিমানও নাই। 

* সেদিন বৈকালে গোলদীধির মোড়ে একজন ফিরিওয়ালা 
টাপাফ্চুল বেচিতেছিল, ,সে আগ্রহের সহিত গিয়া ফুল 
কিনিল। ফুলট। আত্রাণের সঙ্গে সঙ্গে কিন্ত মনের মধ্যে 
একটা বেদন! নে স্থম্পষ্ট অন্থভব করিল, একটা কিছু 
পাইয়া হারাইবার বেদনা, একট। শূন্যতা, একটা খালি- 
খালি ভাব।-..মেয়েটির মাথার চ্লের সে গন্ধটাও ধেন 
আবার পাওয়া! যায়।-*. , 
অন্যমনন্বভাবে গোলদীঘির এক*কোণে ঘাসের উপর 
অনেকক্ষণ একা বসিয়৷ বসিয়৷ সেদিনের সেই রাতটি 
আবার সে মনে আনিবার চেষ্টা করিল। মেয়েটির 
মুখখানি কি রকম যেন 1...ভারী স্ন্দর মুখ--কিন্তু এই 
কয়দিনের মধ্যেই সব যেন মুছিয়৷ অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে-_ 
মেয়েটির মুখ মনে আনিবার ও রাখিবার ধত বেশী চেষ্টা 
করিতেছে সে, ততই সে-মুখ ভ্রুত অন্পষ্ট হইয়া 
যাইতেছে। শুধু নতগন্পব কুষ্কতার চোখছুটির ভঙ্গী 
অল্প অল্প মনে আসে, আর মনে আসে সম্পূর্ণ নতুন ধরণের 


১২০ 


সেক্সি্চ হাসিটুকু। প্রথমে ললাটে লজ্জা ঘনাইয়া আসে, 
ললাট হইতে নামে ডাগর ছুটি চোখে, পরে কপোলে..'তার- 
: পরই যেন সারামুখখানি অল্লক্ষণের জন্ত অন্ধকার হইয়! 
আসে-..ভারী স্থন্দর দেখায় (স সময় .'তারপরই 
আসে সে অপূর্ব হুন্দর হাসিটি - ওরকম ভাসি আর 
কারুর মুখে অপু কখনো দেখে নাই। কিন্তু মৃখের 
সব আদলটা তো মনে আসে না_সেটা মনে 
আনিবার জন্ত সে ঘাসের উপর শুইয়া অনেকক্ষণ 
ভাবিল, অনেকক্ষণ প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিল-_ 
না-কিছুতেই মনে আসে না-কিংবা হয়ত 
আসে অতি অল্লক্ষণের জন্য--আবার তখনই অল্পষ্ট 
হুইয়! যায়। অপর্ণা_.কেমন নামটি ?... 

জ্যৈষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি প্রণব কলিকাতায় আসিল। 
বিবাহের পর এই তাহার সঙ্গে প্রথম দেখা । সে আনিয়া 
গল্প করিল, অপর্ণার মা বলিয়াছেন তার কোন্‌ পুণো 
এরকম তরুণ দেবতার মত রূপবান জামাই পাইয়াছেন 
জানেন না-তাহার কেহ কোথাও নাই, কলিকাতায় 
একা থাকিয়া দারিত্র্যের সঙ্গে লড়াই করে শুনিয়া চোখের 
জল রাখিতে পারেন নাই । 

অপু খুশী হইল, হাপিয়া বলিল-_তবুও তো! একটা 
ভাল জামা গায়ে দিতে পারলামনা, সাদা পাঞ্জাবী গায়ে 
বিয়ে হ'ল- দুর !-"ন! খেয়ে-দেয়ে একটা সিক্কের জামা 
করালুম, সেটা গেল যখন ছি'ড়ে ছুটে, তখন তুমি এলে 
তোমার মামার বাড়ীতে নিয়ে যেতে, তার আগে আস্তে 
পারলে না-_আচ্ছা, সিক্কের জামাটাতে আমায় কেমন 
দেখাতে। ? 

-ও-সাক্ষাৎ এ্যাপোলে! বেল্ভেডিয়ার্‌ 1."*ঢের 
ঢের হামবাগ দেখেচি, কিন্ত তোর মত - 

কিন্তু একটা কথা। অপর্ণার মা কি বলেন তাহা 
জানিতে অপুর তত কৌতুহল নাই--অপর্ণা কি 
বলিয়াছে-_ অপর্ণা 1--"অপর্ণা কিছু বলে নাই 1." হয়ত 
কেনারাম মুখুযোর ছেলের সঙ্গে বিবাহ না হওয়াতে 
মনে মনে ছুঃখিত হইয়াছে--ন1 1." 

প্রণবের মামা এ বিবাহে তত সন্ধঞষ্ট হন নাই, সী 
উপর খনে মনে চটয্াছেন এবং তাহার মনে ধারণা প্রণবই 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ত্য খণ্ড 


তাহার মামীমার সঙ্গে বড়বন্ত্র করিয়। নিজের বন্ধুর সে 
বোনের বিবাহ দেওয়াইয়াছে। নাম নাই, বংশ নাই 
চালচুলা নাই--চেহার! লইয়া! কি মানুষ ধুইয়। খাইবে ?.. 
কিন্ত এসব কথা প্রপব অপুকে বলিল না। 

একটা বথা শুনিয়া সে ছুঃখিত হইল। কেনারা' 
মুখুষ্যের ভাইটি নিজে দেখিয়া মেয়ে পছন্দ করিয়াছিল 
অপর্ণাকে বিবাহ করিবার অত্যস্ত আগ্রহ ছিল তাহার- 
কিন্তু হঠাৎ বিবাহ্‌-সভায় আসিয়৷ কি যেন সব গোলমা, 
হইয়া গেল, সারা রাত্ি কোথা দিয়া কাটিল, সকালবল 
যখন আবার একটু হু'স্‌ হইল, তখন সে দাদাকে জিজ্ঞাস 
করিয়াছিল--দাদা, আমার বিয়ে হ'ল না? 

এখনও তাহার অবশ্ত ঘোর কাটে নাইঃ"'বাছি 
ফিরিবার পথেও তার মুখে ওই কর্থা-এখন নাকি 0 
বন্ধ উন্মাদ! . ঘরে তালা দিয়া রাখা হইয়াছে। 

অপু বলিল-_হাসিস্‌ কেন, হাস্বার কি আছে? 
পাগল তো! নিজের ইচ্ছেয় হয়নি, সে বেচারীর আ: 
দোষ কি? ও নিয়ে হাসি ভাল লাগে না। 

দিন যাইতে লাগিল, অপুর লাইব্রেরীর পড়াশোনা 
আর তত মন নাই। ইতিহাস, ভৃতত্ব, গ্রহনক্ষত্রের কথ 
এসব ছাড়িয়া আজকাল সে কেবল বাংল! উপন্থাস পে 
--বিশেষ করিয়া যে-সব উপন্তাসে স্বামী-স্ত্রী সংক্রা: 
প্রণয়ের কথ! বেশী । দেখিল, তাহার মত বিবাহ নাটক 
নভেলে অনেক ঘটিয়াছে, অভাব নাই । বড়লোক শ্বশুর 
দরিত্র জামাই) স্ত্রীও যেন তত মানে না, অভিমানে স্থাম 
নিরুদ্দেশ হইয়া! গেল, স্ত্রীকে প্র লিখিল দূর দেশ হইতে-_ 
“আবার যদি কখনও তোমার উপযুক্ত হইতে পারি 
ইত্যাদি। ও গো নিষ্ঠর। ওগো! প্রিয়তম, তুমি ০ 
অভিমান করিয়৷ চলিয়া গেলে, তুমি কি একটিবার! 
ভাবে! নাই যে--ইত্যাদি। জী মৃত্যুশয্যায়-_বছদিন পরে 


স্বামী আপিয়াছে-_প1 টিপিয়া টিপিয়া সঙ্গোপনে স্ত্রী 


শ্াযার পারে. ্ী নব সময়ই যেন অপর্ণা স্বামী দ 
সময়ই দে। 

রাজে বিছানায় শুইয়া তুম হয় না- - কেবলই অগা? 
কথা মনে আসে। প্রপব এ কি করিরা দিল তাহাকে 


যে যে. বেশ ছিল, এ ফোন্‌ লোনা শিকল তাহার মৃত 


১ম সংখ্যা] 


জড়াইয়া পড়িতেছে ? 

'পৃজ্জার সময় শ্বশুরবাড়ী যাওয়া বদির না। একে তো 
অর্থাভাবে সে নিজের ভাল জামা-কাপড় কিনিতে পারিল 
না, শ্বশুরবাড়ী হইতে পূজার তত্বে যাহা পাওয়া গেল, 
তাহা পরিয়া সেখানে যাইতে তাহার ভারী বাধবাধ 
ঠেকিল। তাহা ছাড়। অপর্ণার মা চিঠির উপর চিঠি দিলে 
কি হইবে, তাহার বাবার দিক হইতে জামাইকে পুজ।র 
সময় লইয়। যাইবার বিশেষ কোনো আগ্রহ দেখা গেল 
না ধরং তাহার নিকট হইতে উপদেশপূর্ণ পত্র পাওয়া 
গেল যে, একটা ভাল চাক্রি-বাক্রী ষেন সে শী দেখিয়! 
লয়, সামান্ত পচিশ টাকা বেতনে কোনে| ভদ্রসন্তানের 
চলিতে পারে না, বিশেষতঃ সে যখন বিবাহিত। এখন 
অল্প বয়স, এই তে। অর্থ উপাঞ্জনের সময়, এখন আলস্য ও 
ব্যসনে কাটাইলে...এম্নি ধরণের নানা কথ|। এখানে 
বলা আবশ্তক, এ বিবাহে তিনি অপুকে একেবারে ফাকি 
দিয়াছিলেন, কেনারাম মুধুযোর ছেলেকে যাহা দিবার 
কথ! ছিল তাহার সিকিও এ জামাইকে দেন নাই। 

শীতকালে বার-তিনেক লোক আসিল, অপর্ণার ম৷ 
কাদাকাটা করিতেছেন, (অপর্ণা কি করিতেছে দে 
সন্থদ্ধে সকলে একেবারে নির্বাক ) কিন্তু সে সময় অপুর 
দোষ ছিল না, ছুটি চাহিয়াও সে গাইল না। 

ছুটি পাওয়া গেল পুনরায় বৈশাখ মাসে। পূর্বরদিন 
রাত্রে তাহার কিছুতেই ঘুম আসে না, কি রকম চুল 
ছাট। হইয়াছে, আয়নায় দশবার দেখিল। ওই সাদা 
পাঞ্জাবীতে তাহাকে ন্ভাল মানায়, না এই তসরের 
কোটটাতে ? 

অপর্ণার মা তাহাকে পাইন! হাতে যেন আকাশের 
ঠাদ পাইলেন। সেদিনটা খুব বৃষ্টি, অপু নৌকা হইতে 








দালানে বসিয়াছিল, ছুটিয়া গিয়া বাড়ীর মধ্যে খবর 
দিল। এক মুহূর্তে বাড়ীর উপরের নীচের সব জানালা 
খুলিয়া! গেণ, বাড়ীতে ঝি-বৌয়ের সংখ্যা নাই, সকলে 
হইতে মুখ বাড়াইয়া দেখিতে লাগিলেন-_মুষল 

বৃষ্টপাত অগ্রাহ্থ করিয়া অপর্ণার মা উঠানে 


১৬ 


অপরাজিত 
বন্ধনহীন হাতে পায়ে অনৃষ্ট নাগপাশের মত দিন দিন. 


নাষিয়। বাড়ীর বাহিরের উঠানে পা দিতেই কে পুজার 


১২১ 


তাহাকে আগু বাড়াইয়া লইতে ছুটিয়া আদিলেন, সারা 
বাড়ীতে একটা আনন্দের সাড়া পড়িয়া! গেল। 

ফুললশষার সেই ঘরে, সেই পালক্কেই রাত্রে শুইয়া সে 
অপর্ণার প্রতীক্ষায় রহিল। কিন্তু অপর্ণা একা আসিল 
না, তাহার পিছনে একদল বালক-বালিকা উপরে উঠিয়া 
দোরের বাইরেই নিঃশবে ধ্রাড়াইয়া রহিল । 

এক বৎসরে অপর্ণার একি পরিবর্তন! তখন ছিল 
বালিকা--এখন ইহাকে দেখিলে যেন আর চেনা যায় 
না!--'লীলার মত চোখ ঝল্সানে! সৌন্দধ্য ইহার নাই 
বটে, কিন্তু অপর্ণার যাহা! আছে, তাহা উহাদের কাহারও 
নাই। অপুর মনে হৃইল দু-একখান! প্রাচীন পটে আকা 
তরুণী দেবী মৃষ্তির, কি দশমহাবি্ভার ষোড়শী মু্তির মুখে 
এধরণের অনুপম, মহিমমন় কি সৌন্দর্য সে 
দেখিয়াছে। - একটু সেকেলে, একটু প্রাচীন ধরণের 
সৌন্দব্য-..স্থুতরাৎ দুন্দ্রাপ্য । যেন মনে হয় এ খাটি 
বাংন্ধার মাটির গ্রিনিব, এই দুর পল্লীপ্রাত্তের নদীতীরের 
সকল শ্তামলতা, সকল সরসতা, পথিপ্রাস্তের বনফুলের 
সকল সরলতা ছানিয়া এ মুখ গড়া ॥ শতাব্দীর পর" 
শতাবী ধরিয়। বাংলার পল্লীর চাতবকুলবীথির ছায়ায় 
ছায়ায় কত অপরাহ্রে নদীঘাটের যাওয়া-আসার পথে 
এই উজ্জ্লপ্ঠামবর্ণ, কবপসী তরুণী বধৃদেব লক্ষ্মীর মত 
আ'ল্তা-রাঙ। পদচিহ্ন কতবার পড়িয়াছে, মুছিয়াছে, 
আবার গড়িয্াছে.."ইহাদেরই স্ষেহপ্রেমের, ছুঃখ-ন্খের 
কাহিনী, বেহুলা লক্গীন্দরের গানে, ফুল্পরার বারমান্তায়, 
স্থবচনীর ব্রতকথায়, বাংলার বৈষণব-কবিদের রাধিকার 
বূপবর্ণনায়, পাড়ার্গীয়ের ছড়ায় উপকথায়, ইরা 
ছুয়োরাণীর গল্পে ।:." 

অপু বলিন--তোমার সঙ্গে কিন্ত আড়ি, সারাবছরে 
একখান! চিঠি দিলে না কেন 1" 

অপর্ণা সলজ্জ মম হাপিয়া চুপ করিয়া রহিল। পরে 
একবার ডাগর চোখছুটি তুলিয়। স্বামীর দিকে চাহিয়! 
চাহিয়। দেখিল। খুব মুছুস্থরে দুখে হাঁসি টিপিয়! বলিল-_ 
আর আমার বুঝি রাগ হ'তে নেই 1-.. 

অপু দেখিল এতদিন কলিকাতায় সে জারুল কাঠের 
তক্তাপোষে শুইয়া অপর্ণার যে মুখ ভাবিত-_-আসল মুখ 


* ১২২ 
একেবাটরই' তাহা নহে-ঠিক এই অন্পম মুখই সে 
দেখিয়াছিল বটে ফুলশয্যার রাতে, এমন ভূলও হয় ! 

-পুজোর সময় আনিনি তাই?...তুমি ভাব্‌তে 
কি না 1. সব মুখের কথা-.ছাই ভাবতে 1." 

-না গো না, মা বললেন তুমি আবে যঠীর দিন, 
বচী গেল, পুজে! চলে গেল, তখনও মা বললেন তুমি 
একাদশীর পর আসবে--আমি-_- 

অপর্ণা হঠাৎ থামিয়া গেল, অল্প একটু চাহিয়! 
চোখ নীচু করিল। অপু আগ্রহের স্থরে বলিপ-_তুমি 
কি বললে না? 

অপর্ণা! বলিল-_আমি জানিনে, ব্ল্‌বো না 

অপু বলিল--আমি জানি আমার সঙ্গে বিয়ে হওয়াতে 
তুমি মনে মনে-  * 

অপর্ণ ন্েহপূর্ণ তিরক্কারের স্থরে ঘাড় বাকাইয়া 
বলিল--আবার ওই কথা?...ওনব কথা বল্তে 

আছে ?--ছিঃ-ব'লো না-- 

--তাকৈ, তুমি খুশী হয়েচ, একথা তে! তোমার 
মুখে কখনও শুনিনি অপর্ণ 1 

অপর্ণা হাসিমুখে বলিল_-তার পর কতদিন তোমার 
সঙ্গে আমার দেখ! হয়েচে গে শুনি 1...সেই আর-বছর 
বোশেখ আর এ বোশেখ-- * 

-_আচ্ছা বেশ, এখন তো দেখ। হ'ল, 
কথার উত্তর দাও? 

অপর্ণা কি-একটা! হঠাৎ মনে পড়িবার ভঙ্গিতে তাহার 
দিকে চাহিয়৷ আগ্রহের কুরে বলিল-_তুমি নাকি যুদ্ধে 
যাচ্ছিলে” পুলুদা বল্ছিল, সত্যি ?."" 

--যাইনি, এবার ভাবচি যাবো - এখান থেকে 
গিয়েই যাবো! 

অপর্ণ। হানিয়া বলিল--আচ্ছা থাক্‌ গো, আর 
রাগ করতে হবে না, আচ্ছা, তোমার কি কথার 
উত্তর দেব বলো তোএ...ওসব আমি মুখে বল্তে 
পারবো না -- 

--আচ্ছা, যুদ্ধ কাদের মধ্যে বেধেচে, জানো 1" 

১-ইংরেজদের সঙ্গে আর জাশ্মানির সঙ্গে--আমাদের 
বাড়ী বাংল! কাগজ আসে। আমি পড়ি যে। 


এখন আমার 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পার ৮ পিল * নিলা, ৯ তলা পাত তত ৯ পা ২ ৮ ৮৯ "চলা 


অপর্ণা রূপার ভিবাতে পান আনিয়াছিল, খুলিয়া 
বলিল-_পান খাবে না ?""" 

বাহিরে এক পশলা৷ বৃষ্টি হইয়া গেল। এতটুকু গরম 
নাই, ঠাণ্ডা রাতাটর ভিজ! মাটির স্থগদ্ধে ঝিরঝিরে দক্ষিণ 
হাওয়। ভরপুর, একটু পরে সুন্দর জ্যোত্সা! উঠিল। 

অপু বলিল- আচ্ছা অপর্ণা, ঠাপাফুল পাওয়া! যায় তে। 
কাউকে কাল না বলো! বিছানায় রেখে দেবে? আছে 
চাপাগাছ কোথাও ?*** 

আমাদের বাগানেই আছে। আমি একথা কাউকে 
বল্‌্তে পারবে! না কিন্ত--তুমি বলো কাল সকালে ওই 
নৃপেনকে, কি অনার্দিকে.. 

--আচ্ছা কেন বলো তো টির কথ! 
তুল্লাম ?... 

অপর্ণা সলজ্জ হানিল। অপুর বুঝিতে দেরি হুইন। 
না যে অপর্ণ। তাহার মনের কথা ঠিক ধরিয়াছে। তাহা 
হাসিবার ভঙ্গীতে অপু একথা বুঝিপ | বেশ বুদ্ধিমতী হে 
অপর্ণা !'"" 

সে বলিল--হ্াা একটা কথ! অপর্ণা, তোমাকে একবা: 
কিন্ত নিয়ে যাবে। দেশে, যাবে তো? 

অপর্ণা বলিল--মাকে বলো, আমার কথায় তে 
হবে না-"" 

_তুমি রাহী কি না বলে! আগে-_সেখানে কিন্তু ক! 
হবে । ছুখানা মোটে চালাঘর, তাও ম! মার! যাওয়ার *: 
আর সেখানে যাইনি, তোমাদের হত বিচাকর নেই 
নিজের হাতে সব কাজ করতে হবে রাজী আছ কি না 
আমি কিন্তু গরীব, তা আগে থেকেই বরে রাি। 
তুমি হ'লে জমিদারের মেয়ে-- 

অপর্ণা এবার একটু দৃঢম্বরে কথ! কছিল। বলিন- 
কেন একশোবার ওকথা 'বলে! 1." তুমি কাল দা্কে 
বাবাকে ব'লে রাজী করাও, আমি তোমার সঙ্গে যেবাদে 
নিয়ে যাবে যাবো, গাহতলাতেও যাবো, আমি তোমার 
সব কথ! জানি, পুলুদা মায়ের কাছে বল্ছিল, সাথি 
সব শুনেচি। যেখানে নিয়ে যাবে, নিয়ে যাও। তোমার 
ইচ্ছে, আমার ভাতে মতামত কি? - 

. রাত্রে জনে কেহ খুযাইল'না। : :..: (ক্রমশ:) 





উষার আলো-_হ্থামী চন্েশ্বরাননদ প্রত ; মূলা ১২। 

এই বইখানি যখন আমার হাতে পড়ল, তখন আমার মনে হ'ল 
এদ্ধেয ন্বামীজি কবিত্বপূর্ণ নাম দিয়ে নিশ্চয়ই দর্শন-শান্ত্রের আলোচন। 
করেছেন ; তিনি ধে বড় রকমের দার্শনিক পঞ্তিত, ত1 জানবার 
মৌভাগা আমার হয়েছে। তার পর, স্বামীজির লিখিত 'পরিচয়ে' 
দেখলাম যে, এখানি তত্ববিদ্যার পুথি নয় উপন্ভাস। 'পরিচয়ে' 
আর একটু এগিয়ে জানতে পারলাম, মূল চরিত্র উপন্তাসে চারটি__ুত্রত, 
চিরব্রত, রেণু আর দয়। অর্থাৎ এর যধ্যে ছুইটি যুবক আছেন, 
ইটি যুবতী আছেন । সুতরাং, আমার ধারণ। জন্মাল যে, আমাদের 
তরুপ-দর্লের উপন্তীস-লেখকগণ আমাদের দেশের সর্বজন-শ্রদ্ধেয 
প্ীতীরামকুফ। মঠের সন্ত্যাসীদিগের উপরও তাদের প্রভাব বিন্তত 
করেছেন- মঠের সাধু-সন্ন্যাসীরাও উপন্তাস ও গল্প লিখতে আরস্ত 
করেছেন। তখন অতীব আগ্রহের সঙ্গে স্বামী চনত্রেম্বরানন্দের এই 
'উধবার আলো? পড়তে আরম্ত করলাম। ছোট বই;পড়তে বেশী 
সময় লাগ্ল না। বুঝতে বিলম্ব হ'ল না যে, হুলেখক, ধর্মপ্রাণ 
স্গামীজি উপন্তাস-রাপ চিনির লেপ দিয়ে সাইকলজি ব1 
মনন্তত্বেরই বিশ্লেষণ করেছেন-_উপন্তাসটা আবরণ মাত্র। এই গল্প- 
উপন্তাদ-লীবিত দেশে স্বামীজির স্যার মনন্তত্ববিদের উপযুক্ত 
কাক্ই হয়েছে। বইখানি প'ড়ে যে আনন্দ গেয়েছি, সে কথা না 
বল্লেও চলে। সেই আননের ভাগ দেশের নর-নারীকে দেবার জন 
মামার এই অকিঞ্ৎসর 'পরিচয়-গত্র ।' 


শ্রজলধর সেন 


কামচক্্র-রার় প্রীজলধর সেন বাহাদুর প্রণীত এবং 
২১,নন্দকুমার চৌধুরী লেন, কলিকাতা হইতে শরচন্ত চক্রবর্তী এও সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত বুল্য এক টাক! । 


বইখানি ছেলেছের জন্ত লেখা। জলধরবাবু প্রসিদ্ধ কথা- 
সাহিত্যিক । তিনি ভাছায় সাহিত্য-শক্তি শিশু-সাহিতা রচনায় 
নিয়োজিত করিম্বাছেন। ফলে "্রামচন্ত্র' নান! দিক দিয়! অপূর্ব 
হইয়া উঠিয়াছে | রামারণের কথা।জামাদের চির-আদরের বস্তু। ইহা 
জামাদের রস পরিবেশন করিয়া আদিতেছে। তাই 

বামায়ণ গুনিতে জামাদের কখনও ক্লান্তি আসে না। তাই শৈশবে 
যৌবনে বার্থকো লকল সময্কেই ধীমচজ্ের জীষন-কথা আমাদের হাদয় 
আকধণ করে। সেই অপূর্ব কথা সুললিত ভাবায় এবং মনোহর 
ভঙ্গীতে বিশ্ব. করি প্রস্বকার 'রাম্র'কে রুকুসারমতি বালক- 
বালিকাগণেই পদে সূর্ধাথ! উপতোগা করিয়া তুলিয্ছেন। দশরখের 
কথা এবং রামকগ্রের বন্ধ হইতে আরত্ত করিয়। সীতার পাতালপ্রবেশ 
এবং লক্গণবর্্ন পাত হাযাযণের সকল কথাই সংক্ষেপে এবং সরলভাবে 
বত হইয়াছে। বইখানি ওধু শিশুদের নয়, বাক্দেরও মনোরগ্রন 
করিষে। পৃতখাদি চিতুনোতিত। নর প্রাছদপটথানি আঁকিয়াছেন 


. আপনি আত্মহার] | এখানি তরীযুক্ত 


আলোর পাহাড়- ্ররবীন্্রনাথ সেন প্রণীত। প্রকাশক 
ইত্ডির়ান প্রেস লিমিটেড--এলাহথাবাদ। মুলা এক টাক|। 


এপানি ছেলেদের বই। কতকগুলি ছোট গল্প জাছে। রাম্থিনের 
লেখ? প্রসিদ্ধ গল্পটির অনুসরণে প্রথম গল্প “সালোর পাহাড়” রচিত 
হইয়াছে । অন্তান্ত গল্পগুলি লেখকের পরিকল্সিত। 'মেঘমালার 
দেশে* দার্জিলিঙের বর্ণনা । কয়েকটি গল্প ছেলের] উপভোগ করিবে । 


চায়ের-ধোয়া--ঞ্রমনোরঞ্রন ভট্টাচার্য প্রণীত এবং ১৬ 
টাউনসেও্ড রোড. হইতেগ্প্রকাশিত । দাম আট জান|। 


ছেলেদের জন্য লেখা কতকগুলি ছোটগল্পের সমষ্টি । গল্পগুলি 
ছেলেমেয়েদের ভাল লাগিবে এবং পড়ি হাসিতে গপারিবে। 
লেখকের সরস রচনাতঙ্গী বইখানিকে উপভোগা করিয়া তুলিয়াছে। 


কাব্য-সঞ্চয়ন-__দতোজননাথ দত্ত প্রণীত এবং ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার হইতে এম-সি-সরকার এও সঙ্গ. কর্তৃক প্রকাশিত। দূল্য 
সাড়ে ভিন টাকা । 


সতোন্সনাথ দত্তের এইরূপ একখানি কাব্য-চয়নিক। প্রকাশ করিয়! 
প্রকাশক এক দীর্ঘ-অনুভূত অভাব দূর করিয়াছেন। সত্য্রনাথ 
জনপ্রিয় কবি। তাহার রচিত কাব্যপ্রচ্থের সংখ্যাও নিতান্ত জজ্প নয়। 
ইচ্ছা! থাকিলেও সকলের পক্ষে সকল গ্রন্থ সংগ্রহ কর] সম্ভবপর নয়। 
কাজেই 'কাব্য-সঞ্চনে'র প্রকীশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিতে হুইবে। 
এই সম্রহে মৌলিক কবিতা ও অনুবাদ ছুইই স্থান পাইগ্লাছে। 
সতোব্সনাথের সকল ভাল কবিতাই নির্ববাচিত হইয়াছে. বরং ছু-একটি 
অতি দীর্ঘ কবিতা! পরিতাক্ত হইলেও ক্ষতি হইত না। রবীন্তর-শিব্যদের 
মধ্যে সতোন্ত্রনাথ কাব্য-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছেন । তাহার দেশজ্রীতিমূলক কবিতাগুলি বিদ্যালয়ের ছাত্রদের 
কাছেও স্থপরিচিত। পঙ্গাহ্ছদি বঙ্গভূমি', 'চরকার গাঁন', “আমর! 
বাঙ্গালী প্রভৃতি কবিতাগুলি বহু সভার আবৃত্ত হইয়াছে । ছলো- 
নৈপুণো এবং শবপ্রয়োগে সত্যেল্রনাথ অগ্রতিথ্্ী। "ওই সিন্ধুর টিপ 
সিংহল ছ্বীপ কাঞ্চনময় দেশ' 'বর্ণ।' 'পিয়ানোর গান? প্রস্তুতি কবিত1 
ছন্দ বৈচিত্রের উদাহরণ । 'নীল পরী", 'লালু পরী', 'র্দা! পরী', “সবুজ 
পরী' প্রত্থৃতি কবিতায় তাহার কাব্য প্রতিভার এক ম্ুকুমার দিক ফুটিয়া 
উঠিকাছে। অনুবাদে তাহার মত সার্থকত। কেহই লাত করিতে 
পারেন নাই। 


“মিদ্ুনদের মোদর আমি গঙ্গ। দিদির পাগল ভাই ।' 
'বীরসিংহের সিংহ শিশু । বিদ্যাসাগর ! বীর।? 
চরকার ঘর্থর শ্রে্টার ঘর ঘর! 
ঘর-ঘর সম্পদ, আপনায় নির্ভর 1, 
প্রস্ৃতি লাইদগুলি লোকের মনের উপর চিরকালের ছাপ রাখিয়া! বায়। 
এই উৎকৃষ্ট শির্ধধাচন-প্রন্থখানি কাব্যামোদীমাত্রেরই আদরের বস্ত 
হইবে? প্রচ্ছদপটখানি অপুর্ধ্য হুলর। তরুণী জাঁপনার বাণীর স্থরে 
যতীভ্রকুদীর সেনের আঁক] । 


১২৪ 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জুচীরেখা-- প্রথম ভাগ ) প্রীহলেখ। দেবী প্রপ্নত এবং 
১৫ কলেজ ক্ষোয়ার হইতে এম-সি-সরকার এও সঙ্গ. কর্তৃক প্রকাশিত । 
দাম আট আনা। 


হুচী-শিল্পের এই হুমন্দর১বইখানি দেখিয়া! মহিলাগণ বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিবেন। ধীরে ধীরে বিস্তার লাভ করিয়া! আজ ঘরে ঘরে এ 
শিল্পের চচ্চা হইতেছে। ্রমমতী সুখ! দেবীর পুস্তকখানি সত্যই 
কালোপযোগী হইয়াছে । সুচী-শিল্পে হাত থাকিলেও অনেক মেয়েকে 
ডিজাইন ও প্যাটার্ণ লইপ়া গোলে পড়িতে হয়। 'নুচীরেখা' সে 
বিপত্তি হইতে ভাহান্দের উদ্ধার করিবে। ব্লাউদের সকল প্যাটার্ণই 
্নচযিত্রীর পরিকল্পিত। ডিজাইনগুলি হুচিত্রিত। ইহাতে ব্লাউসের 
ভিজাইন ছাড়া ছোট ছোট ফুল লতা-পাতা ও অন্তান্া নানা রকম 
সুন্দর ডিজাইন আছে। কাপড়ে ছবি তুলিবার নিয়ম, বর্ণবিন্যাস প্রন্থৃতি 
সন্বন্ধে সংক্ষেপে উপদেশ দেওয়। হইয়াছে । বইখানির আদর হইবে। 


ভ্ীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহ। 


পারিবারিক চিকিৎসা কবিরাজ শ্রীইনুডুষণ দেন 
প্রণ্নত। প্রাপ্তিষ্থান__২*নং বলরাম ঘোষ দ্রীট, কলিকাত] | মূল্য 8০ । 


পুস্তকখানি সমালোচনার জন্য সম্প্রতি প্রাপ্ত হইলেও ইহু। প্রকাশিত 
হইয়াছে ১৩৩৪ সালে। গ্রন্থকার 'নিবেদনে' লিখিয়াছেন,_ 
“আরুর্বেদীর় চিকিৎসার বহুল প্রচার উদ্দেস্তে ইহ। লিখিত ।”- উদ্দেশ 
সাধু, সন্দেহ নাই। তবে ছুঃখ এই যে, এ উন্দেম্ত-সাধনের উপযোগী 
কোনও গুণের পরিচয় গ্রন্থে পাইলাম না। কতকগুলি রোগের লক্ষণ 
ও সেই সঙ্গে তাহাদের প্রতিকারকল্পে কতকগুলি পান ও মুষ্টিযোগের 
প্রয়োগ-বিধি ইহাতে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে বটে, কিন্তু পাচন ও মুষ্তিষোগ 
বলিতে কি বুঝার পাচনাদির জন্য কোন্‌ দেশ-জাত উত্তিদের কোন্‌ 
অংশ কোন্‌ সময়ে সংগ্রহ করিতে হয়, এবং কিরূপ স্থানের ও কিনপ 
অবস্থার উত্তিজ্জ গ্রহণযোগ্য নয়._এ সব কথার কিছুই হাতে নাই। 
ইহা। ছাড়া জারও ত্রুটি আছে। লেখক 'ডেঙ্গুঘর” সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
"এ স্বরও জনেকট। ইন্ফুয়েপ্রার মত ।'5"কো শুদ্ধির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিয়া গ্েম্মা-জন্ত বরে যে-সকল ব্যবস্থা! বলা হইয়াছে, ডেসুত্বরে সেই 
সকল ব্যবস্থা কর। আবশ্তক।” কিন্তু ডেঙ্ুত্বর জাদে) গ্েম্মাত্বক ব্যাধি 
সয়ঃ বায়ু ও পিত্তের মিলিত প্রকোপ-হেতুই উহার উৎপত্তি 
হতরাং “ইন্কুয়েপ্রা] বা! লেম্মা-জন্ক অরের ব্যবস্থা' ডেঙ্ুরের পক্ষে 
:ষ কুব্যবস্থা, ভাহ। বলাই থাহুল্য। লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন,_ 
'নবছরে এক সপ্তাহ অতীত না হইলে পাঁচন প্রয্লোগ করিতে নাই৷" 
টার পর' নবজ্বর-প্রসঙ্গে আর একস্থানে বলিয়াছেন,_প্যদি আর 
্েমা-প্রধান হয়, তাহা ,হইলে লগ্দ্ীবিলাস ১ বড়ি ও মকর€জ ১ রতি 
মিশাই।] দিন ছুই-তিনবাঁর সেবন করাইলে চমৎকার ফল দর্শে।* কিন্ত 
ইছুইটা কথাই ঠিক নয়। নবঘরের দুইটি অবস্থা সাম ও নিরাম। 
নিরাম জ্বরে জভবনও বিধেয় নয়, উুধধ সেবনও দোধের নয়। আর 
লাম থরে ভবরদ্ব উবধ প্রথম সপ্তাহ-মধ্যে প্রয়োগ করিতে নাই বটে, 
কন্ত যে-সমত্ত গুধধ রসের পরিপাককারক বা৷ উপজ্রব-নিবারক, 
হাছাদের প্রয়োগ নিিদ্ধ নয়। লেখক প্লেম্মাপ্রধান নবঘরে 
দক্্ীবিলাসের যে ব্যবস্থা দিয়াছেন/তাহাও যুক্তি-বিরুদ্ধ। লক্্ীবিলাসে 
মর ও ধুর বীজ আছে। কিন্ত শ্েম্মাপ্রধান নবন্ধরে লৌহ ব 
মত্রধঘটিত গুধধ দিতে নাই। আরএত্র সপ্তাহ পার নাহইলে 
ুত্ুরঘটিত শুধধ প্রয়োগ করাও অসঙ্গত। তাহাতে অনেক সময় 
হিতে বিগরীত হয়। এরূপ তুল ও ক্রটি গ্রন্থে অনেক আছে, বাহুল্য- 
ভয়ে জার দেখাইলাম না। লেখক ঘদি কবিরাজ নগেক্রনাথ সেন- 


গুপ্তের পপাচন ও মুষ্টিযোগ,' কবিরাজ যশোদানদান সরকারের 
হি মুষ্টিযোগ ও করিরাছের চিকিৎদা-প্রবেশ” ও দ্বারকানাথ 
বিদ্যারত্বের "বিবিধ তীব্র মুষ্টিযোগ" প্রভৃতি উবকৃষ্ গ্রশ্থগুলি পাঠ 
করিয়া এ গ্রন্থ লিখিবার চেষ্টা! করিতেন, তাহ হইলে ভাল হইত। 


স্ীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 


উদ্দিতা-_উমতী মৈজরেমী দেবী প্রথুত। কবির রবীন্্রনাথ 
লিখিত ভূমিক। সম্বলিত; প্রকাশক, চক্রবত্তা” চাটার্জিি এও কোং, 
কলিকাতা । দাম-২২ টাক]। পৃষ্ঠ! ১৪৪; সুন্দর ছাপ! ও বাধাই। 


বাংল! দেশের ষে কয়জন নাঁপী-কবি বাংল! কাব্য-সরম্বতীর গলায় 
মালা হুইয়! ছুলিতেছেন, ভাহাদের সেই মালার আর একটি সাথী 
গাথা পড়িলেন। বরসে ইনি সর্বকনিষ্ঠ, তাহ! সব্খেও ইঁছার কবিতার 
মধ্যে পরিণতির যে-সন্ভাবন1 দেখিতেছি, মনে হয় ইহার ছ্াতি একদিন 
অনেকের সপ্রশংস-দৃষ্টি আকধণ করিবে । 


সেদিন ভান সপ্তদশ জন্মদিনে ইহার প্রথম কাব্য-প্রন্থ “উদিত” 
প্রকাশিত হুইঘ্াছে। “উদিতার' অনেকগুলি করিত। "শত চার 
বৎসর বিতিন্ন সময়ে বিভিন্ন মাসিক পত্রিকায়ণ্ছাঁপ! হইয়াছিল; ইহা 
হইতেই বুঝা যাইবে ফে, আ্রমতী মৈত্রেযীর বার বৎসরের সম্য উন্মুখ 
কবি-প্রতিভা বোলে বংসর পধ্যস্ত যতটুকু পরিণতি লাত করিয়াছে, 
তার প্রায় সঃটকু পরিচর এই কবিতাগুলির মধ্যে জাছে। বইখানি 
পড়িলেই একথা সকলের আগে মনে পড়ে যে, কবিতাগুলি কবির 
বয়সকে অতিষ্রম করিয়। গিয়াছে, একটা স্বাভাবিক কবি প্রতিভা 
যেন কবিতাগুলির ধনি ও ছন্দের ক্ষীণ ছুর্ধলতাকেও ছাপাইয়া 
স্থপরিষ্ছুট হই] উঠিয়াছে। এট! একটু বিন্ময়ের কথ! সন্দেহ নাই। 

ইহ! ছাড়াও আর একটি বিশ্ময়ের কথ! এই কবিতাগুলির মধ 
জাছে। “উদিতাস-র ভূমিকা-লেখক কবিগুরু রবীভ্রনাথের কথাতেই 
তাহা বল। ভাল। দ্কিছুকাল থেকে তার লেখায় একট। যে লঙ্গণ 
দেখ! দিয়েছে সেট] তার এবরসসের পক্ষে একেবারই অনপেক্ষিত। 
ভাবের ছবি মনে অল্পবয়সেও রচিত হ'তে পারে, কিন্ত তত্বের গীথুনি 
তো৷ তেমন সহক্গ নয়। কাব্যের মধে) তন্বের উকিঝুকি চলে, কিন্ত 
তাকে ভাক দিয়ে ভিতরে নিয়ে আসা প্রায় দেখতে পাওয়া বান্ন না। 
বদি বা এমন ঘটে, মৈত্রেন্ীর বয়সে সেট! আশ্চয্যের কথা। জ্ঞানের 
গথে যে-উপলব্ধি, সে তে পরিণত বয়সের জপেক্] রাখে বলেই জানি। 
গুধু চিন্তা করা নয়, চিন্তা করতে রস ম৷ পেলে সেটা কাব্োর বিষয় হতে 
পারে ন1। মৈত্রেয়ীর কাব্যে ক্রমে তত্বের জানন্দই বদি প্রধান হয়ে 
উঠে, এ সম্বন্ধে তার রচনার অনন্বপূর্ববতা বঙ্গনাহিত্যের একটা বিশে 
স্থান নিতে পারবে ।” কবিগুরুর একথা সত্য, কিন্তু ইহার ফনে 
স্উদ্দিতা"্র বেশীর ভাগ কবিতাই একটু 1/৬%%১ হুইয়। গড়তে বাধা 
হইয়াছে, এবং তাহাদের সহজ সাবলীল গতি মাঝে মাঝে একটু পূ 
হইয়। পড়িয়াছে। রি 

কিন্তু সুখের কখ। এই যে, তত্বের তাড়নায় মৈত্রেরীর কল্পন! কোথাও 
জটিল হয় নাই, ভাববেগ কোথাও শিথিল হইয়া! বিকৃত রূপ ধারণ করে 
নাই; এক কথায় তত্বের আনন্দ কোথাও কাব্যের আনন্দকে ছু 
করে নাই। তাহ! ছাড়া “উদ্দিতা'র প্রায় প্রত্যেক কবিতাতেই ভাবে 
এমন একটা গম্ভীরতা, ধ্বনির ও গতির এমন একট! স্তদ্ধ গাভী: 
জাছে, যাহা! মনকে অভিভূত ন। করিয়া পারে না। 'কোন কথা নহে, 
উপহার", 'আলো”, 'অন্তর', 'পরিপতি', প্রভৃতি কবিতা এই ছিসাবে 
সত্যই উপভোগ্য । শুধু ভাবের গণ্ভীরতা,. এবং ধবমি ও গতির গ্রাস্ভীধেই 


১ম সংখ্যা ] 








এ রা ৬৫৯ ৬ পপ 


নয়, কল্পনার খীশ্বর্যেও কবিতাগুলি অপূর্বব সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছে। : 


'জষ্সলীলা' কবিভাটিতে তাহার খুব সুল্পর পরিচয় আছে । মনের 
কোনো বিশেষ ভাব ও ধারপাকে প্রকৃতির বিচিত্র লীলার মধো ব্যাপ্ত 
করিয়া! দেখিবার ও তাহার মধ্যে একট! সার্থকতা খু'জিবার মানুষের 
যে একট! সহজ প্রবৃত্তি আছে, এবং তাহার মধ্যে কঞ্জনার প্রসারের 
যে-বিচিত্র সুযোগ ন্সাছে, প্রীমতী মৈত্রেয়ী দে-স্ুযোগকে কোথাও বার্থ 
হইতে দেন নাই। আর শুধু কল্পনার প্রসারের কথাই বা বলি কেন, 
এই কবিতাগুলির প্রকাশের ভঙ্গীও খুব সুন্দর । 'জন্মলীলা'র 


“আঙি এই বসন্তের প্রথম সকালে 
আকাশ রগীন্‌ হ'লে। নীলে আর লালে, 
আনন্দ সিন্দুরে 
সুন্দর করিয়! দিল খিশির বিন্দুরে | 
গু্ষপত্র ঝরে গেল আতস্রবন তলে, 
বিকশিত কিশলয়ে আনন্দ উছলে 
বে-বীচিটি পড়েছিল প্রাঙ্গণের কোণে 
সে আঞ্িকে হায় 
কখন উঠিপ কাপি পুপ্পিত লতায়।” 


আমি ইচ্ছ1 করিয়াই অংশ উদ্ধৃত করিয়৷ কবিভাগুলির পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করিলাম ন1) শুধু ইহাদের বিশিষ্টতার দিকে একটু ইঙ্গিত 
করিলাম মাত্র। এই কবিতাগুলির মধ্যে বে-সহজ কবি-প্রাতিভার 
পরিচয় আছে, তাহ! আমি সানন্দে উপঙোগ করিয়াছি, আশা করি 
মকলেই তাহ। করিবেন। প্রার্থনা! করি, বাংল! কাব্যাকাশে সদা- 
উদ্দিতা প্রীমতী মৈত্রেয়ীর কবি-প্রতিভ। জয়যুক্ত হোক্‌। 


শ্রীনীহাররঞ্জন রায় 


পঞ্চশর--ঞ্রধ্েমেন্্র মিত্র প্রণীত ও ২৪ কর্ণওয়ালিস খ্্ুট, 
কলিকাত। হইতে রাখহরি শীমানী এণ্ড মল্স, কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৫২ পৃষ্ঠা। কাপড়ে বাধাই দাম পাচ সিক।। 


প্রেমেক্রবাবুর গল্প লেখার হাত আছে। ইতিপূর্বর্ব ভার কয়েকটি 
ছোট গল্প ভিন ভিন্ন নামে মাসিকপত্রে ছাপা হইয়াছিল, সেগুলিকে 
অবিচ্ছিন্নভাবে একত্রে গীঁধিয়! “পঞ্চশর” নামে প্রকাশ কর। হইয়াছে। 
বাংল! দেশে ছোটগল্পের বাজার বড়ই মন্দা শুনিতে পাই, তাই কি 
গুটিকয় ছোটগল্পকে একটি বড় গল্পের ছণচে ঢালাই করার এই 
কৌশল? ব্যবসাদারি হিসাবে হয়ত ভালই, কিন্তু সাহিত্যের প্রতি 
নিশ্চয়ই ইহা হবিচার নয়। সাহিত্যের ধার ধারি না, অথচ সাহিত্য- 
প্রকাশের উচ্চাকাক্ষা আছে, এরপ ক্ষেত্রে সাহিতোর যে দুর্গতি ঘটে 
“পঞ্চশর” তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । পড়িতে পড়িতে লেখকের প্রতি সতাই 
নায়াহয়। মু্লাকরের হাতে পাও্লিপি সপিক্কা দিলেই প্রকাশকের 


শি 


পুস্তক-পরিচয় 





১২৫ 
কর্তব্য ফুরায় না প্রকাশক সে-কথা জানেন পকি1 জানিলে 
আগাগেড়া মারায্বক ছাপার ভুলে এবং অন্বিধ ভূলে - যেমন 'স্পেসিং, 
এবং প্যারা ভাগ, -বইথানিকে অপাঠয করিয়া 2৪ লেখক ও 
পাঠককে বধ করিতেন না! 


গ্রন্থের “পঞ্চশর” নাম সার্থক, কারণ গল্পগুলি সমগ্তই নরনারীর 
প্রেমের কাহিনী-নানান্‌ স্তরের 11810010 হইতে 1000১511811 
স্থানে স্থানে কিছু কিছু ভাষার ব্রি সন্থেও প্রায় সবগুলিই সুলিখিত। 
“চিত্রা', “কসৌলিয়া', 'নীপুদ্', 'গণেশ: এবং 'লতা ও কমল'-এর গল্পে. 
লেখকের শক্তির পরিচয় পাইয়াছি; তার মধ্য চিত্রা" ও 'গণেশ' 
শ্রেষ্ট। 





স্‌. ব. 


সঙ্গীত-মুকুর-_প্রথম খণ্ড, সঙ্গীভাচাব্য সত্যকিঙ্কর বঙ্গোযো- 
পাধ্যার লিখিত । মূল্য আট জানা । শ্রীযুক্ত সতাকিন্কর বল্যোপাধাক্ক: 
মহাশয়ের রুপ্রসিদ্ধ স্গীতজ্ঞ বংশে জন্ম। াহার নিজেরও সঙ্গীতে. 
অসাধারণ বুৎপত্তি। আজকাল প্রায় সর্বত্রই সঙ্গীতের আদর ক্রমশঃ 
বাড়িতেছে। শিক্ষা-বিভাগ হইতেও সঙ্গীতকে শিক্ষার বিষয় রূপে 
গ্রাহ্য করা হইয়াছে । সঙ্গীত-মুকুর বিদ্যালয়ে ব্যবহ্থারার্থ লেখা. 
হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা ও শিক্ষা-পদ্ধতি বেশ ভাল এবং ইহার 
সাহায্যে অগ্লবরদ্ক বালকবালিকার1 সহক্ষে সঙ্গীত শিক্ষা করিতে 
পারিবে বলিয়া মনে হয়। আমর। এই পুস্তকের বছল প্রচার কামন! 
করি। 


অ.চ. 


কুম্তলীন পুরস্কার-_১৩৩৭, এইচ বন, গারফিউনার বর্তৃক- 

প্রকাশিত, ৬১ বহবজার, কলিকাতা! ৷ 

এবারকার কুস্তণীন পুরক্ধারে মোট সাতটি গল্প জাছে। প্রথমেই 
পরণুরামের “হমুমানের স্বপ্ন _ন্বপ্পেরই মত অতিভূত করিয়া! ফেলে।, 
্বপ্ররাজের আবেশ গল্প শো হইয়া গেলেও রেশের মত মনে লাগিয়া 
থাকে। তাহার উশর শিল্পী যতীন্রুকুমার সেনের মোহন তুলিক]. 
গল্পটিকে বাস্তব মুঠি দিয়াছে। শৈলজানলের 'ভঙ্কর' গল্পটি বেশ 
লাগিল, তবে আর একটু অল্প পরিসরের মধ্যে রাখিলে ভাল হইভ।. 
সৌরীনবাবুর 'পুরুষত্ত ভাগ্যম্‌ গল্পটি নুন্দর। 

গল্প-সাহিত্যের অনেক সু গ্রতিষ্ঠ লেখকের রচনাই কুস্তলীন পুরগ্ারে, 
স্থান পাইয়াছে। প্রকাশক মহাশয় 'নিবেদনে' লিখিয়াছেন, “পুরস্কার 
প্রকাশ করিয়া শারদীয় মহোত্মবের আনন্দ বদি কিছুমাত্র বাড়াইতে 
পারি, তবেই আমাদের সম্ত পরিশ্রম ও অর্থবায় সার্থক মনে করিব।” 
আমাদের মনে হয়__ঠাহার ঠেষ্টা-যত্র সার্থক হইয়াছে। 





ধ্ল৷ 


কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি (কেন্দ্রীয় মানব-সেবক 
সজ্য ঠা ফরিদপুর-_ 


এ দেশের হিন্দু-মুসলমান সমাজের দুরবস্থা কথা! সকলেই অবগত 
আছেন। হিন্দুর জজ হিন্দত্ব নাই; মুসলমানের আজ মুসলমান 
নাই। ভ্রান্ত গৌড়ামীর চূড়ান্তই ইহাদের একমাত্র অবলম্বন । ভারত- 
বাদীর সংকীর্ণতা, বিশেষতঃ মুনলমান ও অন্তান্ত অনুয়ত সম্প্রদায়ের 
অজ্ঞতা ও বিদ্যাহীনতা আজ দেশের ও দশের মুক্তি-পথে এক বিরাট 
অন্তরায় জইয় দাড়াইয়াছে। এ দেশের মুসলমান সম্প্রদায়ের শোচনীয় 
দুর্দশার কথ চিন্তা করিলে ভারতের ভবিব্যৎ সুখ-শান্তি সম্পর্কে 
একবারে হতাশ হুইতে হয়। দেশের এই বিরাট সম্প্রদায়টি 
জার সর্ধতোভাবে অনুন্নত ও সর্বক্ষেত্রে পশ্চাদ্পদ । এমন নিবিড় 
অজ্ঞানান্বকারে যে সমাজ-জীবন জাচ্ছন্ন হুইয়! আছে তাহার! কখনও 
সত্যের সন্ধাদ পাইতে পারে ন1 এবং নিজেদের স্বদেশের ব। বাহিরের 
বিপুল বিশ্বের কোন কল্যাণ-কামনাও তাহাদের প্রাণে স্থান পাইতে 
পারে না। 


এই অজ্ঞানান্ব ও অনুন্নত সম্প্রগায়গুলিকে শিক্ষার প্রভাবে উন্নত 
ও মার্জিত করিতে না! পারিলে দেশের, কোন বৃহত্তর স্থায়ী কল্যাণ 
ইছাদের হবার! সাধন হওয়। অসম্ভব | নিখিল ভারতের এই বিরাট 
মুসলমান সমাজে প্রকৃত জীবন্ত ও কাধাকরী কোন সেবা! ও সংগঠন- 
প্রতিষ্ঠান ছিল না। দেশের এ হেন ধোর ছুর্দিনে বড় জাশ! ও সাহসে 
বুক বীধিয়া “কেন্ত্রীয় খাদেমুল এনছান সঙ্গিতি” (অর্থাৎ কেন্ত্রীয় 
নিখিল মানব-সেবক-সমিতি ) নামে একটি উদার প্রতিষ্ঠান প্রায় তিন 
-ৰৎদরকাল যাবৎ ফরিদপুর শহরে প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে । এই “কেঃ 
খাঃ এনছান সমিতি” কর্তৃক বাংল! ও আসামের বিভিন্ন পার্ধত্য 
প্রদেশে, জিলায়, শহরে ও পল্লীতে 'শাখ! খাদেমুল এনছান সমিতি” 
প্রতিষ্ঠা, যাবতীয় সংগঠন, কুসংক্ষার নিবারণ, মুষচাউল সংগ্রহের 
প্রথা প্রবর্তন করিয়া পল্লীতে পল্লীতে অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপন, 
বালিকাবিদ্যালয় স্বাপন, প্রয়োঙ্জনান্তষায়ী মার্রাস। স্থাপন, গরীব 
ছাত্রদ্িগকে সর্বপ্রকার সাহাধ্য দান, ছাত্রাবাস, অনাথ আশ্রম 
(এতীমধানা) ও দাতব্য চিকিৎসাকেন্ত্র স্বাপন, নিরাশ্রয় 
হিন্দমুসলমান মৃতের শেষ ব্যবস্থা, বস্তা, ছৃতিক্ষ ও মহামারী 
প্রকোপের সময় দীর্ঘকাল বাবৎ'বিপন্নদিগকে সেবাঁশুশ্রধ! ও সাহাধ্য 
জান, গ্রাম্য বিবাদ বিসম্বাদ পল্লীর শাখা খাদেমুল এনছান 
সমিতি-সমূের দ্বার! সালীসি বৈঠকে নিষ্পত্তি করিয়া জনসমাজের অর্থ 
রক্ষ1! ও শান্তি রক্ষা! করিয়া! পরস্পরের মধ্যে সার্ধজনীন আাতৃত্ব 
সষ্টির চেষ্টা এবং সামান্ত ব্যয়ে বিবাহ, শ্রাদ্ধ (কাতেহ!) প্রভৃতি 
সম্পরন করা হইতেছে। এতস্তির বিবিধ প্রকারের শারীর চর্চা ও 


্বস্থারক্ষার নিয়ম এবং তাত প্রতিষ্ঠা করিয়া] খদ্দর তৈয়ারের নিয়ম 
প্রণালী জনসাধারণের মধো প্রচার করিতে প্রয়াস পাওয়। হইতেছে । 


জনন্তের সন্তান এই মানুষ অনস্তকে চায়। মানুষের মন অনস্ত, 
প্রেমও অনপ্ত। তাই অনস্তকে বাদ দিয় মানুষের মন সান্তের সাধনায় 
সীমাবদ্ধ থাকিতে একান্ত নারাজ । মানুষের মন-তস্ত্রী দৈনন্দিন 
জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তে অনন্তের গুরু গল্ভীর আজানে ধবনিয়] উঠিতেছে। 
সমগ্র মানব-জাতি যাহাতে অনস্তের এই মহানিমন্ত্রপে প্রাণের সহিত 
সাড়া দেয়, তজ্জন্য “মোয়াহ্জিন” নামক একখান! উৎকৃষ্ট সচিত্র বাংল! 
সাহিত্য পত্রিকাও ভারতীয় খাদেমুল এনছান সম্নিতি-সমুছের মুখপত্ররূপে 
ফরিদপুরের “কেন্দ্রীয় খাদেমুল এনছান সমিতি" কর্তৃক প্রায় তিন 
বৎদর কাল যাবৎ পরিচালিত হইতেছে । 


একাধারে অজ্ঞ ও জনুক্পত মানুষ-ভাইকে শিক্ষার প্রভাবে উন্নত, 
জন-সমাজ্জের সংকীর্ণ মনোবৃত্তিকে উদার ভাব ও উন্নত চিন্তাধারায় 
উদ্ন্ধ, সকল মানুষেরই জীবনপ্রবাহে জিজ্ঞাস! স্থষ্ি, বিবেকের ক্ষুধ' 
নিবৃত্ি এবং সতা, সমাজ ও সাহিত্যের বিভিন্ন পন্থী সমন্তা-সমাধানা'' 
মূলক এই উদ্দারনৈতিক সার্বকনীন মুক্তি-আন্দোলনকে জরঘুক্ত করপাথে 
দেশ-বিদেশে এই সমিতির শাখা! গঠন করিতে প্রত্যেক মুসলমানকেই 
আমর! অন্থরোধ করিতেছি-_যেহেতু ভারতবর্ধের মুসলয়ান সমানে 
সতা, সমাজ ও সাহিত্য-সেবার জস্ত হুশৃহ্খলাবদ্ধ ও প্রকৃত জীবন্ত 
সমিতি এই একটি তিন্ন আর নাই। 

এতত্ব্যতীত এই জীবস্ত ও কাাকরী প্রতিষ্ঠানকে বথাশক্ি আর্থিক 
সাহায্য দান করিতে এবং উক্ত আদর্শ মুখপত্র “মোয়াজ্জিন' পত্রিকার 
গ্রাহক শ্রেণীভুক্ত হইতে দেশের প্রকৃত-হিতকামী হিন্দু-মুসলমান সকলের 
সমীপেই জামর! একাত্তভাবে নিবেদন জানাইতেছি। নিবেদন ইতি। 
২১ ভান, ১৩৩৭। 


নিবেদক £-. 


এ-কে, ফজলুল হক্‌  &ঁফকির আবাখালেদ রশীদউদ্দীন 
( এম-এ, বি-এল, এম-এল-সি, এড. 
ভোকেট, কলিকাত। হাইকোর্ট ) 

দোহাম্ম ইউচুফ আলী চৌধুরী. . 
(জমিদার ) সৈয়দ আবছুর রব, সম্পাদক, 


সভাপতি ও কোষাধ্যক্ষ, কেঃ খাঃ কেঃ "াঃ এনছান সমিতি এব 
এনছান সফিতি, ফরিদপুর ।  মোয়াজ্জিন, ফরিদপুর (বাংল! দেশ।। 
বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


কানী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রযুক্ত সঞ্জীব ভট্টাচার্ধা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রাধিকা মোহন বৃদ্ধি অই ইঞজিনিয়ারিং অধায়ন 
ফরিধার জন্ত ইলেডে গিয়াছেম। 4 


আহমদ 
(মৌলান! গীর বাদশাহ, মিরা 
সাহেব: 





প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন-_ 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের নবম অধিবেশন বড়দিনের অবকাশে 
আগ্রীয় হইবে। এই সম্মিলন প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরব ও আদরের 
জিনিষ। পরিচালক সমিতির পক্ষ হইতে সমগ্র প্রবাসী বাঙ্গার্নীকে 
এই সপ্মিলনে যোগ দান করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ কর! হইতেছে । শ্রীযুক্ত 
হুরপ্রসাদ্দ বাগচী মহাশয় উক্ত অধিবেশনের স্থানীয় কার্য্যাধাক্ষ । 


প্রবাসী বঙ্গ ছাত্র ও ছাত্রীগণের মধ্যে বাঙ্গাল! ভাষা প্রচারার্থ 
একটি প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হইবে । বঙ্গের বাহিরে সকল ছাত্র ও 
ছাত্রীগণ, বাহার! প্রবানী বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের সদস্ত এই প্রতি- 
যোগিতায় যোগ ছ্িতে পারিবেন। বাহার! সাস্ত নছেন, তাহার! 
প্রবন্ধের সঙ্গে অথব! পুরে বাৎসগ্রিক চাদ! আট জানা অধবা এক টাক! 
পাঠাই দিবেন। (যোল বৎসর হইতে কুড়ি বৎসর বয়ক্ষ ছাত্র ও 
ছাত্রীর জন্ত জাট আনা, ভদুর্ঘ'বরস্ক ছাত্র ছাত্রীর জন্ত এক টাক1)। 
পরিচালক সমিতির কার্যাধ্যঙ্ষের নিকট আবেদন করিলে সদন্ত হইবার 


দেশবিদেশের কথা--বাংল৷ 





১২৭ 





আবেদন প্র পাঠান হইবে। প্রবন্ধটি ১৫ই অক্টোবরের মধো পরিচালক 
সমিতির কার্যাধ্যক্ষের নিকট পাঠাইতে হইবে । ৃঁ 
বিষয় :-_ ছাজদিগের জন্য )--"নব্য যুবকর্দিগের কর্তব্য কি?” 
লেখকের| নিজের মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে করিবেন । প্রথম 
পুরক্ষার ন্র্ণপদক ; দ্বিতীয় পুরক্ষার রৌপাপদক | (ছাত্রীদিগের জন্ত ) 
স্ত্রীলোক ও পুরুষের অধিকার সমান হওয়া উচিত, কিন্বা! তাহাতে 
প্রভেদ থাকিবে 1” লেখিকার] নিজ মতের সমর্থন বঙ্গ সাহিত্য হইতে 
করিবেন। প্রথম পুরস্কার নবর্ণপদক ; দ্বিতীয় পুরম্কার রৌপ্যপদক । 
জীতুক্ত জলধর সেন মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া! বিচারের ভার গ্রহণ 





আীমতী লাবণ্য মিজি. 
ইনি সত্যাগ্রহের জন্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হুইয়াছেন 


২৯৪৮০+7 
০ম 





বড়লাট--সব ঠিক আছে | (1 1850 (006 51101011017 ৬111 17 10900) 
77681780011 1267027704৮ 





ভারতবর্ধ ও ব্রিটিশ সাহ্াজ্য 
ত্রিটিশজাতি_“আমাদের কন্ত্র্্রস্পূর্ণ বিতিন্ন | 
কিন্ত, মিঃ গান্ধি, শেষ পধ্যস্ত আমাদের দুজনের একজনকে 
যেতেই হবে 


-48777188৭8))114, 118677501 





শ্রমিক গভর্ণমেন্টের সমস্যা _সর্বজই খানাখন্দ - ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সান্রাজ্য 
--01070080 7167016 »-2100100701015078, 77611)1 


নব্য.বঙ্গীয় চিত্রকলা 


নবা বন্দী চি্রবলাকে এখন জার' তেমন নব্য বলা 
চলে না, এখন উহার পরিচয় সকল বাঙালীরই কিছু-না- 
কিছু জানা আছে। আর বাঙালীই বা বলি কেন? 
ভারতবর্ষের চিত্রকলানুরাগী রমিক সমাজ ইহাকে আর 
অবজ্ঞায় ঠেলিয়! ফেলিয়া রাখেন না। বিভিন্ন প্রদেশেও 
বঙ্গীয় চিত্রপন্ধতির অনুকরণে ও প্রেরণায় ইহার অনুরূপ 
চিত্রকলা! জন্মন্লাভ করিতেছে । কাজেই, ইহাকে নব্য 
বলিয়! সঙ্কোচ করিবার বা বঙ্গীয় বলিয়া আশঙ্কা করিবার 
ফোনও করিণ নাই। বরং বিপরীত কারণে ভয় হয়, 
ামাদের নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিল্পী সমাজ বুঝি শিল্পের 
ঘপেক্ষা তাহার পদ্ধতিটাকেই বড় করিয়া তোলেন 
এবং আমাদের নিজন্ব চিন্্রশিল্প সম্বন্ধে পূর্বেকার অন্ধ 
বজ্ঞ। বুঝি আঞ্জিকার দিনে আবার ফ্যাসান-মাফিক 
ধন স্ততিতে আসিয়া ঠেকিতেছে। 
নব্য বঙ্গীয় চিত্রকল! যদি অবনীন্দ্রনাথ, ননদলাল প্রমূখ 
গ্লাচাধ্যগণের র্পকর্শের অচুক্কতিকেই তাহাদের 
'ধ্যাহ্শিষাদের একমাজ আদর্শ বলিয়! স্থির করিয়া দিত 
[হা হইলে সত্যসত্যই আশঙ্কার কারণ ছিল। কারণ) 
1দর্শ যঙই না হুর ও স্কনিপুণ হাতের ফাঞ্জ হোক 
ধুতার অনুকরণে ভার প্রাণকে ধরা যায় না। তাই, 
ধাপরম্পরার এইকপ অনুকরণে ক্রমণ:ই আদর্শের কূপ 
| পট্ত্বের হাস দেখা যাইত। নব্য বঙ্গীয় চিত্রশিক্পীদের 
হারও কাহারও চিত্র দেখিয়া যে এইরূপ আশঙ্ক| হয় 
ই তাহা নয়। তবে, আশার কথা এই যে, এখনও 
নন চিত্রশিল্পীদের মধো.এমন অনেকে আছেন ধাহারা 
' যুগের ও পূর্ব পূর্ব "যুগের শিল্পাচার্যগণের আসল 
উ ও আসল প্রতিভার দ্বার! অনুপ্রাণিত হুইয়াই এই 
তি অবলদ্বন করিয়াছেন, নিতান্তই পদ্ধতির চমকদার 
ণীবে প্রভাবান্বিত হন নাই। তাই, তাহাদের গ্রাণ 
পথে মুক্তি গাইতেছে, বন্দী হইয়া! গড়িতেছে না। :. 
পদ্ধতি যতক্ষণ পর্য্যন্ত গ্রাণথবান্‌ থাকে ততক্ষণ পথ্যস্ত 
চলিতে ভয় পায় না। আনন্দের কথা এই যে, 


নবাবঙগীয় চিএ্রকল! যে সচল আছে, তাহার প্রমাণ আমরা 
পাইতেছি। রঃ 

বঙ্গদেশের যে তিনটি প্রতিষ্ঠানের আওতায় নবাবন্গীয় 
চিত্রকলার শিক্ষা ও অন্গশীলন হয়, তাহার একটি 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটি অফ. আর্টস, অনাটি কলাতবন, ও 
তৃতীয়টি কলিকাতা আর্টস স্কুল। ইহার মধো আর্টস 
স্কুলে সাহেবী ও সযূক্ারী প্রভাব সমধিক ছিল। রিক্ত 
উহার বর্তমান অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত মুকুল দে. মহাশয়ের চেষ্টায় 
ভারতীয় চিত্রপদ্ধতির শাখ! বেশ সজীব হইয়া উঠিয়াছে। 
অধাক্ষ মহাশয় ও তাহার সহকর্ী শ্রীযুক্ত রমেশ্রনাথ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের চেষ্টায় বর্তমানে চিত্রকলার. সীর্ণ 
ক্ষেত্র _ছাড়াইয়। ভারতীয় কলা কারুকলার কার্যকরী 
শিল্পক্ষেত্রেও প্রবেশলাত করিতেছে। ইহা বড়ই সুলক্ষণ। 
কলাভবনে সেই চেষ্টা পূর্ব হইতেই চলিতেছিল। 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটি অফ আর্টস. বর্তমানে বিভিন্ন 
দেশীয় চিত্রকলা পদ্ধতি, সম্বদ্ধে বক্তৃতাচয়ের আয়োজন 
করিতেছেন, আশ! করা যায় ইহাতে সোসাইটির ভারতীয় 
শিল্পের নৃতন সাধকগণ নিজ শিল্পকে এসব বিভিঙন শিল্প- 
পদ্ধতির পটভূমিকায় স্থাপন করিবার অবসর পাইবেন 
এবং তাহাতে তাহাদের মন স্বচ্ছ ও হই বুলা 
নৈপুণ্য আরও খাটি হইবে। 

এই সব প্রতিষ্ঠানের যে সব কৃতী ছাত্র নিজেদের 
শিক্ষার ও সাধনার কৃতিত্ব দেখাইড্লেছেন, তাহাদিগকে 
আমাদের অবজ্ঞা করা উচিত নয়। ইহাদের মধো কেহ 
গুরুগণের প্রতিভার অধিকারী কিনা, তাহা ঠিক নাই; 
কিন্তু তাই বলিয়া ইহাদের৪ যে বৈশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব 
আছে ভাহা 'স্বীকারধ্য | * সে বৈশিষ্ট্য উগভোগাও। 

এইরূপ কয়েকটি শিল্পী শ্রীযুক্ত ইন্দু রক্ষিত, প্রীজ্যোতি- 
রিজ্্কৃষ্ণ রায়, তারকনাথ বন্ধ, আত্মানন্দ সিংহ ও. 
ননীগোপাল দাসগুপ, তাহাদের ছুই একটি শিল্প নিদর্শন 
এখানে প্রকাশ করা গেল-মনে রাখিতে হইবে যে. 
মুত্রণের অস্থৃবিধায় তাহাদের শিল্প-্ষমার যথেষ্ট পরিচয় 
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প্রবাসী--কার্ডিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খু 





গ্রামের দৃশ্ঠ 


ইহাতে দেওয়। সম্ভবপর নয়। ইহা শুধু পাঠক সাধারণের 
মনের কৌতুহল-বোধকে চরিতার্থ করিবার জন্ত ও 
রমিকবর্গের দৃষ্টি এদিকে আকার্চণ করিবাৰ জন্ত। 

কিন্তু পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, বঙ্গীয় চিত্রকলা আজ 
আর বাংলারই একান্ত নয়। শ্রীযুক্ত চিত্রা, মথুরাদাস 
গুজরাটা ইহারই সাক্ষা। শ্রীযুক্ত চিত্রা কলাভবনের 
পূর্বতন ছাজ্জ; এখন তিনি স্মদশে মাদ্রাক্জ গুল অক. 
আর্ট -এ কাজ করিতেছেন। 


ঞতারকনাধ বন 


এই সব ভিদেশীয় শিল্পীচিন্তও বে বঙ্গীয় পদ্ধতিতে 
আপনাদের প্রকাশ-পথ খু'ক্ধিয়া পাইতেছেন ভাহা 
একদিকে যেমন সমগ্র ভারতীয় মনের এক-ধন্দের প্রমাণ, 
তেমনি আবার বাঙালীর এই কলাপদ্ধতি যে সন্কী্ণ 
প্রাদেশিক মনোভাবের উর্ধে বিচরণ করিতেছে, ভাহাও 
উপলদ্ধি কর! যায়। দুইদিক'হইতেই ইহা আশার কথা। 
আশীর কথা এই যে ইহাদের হাতি আড়ষ্ট নয়__অর্থাৎ, 
এই পথে এমন কিছু নাই যাহা সন্ধীর্ণ ও জড়। 


প্রদীপ--ঞঈ নান্ানন্দ সিংহ 
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নৌকাঁ-ঞভারকনাথ বন্ধ 





(গং)গোল টেবিল বৈঠক 


লগ্ুনে ব্রিটেনের কতকগুলি প্রতিনিধি এবং ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের নির্বাচিত কতকগুলি ভারতীয় ও ভারত- 


প্রবা জদ্দের যে আলোচন! সভা হইবে, তাহাকে 
যে গোল টেবিল কৈঠক বলা যাইতে পারে না,তাহ। আমর। 
শ্রাবণ মাসের প্রবাপীর বিবিধ প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি। 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের মনোনীত ভারতীয়েরা যে ভারতব্ণ 
কণ্ঠক নির্বাচিত ভারত প্রতিনিধি বলিয়া আত্মপরিচয় 
দিতে পারেন না, তাহাও এ সঙ্গে প্রদখিত হইয়াছে । 
এখন দেখ। যাক, ইংরেজ গবন্মেন্ট ভারতবর্ণ হইতে 


কিরূপ কত লোক বাছিয়! তাহাদিগকে এই 
দেশের প্রতিনিধি বলিয়। জগতে পরিচিত করিতে 
চান। 


ব্রদেশ সমেত ভারতবর্ধ ছুই ভাগে বিভক্ত ;-_সাক্ষাৎ- 
ভাবে ইংরেজদের দ্বারা শাসিত অংশ এবং ( পরোক্ষভাবে 
ইংরেজ শাসিত ও) সাক্ষাংভাবে দেশী রাজাদের 
ঘর শাসিত অংশ। এই বিভাজন ভান। ধশ্ম জাতি 
প্রভৃতি অন্থসারে নহে, কেবল সাক্ষাৎ শাসনকর্তাভেদে 
এইরূপ ভাগ করা হযর়। ব্রিটিশ শাসিত ভারতের লোক- 
ংধা। ২৪৭০১০৩১২৯৩ এবং' দেশী রাজাগুলির লোক- 
ংখ্য! ৭,১৯,৩৯১১৮৭। ল্িটিশ সরকার ব্রিটিশ শাসিত 
ভারত হইতে ৫* এবং দেশী রাজ্য হইতে ১৬ জন 
মান্য লইয়াছেন। কিন্তু লোক-সংখা! অন্ুপারে দেশী 
রাঙ্জগুলির ১৫ জন লোকও বৈঠকে পাঠাইবার 
অধিকার হয় ন!। 
এখন দেখা যাক, কোন্‌ ধন্মাবলদ্বীদের মধ্য হইতে 
কত লোক লওয়া হইয়াছে । ব্রিটিশ শাসিত ভারতবর্ধের 
-প্রধান প্রধান ধর্মসম্প্রদায়ের লোকদের সংখ্যা-_ 


লোক-সংখ]া  তখ।কখিত প্রতিনিধি সংখা। 
ত্ন্রি ১৩৪৩১১৪৯৭০৩ ৯% 
মললমান ৫১৯৪১৮৭১৩৩১ ১৭ 
বৌছ। ১১৭১৯০৩৯৮১৫ ২ 
আদিম 
জাতিসমু 
খুষ্টিয়ান ৩০১২৭১৮৮১ ৩ 
শিখ ২৩১৬ ৭১৪২ ১ ২ 
জৈন ১১১৭1৮১৫৯ ৩ ০ 
পার্সী ৮৮১৪৬৪ ২ 
ব্রিটিশ ১১৫,৬০৬ ৩ 
রেড ১, 


ব্রিটিশ ভারতের মোট লোকসংখ্যার ছুই-তৃতীয়াংশ 
ইন্দু, কিন্তু হিন্দু “প্রতিনিধি” লওয়া হইয়াছে অর্ধেকেরও 
কম। মুসলমানেরা মোট লোকসংখ|ান্ন সিকির৪ কম, 
কিন্তু তাহাদের মধা হইতে গৃহীত "প্রতিনিধি" মোট 
প্রতিনিধি সংখ্যার শতকর। ২৮ জন অর্থাৎ সিকির অনেক 
বেশী । ব্রিটিশ ভারতে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দুর অর্দে'কের 
অনেক কম, কিন্ত মুসলমান “প্রতিনিধিষ্র সংখ্য হিন্দু 
প্রতিনিধির অদ্দেকের চেয়ে বেশীণ বৌদ্ধদের সংখ্যা 
মুসলমানদের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ, কিন্তু তাহাদের 
"প্রতিনিধির” সংখ্যা মুসলমানদের এক-সপ্তমাংশ। 
বৌদ্ধদের সংখ্য। খৃষ্টিয়ানদের প্রায় চারিগুণ, কিন্তু বৌদ্ধ 
“প্রতিনিধি” ২ জন, খুষ্টিয়ান ৩ জন, আদিম জাতিসমূহের 
মোট লোকসংখ্যা ধুষ্টিয়ান, শিখ, স্জৈন, পার্সী ও ব্রিটিশদের 
প্রত্যেকের চেয়ে বেশী, কিস্কু তাহাদের মধ্য হইতে 
একজন৪ প্রতিনিধি" গৃহীত হয় নাই । শিখদের 
সংখ্যা পার্সীদের চেয়ে অনেক বেশী, কিন্তু তাহাদের 
'প্রতভিনিধি”র সংখা। সমান । টনরা সংগ্যায় পাসী ও 
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ব্রিটিশদের চেয়ে বেশী, কিন্তু তাহাদের একজনও 
«প্রতিনিধি” নাই। ভারত-প্রবাসী ব্রিটিশরা সংখ্যায় 
প্সী ছাড়া আর সকলের চেয়ে কম হইলেও তাহাদের 
“প্রতিনিধি” তিন জন । 

সরকারী লোকেরা বলিয়া থাকেন, ভারতবর্ষে 
হিন্দুদের মধ্যে এ কোটি লোক অন্পৃশ্তঠ ও অবনত 
শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহ| সভ্য হইলে তাহারা উচ্চতর 
শ্রেণীর হিন্দু ছাড়। আর সব ধর্মাবলম্বীদের প্রত্যেকের 
চেয়ে সংখ্যায় বেশী । কিন্তু তাহাদের মধা হইতে 
কেব্ ১ জন লোককে-_-ডক্টর আম্মেদকরকে -মনোনীত 
করা হইয়াছে। সরকারী ও বেসরকারী ইংরেক্গরা 
ধলিয়া থাকেন, যে, ভারতবর্সে ব্রিটিশ গ্রন্থত্ব বিশেষ 
ধরিয়া অবনত শ্রেণীর লোকদের এবং আদিম 
জাতিসমূহের প্রতি ন্তায়বিচার ও তাহাদের 
মঙ্গলের জন্য আবশ্যক । কিন্ত (গণ্ড)গোল টেবিল 
বৈঠকে তাহাদের প্রতি ন্যায়বিচার কিরূপ হইমাছে, 
উীহা স্থস্পষ্ট। যদি বলেন, তাহাদের মধ্যে এরূপ যথেষ্ট 
লোক নাই যাহারা তৈঠকের আলোচনায় যোগ দিবার 
যোগ্য, তাহ। হইলে বলিতে হইবে, ইংরেজ গবন্মেন্ট 
প্রায় ছুই শত বংসর ধরিয়া এমন করিয়া তাহাদের 
বহু কোটি লোকের উন্নতিনাধন করিয়াছেন; যে, এখনও 
তাহাদ্দের মধো একট! বৈঠকে হাত তুলিবারও লোক 
একজনের বেশী মিলে ন|। 

দেশী রাজ্যসমূহ হইতে ধাহাদিগকে লওয়। হইয়াছে, 
তাহাদের ১৬ জনের মধ্যে ১*জন রাঙ্গা মহারাজা! নবাব, 
বাকী ৬জন তাহাদের মন্ত্রী বা অন্য কর্মচারী। এই 
ঝাঙ্গাগুলির *,১৯,৩৯,১৮৭ জন প্রজার মধ্যে একজনও 
মান্থষ নাই ! রাঙা মহারাজার! যদি বলেন, তাহারাই 
প্রজাদের প্রতিনিধি, তাহা! হইলে সেরূপ বাজে কথায় 
বিশ্বান করিবার ভাগও সরকারী বেসরকারী ইংরেজ 
ছাড়া অন্ত কোন লোক করিবে না। দেশী রাজাসমূহের 
প্রঙ্গাদের মধ্যে কোন্‌ ধশ্মের লোক কত, এবং 
“প্রতিনিধিদের মধ্য কতঙ্গন কোন্‌ ধর্শাবলম্বী তাহার 
পুষ্থান্পুঙ্খ তালিক! দেওয়া অনাবগ্তক | রাজা-নবাবদের 
মধ্যে হিন্দুর সংখা! খুব বেশী। সে হিসাবে ১৬ জনের 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৭ 


চল ভাগ, বর খণ্ড 


মধ্যে ও জন মুসলমান প্রতিনিধি” বেশীই হইয়াছে। 
প্রজাদের মধ্য ৫,৩৫,৮৯,৮৮১৬ জন হিন্দু ৯১,৯০,৯০২ জন 


মুললমান। এই ছুটি সংখ্যা অন্ুসারেও দেশী 
রাজাসমূহের মুনলমান “প্রতিনিধি”র সংখ্যা বেশী 
হইয়াছে। | 


আমর! ব্যবস্থপক সভা বা অন্ত কোন প্রতিনিধি- 
সভাসমিতিতে ভিন্ন ভিন্ন ধর্শের ও শ্রেণীর আলাদ। 
আলাদ। প্রতিনিধি চাই না। সরকারী ও বেসরকারী 
ইংরেজরা তাহার সমর্থন করেন, এবং বলেন, যে, 
গবন্মেন্ট সকলের প্রতি, বিশেষতঃ সংখ্যান্যন ও অন্নন্নত 
শ্রেণী সকলের প্রতি, ন্যায়বিচার করিতে চাঁন; এই 
কারণে আমরা (গণ) গোল টেবিল বৈঠকের সম্ভযদের 
নামতালিকা বিশ্লেষণ করিয়া! আমাদের বক্তব্য বলিতেছি। 

ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রতি গবন্মেনটে কিরূপ নায়- 
বিচার করিয়াছেন, তাহারও কিছু নমুনা দিতে চাই | 
প্রদেশগুলির মধ্যে বঙ্গের লোকসংখ্যা সকলের চেয়ে 
বেশী; তাহার পর ঘথাক্রমে আগ্রা-অযোধ্যা, মান্জাজ, 
বিহার-উংকল, পঞ্ধাব"। কিন্ত ব্রিটিশ-শ।সিত ভারতবর্ষের 
পঞ্চাশ জন তথাকথিত প্রতিনিধির মধ্যে ১* জন লওয়া 
হইয়াছে মান্দা হইতে । সকলের চেয়ে সংখ্যাবহুল 
বাঙালীদের মধা হইতে লওরা হইয়াছে মোটে পাঁচ 
জন। তাহাদের মধো আবার স্যার গ্রভাসচন্দ্র মিত্র 
সরকারী লোক, সুতরাং তাহাকে কোন দিক দিয়াই 
বাঙালীদের প্রতিনিধি বল। যায় ন। বাকী টারি জনের 
মধ্যে ছুক্ধন মুনলমান, দুজন হিন্দু। পঞ্জাবের লোক-- 
সংখ্যা বঙ্গের অর্দেকেরও কম। কিন্তু পঞ্তাব হইতে 
মোট অন্যুন ছয় জন লোক'লওয়া হইয়াছে। বোস্বাইয়ের 
লোকসংখ্যা পঞ্জাব হইতেও কম। সেখান হইতে 
অন্যন আট জন লওয়। হইয়াছে। “অন্যুন” বলিতেছি 
এইজনা, যে, কে কোন্‌ প্রদেশের *লোক নামের দ্বারা 
তাহা সব স্থলে ঠিক করিতে পারিতেছি ন]। 

মুদলমান বাঙালীদের ভাবিবার একটি কথা আছে। 
ভারতবর্ধে সকলের চেয়ে বেশী মুনলমান বাস করেন 
বঙ্গে--২১৫২১১০,৮০২ | তাহার পর পঞ্জাবে ১,১৪১৪৪১৩২১। 
কিন্তু পঞ্জাব হইতে তিন জন মুসলমান লওয়া 


সংখ্যা] 


হইয়াছে, বাংলা! হইতে ছজন। বোম্বাই গ্রেসিডেন্সীতে 
মুসলমানের সংখ্যা কেবল ৩৮১২০,১৫৩। লেখান হইতে 
তিনজন মুসলমান লওয়া হইয়াছে। বাংলাদেশ ও অন্ত 
সব প্রদেশ হইতে যেসব মুসলমান লওয়া হইয়াছে, 
তাহারা প্রতিনিধিস্থানীয় কি না তাহার বিচার মুসলমানের! 
করিবেন। 
পঞ্জাবের সকলের চেয়ে বেশী লোক মুসলমান, 
সংখ্যায় হিন্দু ও শিখদের স্থান যথাক্রমে তাহার নীচে । 
যথা-_. রা 
মুসলমান 
হিন্দু 





১১১৪১৪৪১৩২১ 
৬৫১৫৯২৬০ 
২২,৯৪,২০৭ 

কিন্তু “ " ওয়া হইয়াছে মুসলমানদের মধ্য 
হইতে ৩, শিখদের মধা হইতে ২ এবং হিন্দুদের মধ্য 
হইতে ১ জন। 

বিহার উৎকলে হিন্দুদের সংখ্যা ২,৮১৬৬,৪৫৯, 
মুসলমানদের সংখা! , ৩৬,৯০১১৮২। কিন্তু তথাকার 
'হিন্দুদিগের মধ্য হইতে কেবল একজন লোককে লওয়া 
হইয়াছে, এবং তিনি এক জন অনভিজ্ঞ, অল্পবয়স্ক 
জমিদার | রী 

ভারতীয় নারীদের মধ্য হইতে দুইজনকে মনোনীত 
করা হইয়াছে । তাহার মধ্যে একজন মান্জাজের এক 
মন্ত্রীর স্ত্রী, হ্থৃতরাং তিনি আধা-সরকারী মান্য । অন্ত 
জন পঞ্জাবের অন্ততম প্রধান সাম্প্রদায়িক নেতা স্তর 
মহম্মদ শাঁফীর কন্তা। মনোনীত ভারতীয়দের মধ্যে 
ৰ তিন জন প্রাদেশিক শাসনপরিষদের সত্য আছেন--বঙের 
, একজন, আগ্রাঅযোধ্যার এ্রাক্জন এবং মধ্য-প্রদেশের 


একজন। এই 'তিন বেসরকারীর যোগ্য 
লোকদের সংখ] কি কম যে, সরকারী লোক 
আমদানী করিতে হইল ? 


জলপথে স্থলপথে মাল আনয়ন ও প্রেরণ, 
আমদানী রপ্তানী শুন, ব্রিটিশ মুদ্রার সহিত ভারতীয় 
মুপ্রার বিনিময়ের হার, ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা, প্রসৃতির 
দ্বারা ভারতীয়দের কৃষিশিল্প বাণিজ্যের অবনতি বা 
উন্নতি সাধিত হইতে পারে। এইজন্ত ভারতবর্ষের 


১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__(গণ)গোল টেবিল বৈঠক 
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ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীয় বিধিতে এমন কিছু থাকা চাই যাহার দ্বারা 
তাহার শিল্পকৃষিবাণিক্ষোর উন্নতি হইতে পারে। কিন্ত 
(গণ্)গোল টেবিল কন্ফারেন্সের জন্ত ভারতীয় পণাশিল্প 
ও বাণিঞ্ো বাপূত একজনকেও লওয়া হয় নাই। 
বোম্বাইয়ের দেশী ব্ণিকগণ সভা করিয়া বলিয়াছেন, 
এই কন্ফারেন্সের জন্ত মনোনীত ভারতীয়েরা দেশের 
প্রতিনিধি নহেন, এবং কন্ফারেন্দ দ্বারা ভারতবর্ষের 
অনিষ্ঠই হইবে । বোম্বাই হইতে মনোনীত লোকদ্দিগকে ' 
সামাব্ধিকভাবে একঘর্যে করিবার চেষ্টাও হইতেছে। 
যে-সব লোককে মনোনীত কর! হইয়াছে, তাহাদের 
মধো যোগা লোক নাই এমন নহে। কয়েকজন ঘোগা 
লোক আছেন । কিন্তু তাহারা যদি ম্ব-স্থ দলের প্রতিনিধি * 
সভার দ্বারা নির্ধ্বাচিত হইতেন, তাহা হইলে সেই সেই 
দলের লোক তাহাদিগকে প্রতিনিধি বলিয়া! স্বীকার করিতে 
পারিত। কংগ্রেস অবশ্ত বৈঠককে বয়কট করিয়াছেন; 
কিন্তু উদ্বারনৈতিক সংঘ, মুঙ্গিমলীগ প্রভৃতি উহাকে 
বয়কট করেন মাই। গবন্মে্ট তাহাদিগকে কেন নিজ 
নিজ প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে দিলেন না? সরকার 
নিজের মনের মত লোক বাছিবেন অথচ বলিবেন, 
ইহারা ভারতবর্ষের প্রতিনিধি । ইহা! হান্তকর ব্যাপার । 
যত লোকের নাম ফর্দে আছে, তাহাদের প্রত্যেকের 
এবং সকলের সমা্টর মতের সমর্থক ভারতবর্ষে কত 
আছে? বেশী নয়। তাহা অপেক্ষা বেশী সমর্থক ও 
অন্চর কংগ্রেসের আছে। স্তরাং কন্ফারেব্নে ধাহার! 
ষাইবেন, তীহারা ভারতবর্ষের খুব কম লোকেরই 
প্রতিনিধি । অথচ তাহাদের ভর্ক-বিতর্ক ও ক্রিয়া- 
কলাপ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিদের পক্রিয়াকলাপ বলিয়া 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ও জাতির দ্বারা জগতে ঘোষিত হুইবে। 
পঞ্চাশ জনের মধ্যে জো-হুকুম অনেক আছেন, 
এবং অন্ত অনেক আছেন ধাহারা ভারতীয় মহাজাতি 
অপেক্ষা নিজ নিজ সম্প্রদায়ের ক্ষুদ্র স্বার্থকে বড় করিয়া! 
দেখেন। এমন লোকও অবশ্ত আছেন ধাহারা জাতীয় 
কল্যাপই চান। কিন্তু অন্ত এমন সব. লোক লওয়া 
হুইয়াছে, যাহাদের সহিত তীহাদের মতের এক্য স্থাপন 
অসাধ্য বলিলেও চলে। ইচ্ছা করিয়া গবন্মেন্ট এরূপ 


১৩৮ 


সীল ৯৯ ৯ লতি শা সস পপি 


অনেক লোক মনোনীত করিয়াছেন কি না কেমন করিয়া 
বলিব? পরচিত্ত অন্ধকার। কিন্তু গোল টেবিল বৈঠক 
গরত্ঙ্পোঞ্শ টেবিল বৈঠকে পরিণত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা ও আশঙ্কা আছে। তাহা যদি হয়, তখন 
ব্রিটিশ গবন্মে্ট ও জাতি জগৎকে বলিতে পারিবে, 
“এই দেখ ভারতবর্ষের একটি ক্ষুত্রাকার নমূন। ; ইহারা 
নিেরাই জানে ন1 তাহারা কি চায়, কুতরাং আমরাই 
তাহাদের কল্যাণের জন্য প্রধানতঃ সাইমন রিপোর্ট 
অহ্ুযায়া একটি হুব্যবস্থা করিতে বাধ্য হইলাম।” গোল 
টেবিল বৈঠক গঞুগপ্পোক্শ টেবিল বৈঠকে পরিণত 
হইবার আশা কিংব! তাহাকে গ্রগ্ুডপ্পোক্প টেবিল 
বৈঠকে পরিণত করিবার ইচ্ছা অনেক ইংরেজের ছিল ও 
জাছে বলিয়া অনুমান করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
তাহাদের একটা মুখপত্র “ইংলিশম্যানে”র নিয়মুত্রিত 
মন্তবা পড়ুন। উহা ৮ই সেপ্টেম্বরের “ইংলিশম্যানে”ঃ 
বাহির হইয়াছে। 

“1119 110609868 19199010690. 89 (00 0159188 10 
201,179 10951019 20099179109 আআ] 199:60.8152 
208 ভ৪18115 00019 29 ১০০7 911)00 0012101891000.7 
(91108 0018. 100)0015 ) 

তাৎপধ্য। “যে-সব লোকনম্টির প্রতিনিধি লওয়া 
হইয়াছে তাহাদের স্বার্থ এত বিভিন্ন যে, এঁকমত্য 
অসম্ভব) যতটুকু সময় পাওয়া যাইবে তাহাতে এত বেশী 
বিবেচ্য বিষয়ের “কেজো”” ব। ফলপ্র্দ বিবেচনা! অসম্ভব । 
অথ্ধাপ্পি প্থ্রিব্রীক্ষে হহ্থ! প্রদ্তশ্িভ হওয্পা 
ভ্ডান্স। সাইমন কমিশন রিপোর্টের গুরুত্ব বুদ্ধি ইহার 
অনিবার্ধয ফল ইইজে 1” 

শুনিয়াছি আইনে এইরূপ বলে, যে, কোন কথা কাজ 
বা ব্যবস্থার স্বাভাবিক বা অনিবার্ধ্য ফল যাহা, বক্তা কর্ম 
ব৷ ব্যবস্থাকারীর উদ্দেশ্ট তাহাই ছিল বলিয়! ধরিয়া লওয়া 
ন্যায়সঙ্গত। ইহা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে গোল টেবিল 
বৈঠকের আয়োজন এবং কতকগুলি নানা মতের লোক 
তাহাতে হাজির করার উদ্দেপ্ত কি এই ছিল, যে, উহ! 
গণ্ডগোল টেবিল বৈঠকে পরিপত হইয়া ভারতবর্ষের 
অসামর্ঘ্য ও মতভেদ জগঘ্বাসীর নিকট সুম্পষ্ট করে? 


প্রবাসী-_-কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খ্ও 
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লগ্নে ইজগ-ভারতীয়. কনফারেন্সে কি কাজ হইবে, 
কিরূপ প্রস্তাবসমূহের আলোচনা! হইবে, আলোচনার 
প্রণালী কিরূপ হইবে, এবং বৈঠক প্রতোোক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
মীমাংসা ও সিদ্ধান্তে কিরূপে উপনীত হইবেন, তাহা না 
জানিয়! ধাহার! ভারতবর্ষ হইতে উহাতে যোগ দিবার জন্ত 
যাইতেছেন, তাহাদের কাহারও বুদ্ধি নাই ও স্বদেশগ্রেম 
নাই বলিতে পারি না; কিন্তু তাহাদের বুদ্ধি ও স্বদেশ- 
প্রেম কি-জাতীয় বুঝিতে পারিতেছি না। 

লর্ড আরুইন বলিয়াছেন, দাসত্ব হইতে আরম্ভ করিয়া 
পুর্ণস্বাধীনত। পর্ধ্স্ত কোন্‌ রকম রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা ভারত- 
বর্ষের উপযোগী তাহার আলোচনা কহ্ধারেন্দে হইতে 
পারিবে। কথাটা তিনি গন্ভতীরভাবে বলিয়াছিলেন, 
না কিঞ্ং উত্যক্ত হইয়া বিন্রপচ্ছলে বলিয়াছিলেন, জানি 
না। কিন্তু যেভাবেই তিনি উহা বলিয়৷ থাকুন, উহার 
মধ্যে সত্য আছে। 

ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলের মধ্যে 
কেহই ডোমিনিয়ন ষ্েটাসের কম কিছু চান না। অন্ত- 
দিকে অনেক বিখ্যাত ইংরেজ এবং ভারতপ্রবাসী 
অধিকাংশ ইংরেজ-সমিতি বলিতেছে, ষে, বর্তমানে ভারত- 
বর্ষের ঘষে যে অধিকার আছে, তাহাও কমাইয়! তাহাকে 
মর্লী-মিন্টো আমলের অবস্থায় বাঁ তাহারও আগেকার 
অবস্থায় আন! হউক। সাইমন কমিশন রিপোর্টেও 
ভারভীয়দিগের অধিকার কিছু কমাইবার এবং লাটদের 
ও আমলাতম্ত্বের ক্ষমতা! কিছু বাড়াইবার স্থপারিস 
আছে। স্থতরাং লগ্ডনের, বৈঠকে ভারতবর্ষের কেবল 
রাষ্ট্রীয় উপ্নতির আলোচনাই!হইবে, অবনতির আলোচনা : 
হইবে না, এক্ধপ বল! যায় ?1। তাহা হইলে আমাদের 
তথাকথিত প্রতিনিধিরা কি বং এই বলিতে লগ্ন 
যাইবেন, “হে প্রতৃগণ, আমাদের আরও অবনতির ব্যবস্থা 
করিও না, এবং এই প্রার্থনার সপক্ষে যুক্তির অবতারণা 
করিবেন? এতদিন নিক্ষল ভিচ্ষুকতা করিয়াও তাহাদের 
সাধ মিটিল না? 

অবস্ত পূর্ণন্বাধীনতা বা ভোমিনিয়ন ই্রেটাসের 
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আলোচনাও হইতে পারিবে । কিন্তু আলোচনা! ও তাহার 
শেষ ফল কিরুপে নির্ণাত হইবে? বৈঠকের কার্্য- 
প্রপালীর কোন আভাসই পাওয়া! যায় নাই। ভারত- 
বর্ষ হইতে ৫*+১৬-৬৬ জন লোক মনোনীত হইয়াছেন, 
আরও কয়েকজন হইতে পারেন, সরকারী জ্ঞাপনীতে 
এরূপ আভাস আছে। ব্রিটিশ পক্ষের কতজন লোক 
বৈঠকে থাকিবেন, জানা নাই। তাহাদেরও তিন 
রাজনৈতিক দলের কি ৬০1৭ জন লোক বৈঠকের সভ্য 
হইবেন? এ পর্যস্ত কাগজে যাহা বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় না, যে, ব্রিটেনের এত প্রতিনিধি কন্‌- 
ফারেন্সে যোগ দিবে। 

| সিল সংখ্যার চেয়ে ইংরেজদের সংখ্যা 
'যদ্দি কম বা ১ তাহা হইলে প্রত্োক প্রস্তাব সম্বন্ধে 
শেষ সিদ্ধান্ত কি প্রকারে হইবে? লর্ড আরুইনের 
এক বক্তৃতায় আছে, যে, কন্ফারেন্সের সর্বাপেক্ষা 
অধিক এঁকমত্য ( এগ্রীমেন্ট ) যাহা হইবে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্ট তাহাকে ভিত্তি করিয়া পার্লেমেণ্টে বিল 
উপস্থিত করিবেন। কিন্তু এঁকমত্যটা কি প্রকারে 
নির্ধারিত হইবে? যে-ষে প্রস্তাবে বৈঠকের সভ্যদের 
মধো কেহই আপত্তি করিবে না, কেবল তাহাই বৈঠকের 
সিদ্ধান্ত বলিয়া! গৃহীত হইবে? তাহা হইলে ত এঁক- 
মত্যের সম্ভাবনা খুব কম বলিতে হইবে । কারণ, 
বৈঠকটা গোল ত নহেই, প্রধানত: জ্িকোণ ও জিভুজ। 
এক বাহু বা পক্ষ ইংরেজ, আর এক বাহু ভারতীয় 
রাজন্তবগ ও তাহাদের কম্মচারীরা,এবং তৃতীয় বাহু ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ধ হইতে মনোনীত ভারতীয়েরা । ব্রিটিশ 
পক্ষে ব্রিটিশ তিন , দ্বলেরই লোক থাকিবে। 
ভারতবর্ষকে কত কম পা সে বিষয়ে মূলতঃ তিন 
দলের বেলী মতভেদ না » পুরা এঁকমত্য না 
হইতেও পায়ে। ভারতীয় রাজন্তবর্গ নামে রাজা হইলেও 
তাহার! ইংরেজের সম্দ্ধে ভারতীয় প্রজাদের চেয়ে অধিক 
দাসমনোভাবের পরিচয় দিতে বাধা । তথাপি সব বিষয়ে 
তাহারা ইংরেজদের মতে সায় দিতে পারিবেন না, এবং 
তাহাদের নিজেদের মধ্যেও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের 
লোকদের রাষ্ত্রীয় অধিকার সম্বন্ধে একমত্য হইবার 


সম্ভাবনা কম। ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধ হইতে .গবন্মেন্ট 
থাসাধা নিজেদের মনের মত সভ্য নির্বাচন করিয়া 
থাকিলেও, তাদের সবাই “ধামাধরা” বা “জো-হুকুম" 
নয়। স্থৃতরাং সবাই একমত হইয়া ইংরেজের মতে সায় 
দিতে পারিবে না। 

অতএব, অনেক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইবে 
ন৷ মনে করা যাইতে পারে। 

তাহা হইলে কি অধিকাংশের ভোট অনুসারে প্রত্তাব- 
গুলির ভাগ্যনির্ণয় হইবে? সেই প্রপালীই যদি অবলদ্দিত 
হয়, তাহা হইলে ভোটগণন! কি প্রকারে হইবে ? ইংরেজ 
ও ভারতীয় প্রত্যেক সভ্যের এক ভোট, এইরূপ একটা 
বুঝাপড়া আগে হইতে হইয়৷ বৈঠকের কাজ আর্ত 
হইবে কি? তাহা যদি হয়, এবং যদি ইংরেজ সভ্যের 
সংখ্যা অপেক্ষা ভারতীয় সভ্যের সংখ্যা বেশী হয়, তাহ! 
হইলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে, যে, কোন 
কোন বিষয়ে সব ভারতীয় একমত হইলে ব্রিটিশ পক্ষ 
হারিয়া যাইবে। কিন্তু ভারতীয় রাজা ও প্রজাদের 
মধ্যে সম্ভবতঃ এত “জো-হুকুম” আছে, যে, এরূপ 
“দুর্ঘটনা” না-ঘটিতেও পারে। 

বৈঠকের সভাপতি কে হইবেন, তাহার আলোচনা 
বিলাতী সংবাদপত্রমহলে হইতেছে । কোন কোন কাগজ 
লয়েড জর্জকে সভাপতি করিতে বলিতেছে। একখানা 
কাগ্ লিখিয়্াছে প্রধানমন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সভাপতি 
হইবেন স্থির হইয়াছে । তাহা! অসম্ভব নয়। এত বড় 
একটা সমন্তার সমাধানের চেষ্টা প্রধানমন্ত্রীর সভাপতিত্বে 
হওয়া সঙ্গত। ভারতবর্ষের প্রতি সভাপতির মনের 
ভাবের উপর ভারতব্ধের কম-গ্বাওয়া বেশী-পাওয়া 
বিনুমাত্রও নির্ভর করে না, বলিতে পারা যায় না। 

কংগ্রেসের নেতাদের সহিত মধ্যবর্ভীর সাহায্যে 
সন্ধির কথাবার্তা নিক্ষল হওয়ায়, বিলাতী জনেক খবরের 
কাগজে এই গুজব রটিয়াছে, যে, ধিলাতী রক্ষণশীল ও 
উদ্দারনৈতিক দলের নেতারা বৈঠকের সভ্য হইবেন না, 
তাহাদের দলের অন্ত কোন কোন লোককে তাহারা 
বৈঠকে পাঠাইবেন। এই চালের অর্থ অঙ্গমান করা 
যাইতে পারে। কংগ্রেসের নেতাদের বৈঠকে যোগ 
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দিবার কথা বদি স্থির হইত, তাহাদের অন্ততঃ কতক- 
গুলি সর্তে গবন্নেন্ট রাজী হইলে তবে তাহা হইত। 
এই সর্তগুলি ডোষীনিয়ন প্রেটাস, অপেক্ষ/ কম হইবার 
সম্ভাবনা ছিল না। তাহাতে গবন্মেন্ট রাজী হইলে, 
এরূপ সর্ত পণ্ড করিবার নিমিত্ত বর্তমান শ্রমিক গবস্মেন্টের 
বিরোধী রক্ষণশীল ও উদারনৈতিক দলের সর্ববপ্রধান 
লোকদের বৈঠকে উপস্থিত থাকা আবশ্তক হইত। 
কিন্তু এখন কংগ্রেসকে বাদ দিয়া বৈঠক হুইতে যাইতেছে । 
রক্ষণশীল ও উদারনৈতিকরা বেশ বুঝে, যে, কংগ্রেস- 
বঙ্জিত বৈঠকে যাহাই স্থির হউক, তাহা সারতঃ 
কংগ্রেসের মতের ও দাবীর অন্যাযী না হইলে, 
তাহার বেশী গুরুত্ব থাকিবে না। স্থৃতরাং সেরূপ কোন 
নির্ধারণের জন্য তাহারা একটুও দায়ী হুইবার লাঘব 
স্বীকার করিতে চান না। অধিকন্ত, যদিই ঘটনাক্রমে 
ভারতবর্ধকে কিছু বেশী দেওয়া বৈঠকে স্থির হইয়। যায়, 
তাহা হইলে পালেমেন্টে তাহার প্রতিকূল সমালোচনা 
করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনত৷ -তাহারা নিজেদের হাতে 
রাখিতে চান। তাহাদের দলের লোকের! বৈঠকে যোগ 
দিয়া কোন প্রস্তাবের পক্ষে মত দিয়া থাকিলেও দল. 
পতিরা পালেমেণ্টে তাহার বিকুদ্ধারণ করিতে 
অধিকারী থাকিবেন কিনা, বলিতে পারি না। কিন্ত 
সেক্ূপ আচরণ অসঙ্গতিদোষ দুষ্ট হইলেও ব্রিটিশ রাজ- 
নৈতিকদের ভাহাতে বাধিবে ন!। 

ভারতবর্ষের উদারনৈতিকদের মধ্যে প্রধান প্রধান 
কোন কোন ব্যক্তি প্রকাশ্টভাবে লিখিয়াছিলেন, যে, 
বৈঠকে কংগ্রেস যোগ না দিলে তাহা! ব্যর্থ ও নিক্ষল 
হইবে । অথচ তাহাদেরই কেহ কেহ নিমন্ত্রি হইয়াছেন 
এবং স্ভবতঃ যাইতে রাজীও হইয়াছেন। অন্ততঃ 
এপধ্যস্ত (৩১শে ভাত্র পধ্যস্ত ) তাহাদের অসম্মতির 
কোন সংবাদ কাগজে বাহির হয় নাই। ভারতীয় 
উদদারনৈতিক সংঘেষ্ গত বাধিক অধিবেশনের সভাপতি 
স্তার ফিরোজ সেখন। এলাহাবাদের 'লীভার” কাগজের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত চির্রাভরী .যজেশ্বর চিঞ্তামণি এইয়প 
কথ। বলিয়াছিলেন। উভয়েই নিমন্ত্রিত হুইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
চিন্তামণি নিজের কাগজে লিখিয়াছেন, থে, বৈঠকটাকে যাইতে 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লি পল 


যত দূর সম্ভব সফল করিবার চেষ্টা করা সকলের কর্তব্য। 
স্তার ফিরোজ সেখন! সম্প্রতি “নিউ .ইত্ডিস্বা" কাগজে 
বৈঠক সম্বন্ধে আশ! ও আশঙ্কা! উভয়ই প্রকাশ করিয়াছেন; 
কিন্তু তাহাতে যোগ দিবেন না, এমন কথা এ পর্য্যস্ত 
খবরের কাগজে প্রকাশ পায় নাই। ডাক্তার মুঞ্জে হিন্দু 
মহাসভার অন্ততম নেতা। তিনি নিরুপজ্রব আইন 
লঙ্ঘন আন্দোলনে যোগ দিয়া দণ্ডিত হইয়াছেন। 
নিমস্ত্রিদের মধো তাহার নাম দেখিলাম। তিনি 
ষাইবেন না বলিয়াছেন বলিয়া ৩১শে ভাত্র পর্যাস্ত 
শুনি নাই। হিন্দু মহাসভার প্রধান নেতা৷ পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয় কারারুদ্ধ হইয়াছেন । হিন্ু মহা 
সভার কোন অধিবেশনে বৈঠক সম্বন্ধে কোন আলোচন! 
বা প্রস্তাব ধাধ্য হয় নাই। এ০সবিস্থায় কেবল 
মুসলমান সাম্প্রদায়িকরা যাইতেছে বলিয়া ডাক্তার 
মুঞ্জেরও যাওয়া সঙ্গত হইবে মনে করি না। কাহাকেও 
পরামর্শ দেওয়া বা নিবৃত্ত করার ভার আমাদের উপর 
নাই। আমর! কেবল আমাদের মত প্রকাশ করিয়া 
সম্পাদকীয় কর্তব্য সমাপন করি ।* 

সাইমন কমিশনকে কেবল কংগ্রেস বয়কট করেন 
নাই, স্তার তেজ বাহাছুর সাঞ্জ, শ্রীযুক্ত চিররাভরা যজেশ্বর 
চিন্তামণি প্রমুখ উদারনৈতিকরাও উহার সংশ্রব বজ্জন 
করিয়াছিলেন। খাহার! তখন সাইমন কমিশনের সম্মুখে 
সাক্ষ্য দেওয়া অপমানকর মনে করিয়াছিলেন, এখন 
ভাহারাই ব্রিটিশ রাজনৈতিক ফাদে প। দিয়া কার্যত; 
লগ্নে সাক্ষ্য দিতে যাইতেছেন। একথ| বল! বিন্দু 
মাত্রও অযৌক্তিক বা অন্তায় নহে। ধাহার! যাইতেছেন, 
তাহার! ব্রিটিশ গবন্মেন্টের” কোনই প্রতিশ্রুতি পান ' 
নাই। “তোমরা বলিবে |ামরা শুনিব, আমর! বলিব 
তোমরা! শুনিবে,”ঃ ব্যাপারটা এইরূপ। তাহায় পর. 
সিদ্ধান্ত কেমন করিয়! হইবে কিছুই জানা নাই । সিদ্ধান্ত 
কিছু হইলেও ভাহাই যে আইনে পরিণত হইবে, 
তাহারও স্থিরতা নাই। 


২৯ ৯পালামপীীসপলত* ৯৫ পা পাশা 


* উপরোক্ত পংভিগুলি লিখিত হইবার পর সংবাদপত্রে প্রকাশ 


বে, ভাক্তার মুঝ্জে কেবলমাত্র হিন্দুদের স্বার্থসংরক্ষণের জন্যই বৈঠকে 
যাইতে স্বীকৃত হুই়াছেদ। 
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আমাদের অনুমান, ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
দল কংগ্রেস দ্বারা বর্জিত বৈঠকে যাহা স্থির হইবে, 
তাহা কংগ্রেসের দাবীর অনুরূপ হইবে না; সৃতরাং 
তান্ুসারে আইন হইলেও তাহা কাজে পরিণত কর! 
ছুঃসাধা হইবে। কংগ্রেস হ্বৈরাজ্যের ( ডায়ার্কার ) 
বিরোধী ছিলেন। তাহা চলিল না; আবার নৃতন কিছু 
করা আবশ্টক হইল। এখন কংগ্রেসের বিন! সম্মতিতে 
যদি অন্ত কোন রকম রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা প্রবন্তিত হয়, 
কংগ্রেস তাহারও বিরুদ্ধাচরণ করিবেন; স্থৃতরাং ভাহাও 
চলিবে না, এবং আবার একটা! কিছু করা আবশ্বক হইবে । 
কেহ যদি মনে করেন, কংগ্রেলকে গবর্মেটে পিষিয়া 


৯, কংগ্রেস নামটা মরিতে 
পারে, জিনিষটা না। উহা গ্রবলতর ও উগ্রতর 
সৃতি গ্রহণ করিতে পারে। 

অতএব ধাহারা গবন্মেণ্টের কোন নির্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
না-পাইয়! লগ্ডন বৈঠকে যাইবেন তাহারা তুল করিবেন? 
কেন না তাহাদের শ্রম নিক্ষল হইবে। আমরা ধরিয়া 
লইতেছি নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা অনেকে তাহাদের জ্ানবুদ্ধি 
অনুসারে অকপটভাবে দেশের সেবা! করিতে যাইতেছেন। 
ধাহারা পরের ( অর্থাৎ গরীব ভারতীয়দের ) পয়সায় 
বিলাতে আমোদ প্রমোদ সম্ভোগ করিতে এবং ইংরেজের 
তোষামোদ করিতে যাইতেছেন, তাহাদিগকে কিছু 
বলার অসম্মান স্বীকার করিতে আমরা রাজী নহি । 


পা সা পাপ পাপ? 


সাপ্র-জয়াকরের নিষ্ষল মধ্যবর্তিতা 


স্তার তেজ বাহাছর 
রাও জয়াকর মধ্যবর্তী হই 
নেতাদের মধ্যে ষে শাস্তি স্থানের কথাবার্তা চালাইতে- 
ছিলেন, আশ্বিনের তাহার নিক্ষল হওয়ার 
সংবাদ দিয়াছি। এঁ*সংখ্যায় এই বার্থতার জন্ত ছঃখ 
প্রকাশও করিয়াছি। কেন করিয়াছি তাহা বল! 
হয় নাই। 

গবন্মেন্টি যাহা বলিবেন, তাহাতেই সায় দিয়া 
কংগ্রেসের আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা বন্ধ করিয়া দেওয়া 


এবং শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
বড়লাটের এবং কংগ্রেস 


বিবিধ প্রসঙ্গ --সাপ্রা-জয়াকরের নিক্ষল মধ্যবর্তিতা 


পাপ পাপা পা সি পাপা সাপ পা” ৯ 
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উচিত ছিল, এরূপ মত আমাদের কখনও ছিল না, এখনও 
নাই । গবন্মেন্ট. যদি প্রতিশ্রুতি দিতেন, যে, কংগ্রেসের 
মূল দারী গ্রাহ্‌ কর! হইবে, এবং সেই সর্ডে যদি নেতারা 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা থামাইয়। দিতেন, তাহা হইলে 
আমরা সখী হইতাম। তাহা! হইলে দেশের বিস্তর 
শক্তিমান ও সাহসী লোক নানাপ্রকারে যে দুঃখ 
পাইতেছেন তাহার নিবৃত্তি হইত, বাণিজ্যের ও অন্ত 
নানাপ্রকারের ক্ষতি নিবারিত হইত, এবং শক্তিমান 
লোকদের শক্তি দেশের নানাপ্রকার গঠনমূলক সেবায় 
নিয়োজিত হইতে পারিত। ইহা হন্বল না বলিয়! 
ছুঃখিত হুইয়াছি। নিজে যেছুখকে বরণ করিতে 
পারি নাই, অন্তের জন্ত সেই ছুঃখের দীর্ঘজীবন কামনা 
করিতে পারি, না। ও 

কিন্তু লর্ড আরুইন যাহা! বলিয়াছেন এবং যাহা বলা 
হইতে নিবৃত্ত আছেন, তাহা বিবেচনা! করিয়া একথা 
আমাদের মনে হইয়াছে, যে, কোনও কংগ্রেস নেতা 
এরূপ সর্তে ( অর্থাৎ এক প্রকার বিনানর্তেই ) সন্ধি 
করিতে পারিতেন না । কেহ করিলে তাহা মহা ছঃখের 
কারণ হইত এবং সেক্বপ সন্ধি কংগ্রেস দল কখনও গ্রাহ 
করিত ন|। 

সন্ধির কথাবার্ড। নিক্ষল হওয়ায় বিলাতী কাগজ 
মহলে আন্দোলন চলিতেছে । কোন কাগজ সভ্য 
ভাষায়, কোন কাগজ বা অভভ্্র ভাষায় গান্ধীজীকে ও 
কংগ্রেসকে কড়া কথা শুনাইহেছে। একটা কাগজ ত 
গান্ধীজীকে পাগল বলিতেও ছাড়ে নাই। গোটা ছুই 
কাগজ কংগ্রেস পক্ষের দাবী ন্তায়সঙ্গত মনে করিয়াছে । 
নিরুপত্রব আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা সম্বন্ধে ভারত-গবন্মেপ্টের 
যে সাপ্তাহিক জাপনী বাহির হয়, তাহাতে সরকার 
বাহাছুর নেতাদের ঘাড়েই সব দোষ চাপাইয়াছেন। 

একটা বিলাতী কাগজ বলিয়াছে, যে, নেতার! 
যেন ব্রিটেনের সহিত যুদ্ধে জয়ী হইয়া ্দ্ধির সর্ত নির্দেশ 
করিতেছেন! ভারতবর্ষের যাহারা অহিংস সংগ্রামে 
সর্বস্থপণ ও প্রাণপণ করিয়াছে, ইংরেজরা তাহাদের 
মনের গতি . বুঝিতে পারিতেছে না। সত্যাগ্রহীর! 
ইৎরেজদিগকে পরাজিত করিয়া তাহাদের ঘাড়ে নিজেদের 


১৪২ 





সর্ভ চাপাইবে, সত্যাগ্রহীদের মনের ভাব এন্প নয়। 
তাহারা যাহা চায় তাহ! তাহারা চাহিতেই থাকিবে, 
ইংরেজ তাহাদিগকে পিষিয়া! ফেলিলেও দাবীটা এরূপই 
থাফিবে। তাহারা নিজে দুঃখ সহিয়া সফলকাম 
হইতে চায়। মনে করুন, ইংরেজর! সমস্ত সত্যাগ্রহীকে 
কারারুত্ধ করিয়া! কিংবা ঠেঙ্গাইয়া কাবু করিয়া তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “এখন বল তোমরা কি চাও। তোমরা 
সাইমনের প্রস্তাবগুলাতে রাজী কি না বল; 
তাহা হইলেও কংগ্রেস পক্ষ হইতে এখনকার মত 
উত্তরই পাওয়া যাইবে। আমরা সত্যাগ্রহীদের 
মনের ভাব ষতট! বুবিতে পারিয়্াছি, তাহাতে 
আমাদের মনে হয়, তাহাদের বর্তমান চেষ্টা বিফল 
হইলেও তাহারা বলিবেন, “ইংরেজদের যাহা ইচ্ছা তাহা 
তাহারা করিতে পারে, কিন্ত তাহা আমাদের মনের মত না 
হইলে তাহা! আমাদের সম্মতিক্রমে করিতেছে, ইহা আমরা 
কখনও ফোন অবস্থাতেও স্বীকার করিব না।” 
. বিলাতী কাগজওয়ালাদের মত আমাদের দেশের 
সম্পাদকেরাও বিচার করিতেছেন, সন্ধির কথাবার্তার 
বার্থতার জন্ত. কে বেশী দায়ী, বড়লাট না কংগ্রেসনেতার!। 
বলা বাহুল্য ভারতগ্রবাসী ' ইংরেজদের কাগজগুলা সব 
দোষ কংগ্রেসের ঘাড়ে চাপাইতেছেন। তাহা আশ্চর্য 
নহে। কিন্ত দেশী কোন কোন কাগজও যে সব 
দোষ বা প্রায় সব দোষ নেতাদের ঘাড়ে চাপাইতেছেন, 
তাহা ভাল লাগিতেছে না। 

নেতাদ্দিগকে কেহ কেহ এই জন্ত দোষ দ্রিয়াছেন যে, 
তাহারা “ডেলী হেরান্ডের'গ্রতিনিধি ল্লোকুম্বঃসাছেবকে যে- 
সব সর্ভ দিয়াছিলেন, তীহাদ্দের শেষ সর্ত কোন কোন 
বিষয়ে তাহা হইতে ভিন্ন। সত্য সত্যই বিশেষ কোন 
প্রভেদ হইয়াছে কি না, পরীক্ষা! করিবার দরকার নাই। 
মানিয়া লইলাম, কিছু প্রভেদ হইয়াছে। তাহা শ্বাভাবিক। 
কারণ মহাত্মা গান্ধী যে সর্ভ দবিয়্াছিলেন এবং পণ্তিত 
মোতীলাল নেহব যে সর্ত দিয়াছিলেন, তাহ! ব্যক্তিগত 
ভাবে একা! একা দিয়াছিলেন। তাহারা কোথাও বলেন 
নাই, যে, তাহারা কংগ্রেসের পক্ষ হইতে এ সবসর্ত 
দিতেছেন, কিংবা কংগ্রেস উবার ছারা বাধ্য । পরে যখন 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্তান্ত এমন কংগ্রেস নেতাদের সহিত তাহাদের আলোচনা 
হইল ধাহারা তাহাদের অনেক পরে কারারুদ্ধ হওয়ায় 
দেশের আধুনিক রাজনৈতিক অবস্থা ও সত্যাগ্রহের অবস্থা 
অধিক জানেন,তখন সর্তগুলি কিছু পরিবর্তিত ত হইবেই। 
শেষে তাহারা যে সর্ত দিলেন তাহাও কংগ্রেসের কার্ধ্য- 
নির্বাহক কমিটি এবং সমগ্র ভারতীয় কমিটির দ্বার? 
অন্থমোদিত হওয়া আবশ্তক তাহাও তীহার1 বলিয়াছেন। 

নেতারা যে-সব সর্তের উল্লেখ করিয়াছেন, একটি 
একটি করিয়া আলোচনা করিলে তাহার কোনটিই 
অযৌক্তিক মনে হয় না । তবে একথা অবশ্ত উঠিতে পারে, 
ষে, খুঁটাইয়া সবগুলির উল্লেখ কর! এখনই দরকার ছিল 
কিনা। আমাদের মনে হয়, নেতারা যদি. ত:7তবর্ষের 
জন্ত সেই সব ক্ষমতা ও অধিকার চাঁহিতেন যাহা সব 
ডোমীনিয়নের বা কোনও ডোমীনিয়নের আছেঃ তাহাই 
যথেষ্ট হইত। ইচ্ছা! হইলে ডোমিনিয়নগুলি ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 
হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারে, ইহা তাহাদের একটি অধিকার । 
ইহা ইংরেজদের লেখা বহিতে পড়িয়াছি এবং মডারেট 
নেতা এ্রনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ও ভারতবর্ষের জন্ত এই 
অধিকার দাবী করিয়াছেন। অবশ্থা, ইহাও ঠিক, যে, 
ইংরেজরা মনে করে, যে, প্রত্যেক ভোমীনিয়নেই এমন 
অনেক লোক আছে যাহার! ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে 
পৃথক হুইতে চায় না এবং তাহাদের বিরোধিতা 
সত্তেও পূথক হওয়া কঠিন; স্ৃতরাং থিওরিতে 
ভোমিনিয়নগুলির পৃথক হইবার অধিকার থাঁকিলেও 
কাজ তদচুসারে হয় নাই, হইবে না। কিন্তু ভারতবর্ধও 
এই অধিকার পাইলেই পৃথক হইবেই, এইক্সপ বলা 





যায় না। সব “স্বাধীনতা ও আত্মকর্তৃন্ধ 
পাইলে পৃথক হইবার কি এবং তাহাতে 
লাভই বা কি? র পৃথক্‌ হইবার ক্ষমত। 


যে আছে, তাহা আগামী অক্টোবর মাসের সাম্রাজ্যিক 
কন্ফারেন্সে দক্ষিণ-আফ্রিকার ঘুজর নেতা হার্টজগ 
পরিফার করিয়া! লইবেন, বলিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের সৈল্তদল ও রণতরী বিভাগের উপর ক্ষমতা 
নেতার! চাহিয়াছিলেন । ভোমীনিয়নদের নিজ নিজ আত্ম- 
রক্ষার বন্দোষস্তের উপর তাহাদের ক্ষমতা আছে। 


১ম সংখ্যা ] 


ভারতবর্ষ পূর্ণ ভোমীনিয়নত্ব পাইলে এই ক্ষমতা ও 
অধিকার তাহার অন্তর্গত থাকিত। 

বিদেশী কাপড় ও অন্তান্ত জিনিষ রি 
ক্ষমতা, বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসার্থ প্রয়োজন ব্যতীত স্থ্রা 
উৎপাদন ও বিক্রয় বন্ধ করা, লবণের শন্ধ উঠাইয় দিয়া 
সকলকে বিনা শুন্কে লবণ প্রস্তত করিবার অধিকার দেওয়া, 
প্রভৃতি সমস্তই পূর্ণ ডোমীনিয়নত্বের অন্তর্গত মনে করা 
অযৌক্তিক নহে । অতএব সর্তের মধ্যে এগুলি খুলিয় না! 
বলিলে বিশেষ ক্ষতি হইত না। কিন্তু খুলিয়৷ না বলিলেও 
যে বড়লাট কেবল একমাত্র সর্ত পূর্ণ ভোমীনিয়নত্বে রাজী 
হইতেন তাহারও কোন সম্ভাবনা ছিল না । কেন-না, তিনি 


প্রধান একটি সর্তে রাজী হন নাই, এবং অপ্রধান 
রা বস্ততঃ তিনি নেতাদের 
চিঠির স্থরের প্রতি বাক্যবাণ প্রয়োগ করিয়াছেন এবং 
তাহাকে ভিত্তি করিয়৷ কোন আলোচন। বা কথাবার্তা 
চালান অসম্ভব বলিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের সরকারী খণ-সমূহ এই দেশেরই দ্বারা 
স্ায়তঃ পরিশোধ্য কিনা, তাহা কোন নিরপেক্ষ 
আন্তর্জাতিক বা অন্ত সমিতিদ্বারা পরীক্ষা করাইবার 
দাবী যে কংগ্রেসনেতারা করিয়াছেন, তাহা! ঠিক্‌্ই 
করিয়াছেন। ইহা! সাক্ষাৎভাবে ভোমীনিয়নের ক্ষমতার 
অস্তভূতি নহে বলিয়া, এবং এই দাবী কংগ্রেসে 
অন্থমোদিত হইয়াছে বলিয়া, সম্ভবতঃ নেতারা ইহার 
উল্লেখ. করিয়াছেন। কিন্ত এ প্রশ্নটও ভোমীনিয়নত্ব 
লাভের পর তুলিলে চলিত। হত্যা, দৈহিক হানি বা 
উভয়ের চেষ্টা প্রভৃতি হিংসাত্বক অপরাধ ব্যতীত অন্ত 
রাজনৈতিক অপরাধের জন্ত 'ৃঙ্ডিত কর়েদীদিগের মুক্তি, 
জরিমানা, বাজেয়াপ্ত প্রভৃতি ফেরত দেওয়া 
প্রভৃতি ছোট ছোট দাঝ্ট/ সম্পূর্ণ স্তায়সঙ্গত। কিন্ত 
তাহারও সবগুলিতে স্পষ্টরূপে রাজী হন নাই। 


বড়লাটের অকপটতা৷ ও বদাম্যতা 





বিলাতী কোন কোন কাগজ বলিতেছে, বড়লাটের 


অকপটতা ও মহাছভব বদান্ততার প্রতিদান নেতারা 


বিবিধ প্রসঙ্গ _বড়লাটের অকপটতা৷ ও বদান্যতা 


৬৫ ৯ পপি পি পাম 


করেন নাই। কোন মানুষ কপট কি অকপট তাহার 
বিচার করা প্রীতিকর নহে, তাহা আমরা করিতে চাই 
না। বিশেষতঃ বড়লাট কেবলমাত্র নিজের মত 
অনুসারে কাজ করিতে পারেন না। তাহাকে প্রধান 
সব বিষয়ে নিজের শাসন-পরিষদের সভ্যদের এবং বিলাভী 
মন্ত্রীদের মত লইতে হয়। হতরাং তাহার কথায় ও 


'কাজে বা ভারত-গবন্মেন্টের কাজে পূর্বাপর সঙ্গতি না 


থাকিলে তাহার জন্ত তিনি বাক্তিগতভাবে কতটা দায়ী, 
তাহা স্থির করিবার উপায় নাই। তিনি ব্যক্তিগতভাবে 
আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধুও নহেন। স্থতরাং তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে মাহ্ষটি যে কিরূপ তাহ! জানি না। অতএব 
তাহাকে কপটও বলিতে চাই না, অকপটও বলিতে 
চাই না। কিন্তু তিনি যে-সব বক্তৃতা করিয়াছেন এবং 
মধ্যবর্তীদের মারফৎ যাহা! জানাইয়াছেন, তাহার মধ্যে 
মহান্ভবতা৷ বা বদান্ততার নামগন্ধ ত কিছুই খুঁজিয়! 
পাইলাম না। তিনি বলিয়াছেন বটে, ষে, ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবস্থায় যে-যে এবং যতদূর রা্্রীয় অখিকার 
পরিচালন করিবার যোগ্যতা ও স্থযোগ তাহার আছে; 
তাহা ভারতরধকে দেওয়াইবার চেষ্টা তিনি করিবেন । 
কিন্ত এই অতি-অস্প্ট প্রতিশ্রুতির মধ্যে মহাঙ্ছভবতা 
কোথায় আর বদান্ততাই বা কোথায়? প্রথমতঃ, তাহার 
এই অঙ্গীকারের মূল্য কি, তাহা জানা নাই। ইহা কি 
তাহার ব্যক্তিগত অঙ্গীকার, না ভারত-গবন্মেণ্টের 
অঙ্গীকার, না ব্রিটিশ গবন্মে্টেরও অঙ্গীকার? ব্রিটিশ 
গবন্মে্ট ত বলেন, যে, পার্লেমেন্ট কি করিবেন 
তাহা অজ্ঞাত বলিয়৷ তাহারা কোন কথা দিতে 
পারেন না। দ্বিতীয়তঃ, ( এবং ইহাই বিশেষ করিয়া 
বিবেচ্য ) কোন্‌ রাষ্ত্রীয়া অধিকার পরিচালনের 
কতটুকু যোগ্যতা ভারতবর্ষের আছে, তাহা! লইয়াই 
ত ইংরেজদিগের ও ভারতীয়দের মধ্যে মতভেদ। 
তাহা অপেক্ষাও ভিত্তিগত মতভেদ এই, যে, আমর! 
যোগ্য কি অযোগ্য তাহার বিচার করিবার অধিকার 
কোন বিদেশী জাতির নাই। ভারতবর্ষের চেয়ে কম 
যোগ্য অথচ স্বাধীন অনেক দেশ পৃথিবীতে আছে। 


'অবঞ্ত এট! খুবই প্রবল যুক্তি, যে, ভারতীয়দের যোগ্যতার 
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বিচার করিবার অধিকার কাহারও থাক্‌ বানা থাক্‌, 
ইংরেজরা এখন দেশটার মালিক; স্থৃতরাং ভারতে 
জাতীয় কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে হইলে হয় তাহার্দিগকে 
বুধাইতে হইবে, যে, আমরা যোগ্য, নয় তাহাদিগকে 
কোন প্রকার শক্কিত্বারা আমাদের কর্তৃত্ব স্বীকার করাইতে 
হইবে। আমাদের যোগ্যতা সম্বদ্ধে ইংরেজদের সব 


আপত্তি বার-বার খণ্ডিত হইয়াছে। এখনও যে-সব' 


ইংরেজ আপত্তি করে তাহারা আমাদের খণ্ডন নাঁ-পড়িয়া 
বা তাহা অগ্রাহথ করিয়৷ পুরাতন আপত্তিরই পুনরাবৃত্তি 
করিতেছে । স্থতরাং ইংরেজ জাতিকে বুঝাইন্া-সথঝাইয়! 
জাতীয় কর্তৃত্ব গ্রতিষ্ঠিত করিবার কোন আশা নাই মনে 
করিয়! কংগ্রেস সত্যাগ্রহের শক্তি প্রয়োগ করিতেছেন । 
প্রথম চেষ্টায় ইহা ব্যর্থ হইতেও পারে, কিন্তু ইহা কালক্রমে 
সফল হইবেই। 

বলিয়াছি, কোন্‌ দিকে ভারতবর্ষের যোগাতা 
অযোগ্যত! কিরূপ ও কত, সে-বিষয়ে ইংরেজ ও ভারতীয়- 
দের খুব মতভেদ আছে। কৃতরাং “তোমাদের যোগ্যতা 
অনুসারে তোমরা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা পাইবে,” বড়লাটের এই 
প্রতিশ্রুতি কাধ্যতঃ অর্থহীন ও মূল্যহীন ।' ইহার এক- 
মাত্র পরিষ্কার মানে এই হইতে পারে, "আমরা 
তোমাদদিগকে আমাদের স্থবিধা ও ইচ্ছা অস্কুসারে যাহা 
দিতে চাই তাহাই তোমাদিগকে লইতে হইবে” 
কথাটা! দৃষ্টান্তঘবারা বিশদ করা যাকৃ। সব রাজনৈতিক 
দলের ইংরেজ বলেন, ভারতবর্ষ রক্ষার ভার ( অর্থাৎ 
উহা! ইংরেজদের জাতীয় জমিদারী সম্পত্তি রূপে তাহাদের 
নিজ হস্তে উহার স্বত্ব রক্ষার ভার) সাম্রাজ্যের অর্থাৎ 
ব্রিটেনের হাতে থাকিবে, সৈম্তদল ও রণতরী বিভাগের 
উপর ব্যবস্থাপক সভার কোন প্রভাব ও ক্ষমতা! থাকিবে 
না। তীহারা আরও বলেন, শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার 
গবন্মেণ্টের বড়লাট ছোটলাট প্রমুখ রাজপুরুষদের হাতে 
থাকিবে, এবং অনির্দিষ্ট কালের জন্ত এইরূপ থাকিবে। 
ইহার মানে, তোমরা যত ইচ্ছা বকিতে ও লিখিতে পার, 
ভোমাদিগকে সায়েস্তা করিবার ক্ষমতা আমাদের হাতে 
থাকিবে। এরূপ অবস্থা যে ডোমিনিয়ন ট্রেটাস্‌ বা 
কোনও প্রকার স্বায়ত্বশাসন নামের যোগ্য নহে, তাহা 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় ধ্ড 


বলাই বাহুল্য। মডারেট নেতা প্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয়ও 
এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। | 

ইংরেজরা আরও বলেন, দেশী রাঙ্গযগুলির সহিত 
সম্বন্ধ রক্ষা এবং সেই সম্বন্ধ অনুযায়ী কাজ করিবার 
ক্ষমতা ব্রিটেনের রাজ! ও রাজপ্রতিনিধির থাকিবে । 
অর্থাৎ ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইলেও, 
ভারতবর্ষের দেশী রাগ্যগুলির উপর ব্রিটেন প্রতৃত্ব করিতে 
থাকিবেন। স্থতরাং সমগ্র ভারতে কখনও কোন অখণ্ড 
জাতীয় প্রতুত্ব ও কর্তৃত্ব স্থাপিত হইতে পারিবে না। 

ইংরেজপক্ষের আর একট! কথা এই, যে, পররাষ্ট্র 
সমূহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন রক্ষণ ভঞ্জন প্রভৃতি 
কাজও ব্যবস্থাপক সভার এলাকার বহিভূপঞননধ,ইংরেজ 
শাসনকর্তাদের ক্ষমতার অঙ্গীভূত ধ্বাকিবে। স্ৃতরাৎ 
এদ্দিকেও ভারতের জাতীয় কর্তৃত্ব অসম্পূর্ণ থাকিবে । 

এই সকল ও অন্ত নানা বিষয়ে যদি বড়লাটের,ভারত- 
গবন্মেপ্টের ও ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের মত ইংরেজ সাধারণের 
মত হয়, তাহা হইলে তাহার অন্পষ্ট প্রতিশ্রুতির মূল্য 
কি যে আছে বপিতে পারি না। তাহার মত যে অন্ত 
অধিকাংশ ইংরেজদের মত হইতে মূলতঃ ও সারতঃ ভির, 
তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 

আরও কয়েকট! কারণে তাহার গুণকীর্তনে যোগ 
দেওয়! কঠিন হুইয়াছে। মধ্যবর্তীদের মারফতেই হউক 
বা সাক্ষাৎভাবেই হউক, যাহাদের সহিত রফা ও সন্ধির 
কথা হইতেছে, তাহাদের প্রাতি অসৌজন্ত প্রদর্শন _ 
অভত্রতা হউক বা না হউক--বিবেচকজনোচিত, বিজ্ঞ- 
জনোচিত, এবং প্ররুষ্ট রাজনৈতিক রীতির অনমোদিত 
নহে। কিন্ত বড়লাট ্বান্ধবিষয়ক পত্রেই সত্যাগ্রহ- 
প্রচেষ্টার অনিষ্টকারিতা (৪ অন্তান্ত অধ্যাতি রটনা! 
করিয়াছেন, এবং চিঠির ্রের নিন্দা' 
করিয়াছেন। যাহাদের সহিত রফা ও সন্ধির কথা 
হইতেছে, তাহাদের ও তাহাদের ফাজের প্রতি এইরূপ 
ভাষাপ্রয়োগ পরাক্রমের পরিচায়ক হইতে পারে, কিন্ত 
সৌজন্ত, স্থবিবেচনা ও রাজনীতিজতার পরিচায়ক বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারি না। 

তাহার পর গবন্মে্টের ছুই একট! কাজেরও পরিচয়; 


লউন। পণ্ডিত মোতীলাল নেহজ নরম ও ভত্রভাবাহ় 


স্সোকুঘ সাহেবকে নিজের সর্তগুলি জানাইবার পরই. 


াহাকে জেলে নিক্ষিপ্ত কর] হইল। ইহা! কিরূপ সৌজন্ত ও 
বিজ্ঞতার পরিচায়ক? যদি বলেন, তিনি বেআইনী 
কাজ করিয়াছেন বলিয়া তাহার জেল হইল, ইহাতে 
আশ্চর্ধ্য কি, অসৌজন্তই বাকি? উত্তরে রলি, তাহার 
.জেল হইবার কয়েক মাস পূর্বে তিনি হ্ছন তৈরী করিয়া 
লবণ আইন ভঙ্গ করিয়াছিলেন ও অন্তান্ত বেআইনী 
কাজ করিয়াছিলেন। তখন সরকার বাহাছুর তাহাকে 
জেলে পাঠান নাই। এত মাস যদি সরকার অপেক্ষা 
করিয়া থাকিতে পারেন, তাহা হইলে আরও কয়েক দিন 
অপেক্ষু.ক্রিলে কি সাম্রাজ্য উন্টিয়া যাইত? অথবা 
কোন আমলাশিখিুনে করিয়াছিলেন পণ্ডিত মোতীলালকে 
জেলে দিলে তাহার সর্ভ ও স্থুর আরও নরম হইবে? 
ইহা গেল রফ! ও সন্ধি আরম্ভ হইবার আগেকার 
কথা । রফা ও সদ্ধির কথাবার্তা যখন চলিতেছে, 
তখন ছজন মহিলা! "সভ্য ব্যতিরেকে কংগ্রেল কা্য- 
নির্বাহক কমিটির ( সভাপতিসমেত ) সমুদয় সভ্যকে 
গ্রেপ্তার করিয়৷ জেলে পাঠান হইল । এই কাজটি কোন 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট করেন নাই। ভারত-গবন্মেণ্টের, 
বড়লাটের, খাস এলাকাতুক্ত দিল্লীতে এই কাজ হ্ইয়াছে। 
এই কাজটির মধ্যে বুদ্ধিমত্তা, বিবেচকতা, রাজনীতিজ্ঞতা, 
ও মহান্ছভবতার কোন প্রমাণ আমরা পাই নাই। 
কংগ্রেস কার্যনি্্বাহক সমিতি দিল্লীতে আগে হইতে 
বেআইনী ঘোধিত ছিল না; এঁ সহরে তাহার অধিবেশন 
হইবার প্রাক্কালে উহাকে বেআইনী ঘোষণা করা হইল 


“এবং তাহার পর সভ্যদিগন্ধে গ্রেপ্তার ও কারারুদ্ধ করা 
হইল । তখন. রফা ও কথাবার্তা চলিতেছিল। 
কংগ্রেস কাধ্যনির্বাহক অবশ্ব কয়েক মাস যাবৎ 
বেআইনী কাজ করিয়। আ্ঁসিতেছিলেন। কিন্তু দিল্লীতে 


যখন উহা! এতদিন €বআইনী বলিয়া ঘোষিত হয় নাই, 
“এতদিন উহ্থার অধিবেশন নিষিদ্ধ হয় নাই, তখন আরও 
কয়েক দিন অপেক্ষা! করিলে সাম্রাজ্য লুধ হইত না। 
ইছাও মনে রাখিতে হইবে, উক্ত ঘোষণার সময় ভাঃ 
'আন্দারী কমিটির সভাপতি ছিলেন এবং পণ্ডিত 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_বড়লাটের অকপটতা ও বদান্যতা! 


3৪৫ 


মদনষোহন 'হালবীর উহার অন্ততম সভ্য ছিলেন, ইহারা 
সত্যাগ্রহের আইন লঙ্ঘন কার্যে বহুদিন যোগ দেন 
নাই। তাহাদিগকে উ্মণ্ডিফ মনে করিবার কারণ নাই। 
তাহারা! সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টাকে কোন্‌ পথে চালান, তাহা 
দেখিবার জন্ত ছুদিন অপেক্ষা করিলে কি ক্ষতি হইড? 

অবশ্থ.আমলাতন্ত্র তাহাদের প্রেছিজের কৃথ! ভাবিয়া 
থাকিবেন। ইহাও তীহাদের কেহ কেহ ভাবিয়া 
থাকিতে পারেন, কাধ্যনির্বাহক কমিটির পুরুষসভ্যদিগকে 


জেলে পাঠাইলে ভারতীয়রা বুঝিতে পারিবে গবন্মে্ট 


ভয় পান নাই। গবন্মেন্টও এখন বোধ হয় নেতাদের 
সর্তগুলি হইতে বুঝিয়৷ থাকিবেন, যে, তাহারাও তয় 
পান নাই। ঠিক্‌ কংগ্রেসের কাগজ এখন এবখানাও 
নাই বলিলেও চলে। কিন্তু যাহাদের মত কংগ্রেসের 
সহিত কতকট। মিলে, সেই সব কাগজের লেখা হইতেও 
গবন্মেন্ট বুঝিয়া থাকিবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় লোকেরা 
এবং তাহাদের সহিত সহান্গভূতিসম্পন্ন লোকেরাও ভয় 
পায় নাই, ০১9১ নিক্ষল হওয়ায় ১ 
হয় নাই। 

রফ। ও সন্ধির কথাবার্তার সময়ের মধ্যে সর কার 
বাহাছুর নেতািগকে যেমন ক্গণিক রেহাইও দেন নাই, 
তেমনি সর্বসাধারণের উপরও দমননীতি প্রবলতর বেগে 
চালাইয়া৷ আসিয়াছেন এবং নৃতন নৃতন অঞ্চলে কোন-না- 
কোন অডিন্তান্স জারী করিয়া আপিতেছেন। গবন্েন্ট 
যে ভয় পান নাই ব! পরাজিত হন নাই, ইহা দেখাইবার 
জন্ত এই সমম্তই আবশ্ঠক বিবেচিত হইয়া থাঁকিতে পারে । 
কিন্ত গবন্মেন্ট-নামধেয় মান্গষগুলির মত কংগ্রেসনেতা- 
নামধেয়্ট্মানযগুলিও রক্তমাংসে নির্টিত মানুষ । ইংরেজ 
বা ভারতীয় কেহ কেন এক্পপ মনে করেন, যে, গবন্মেন্টের 
পক্ষে উগ্র হইতে উগ্রতর মৃ্তি গ্রহণ করা আবশ্বক ও 
সঙ্গত, কিন্ত নেতাদের পক্ষে তাহাদের সর্তগুলি একটুও 
কড়া করা সঙ্গত নহে? কেহ কেন এন্প আশ! করেন, 
যে, গবন্মেণ্টের দমননীতি যতই কঠোর হইবে, নেতাদের 
সর্তগুলি ততই নরম ও লখুপাক হইতে থাকিবে? 


১৪৬ 


ব্যাজপ্রশংস! ? 


বড়লাটের একটি চিঠি সম্প্রতি তিনি খবরেয় কাগজ- 
সকলের মারফতে প্রকাশ করিয়াছেন। উহা! সন্ধির কথা- 
বার্ডা উপলক্ষো মধ্যবর্তীদের আচরণ সন্বদ্ধে। তিনি চিঠি- 
খানার গোড়ায় তাহাদের খুব প্রশংসা করিয়াছেন । 
আমরাও তাহাদের সার্ধজনিক কার্যে সময় ও শক্তি বায় 
এবং তাহাদের ধৈর্যের প্রশংসা! করি। তাহার পর, চিঠির 
ল্যাজে হুল থাকা সম্বন্ধে ইংরাজী প্রবাদ অনুসারে বড়লাট 
মধ্যবর্তীদের দোষ দেখাইয়াছেন। তাহার মতে তাহাদের 
সহিত বড়লাটের যে-সব কথা! গোপনীয় ভাবে হইয়াছিল, 
তাহারা তাহাও তাহার অন্গযতি না লইয়া কংগ্রেস 
নেতার্দিগকে বলিয়াছেন ও সর্বসাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন। ইহার উত্তর মধ্যবর্তীর। ঠিক দিতে পারিবেন, 
আমানের মন্তব্য কেবল এই, যে, রাজনৈতিক দর কষা- 
কবি যথাসম্ভব লিখিত আকারে হওয়াই বাঞ্ছনীয়, এবং 
মৌখিক কিছু হইলে তাহা অনতিবিলম্বে লিখিত জাকারে 
ধাহাদের মধ্যে, কথ! হইয়াছে, তাহাদের দ্বার! স্বাক্ষরিত 
হওয়। আ'বস্তটক; এবং কোন্টি প্রকাশিতব্য ও কোন্টি 
গোপনীয় তাহাও প্রত্যেক লিখিত জিনিষটির প্রতোক 
পাতার ঘাথায় লেখা থাক! দরকার, নতৃবা ভবিষাতে 
বাদান্থবাদ ও মনোমালিন্তের সম্ভাবনা ঘটে । 

সকলের চেয়ে ভাল হইত, যদি বড়লাট সাক্ষাৎভাবে 
সেই সব কংগ্রেন নেতাদের সহিত কথা কহিতেন ধাহাদের 
মত মধাবর্তীদের সাহায্যে জানা হইয়াছে । তাহাদিগকে 
মৃক্তি দিয়া, কিংবা! কয়েদের অবস্থাতেই একত্র করিয়া,তিনি 
ইহা করিতে পারিতেন। তাহ! হইলে কাহারও তৃল 
বুবিবার অবসর থাকিত না। ইহার বিরুদ্ধে এই 
একটি আপত্তি হইতে পারে, যে, তাহা হইলে লোকে 
বলিত, গবন্মেটে প্রথমে অগ্রসর হইয়া সন্ধি করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্তু এখনও যে লোকের মনে সে 
সন্দেহ নাই, এক্প বলা যায় না। 

বড়লাট অতঃপর মধ্যবর্তীরা তাহাকে না দেখাইয়া 
তাহাদের একটি নোট প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়! 
অসভ্ভোষ প্রকাশ করিয়াছেন। নোটটি তাহাকে 


প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২র খণ্ড 


দেখাইয়া! তাহার পর ব্যবহার করিবার কথ! ছিল ফিনা। 
মধাবর্তীরা বলিতে পারিবেন। 

সর্বশেষে বড়লাট একটি বিশেষ বিষয়ে দি 
লেখা হুইতে সর্বসাধারণের ভ্রম জন্মিতে পারে বলিয়াছেন 
বিষয়টি এই, নেতারা চাহিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের সরকারী 
সব খণ নিরপেক্ষ কোন পক্ষ দ্বার! পরীক্ষিত হইয়া! স্থির 
হইবে, কোন্‌ খণ ভারতবর্ষ পরিশোধ করিতে স্তায়তঃ 
বাধ্য, কোন্‌ খণ পরিশোধ করিতে ভারতবর্ষ বাধ্য নছে। 
মধাবর্ভীরা বলেন, বড়লাট তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, 
ভারতবধে'র সমুদয় সরকারী খণ এই প্রকারে অস্বীকার 
করিতে দিতে তিনি অপন্মত,কিন্ত কোন কোন দফা সম্বন্ধে 
কেহ ইচ্ছা করিলে গোলটেবিল বৈঠকে পপরু..উখাপন 
করিতে পারেন। বড়লাট তাহার চিত বলিতেছেন, 
এমন কথা হইতে লোকে মনে করিতে পারে, তাহার 
মতে কোন কোন খণ অস্বীকার কর! যাইতে পারে? কিন্ত 
বাস্তবিক তাহার মতে প্রত্যেক সরকারী খপই ভারতবর্ষ 
শোধ করিতে বাধ্য। মধ্াবর্তীরা বলিতে পারিবেন, 
এবিষয়ে তাহাদের সহিত বড়লাটের কি কথা হইয়াছিল । 

স্বৃতিবিত্রম ভাবার জম্পষ্টতা, বুঝিবার ভূল, বা জন্ত 
কারণ হইতে উৎপন্ন ভূল কেবল মধাবর্তীদেরই হইতে 
পারে, বড়লাটের হুইতে পারে না, এমন নয়। বরং 
ছুন মাহুষের একসঙ্গে ভুল হুওয়ার চেয়ে একজনের 
ভূল হওয়ার নত্ভাবনা বেশী। 

সরকারী খণ অস্বীকার কর! যাইতে পারেই না, এমন 
নহে। কোন সময়ে কোন দেশের উপর যাহাদের 
কর্তৃত্ব থাকে তাহারা অন্তায় করিয়া বদি এমন কতকগুলা 
খণ সেই দেশের উপর চাপা! থাকে, যাহা সেই দেশের 
উপকারের জন্ত কর! হয় নাই বাযাহার দ্বারা সেই দেশ 
উপকৃত হয় নাই, এবং বদি খে দেশের লোককে পুরুষাম্ূ- 
ক্রমে সেই খণগুলার স্থদ দিতে বাধ্য কর! হয় এবং পরিশেষে 
আসল টাকাটা দিতে বাধা কর! হয়; তাহ! হইলে তাহা 
নিশ্চয়ই অন্তায়। রুশিয়ার বর্তমান গবন্মেটে আগেকার 
মরকারী খণ অস্বীকার করিয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময়. 
ব্রিটেন আধেরিকার নিকট অনেক বেশী টাকা ধার 
করিয়াছিল । তাহা অস্বীকার না করিলেও এখন ব্রিটিশ 


. সম সংখ্যা ] 
প্রধান স্ত্রী ম্যাকভোনান্ড সাহেব তাহা অপেক্ষা কম কিছু 


লইতে আমেরিকাকে রাজী করিতে চেষ্ট| করিতেছেন। 


স্থতরাং কোন গবন্সেটে কোন দেশের নামে কিছু ধার 
করিলেই সেই দেশের লোক তাহা পুরুযাক্রমে হুদে 
আসলে শোধ করিতে বাধ্য, বিধাতার এমন কোন বিধান 
নাই। যদি সেই দেশের গবন্মেন্টের উপর সেই দেশের 
লোফদের কোন কর্তৃত্ব না থাকে, তাহা হইলে ত বিশেষ 
বিশেষ সরকারী খণের পরিশোধনীয়তা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠিতেই পারে। 


ভারতবর্ষের সরকারী খণ 

ইংরেক্-আমলের আগে ভারতবর্ষের কোন সরকারী 
খণ ছিল না1 রাজা-মহারাজা নবাব-বাদশাহদের 
কাহারও কাহারও খণ অবশ্তই ছিল। কিন্তু প্রজা- 
সমষ্টি তাহা! শোধ করিতে বাধা ছিল না। অবশ্ধ 
নপতি তাহাদ্দের সম্পতি লুটপাট করিয়া খণশোধ 
করিবার চেষ্টা করিতে পারিতেন। সে কথা স্বতন্ত্র। 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলেই প্রথম ভারতবর্ষের 


উপর সরকারী খণ চাপান হয়। এগুলা সমত্ই কোম্পানী 
নিজের রাজ্য ও প্রভূত্ব বৃদ্ধির জন্ত যুদ্ধের বায়নির্বাহার্থ 
করিয়াছিলেন ।-প্রজাদের হিতের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক 


ছিল না। ১৭৯২ খৃষ্টাকে এইরূপ খণের পরিমাণ ছিল ৭* 
লক্ষ পাউণ্ড। ১৮৫৮ লালে ইহার পরিমাণ হয় ছয় কোট 
পচানব্বই লক্ষ পাউণ্ড। সিপাহী বিজ্রোহ দমন করিবার 
খরচ ইহার অন্তর্গত নহে। তাহা আলাদা। এই 
, সমস্ত বায় কোম্পানীর নিজের বহন করা উচিত ছিল। 
সিগাহীদের সঙ্গে যুদ্ধের ব্যয়ও*ভারতবর্ধের ঘাড়ে চাপান 
হয়। তাহাতে . ভারতের রী খণ দশ কোট 
পাউণ্ডের উপর হইয়! যায় 1%ধণ যেমন যেমন বাড়িতে 
থাকে, প্রত্যেক খণের উল্লেখ করিয়৷ তাহার বোবা! 
ভারতবর্ধের উপর চাপাইবার ভ্তাষ্যতা৷ অল্তা্যতার বিচার 
করিব না। পাঠকেরা স্বয়ং তাহা বুঝিতে পারিবেন। 
সিপাহী যুদ্ধের অবসানে ভারতবর্ষে কোম্পানীর 
রাজত্বের অবসান হয় এবং এই দেশে ইংলগ্ডের রাজার 
| রাজত্ব স্থাপিত হয়। ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানী এই সম্পত্তি 


বিবিধ প্রসঙ্গ---ভারতবর্ষের সরকারী খণ 


১৪৭ 


হতাস্তর করিয়া দিবার সময় ক্ষতিপূরণ-ন্বক্ষপ এককোটি 
কুড়ি লক্ষ পাউও প্রাপ্ত হন। এই এক কোট কুড়ি লক্ষ 
পাউণ্ড কোম্পানীকে দিয়া ইংলগ্ডেশ্বর অথবা ব্রিটিশ 
জাতি ভারতবর্ষের রাজত্ব পাইলেন; কিন্তু টাকাটা 
ধণস্বরূপ ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান হইল। সম্পত্তির 
মালিক ধিনি বা ধাহারা হইলেন তাহার! মূলা দিলেন 
না, মুল্য দিল ভারতবর্ষ । এই দেশ কোম্পানীর 
অধীনতার বিনিময়ে ইংলগডেশ্বরের জধীনতা। পাইল এক 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউওু দিয়া । 

আবিসীনীয় ও চীন যুদ্ধগুলার খরচও ভারতবর্ধকে 
খণ করিয়৷ বহন করিতে হয়, যদিও ইহাতে ভারতের 
কোন স্বার্থ ছিল না। এইসব খরচ সরকারী রেলওয়ে 
ও খাল নিশ্মাণের ব্যয় ছুভিক্ষে সাহাব্যদানের ব্যয় 
প্রভৃতিতে উনবিংশ শতাবীর শেষে মোট খণ একুশ 
কোটি কুড়ি লক্ষ পাউণ্ড হয়। বর্তমান বৎসরের ৩১শে 
মাচ্চ পথ্যন্ত খণের পরিমাণ দাড়ায় পচাশি কোটি পাউওড। 
পাউণ্ড ও টাকার বর্তমান বিনিময়ের হারে ইহ! ১১১৩২, 
( এগার শত বত্রিশ ) কোটি টাকার সমান । 

খণ এত বাড়িয়া! যাইবার একটা প্রধান কারণ গত 
মহাযুদ্ধ। ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের অধীন বলিয়া ইংলগ্ড 
ভারতবধকেও এই যুদ্ধে টানিয়৷ ছিল। নতুবা! জার্মেনী 
ও ভারতবধধের মধ্যে কোন শক্রতা ছিল না । খণ বাড়িল 
ছুই প্রকারে । যুদ্ধের কয়েক বৎসর সামরিক বিভাগের 
খরচ খুব বাড়িয়া যায়। বাধিক চলিত রাজন্ব হইতে 
তাহা সম্পূর্ণ নির্বাহ করিবার সম্ভাবনা! না থাকায় খণ 
করিয়া তাহার অধিকাংশ নির্ববাহিত হয় । তত্তি, যুদ্ধের 
সময় ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবধের নিট হইতে থোক 
দেড়শত ফোটি টাকা “স্বেচ্ছা্কৃত” দান রূপে গ্রহণ করেন। 
যুদ্ধ শেষ হইবার পরবর্তী দশ বৎসরে খণ মোটামুটি 
কুড়ি কোটি পাউও্ড অর্থাৎ প্রায় তিনশত কোটি টাকা 
বাড়িয়াছে। ইহার কারণ, সামরিক ও সামরিক 
ব্যয় ঘত বাড়িয়াছে, রাঙ্গন্ব তদ হুরূপ বাড়ে নাই, স্ৃতরাং 
কতক খরচ খণ করিয়! চালাইতে হইয়াছে। 

ভারতবর্ষের সরকারী সব খপই অ-লাভজনক এবং 
অন্যায় করিয়৷ ভারতবর্ষের ঘাড়ে চাপান হইয়াছে, এরূপ 


১৪৮ 
বল! যায় 'না। কিন্ত অনেক শত কোটি টাকা অন্তায় 
করিয়া ভারতবর্ষের স্বদ্ধে চাপান হইয়াছে, এবং অনেক 
শত কোটি টাকা খণ করিয়া সামরিক ও অন্ত ব্রিটিশ 
প্রয়োজনে রেলওয়ে ও অন্য এমন পূর্তৃকাধ্য করা হইয়াছে, 
যাহা লোকসানের ব্যাপার । এই জন্ত কংগ্রেস ও 
কংগ্রেসনেতারা চান যে, কোন নিরপেক্ষ আস্তর্জাতিক 
আদালত বা কমিটি সব খণ ও তাহার বায় পরীক্ষা 
করিয়া! বলিয়া দিউন, কোন কোন্টি ভারতবর্ষ স্যায়তঃ 
পরিশোধ করিতে বাধ্য। তাহার] প্রত্যেক সরকারী 
খণই নির্বিচারে অস্বীকার করিতেছেন না, প্রত্যেকটির 
স্তাধাতা অন্তাাতার পরীক্ষা চাহিতেছেন। 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর কারামুক্তি 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহনন কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত 
হওয়ায় শ্তার নীলরতন সরকার প্রমুখ বেসরকারী 
চিকিৎসকদিগের মত গ্রহণ করেন । সেই মতের প্রভাবে 
গবন্মেপ্ট তাহার রোগ সম্বন্ধে সরকারী ডাক্তারদের মত 
লয়েন। তদহুসারে তাহার কারামুক্তি হইয়াছে। সমগ্র 
ভারতবর্ষ অচিরে তাহার রোগমুক্তি কামনা করিতেছে । 
গবন্মেন্ট তাহাকে মুক্তি দিয়া স্থুবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পুলিসের কাজ 

সম্প্রতি কলেজ টট্রট ও গোলদীঘিতে পুলিস যখন 
মিছিল ও জনতা ভাঙিতেছিল, তখন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আশুতোষ অট্টালিকা হইতে কাহারা নাকি 
«শেম শেম” ( “খিক্‌ ধিক্‌” ) বলিয়া! টেঁচাইয়াছিল এবং 
পুলিসের উপর ইট-পাটকেল ছু'ড়িয়াছিল। পুলিসের 
অভিযোগ এইরূপ। ইহার সত্যতা পরীক্ষিত হয় নাই। 
আন্ততোষ অট্রালিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ এম-এ 
পাশ-করা! ছাত্রের! পড়ে, সেখানে ইট-পাটকেল সঞ্চিত 
থাকে না। ছাত্রেরাও তাহ! সঙ্গে করিয়া আনে ন!। 
বাহিরের লোক সেখানে এসব “অস্ত্র” লইয়া ঢুকিয়াছিল 
কিনা, তাহারও কোন প্রমাণ প্রকাশিত হয় নাই। 
পুলিশ যখন তাহাদের কাজ সারিয়া চলিয়! গেল, তখন 


প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেখানে অর্থাৎ অট্রালিকাটির বারান্দা ও কামরাগুলিতে 
অন্ততঃ: ২1৪টা টিলও পড়িয়া ছিল কিনা, তাহাও কাগজে' 
পড়ি নাই। 

যাহা হউক, ধরিয়া লইলাম পুলিন যাহা! বলিয়াছে. 
তাহা সত্য। কিস্তকোন জায়গায় কোন লোকে ধিক্‌. 
ধিক বলিলে বা ঢিল ছুড়িলে অপরাধীকে গ্রেপ্তার 
করিবার অধিকার পুলিসের আছে। কে অপরাধী তাহ! 
স্থির করিতে না পারিলে উপস্থিত সকলকেই না-হয় পুলিস 
গ্রেপ্তার করিতে পারে। তাহাতে যদি তাহার বাধা 
দেয় বা বল প্রয়োগ করে, তখন, পুলিসের পক্ষে 
(সরকারী ভাষায় ) “ন্যুনতম” বল প্রয়োগ করিবার 
কারণ ঘটে। কিন্তু আগ্ুততোয অট্টালিকায়,এ্ন্তপ কিছু 
ঘটে নাই। খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, পুলিস 
তাহার ভিতর ঢুকিয়াই অনেক ছাত্রকে বেদম প্রহার 
করে, অনেকে গুরুতর আহত হয়। ভাইস্-চ্যান্সেলার 
লেফটেন্তান্ট-কর্ণেল ডাক্তার স্ুহাওয়ার্দী স্বয়ং সেখানে, 
রক্তের দাগ দেখিতে পান। কয়েক জন ছাত্রকে 
হাসপাতালে যাইতে হয়। তাহার পর যাহা যাহা ঘটিয়াছে 
তাহা পাঠকেরা খবরের কাগজে পঠিয়াছেন। পুলিসের 
কাজের সরকারী বা বেরসকারী* তাদস্ত কিরূপ হইল বা না 
হইল, হইয়! থাকিলে তাহার ফল কি হইল, তাহা ১লা' 
আশ্বিন পধ্যস্ত খবরের কাগজে দেখিতে পাই নাই । 
কাগজে কেবল দেখিয়াছি, যে, ভাইস্-চ্যান্সেলার এই 
ইন্তাহার প্রকাশ করিয়াছেন, যে, অতঃপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কোন বাড়ীতে বে-আইনী কিছু হইতেছে বলিয়! পুলিসের 
মনে হইলে পুলিস তৎক্ষণাৎ সেখানে না গিয়া বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের নির্দি কোন-হনা-কোন ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীকে 
সংবাদ দিবেন। তাহার জরা প্রতিকার না হইলে তখন 
পুলিস শ্বয়ং কিছু করিতে | ইহা ভবিষ্যতের 
কথা, এবং এরূপ নিয়ম ভাল। কিন্ত অদূর অতীতে 
যাহা হইয়া গিয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে পুলিসের দোষ থাকিলে তাহার কোন; 
প্রতিকার হইবে না? : 

কাগজে দেখিলাম বিশ্ববিদ্যালহের তাত্ত কমিটির ভিগোর্ট প্রন্তত 


হইয়াছে, এবং তাহা! আজ ২র! আখিন শুক্রবার সীর্জিকেট বর্তৃক- 
বিবেচিত হইবার কথা৷ 


১ম সংখ্যা ] 


ঢাকায় ছাত্রনিগ্রহের অভিযোগ 

ঢাকায় ছুজন পুলিশ কর্খচারীকে কে গুলি করায় 
এবং একজন মেডিক্যাল ছাত্র তাহ! করিয়াছে বলিয়া 
পুলিসের সন্দেহ হওয়ায় মেডিক্যাল ছাস্রাবাসগুলিতে 
পুলিস খানাতল্লান করে । তৎসন্বন্ধে, এই সংবাদ বাহির 
হয়, যে, পুলিস বহুসংখ্যক ছাত্রকে এন্প প্রহার 
করে, যে, কয়েক ডঙ্গন ছাত্রকে হাসপাতালে যাইতে 
হয়। এরূপ অভিযোগও হুইয়াছে, যে, পুলিস তাহাদের 
অনেক জিনিষপত্ ও টাকাকড়ি লইয়। গিয়াছে। 
তাহাদের আঘাতপ্রাপ্তির সরকার পক্ষের বর্ণন! অস্্যায়ী 
এই কারণও কাগজে বাহির হয়, যে, পুলিস খানাতল্লাস 
করিতে-ম্বর্সূতেছে বলিয়৷ আতঙ্কে ছাত্রের! দিগ.বিদিক 
জানশৃন্ত হইয়া পাইতে চেষ্টা করার নিজে নিজেই 
আঘাত পায়। এই কারণটির উল্লেখ পড়িয়া আমাদের 
স্থলজীবনের একটি ঘটনার কথা মনে পড়িল। হেড 
মাষ্টার মহাশয়ের নিকট একটি ছাত্র নালিশ করে, যে, 
অপর একজন ছাত্র তাহার কানে কামড়াইয়া দিয়াছে । 
হেডমাষ্টার মহাশয় অভিযুক্ত ছাত্রটিকে ডাকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলে, “না, স্যার, ও] নিজেই নিজের 
কানে কামড়াইয়াছে।” আমাদের সন্দেহ হয়, ঢাকার 
মেডিক্যাল ছাত্রের পুলিসের বদনাম রটাইবার জন্য 


পরস্পরকে আঘাত করিয়া! হাসপাতালে ভর্তি হইয়া 
থাকিবে। 


খবরের কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে, ঢাকার নৃতন 
পুলিস সাহেব সহানুভূতি সহকারে ছাত্রদের অভিযোগ 
শুনিতেছেন ও তদ্বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন এবং 





ছাত্রেরাও তাহার এইক্প আড়রণ ভাল চক্ষে দেখিতেছে। 
এরপ স্থলে,বিশেষ প্রমাণ ন! |াইলে কাহারও সহান্তূতির 
আন্তরিকতা সম্বন্ধে হু পোষণ বা প্রকাশ করা 


অন্চিত। স্থৃতরাৎ তাহা আমরা করিতেছি না। 
কিন্ত বার-বার পুরিসের নামে অভিযোগ হইবে, এবং 
তাহার পর পুলিসের কোন বড় কর্তা সহান্থভৃতি সহকারে 
অনুসন্ধান করিবেন, ইহা! ভাল নয়। পুলিসের নামে 
অভিযোগ তিন প্রকারে নিবারিত হইতে পারে। প্রথম, 
একটা অর্ডিন্যাব্গ জারী করা, যে, খবরের কাগজে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--টাকায় পুলিসের নামে নালিশ অগ্রাহ্য 
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পুলিসের নামে অভিযোগ প্রকাশ দণগুনীয় হইবে? 
ঘবিতীয়, পুলিসের লোকদের সর্ববক্র এইরূপ ব্যবহার করা 
যাহাতে সত্য অভিযোগের কারণ ন! ঘটে ; তৃতীয়, 
বেসরকারী লোকর্দের নামে আদালতে নালিশ যে 
প্রকারের হইতে পারে, পুলিসের নামে নালিশও সেই 
প্রকারে হইতে পারিবে, এইরূপ আইন করা । বর্তমানে 
আইন ঠিক্‌ একপ নাই। 





টাকায় পুলিসের নামে নালিশ অগ্রাহ্য 

কিছু দিন পূর্কে আঘাতের ফলে অজিতনাথ 
ভট্টাচার্য নামক ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্রের 
ম্তত্যু হয়। আঘাতের বিবরণ ছুরকম পাওয়া গিয়াছিল। 
এক, পুলিস .ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অরণ্য আইন ভঙ্গের 
সংবাদ পাইয়! তদন্ত করিতে যায়। তখন পুলিসের 
সঙ্গে অন্য লোকদের সংঘর্ষ হয় এবং সংঘধজাত ধস্তা- 
ধস্তিতে অজিতনাথ সাংঘাতিক আঘাত পাইক্জা হাস- 
পাতালে মার। যান। অন্য বৃত্তান্ত এই, ঘে, অজিত 
অন্য কতক লোকদের সঙ্গে দর্শকরূপে দীড়াইয়া ছিল, 
পুলিসকে কোন প্রকার বাধ! দেয় নাই বা অন্য প্রকারে 
উত্তেজিত করে নাই। তথাপি পুলিস অজিত ও অন্তান্ত 
দর্শকদের প্রতি ধাওয়া করিয়। প্রহার আরম্ভ করে। 
অজিতের উপর প্রহার সাংঘাতিক হওয়ায় সে মারা পড়ে । 
অজিতের ভ্রাতা! শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ ভট্রাচাধ্য একজন 
সার্জেন্ট এবং কয়েকজন কন্ষ্টেবলের নামে দরখাস্ত 
করেন। সেই দরখাম্ত অগ্রাহ হুইয়াছে। তিনি ঢাকার 
তাৎকালিক পুলিস স্থপারিণ্টেণ্ডেটট হতন্‌ সাহেবের 
নামে ফৌজদারী আদালতে নালিশ করিবার জন্ত বাংলা- 
গবন্মেণ্টের নিকট অন্মতি প্রার্থনা করেন। বাংলা- 
সরকার সে প্রার্থন! আগেই নামঞ্জুর করিয়াছিলেন । 

মৃত ছাত্রাটর ভ্রাতার উক্ত উভয় চেষ্টা বিফল হওয়ায় 
লোকের এ বিশ্বাস উৎপাদিত হইল না, যে, পুলিসের 
কাহারও কোন দোষ ছিল না। উভয়পক্ষের সাক্ষ্য ও উক্তি 
প্রকাস্তভাবে পরীক্ষিত হইবার ক্থযোগ বন্ধ করিয়া দিলে 
লোকের সন্দেহ দূর ন1 হইয়া দৃঢ়ই হইয়া যায়। 
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প্রবাসী-কার্ডিক, ১৩৪৭ 


[ ৩,শ ভাগ, হয় খণ্ড 





বেসরকারী পেশাওয়ার তাস্ত কমিটির রিপোর্ট 

ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব্ব সভাপতি পটেল মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে পেশাওয়ারের হাক্ষামার যে তদস্ত হয়, 
তাহার রিপোর্ট কোন কোন প্রাদেশিক গবন্মেন্ট 
বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। তাহার পূর্বে কমিটির সিদ্ধাস্ত- 
গুলি লাহোর দিল্লী, এলাহাবাদ ও বোম্বাইয়ের কোন 
কোন কাগজে বাহির হইয়াছিল। রিপোর্ট পুম্তকটিরও 
অনেক খণ্ড দেশের নানা জায়গায় এবং বিদেশে গিয়া 
'থাকিবে। স্থতরাং কমিটির বক্তব্য খুব জান না-পড়িলেও 
অনেকে জানিয়াছে, এবং ধতগুলি বহি ধরা পড়ে নাই 
তাহাও নিশ্চয়ই হাতে হাতে ফিরিতেছে। অতএব, 
একদিকে কমিটি যেমন সর্বসাধারণকে নিজেদের সিদ্ধান্ত 
ভাল করিয়া জানাইতে পারেন নাই, অন্তদিকে তেমনি 
গবন্সে্টও জিনিযটি সম্পূর্ণ চাপা দিতে পারেন নাই। 

এই বেসরকারী রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার এবং 
আমেরিক! পৌছিবার পূর্বের একখানি প্রসিদ্ধ আমেরিকান্‌ 
সাপ্তাহিকের একজন সম্পাদকের লেখা! “অম্তসর ও 
পেশাওয়ার” , শীর্বক প্রবন্ধ পড়িয়াছি। তাহাতে 
পেশাওয়ারের ঘটনা সম্বন্ধে গান্ধীজির ইয়ং ইতিয়া 
কাগজের বৃত্বাস্তই প্রামাণিক ও বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া হইয়াছে । ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, যে, 
সংবাদ চাপা দেওয়া! ছুঃসাধ্য। 


বঙ্গের মডারেট নেতার একটি মন্তব্য 

জীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বন্থু বঙ্গের মডারেট দলের নেতা 
এবং ভারতসভার সভাপতি । তিনি ভারতসভার গত 
বাধিক অধিবেশনে ধীরভাবে সংযত ভাষায় একটি বক্তৃতা 
করেন। তিনি কংগ্রেস দলের প্রতি ইচ্ছা! করিয়৷ অবিচার 
না করিলেও কংগ্রেস সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ কথা 
বলিতে পারিয্াছেন মনে করি না। যাহা হউক, এই 
বিষয়ের আলোচন! আমাদের উদ্দেন্ত নহে। গবনে"্টের 
'লোকদের লেখায় ও বক্তৃতায় এই ধারণা জন্মাইবার চেষ্টা 
দেখ! যায়, যে, পুলিস ও শাসক কর্খচারীরা খুব ধীর ও 
সংযত ব্যবহার করিতেছেন, দাঙ্গা মারপিট রক্তপাত 
ইত্যাদির জন্ত বেসরকারী লোকেরা--বিশেষ করিয়! 


কংগ্রেসের লোকেরা--দায়ী। অতএব দ্নেশের অশান্ত 
অবস্থার কারণ সম্থদ্ধে একজন ধার ও শান্ত মডারেট 
নেতার মত জান! ভাল। যতীন্দ্রবাবু ভারতসভাৰ বাধিক 
অধিবেশনে তাহার বক্তৃতায় অন্তান্ত কথার মধ্যে 
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হি ্ 
বিদেশী কাপড় বর্ন 

বিলাতী ও দেশী নানা কাগজে প্রকাশিত বিবরণ 
পড়িয়া বুঝিতে পার! যায়, ভারতবর্ষে বিদেশী কাপড়ের 
আমদানী অনেকট! কমিয়াছে। সব রকম কাপড় প্রস্তত 
করিবার যথেষ্ট উপকরণ দেশে আছে । সেইজন্ত আশা 
করিতেছি, বিদেশী কাপড়ের আমদানী একেবারে বন্ধ 
হইতে পারিবে । তাহা যাহাতে হয় তাহার চেষ্টা 
বিক্রেতা ক্রেতা সকব্রকেই করিতে হইবে। পুজার 
কেনা-বেচা আরম হইয়। গিয়াছে । আগামী কয্পেক দিনের 
মধ্যে উহা! শেষ হইবে । এই সময়, সকলের উচিত নিজে 
বিদেশী কাপড় ক্রয় হইতে নিবৃত্ত থাকা এবং অন্ত 
সকলকেও সৌজন্তসহককত যুক্তির! নিবৃত্ত করা। শুধু 
বিলাতী ও অন্ত বিদেশী কাপড় নহে, বৎসরের সকল 
সময়ে এবং বিশেষ করিয়া” পুজার আগে অন্ত 
নেক রকম বিদেশী জিপি ভারতীয়ের! ক্রয় .করেন, 
যাহা হয় অনাবস্তক বিলাসতত্থ্ কিংবা! দরকারী “জিনিষ 
হইলেও যে জাতীয় জিনিষ দেশও পাওয়া! যায়। এই সধ 
বিদেশ জিনিষ বজ্জনীয়। * 

পাটের দর 

এ বৎসর নান! কারণে পাটের দর এরূপ কমিয়াছে, 

যে, তাহাতে পাট উৎপন্ন করিবার খরচের অর্ধেকও 


১ম সংখা] 


পিপি লি 


পোল না। সেইজন্ঠ , এবং অনেক জাগায় বসা 
হওয়ায় পাটচাষীদের মধ্যে বড় অল্পকষ্ট হইয়াছে শুনা 
যাইতেছে । "ইহারা প্রধানত: পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের লোক 
এবং মুললমান। পাটঢাবীদিগের এই বিপদে কি প্রকারে 
তাহাদের সাহায্য করা যাইতে পারে, তাহার আলোচনা! 
করিবার নিমিত্ত সম্প্রতি কলিকাতার আলবার্ট হলে 
একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহাতে 
:গবর্মে্টিকে উচিত মূল্যে চাষীদের পাট কিনিয়া৷ রাখিতে 
অন্ুরোধ করা হইয়াছে। কিশোরগঞ্জের বছ গ্রামের 
হিন্দুরা মুসলমানদের দ্বারা প্রত ও হৃতসর্ধস্থ হওয়ার 
কারণ সরকারী মতে চাষীদের অন্নকষ্ট। এই কারণ 
সত্য হইরে, চাষীরা ম্বাবলম্বনেরই একট! উপায় আবিষ্কার 
করিয়াছিল বলিতেহইবে। অনেক লুঠনকারী ধৃত ও 
দণ্ডিত এবং লুণ্ঠিত ধন ফেরত দিতে বাধ্য হয় নাই। 
যাহা হউক, উক্ত উপায়েও কিশোরগঞ্জ মহকুমার 
চাষীদেরও অল্নকষ্ট সম্ভবতঃ দূর হয় নাই যে-সব 
জায়গায় লুষ্ঠন হয় নাই, সেখানকার ত কথাই নাই। 
স্ৃতরাং পাটচাবীরা তাহাদের জিনিষণুলির উচিত মূল্য 
যাহাতে পায়, তাহার ব্যবস্থা করা গবন্মেপ্টের নিশ্চয়ই 
উচিত। আলবার্ট হলের সভ! জমিদারদিগকেও অন্থরোধ 
করিয়াছেন, তীহারা যেন কুষকদিগকে ধার দিয়া ও অন্ত 
প্রকারে সাহাধা করেন। গবন্মে্টকে আর একটা 
অন্থরোধ সভা! করিয়াছেন, যে, ভবিষ্যতে প্রতি বৎসর যথা 
সময়ে যেন চাষীদ্দিগকে পাটের সম্ভাবিত চাহিদা অন্গসারে 
কম বা! বেশী পরিমাণ জমিতে উহার চাষ করিতে বলিয়া 
দেওয়া হয়। 
- 

(গণ্ড) গোল সরি ও সা 

লগ্ডনের ই্-ভারতীয় কন্ফারেন্লে নিমন্ত্রিত ব্যক্তিদের 
যে তালিকা _আগে 'বাছির হইয়াছিল, তাহার উপর 
এলাহাবাদের অধ্যাপক শাফাত আহমদ খানের নাম নূতন 
ঘোষিত হইয়াছে । অতএব, এখন ইতিপূর্কেই অতিরিক্ত 
মুসলমান সভ্যের দল আরও পুরু হইল। 

লগ্ন হইতে খবর আসিয়াছে, যে, শ্রীযুক্ত দেওয়ান 


বিবিধ পরসঙ্গ--সেনেটর রেনের প্রস্তাব 


১৫১ 


 চমনলাল বৈঠকে যোগ দিবার নিমনতর গ্রহণ করেন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, ওরূপ কন্ফারেন্দে তাহার বাঙ নিষ্পত্তি 
অরণ্যে রোদনের মত হুইবে। 

উৎ্কলবাসীরা বলিতেছেন, একজন উৎকলীয়কেও 
ডাক হয় নাই, অঙ্কন শ্রেণীসমূহের লোকেরা বলিতেছেন, 
ভাহার] সংখ্যায় মুসলমানদের সমান হইলেও তাহাদের 
মধ্য হইতে কেবল একজনকে ডাকা হইয়াছে । এই সব 
অসন্তুষ্ট মানব-সমঠি হইতে কোন এক ব্যক্তিকে ডাকিয়! 
দেওয়ান চমনলালের শুন্ত আসনে বসান হইবে ক? 

বোবার শক্র নাই ইহা! যেমন সত্য কথা, মূকের মিজ্র 
নাই ইহাও রাজনৈতিক বাাপারে সেইরূপ সত্য । সেই জন্ত 
সাওতাল কোল ভীল মুণ্ডা প্রভৃতি আদিম অধিবাসীদের 
মধ্য হইতে .এককনকেও ডাকা হয় নাই। তাহারা 
এজন্ত চেঁচামেচিও করিতেছে না। তাহার কারণ এই 
হইতে পারে, যে, তাহাদের অতিবিশেষ বন্ধু ইংরেজ জাতি 
তাহাদের এরূপ উন্নতি ও বৃদ্ধি করিয়া! দিয়াছে, যে, 
তাহার! স্থখে মসগুল ও বাহজগৎ জানশন্ত হইয়া পড়ায় 
কোণ-বিহীন কন্ফারেন্সের খবরই রাখে না । ৃ 


' সেনেটর ব্রেনের প্রস্তাব 

আমেরিকায় ইউনাইটেড, ষ্টেটসের সেনেটর ব্রেন 
তথাকার সেনেটে ভারতবধ সম্বন্ধে এইরূপ প্রস্তাব করেন, 
যে, ভারতবধ স্বাধীনত! ঘোষণা করিলে আমেরিকা ঘেন 
তাহা মানিগ্না। লয়েন, ভারতীয়েরা ত্হিংস উপায়ে 
স্বাধীনতা লাভের মে চেষ্টা! করিতেছে ব্রিটিশ গবন্েন্ট 
বলপ্রয়োগ দ্বারা যেন তাহা! দমন না করেন, ইত্যাদি। 
এই প্রস্তাব সম্বন্ধে শেষ মীমাংসা ও "সিদ্ধান্ত এখনও হয় 
নাই। এই প্রস্তাবের সমর্থন জন্ত ব্লেন সাহেব ভারতবধীয় 
কতকগ্চলি কাগজ হইতে গুলি চালান, লাঠি চালান 
প্রভৃতির বর্ণনা একত্র করিয়া তাহ। তাহার প্রস্তাবের 
সহিত নথিতুক্ত করিবার অন্থুরোধ করেন। সর্বসম্মতিক্রমে 
এই অনুরোধ অনুসারে কাজ হইবে, এবং সেনেটের 
সরকারী কার্ধ্যবিবরণে ভারতবর্ষীয় সংবাদপত্রসমূহ হইতে 
গৃহীত বৃতান্তগুলি মুত্রিত ও প্রকাশিত হইবে। 


১৫ 


দেশী ও বিদেশী জীবনবীমা কোম্পানী . 

সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য দেশী জীবনবীম। কোম্পানী অনেক 
থাকিতেও আমাদের দেশের অনেক লোক এখনও 
বিদেশী কোম্পানীতে জীবনবীমা করেন। ইহা দেশের 
পক্ষে বড় অনিষ্টকর। বিদেশী জীবনবীম! কোম্পানীগুলি 
ভারতবর্ষের বীমাকারীদিগের নিকট হইতে বৎসরে মোটা- 
যুটি পাঁচ কোটি টাক! পান। এই টাকা বিদেশে চলিয়া! 
যায়, কিংবা ভারতবর্ষে বিদেশীদের এমন সব কারবারে 
খাটে যাহার ঘবার। ভারতবর্ষের ধন আরও বেশী করিয়। 
তাহারা আহরণ করিতে পারে । এইজন্ত ধাহার! জীবন- 
'বীম! করিতে চান, তাহাদের কোন-না-কোন দেশী 
কোম্পানীতে বীমা করা উচিত। 

গবন্মে্ট সম্প্রতি একটা বহি বাহির করিয়াছেন যাহার 
দ্বারা দেশী কোম্পানীগুলির ক্ষতি এবং বিদেশী কোম্পানী 
সমূহের স্থৃবিধা হইতে পারে। সরকারী পুস্তকে দেখক 
দেশী কোম্পানী হইতে টাকা পাইবার বিলম্ব প্রভৃতি 
নানা অস্থবিধার কথা লিখিয়াছেন, দেশী কোম্পানী 
কোথায় কবে ফেল হইয়াছে লিখিয়াছেন, ইতাদি। 
কিন্তু বিলম্গ যে সব স্থলে হয় না, এবং যখন হয় তখন 
তাহার কারণ ষে কোম্পানীদের শৈথিল্য বা বেবন্দোবস্ত 
ছাড়া! আর কিছু হইতে পারে, তাহ! বলেন নাই। যে- 
যেরকমের তথ্য দিয় দেশী কোম্পানীগুলিতে বীমা 
করার অস্থবিধ! গবস্মে্ট প্রকারাস্তরে লোককে জানাইতে 
চাহিয়াছেন, বিদেশী কোম্পানীদের সম্বন্ধে সেরূপ কোন 
তথ্য দেন নাই। 

আমর] এই পুস্তক দেখি নাই। দেশী জীবনবীমা 
কোম্পানী সমূহের যে-একটি প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, তাহার সম্পাদক মহাশয়ের লেখা একটি চিঠি 
হইতে প্রাপ্ত জান হইতে উপরের প্যারাগ্রাফুটি লিখিত। 

বিশ্বভারতীতে উৎসব 

সম্প্রতি বিশ্বভারতীতে হলকর্ষণ উৎসব যথারীতি 
সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । উৎকুষ্ট বলদের জন্ত ও চাষের জন্ত 
কয়েকজন চাষীকে পুরস্কার দেওয়। হইয়াছে । . বিশ্ব- 
ভারতীর কৃষিবিভাগের জন্ত যে. বিস্তৃত ভূখণ্ড ক্রয় কর! 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে পাচখানি সাঁওতাল গ্রাম 


প্রবাসী__কারতিক, ১৩৩৭. 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টুল তে সিসি পপি সিন ৯ রান শী শাসিত নি ঘর দির চক 


পড়িয়াছে। এই সব গ্রামের পুরুষ ও নারী উৎসবে 
যোগ দিয়াছিল। উৎসবাস্তে বিশ্বভারতীর পক্ষ হইতে 
সাঁওতাল কুষকদিগকে.ভোজ দেওয়া হইয়াছিল । 

বার বৎসর পূর্বে প্রসাদ-নামক একটি বালক শ্বাস্তি- 
নিকেতনের নিকটবস্তী তুবনভাঙ্গা গ্রামে অঙ্ুন্নত 
শ্রেণীর বালকদিগের জন্ত একটি বিদ্যালয় স্থাপন করে। 
তাহার নামে সেটি এখনও চলিতেছে । একটি বালিকা- 
বিদ্যালয়ও এ গ্রামে স্থাপিত হইয়াছে । উভদ্ন বিদ্যালয়ের 
পুরস্কার বিতরণ সম্প্রতি হইয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্তা 


হেমলতা দেবী ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে পুরস্কার বিতরণ 
করেন। 


এই অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে সম্পাদক যে প্রতিবেদন পাঠ 
করেন, তাহা হইতে জানা যায়, যে, জুনভীর্গা গ্রামে, 
যে-সব নারী ইস্থুলে আসিতে পারেন না, তাহাদিগকে 
শিক্ষা দিবার ভারও বিশ্বভারতীর ছাত্রীরা লইয়াছেন। 
তা ছাড়া, বিশ্বভারতীর ছাত্রছাত্রীদের পল্লীসেবাসংঘ 
গ্রামের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত নানা কাজ করেন ও করান, 
রোগীর চিকৎস। ও সেবার বন্দোবস্ত করেন, ছেলেদের 
খেলার আযবোজন করেন, এবং অন্ান্ত উপায়ে পল্লীবাসী- 
দের সহিত সহদয়তা বুদ্ধির চেষ্টা করেন। 


মুসলমান বন্ধুগোষ্ঠী 

কলিকাতায় সম্প্রতি অধ্যাপক আবছুর রহিম সন্ত্রীক 
কতকগুলি বন্ধুকে চায়ের নিমন্ত্রণ করেন । উদ্দেশ, কোন 
দল গঠন নহে, কিন্ত এমন একটি মিত্রগোষ্ঠী গঠন বাহার! 
নিজেদের মধ্যে এবং তাহাদের প্রত্যেকের মহল্লায় সাম৷- 
জিক ও রাষ্্রীয় সংস্কারের ও মত গঠনের চেষ্টা করিবেন। 
ইারা সাম্প্রদায়িক গৌড়[মি চান না, বিশুদ্ধ ইসলামের 
এবং তান্ুষায়্ী ভারতীয় ্া্জাতিকতার পক্ষপাতী । এই 
মিজগোঠীর সাফল্া বাহনীয়). 


প্রবাসী কার্য্যাল়ের ছুটি 
প্রবাসী কার্যালয় আগামী ১১ই আশ্বিন ২৮শে 
সেপ্টেম্বর হইতে ২৫শে আশ্বিন ১২ই অক্টোবর পর্থযস্ত 
বন্ধ থাকিবে। ২৬শে আশ্বিন ১৩ই অক্টোবর হইতে 
সমুদয় কাজ আরম্ভ হইবে। | 





৮51412 টেলিফোন, টেলিগ্রাফ কিছা মান্দ সংবাদযাহকের চেয়ে বেণী সংবাদ 

যুদ্ধ পায়রার ব্যবহার তাহারা বহন করিয়াছিল। কিন্তু গভ যুদ্ধে? পার়রাও রাত্রিতে 
গায়ন রাত্রিতে উড়ে না ইহা! এছদিন স্বতঃপিদ্ধা চিল, কিন্তু মানুষের ছড়িতে জানিত না| যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে পুঝা ঘা, যে রাত্রিচর 
পাল্লা পড়িয়া! পায়বাকে নে সংঙ্জার ভাগ করিতে হইয়াছে । গভ হইলে পায়রাপা সংবাদবাহকের কাজ ম্বারও অনেক ভাল করিতে 
মদ্ধে গাররা সংবাদবাহকের কাপ করিয়াছে। বেতার টেপিগ্রাফ। পারিবে । তাই যুদ্ধে পর আমেরিকার রারিচর একদল পায়হ। চি 





চি 


এরোপ্লেন হইতে পায়পাকে ছাড়া ঠ 





74 
একটি সংবাণবাহী পায়রা । ইহার না লিভি। এই পায়গাটি 
রাক্িতে সংবাদ লইয়া! সাইবার অদাধারণ কপার পরিচয় দিয়াছে। গাঁড়ীতে বান পান্গরার পোপ 





5৫8 


৯ টস ও পা সি 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 





উপরে-'পায়রার পায়ে একটি চোঙ্গের মধ চিঠি পুরিয়। দেওয়া হইতেছে । মাঝের ছবিতে 'আক্ষল স্তাম'-এর পা হুইতে চিঠি বাহির কর! হইতেছে । 
নীচের ছবিটি “শের আমি' নামক পায়রার । উহা মুদ্ধের সময়ে একটি সৈল্দলকে বীচায়। 


কগিবার চেষ্টা আর্ত হয়। বহু পরিশ্রম ও চেষ্টার পর কতকগুলি রাস্্রিচর 
পাররা তৈরী হইয়াছে । এই রকম ৬টি পায়রাকে মনসা দ্রগ 
হইতে ছাড়া হয়। ১৩ মাইল দূর হইতে রাতির অন্ধকারে তাহার! 
ঠিক ঠিক তাহাদের পাচার ফিরির1| আসে। এদের মধ্যে একটি সব 
চেয়ে কম সময় -২* মিনিটের মধ ফিরিয়া! আদে। জার্মী দুর্গের 
পায়রাদের পানানাত ফিলিপাইন, হাওয়াই প্রভৃতি নৌ-কেন্ত্রে পাঠাইয়া 
দেওয়] হইয়াছে । সেখানে তাহার! অনেক বেদী রাতিতে উড়িবার 
কৃতি দেখাইয়াছছে। 


সংবাদবাহী পাক্সরা রাত্রিগর হওয়ার সবচেয়ে বড় সুবিধা এই যে, 
তাহার! রাত্রিণ আড়ালে শত্রুর দৃষ্টি এড়াইয়া! সংবাদ বহন করিতে 
পারে । গত যুদ্ধে জার্দাণী এবং মিত্রদল উভয় পক্ষই যোক্ধা! পায়রাদের 
গুলি করিয়া মারিয়াছে। এমন কি জান্মাণর' ইহাদের মারিবার জঙ্থ 
বাজ এবং শিক্রে লাগাইয্লাছিল, অবস্থ বার এবং শিকরেরা শক্র 
এবং মিত্র পাররাতে তফাৎ করিতে পারত কি ন। বল! শক্ত । 

পায়রার রাত্রির ভয় দুর করিবার জন্ত প্রথম রীতিমত গবেধণ 
সুরু হয়। গত বুদ্ধেষেধে পাখী সন্ধ্যার দিকে বাড়ী ফিরিয়াছে 


১ম সংখ্য। ] 








উপরে__পান্ডোর ইন্ট্িটিউটে আমেগিক| হইতে আগত একগ্ন 
বিদ্যাধিনী পরীক্গার নিমুক্ত। 
নীচে. একজন সামরিঞ্ক কর্দচারীকে জলাতঙ্ক রোগের জন্ক 
চিকিৎলা কর! হইতেছে । 

ভাহাদের ইতিহাস সংগ্রহ কর! হয়। সেই সব পাপী এবং তাহাদের 
মস্তান-সম্ততিদের মধ্যে একট! সন্ধ্যায় উড়িবার পরীক্গ] হইয়া যাহারা 
কৃতিত্ব দেখার তাহাদের সন্ভান উৎপাদনের জন্ত রাধা হয় । 

কেবল সন্ধ্যায় উড়িবার পরীক্ষা পাশ করার দরুণই তাহাদের গ্রহণ 
করা হয় তাহা! নয়। ইতিপূর্ব্বে তাহারা এক জেনেরেশান সংবাদবাহী 
পারা হষ্টি করিয়াছে কি না তাহাও দেখ! হয়। এই পরবর্তী 


পঞ্চশস্-স্প্যুদ্ধে পায়রার ব্যবহার 


পপি 


১৫৫ 


বংশধরদের দুইটি বৃত্তিই খুব প্রবল হয়, একটি সন্ধ্যার অন্ধকারে ফিরা, 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাদের খরের আকর্ষণ। দেহের দ্রিক হইতেও তাহার 
খুব পরিপুষ্ট হয়। এক শ' মাইল তাহারা অনায়াসে উড়িয়া মাই 
পারে। 

রাত্রিচরদের শিক্ষ। অতি অল্পবমে আরভ্ত ছয়। আঠার দিন 
বয়সেই খাচ! হইতে বাহির করিয়া সন্ধার অন্ধকারে তাহাদের বসাইয়া 
রাখা হয় যাহাতে তাহারা সন্ধ্যার জগংটাকে চিনিতে পারে। অভি 





পান্ডোর ইনষ্টিটিউট. এ রোগের বীজাধুকে বোলে নকিয়া 8:51 
চিকিংদ। ও পরীর জন্ত রাখ! হয় । বীজাএগুলিকে 
সচ্েছে রাখিব।র জন্য তাহাদিগকে নলে করিয়া একটু একট 
হল দেওয়] হইছেছে। 

নীচের ছবিচে 'সেরান? ও ভান হেয়ারী করিবার যন্রীদি। 
অল্সসময়ের জন্য ভাহাদের এই স্বানানহাটক* দেওয়া ৬য়। হার 
পরেই ভাহাদের জাবার শাচায় পুরা হয়। এই পাচার ধর) ৪৮ ইপ্ছি 
*লন্ব] ১৮ ইঞ্চি চওড়া । হুতরাং দরজ। খোলা থাকিলেও ম্বাধানমত 
তাহার। কিছুতেই বাছ্িরে আপিন পারে না। শাত্রির প্রকৃতিকে 
চিনিবার হযোগ ছয় সপ্তাহ দেওয়া] হয়। টড়িবার মতা হইলে 
তাহাদের জাধ ঘণ্টা ধরিয়া উড়ান হয়। অন্ধকার হইয়] গেলে খানার 
ভর] টিনের বাজাউর়া নীচে নামাইয়া পাওয়ান হয়। 

উড়িতে শিখিবার ছুই সপ্তাহ পরে জাধ মাইল দূরে গাছপাঁল। 
ঘর বাড়ী হীন ময়দানে লইয়া গিয়া উ্াদিগকে ছাঁড়িয়। দেওয়া হয়। 
অমনি ছাড়িয়া দিলে তাহার! চিরকালের সংস্কার মত অন্ধকারে চুপচাপ 
বসিয়া পাকে কিন্ত জোরে আকাশের দিকে ছুড়িয়া দিলে অন্ধকার 
সন্তেও তাহার। উড়িতে বাধ্য হয়। এবং উড়িয়] বাড়ী ফিরিয়া আসে। 
দুরত্ব জমেই বাড়ান হয়, ১** মাইল হইলে তাহাদের শিক্ষা! সমাপন হয়। 


১৫৬ 





এই বালএটির উপর একটি হধধের পরীক্ণ হইতেছে 


শিক্ষীকাংণ হন্ধকারে উড়িবার দিকে বেখন নজর দেওয়া হয় 
পাণাদের পরে ফিগিবার এ্তিটাকে খুব প্রধপ করিবার চেষ্টাও চলে। 
ইহার জগ তাহাদের ১৪ পণ্ট| খাবার ৯1 দিয়! উড়ান হয় এবং 
ঘরে কিরিতেই ' তাহাদের খাইতে দেওয়া! হয়। দ্বিতীয়ত: 
মখন জোড়া লীধিয়া উড়ে তপন স্বামী স্ত্রীকে পৃথক করিয়! দেওয়া 
হয়। ইহাতেও তাহাদের ঘরের প্রতি আঁকমণ বাড়ে। 


গশিক্ষিত পাখী খন্টায় €* মাইল উড়িতে পারে। গতবার 
আঁমেরিকাঁগ পাধীর রেসে 'ডে। বর" নামে একট1 পাঁণী ঘণ্টায় ৬ 
মাইল উড়িয়াছিল। “টোপেকে। হেন” সব চেয়ে ধেশী দুর ১৫০০ 
মাইল সড়িাছিল। পট ফি মার একটি বিপ্যান্ড পঞ্গী। 


গত যুদ্ধের দুইটি সংবাদদাতা খাত্র বাচিয়া আছে। দি মকার 
'বোমে'র মুদ্ধে একটি চোপ হারাইয়া ও সংবাদ লইরা! যথাস্থানে 
পৌছায় এব' তাহার ফলে ব5 আমেরিকান সৈগ্চের প্রাণ বীচিয়। যার । 
শ্পাইক' ?২টি অতি দরকারী খবর বহন করিয়াছিল। 'শের জামি 
ছিল সব চেয়ে বিখ্যাত পাখী । তাহার বুকে একটি গুলি লাগিলে 


এবং একট] প] উড়িয়। গেলেও একটি খবর সে দেয় যাহাতে একটি 
'সম্তদলের ২৫« জন লোকের প্রাণ বাচে। 


পারিসের গাস্তোর ইন্্রিটি উট্‌--- 


প্যারিমের পান্তোর ইন্ষ্টটিটট. পৃথিবীর শ্লেঠ রোগনিবারক 
*নধের কারপান!র অগ্যতস | বে্টেরিওলজি শিজ্ঞানের শ্রষ্ঠা লুই 
পান্তোরের বিজ্ঞানাগ।র রূপে প্রায় ৫* বংদ7 আগে দেশের লোকের 
অর্থে ইহা স্থাপিত হয়। ১৮৯৫ ্রীষ্টাবে পাস্তোরের নৃত্যুর পর হইতে 
তাহার উদ্ভাবিত মধ প্রস্থত করিবার জন্য ইহ! বাবহৃত হইতেছে । 
পপুলার সায়েঙ্গ_ নামক আমেরিকার একটি পত্রিকায় এই কারখানার 
ছবি প্রথম বাঙছির হয়। এই কারখানার সঙ্গে একটি খিজ্ঞানখ- 
গার আছে দেখানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিংদকগণ রিসার্চ করিতেছেন 
এবং পান্তোরের পর আরও বন নৃতন জ্ঞান হঞ্জন করিন্তেছেন। 


১১০২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীপজনীকান্ত দান কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 
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রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১) 

মস্কো 

কল্যাণীয়েষু 
রথী, রাশিয়ায় অবশেষে আস! গেল। যা দেখচি 
আশ্চর্য ঠেকচে। অন্ত কোনো দেশের মতোই নয়। 
একেবারে মূলে প্রভেদ। আগাগোড়া সকল মানুষকেই 
'এরা সমান করে জাগিয়ে তুলচে। চিরকালই মান্থষের 
সভ্যতায় একদল অখ্যাত লোক থাকে, তাদেরই সংখা! 
বেশি, তারাই বাহন; তাদের মাধ হুবট্র সময় নেই 
দেশের সম্পদের উচ্ছিষ্টে তারা পালিত। সবচেয়ে 
কম খেয়ে কম পরে কম শিখে বাকি সকলের পরিষর্ধ্যা 
[7 সকলের চেয়ে বেশি তাদের পরিশ্রম, সকলের 
য়ে বেশি তাদের অসম্মান। কথায় কথায় তারা 
:পোসে মরে, উপরওয়ালাদের লাথি ঝ'টা খেয়ে মরে-_ 
নীবনযাজজার জন্ত বত কিছু যোগ স্থবিখে, সব-কিছুর 
খকেই তারা বঞ্চিত। তারা সভ্যতার পিলম্থজ, 
ধায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া দীড়িয়ে ধাকে-_উপরের 
[বাই আলো! পায়, ভাদের গা দিয়ে তেল গড়িয়ে 


পড়ে। আমি অনেক দিন এদের কথ! ভেবেচি, মনে 
হয়েচে এর কোন উপায় নেই। এক দল তলায়না 
থাকলে আরেক দল উপরে থাকতে পারে না, অথচ 
উপরে থাকার দরকার আছে। উপরে না থাকলে 
নিতান্ত কাছের সীমার বাইরে কিছু দেখা যায় না;__ 
কেবলমাত্র জীবিকানির্বাহ করার জন্তে ত মন্ুযাত্ব 
নয়। একান্ত জীবিকাকে অতিক্রম করে তবেই তার 
সভ্যতা । সভ্যতার সমন্ত শ্রেষ্ঠ ফসল অবকাশের ক্ষেত্রে 
ফলেচে। মানুষের সভ্যতায় এক অংশে অবকাশ রক্ষা 
করার দরকার আছে। তাই ভাবতুম, যে সব মাষ 
শুধু অবস্থার গতিকে নয়, শরীর-মনের গতিকে নীচের 
তলায় কাজ করতে বাধ্য এবং সেই কাজেরই যোগা, 
যথাসভব তাদের শিক্ষা! স্বাস্থা হুখ স্থবিধার জন্কে চেষ্টা 
কর! উচিত। মুস্কিল এই, দয়া করে কোনো স্থায়ী জিনিষ 
করা চলে না; বাইরে থেকে উপকার করতে গোল 
পদে পদে তার বিকার ঘটে। সমান হতে পারলে 
তবেই সভ্যতার সহায়তা করা সম্ভব। যাই হোক 
আমি ভাল করে কিছুই ভেবে পাইনি-_-অথচ অধিকাংশ 


১৫৮ 





মানুষকে তলিয়ে রেখে, অমান্য করে রেখে তবেই 
সভ্যতা সমূচ্চ থাকবে একথা অনিবাধ্য বলে মেনে 
নিতে গেলে মনে ধিক্কার মাসে । ভেবে দেখ না, নিরন্ন 
ভারতবর্ষের অল্নে ইংলগ্ড পরিপুষ্ট হয়েছে। ইংলগ্ডের 
অনেক লোকেরই মনের ভাব এই ষে ইংলগুকে চির- 
দিন পোষণ করাই ভারতবর্ষের সার্থকতা । ইংলগু বড় 
হয়ে উঠে মানব-সমাজে বড় কাজ করচে এই উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্তে চিরকালের জন্যে একটা জাতিকে 
দাসত্বে বন্ধ করে রেখে দিলে দোষ নেই। এই জাতি 
যদি কম খায় কম পরে তাতে কি যায় আসে, তবুও দয়! 
করে তাদের অবস্থার কিছু উন্নতি করা উচিত এষন 
কথা ভাদের মনে আসে। কিন্তু একশে! বছর হয়ে 
গেল না পেলুম শিক্ষা, না পেলুম স্বাস্থা, না পেলুম 
সম্পদ । প্রত্যেক সমাজের নিজের ভিতরেও এই একই 
কথা। যে-মানুষকে মান্য সম্মান করতে পারে না সে- 
মানুষকে মানুষ উপকার করতে অক্ষম। অস্তত যখনই 
নিজের স্বার্থে এসে ঠেকে তখনই মারামারি কাটাকাটি 
বেধে ধায়। রাশিয়ায় একেবারে গোড়া ঘেষে এই 
সমস্ক। সমাধান করবার চেষ্টা চলচে। তার শেষ ফলের 
কথা এখনও বিচার করবার সময় হয় নি, কিন্ধ আপাতত 
ষা চোখে পড়চে তা দেখে আশ্চর্য হচ্চি। আমাদের 
সকল সমস্যার সবচেয়ে বড় রাস্ত! হচ্চে শিক্ষ! । এতকাল 
সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ থেকে 
ৰঞ্চিত-_ভারতবর্ধ ত প্রায় সম্পূর্ণই বঞ্চিত। এখানে 
সেই শিক্ষা কি আশ্চর্ধ্য উদ্যমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত 
হচ্চে তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ 
শুধু সংখ্যায় নয়, তার সম্পূর্ণতায় তার প্রবলতায়। 
কোনো! মানুষই যাতে নিঃসহায় ও নিষষম্থ| হয়ে না থাকে 
এ জন্তে কি প্রচুর আয়োজন ও কি বিপুল উদ্যম। শুধু 
শ্বেত রাশিয়ার জন্তে নয়__মধ্য এসিয়ার অর্থ-সভা 
জাতের মধ্যেও এরা বন্তার মতো! বেগে শিক্ষা! বিস্তার 
করে চলেচে--সায়ন্সের শেষ ফসল পর্্যস্ত যাতে তারা 
পায়, এইজন্তে প্রয়াসের অন্ত নেই। এখানে থিয়েটারে 
অভিনয়ে বিষম ভিড়, কিন্তু যারা দেখচে তার! রুষি 9 
কম্মীদের দলের । কোথাও এদের অপমান নেই। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইতিমধ্যে এদের যে ছুই একটা প্রতিষ্ঠান দেখলুম সর্ধন্ই 
লক্ষ্য করেচি এদের চিত্তের জাগরণ এবং আত্মমধ্যাদার 
আনন্দ। আমাদে৭ দেশের জনসাধারণের ত কথাই 
নেই_ইংল্ডে মুর-শ্রেণীর সঙ্গে তুলনা করলে 
আকাশ-পাতাপ তফাৎ দেখা বায়। আমরা শ্রীনিকেতনে 
যা করতে চেয়েচি এরা সমস্ত দেশ জুড়ে প্রকুষ্টভাবে 
তাই করচে। আমাদের ক্ধারা যদি কিছুদিন এখানে এসে 
শিক্ষা করে যেতে পারত তাহ'লে ভারি উপকার হত। 
প্রতিদিনই আমি ভারতবর্ষের সঙ্গে এখানকার তুলন! 
করে দেখি আর ভাবি কি হয়েচে আর কি হতে পারত। 
হ্থারি টিম্বর্স এখানকার স্থাস্থ্যবিধানের ব্যবস্থা আলোচনা 
করচে-_তার প্ররুষ্টতা দেখলে চমক লাগে--আর কোথাস্ন 
পড়ে আছে রোগতপ্ত অভুক্ত হতভাগ্য নিরুপায় 
ভারতবর্ষ। কয়েক বৎসর পূর্ববে ভারতবর্ষের অবস্থার 
সঙ্গে এদের জনসাধারণের অবস্থার সম্পূর্ণ সাদৃশ্ত ছিল-__ 
এই অগ্নকালের মধ্যে ক্রতবেগে বদলে গেছে-- 
আমরা পড়ে আছি জড়তার পাঁকের মধ্যে আক নিমগ্র । 
এর মধ্যে যে গলদ কিছুই নেই তা৷ বলিনে - গুরুতর গলদ 
আছে। সেজন্তে একদিন এদের বিপদ ঘটবে। 
সংক্ষেপে সে গলদ হচ্চে শিক্ষাবিধি দিয়ে এর! ছাচ. 
বানিয্বেচে-__কিন্ত ছাচে ঢাল। মহ্ছয্যত্ব কখনো! টেকে না__ 
সজীব মনের তত্বর সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি না মেলে তা. 
হুলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চ্রমার, নয়, মানুষের 
মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিম্বা কলের পুতুল হে, 
দাড়াবে । 

আমাদের সত্যিকার কাজের ক্ষেত্র হচ্চে 
জ্রনিকেতন &ই কথ! আমাদের মনে রাখা! চাই । শিক্ষা- 
সত্রকে সকল দিকে পরিপূর্ণ করে তুলতে হবে। একটু- 
খানি ছিটেফ্চোটা শেখানো না-_-গোড়া থেকেই: 
বিজ্ঞান ধরিয়ে দেওয়৷ দরকার-_-বিশেষত ফলিত বিজ্ঞান । 
ম্যাডাম দিনা আমাদের ইপেক্টি,সিটি ও জল দেবেন কথা 
আছে, এরই কলঘরের কাজে ছেলেদের হাত পাকাতে 
হবে। আমাদের ওখানে যে ছাপাখানা আছে তাতেও 
পাল! করে ছেলেদের শিক্ষানবিশি করা উচিত, তা! ছাড়া - 
মোটরের কাজ-_শুধু গাড়ি চালানো! নয়, ওর যস্ত্রত্ব। 


২য় সংখ্যা] 


লাল পরত শ্ 


কলম ধরা ছাড়। আর সব বিষয়ে আমাদের ছেলেদের হাত 


ছুটে। থাকে আড়ষ্ট, সর্ধদ] কল নাড়াচাড়া করে এইটে ' 


ঘোচানো। চাই । সমবায় প্রণ।লীর তত্ব ওদের শিক্ষার 
প্রধান অঙ্গ করতে হবে; তারপরে শারীর বিজ্ঞান। 
এখানকার ছেলেদের মধ্যে বিভাগ করে কর্খের ভার 
দেওয়া হয়েচে দেখলুম, ওদের আবাসের ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
একদল স্থাস্থা, একদল ভাগার ইত্যাদি নানা রকম 
তদারকের দায়িত্ব নেয়, কর্তৃত্ব সবই ওদের হাতে কেবল 
একজন পরিদর্শক থাকে । শান্তিনিকেতনে আমি চিরকাল 
এই সমস্ত নিয়ম প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেচি-_-কেবলি 
নিয়মাবলী রচনা! হয়েচে, কোনে! কাজ হয়নি। তার 
অন্ততম কারুণ হচ্ছে, স্বভাবতই পাঠবিভাগের চরম লক্ষ্য 
হুষেচে পরীক্ষায় প্লাস করা, আর সব-কিছুই উপলক্ষ্য; 
অর্থাৎ হলে ভালোই, না হলেও ক্ষতি নেই-- আমাদের 
অলস মন জবরদস্ত দায়িত্বের বাইরে কাজ বাড়াতে 
অনিচ্ছুক । তা ছাড়া শিশুকাল থেকেই আমরা পুথি- 
'মুখস্থ বিদ্যাতেই অভ্যন্ত। নিয়মাবলী রচনা করে কোনো 
লাভ নেই-__নিয়ামকদের পক্ষে ষেটা আস্তরিক নয় সেটা 
উপেক্ষিত ন| হয়ে থাকতে পারে না। গ্রামের কাজ ও 
শিক্ষাবিধি সন্বদ্ধে আমি যেসব কথা এতকাল ভেবেচি 
'এখানে ভার বেশী কিছু নেই, কেবল আছে শক্তি, আছে 
উদ্যম, আর কার্ধযকর্তাদের বাবস্থাবুদ্ধি। আমার মনে হয় 
অনেকটাই নির্ভর করে গায়ের জোরের উপর-_ 
ম্যালেরিয়ায় জীর্ণ অপরিপুষ্ট দেহ নিয়ে সম্পূর্ণ বেগে কাজ 
কর! ছুঃসাধ্য--এখানকার শীতের দেশের লোকের হাড় 
শক্ত বলেই কাজ এমন করে সহজে এগোয়-_মাথ। গুণতি 
করে আমাদের দেশের বন্মীদের সংখ্যা নির্ণয় করা ঠিক 
নয়-_তারা পূরো একখানা মান্য নয় 1... 
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পালোয়ানি বলে জানে সব রকম ললিতকলাকে তারা 
পৌকুষের বিরোধী বলে ধরে রেখেচে। এ সম্বন্ধে 
স্বরেনকে আমি আগেই লিখেচি। রাশিয়ার জার ছিল 
একদিন দশাননের মতো সম্রাট, তার সাম্রাজ্য পৃথিবীর 
অনেকখানিকেই অজগর সাপের মত গিলে ফেলেছিল, 
ল্যাজের পাকে যাকে সে জড়িয়েচে তার হাড়গোড় দিয়েচে 
পিষে। প্রায় বছর তের হ'ল এরই প্রতাপের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের ঝুটোপুটি বেধে গিয়েছিল। সম্রাট যখন 
গুঠিস্থত্ধ গেল সরে তখনো৷ তার সাঙ্গোপাঙ্গর! দাপিয়ে 
বেড়াতে লাগল, তাদের অস্ত্র এবং উৎসাহ জোগালে 
অপর সাম্রাজাভোগীর।। বুঝতেই পারচ ব্যাপার- 
খানা সহজ ছিল না। একদা যারা ছিল সম্রাটের 
উপগ্রহ, ধনীর দল, চাষীদের পরে যাদের ছি 
প্রতৃত্ব, তাদের সর্বনাশ বেধে গেল। লুটপাট ক 
চলল, তাদের বহুমূল্য ভোগের সামগ্রী ছারধার করবার 
জন্মে প্রজারা হন্যে হয়ে উঠেছে। এত বড়ো উচ্ছব্ধল 
উৎপাতের সময় বিপ্লবী নেতাদের কাছ থেকে কড়৷ 
হুধুম এসেচে_ আর্ট সামগ্রীকে কোনোমতে যেন নষ্ট 
হতে দেওয়। না হয়। ধনীদের পরিত্যক্ত প্রাসাদ 
€েকে ছাত্ররা অধ্যাপকের! অর্দ-অতুক্ত শীতক্রিষ্ই অবস্থায় 
দল বেঁধে যাঁকিছু রক্ষাযোগ্য জিনিষ সমস্ত উদ্ধার 
করে ফুনিভাসিটির মুাজিয়মে সংগ্রহ করতে লাগল। 
মনে আছে আমরা যখন চীনে গিয়েছিলুম কি 
দেখেছিলুম। মুরোপের সাম্রাজ্যভোগীরা পিকিনের 
বসস্ত-প্রাসাদকে কি রকম ধুলিসাৎ করে দিয়েছে, বহু 
যুগের অমূল্য শিল্পসামগ্রী কি রকম লুটেপুটে ছিড়ে 
ভেঙে দিয়েচে উড়িয়ে পুড়িয়ে। তেমন সব জিনিষ 
জগতে আর কোনোদিন তৈরি হতেই পারবে না। 
সোভিয়েটর1 ব্যক্তিগতভাবে ধনীকে বঞ্চিত করেচে, 
কিন্ত যেএশ্বর্যে সমস্ত মান্গষের চিরদিনের অধিকার, 
বর্ধরের মতে! তাকে নষ্ট হতে দেয় নি। এতদিন 
যার! পরের ভোগের জন্তে জমি চাষ করে এসেচে এর! 
তাদের যে কেবল জমির স্বত্ব দিয়েচে তা নয়, জ্ঞানের 
জন্যে আনন্দের জন্যে মানবজীবনে যা-কিছু মূল্যবান 
সমন্ড তাদের দিতে চেয়েচে। শুধু পেটের ভাত পণ্ডর 
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পক্ষে যথেষ্ট, মান্্রষের পক্ষে নয়-একথা তার! বুঝেছিল 
এবং প্রকৃত মচ্য্যত্বের পক্ষে পালোয়ানির চেয়ে 
আর্টের অনুশীলন অনেক বড়ো একথা তারা ত্বীকার 
করেচে। | 

এদের বিপ্লবের সময় উপরতলার অনেক জিনিষ 
নীচে তলিয়ে গেছে একথা সত্য, কিন্তু টি'কে রয়েচে 
এবং ভরে উঠেচে ম্যুজিয়ম, খিয়েটর, লাইব্রেরি, 
সঙ্গীতশালা। আযাদের দেশের মতোই একদা এদের 
গুণীর গুপপনা প্রধানত ধশ্দমন্দিরেই প্রকাশ গেত। 
মোহন্তের! নিজের স্কুল রুচি নিয়ে তার উপরে ধেমন 
খুসি হাত চালিয়েচে। আধুনিক শিক্ষিত ভক্ত বাবুরা 
পুরীর মন্দিরকে যেমন চুণকাম করতে স্কুচিত হয় নি, 
তেমনি এখানকার মন্দিরের কর্তারা আপন সংস্কার 
অর্দু্ীরে সংস্কৃত করে প্রাচীন কীর্ভিকে অবাধে আচ্ছন 
করে দিয়েচে--তার এঁতিহাসিক মুল্য যে সর্বজনের 
সর্বকালের পক্ষে একথা তারা মনে করেনি, এমন কি 
পুরোনো পুজোর পাত্রগুলিকে নৃতন করে ঢালাই 
করেচে। আমাদের দেশেও মঠে মন্দিরে অনেক জিনিষ 
আছে ইতিহাসের পক্ষে যা মূল্যবান। কিন্ত কারো 
তাবাবহার করবার জে৷ নেই-_-মোহস্তেরাও অতলম্পর্শ 
মোহে মগ্র--সেগুলিকে ব্যবহার করবার মতো বুদ্ধি 
ও বিদ্যার ধার ধারে না। ক্ষিতিবাবুর কাছে শোন! 
যায় প্রাচীন অনেক পুথি মঠে মঠে আটকৃ পড়ে 
আছে, দৈত্যপুরীতে রাজকন্যার মতো, উদ্ধার করবার 
উপায় নেই। 

বিপ্রবীরা ধন্মমন্দিরের সম্পত্তির বেড়া ভেঙে দিয়ে 
সমস্তকেই সাধারণের সম্পত্তি করে দিয়েচে। যেগুলি 
পুজার সামগ্রী সেগুলি রেখে বাকি সমস্ত জম৷ করা হচ্চে 
মুজিয়মে। একদিকে যখন আত্মবিপ্রব চল্‌্চে, যখন 
চারিদিকে টাইফদ্রিডের প্রবল প্রকোপ, রেলের পথ 
সব উৎখাত, সেই সময়ে বৈজানিক সন্ধানীর দল গিয়েচে 
প্রত্স্ত প্রদেশ সমস্ত হাৎড়িয়ে পুরাকালীন শিল্পসামগ্রী 
উদ্ধার করবার জন্যে। কত পুথি, কত ছবি, কত 
খোদকারীর কাজ সংগ্রহ হ'ল ভার সীম! নেই। 

এতো! গেল ধনীগুহে ধর্শমন্দিরের যা-কিছু পাওয়া 
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গেছে তার কথা। দেশের সাধারণ চাষীদের কম্মিকদের 
কত শিল্পনামগ্রী পূর্বতন কালে ঘা অবজ্ঞাভাঙ্ন ছিল, 
তার যুল নিরূপণ করবার দিকেও দৃষ্টি পড়েচে। শুধু, 
ছবি নয় লোকসাহ্ত্য লোকসঙ্গীত প্রভৃতি নিয়েও 
প্রবলবেগে কাজ চল্চে । 

এই তো! গেল সংগ্রহ, তার পরে এই সমস্ত সংগ্রহ 
নিয়ে লোকশিক্ষার ব্যবস্থা । ইতিপূর্বে স্থরেনকে তার 
বিবরণ লিখেচি। এতকথ! যে তোমাকে লিখচি তার 
কারণ এই, দেশের লোককে আমি জানাতে চাই, আজ 
কেবলমাত্র. দশ বচ্ছরের আগেকার রাশিয়ার জনসাধারণ 
আমাদের বর্তমান জনসাধারণের সমতুল্যই ছিল, োভিয়েট 
শাসনে এই জাতীয় লোককেই শিক্ষার বার! মান্য করে 
তোলবার আদর্শ কতখানি উচ্চ। এর মধ্যে বিজ্ঞান 
সাহিত্য সঙ্গীত চিত্রকলা সমস্তই আছে,_অর্থাৎ আমাদের 
দেশের ভদ্রনামধারীদের জন্য শিক্ষার যে আয়োজন 
তার চেয়ে অনেক গুণেই সপ্পূর্ণতর। কাগজে পড়লুম 
সম্প্রতি দেশে প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তন-উপলক্ষ্যে হুকুম 
পাস হয়েচে প্রজাদের কান মলে শিক্ষা-কর আদায় করা, 
এবং আদায়ের ভার পড়েচে জমিদারের *পরে । অর্থাৎ 
যারা অমনিতেই আধমর! হয়ে রয়েছে শিক্ষার ছুতো! 
করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়া । শিক্ষা-কর চাই 
বইকি, নইলে খরচ জোগাবে কিসে? কিন্ত দেশের 
মঙ্গলের জন্যে যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে নে 
কর দেবে না? সিভিল সার্ভিস আছে, মিলিটারি সার্ভিস 
আছে, গবর্ণর, ভাইস্রয় ও তাদের সাস্যবর্গ আছেন কেন 
তাদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো৷ নেই? তারা 
কি এই চাষীদের অন্নের ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও 
পেন্সন নিয়ে অবশেষে দেশে গিগ্নে ভোগ করেন ন। ? 
পাটকলের যেসব বড় বড় বিলাতী মহাজন পাটের 
চাষীর রক্ত দিয়ে মোট। মুনফার কৃষ্টি ক'রে দেশে রওন! 
করে, মেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দ্রেবার জন্যে তাদের 
কোনই দায়িত্ব নেই? যে-সব মিনিষ্টার শিক্ষা-মাইন 
পাস নিয়ে ভরাপেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাদের 
উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি তাদের নিজের তহবিল 
থেকে দ্বিতে হবে না? 
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একেই বলে শিক্ষার জন্তে দরা' ? আমি তো একজন 
জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষাৰ জন্তে কিছু 
দিয়েও থাকি--আরও হিগুণ তিনগুণ ধদি দিতে হয় তে। 
ভাও দিতে রানি আছি, কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন তাদের 
বুঝিয়ে দেওয়! দরকার হবে যে আমি তাদের আপন 
লোক, তাদেব শিক্ষায় আমাবই মঙ্গল, এবং জামিই 
তাদের দিচ্ছি, দিচ্চে না এই রাজ্যশাসকদের সর্বোচ্চ 
থেকে সর্ধনিয় শ্রেণীর একজনও এক পয়সাও। 

সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধাবণের উপ্নতিবিধানের 
চাপ খুবই বেশি, সেক্সে আহাবে বিহারে লোকে কষ্ট 
পাচ্ছে কম নয়, কিন্ত এই কষ্টেব ভাগ উপর থেকে নীচে 
পথ্যস্ত সকলেই নিয়েচে। তেমন কষ্টকে তো! কষ্ট বলব না, 
নে যে তপস্যা প্রাথমিক শিক্ষাৰ নামে কণামাত্র শিক্ষা 
চালিয়ে ভারত-গবমেণ্ট এতদিন পবে ছুশো বছরের কলঙ্ক 
মোচন করতে চান, অথচ তাব দাম দেবে ভাবাই যার! 
দাম দিতে সকলেব চেয়ে অক্ষম, গবমে্টের প্রশ্রয় পালি- 
বহ্যাশী বাহন যার! তারা নয়, ভারা আছে গৌরব ভোগ 
করার জন্তে | 

আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনোমতেই বিশ্বাস 
করতে পারতুম না যে অশিক্ষাও অবমাননার নিয্তম 
তল থেকে আঙ্জ কেবলমাত্র দশ বৎসরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ 
মান্ষকে এরা শুধু ক খগ ঘ পেখায় নি, মন্্যাত্ে সন্মানিত 
করেচে। শুধু নিজেব জাতকে নয়, অন্ত জাতের জন্তেও 
এদেব সমান চেষ্টা । অথচ সাম্প্রদায়িক ধর্দেব মান্যরা 
এদের অধার্শিক বলে নিন্দা করে। ধর্ম কি কেবল পু'ঁখিব 


রাশিয়ায় লোকশিক্ষা 


১৬১ 


মন্ত্রে, দেবত| কি কেবল মঙ্গিরের প্রাঙ্গণে ? মাছষকে যারা' 
কেবলি ফাঁকি দেয় দেবতা কি তাদেব কোনোখানে 
আছে? 

ফাদেক কথ! বলবার আছে। এ রকম তথা সংগ্রহ করে! 
লেখা জামার অভাতন্ত নয়, কিন্ত না-লেখা আমার অঙ্গার 
হবে বলে লিখতে বসেচি। রাশিয়ার শির্ষািবি বকে 
হষে জমে জিখব বলে আমার সর্মা আছে। খাবা 
মনে হয়েছে আর কোখাও নয় রাশিয়ায় এসে একবার 
তোমাদের সব'দেখে যাওয়া উচিত। ভাঁরউ্ধধ' বৌকে, 
অনেক চর সেখানে যায়, বিপ্লবগন্থীযাও আদাগেনি! ধা, 
কিন্তু আমার মনে হয় কিছুর অন্ত নয়, ফেব শিক্ষা 
সম্বন্ধে শিক্ষা করড়ে যাওয়া! আমাদের পক্ষে একান্ত 
দবকাব। 

যাক, আমাব নিজেব খবব দিতে উৎসাহ পাইনে। 
আমি যে আর্টিষ্ট এই অভিমান মনে প্রবল হবাব আশঙ্কা 
আছে। কিন্তু এপযাস্ত বাইবে খ্যাতি পেয়েছি, অস্তরে 
পৌছয় না। কেবলি মনে হয় দৈবগুণে পেয়েছি নিজ 
গুণে নয়। 

ভামচি এখন মাঝ সমূত্রে । পাবে গিয়ে কপালে কি 
আছে জানিনে। শবীর ক্লান্ত, মন অনিচ্ছুক। শৃল্ত 
ভিক্ষাপাত্রের মতে। ারী জিনিষ জগতে আব কিছুই 
নেই, সেটা জগন্নাথকে শেষ নিবেদন করে দিয়ে কৰে আনি 
ছুটি পাব? ইতি ৫ই অক্টোবব ১৯৩০ 


জীববীন্ত্রনাথ ঠাকুর 





কবি 


শ্রীন্ববলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


কা"র কথ। 1_কাহারি সে মরমের অবরুদ্ধ গান, 
শুনিব প্রাস্তর-তীরে বসি? 
কোন্‌ আলো, রঙ্গনী রূপসী 

অমার অঞ্চল মেলি সচকিয়া করিছে সন্ধান? 

কা'র সে নিঃশৰ রূপ, প্রাণ ভরি হেরিছে ধরণী ? 


নাহি জানি কি সে মোহ !--হেবি দুরে নীলকান্ত মণি 
অদ্ধকার-অজগর শিরে। 


বিজলী ঝালকি উঠে মর্শাস্ত শিহরে ।-_পদধ্বনি, 
শুনি শুধু-_সেথা কোন্‌ মায়াবিনী অমরী পরীর । 


কল্পনা-বিহগী বুঝি শিহরিছে আকাশ-শরীর 
বদ্ধহীন ডানার ঝাপটে। 
ছায়াক্লান দুর পর্বতে, 

নির্ঝর-কিঙ্কিণী বাজে !__উদাসীন দক্ষিণ সমীর, 


দিদ্ধুর ফেনিল কালো নীরে, ফিরিছে মাধবীবনে 7 দুরে বাজে বধূর মন্ত্রীর ! 


লক্ষ্মী % 


ভ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 


ঙ 

অঙ্ধীপূজা হিন্দুর একটা বিশিষ্ট পুজা। লক্ষ্মীদেবী 
বরাবর হিন্ুগৃহে পৃজিতা হইয়া! আসিতেছেন। প্রতি 
গৃহে লক্্মীপূজার বিধি আছে। গৃহই লক্ষ্মীর মন্দির, 
কাজেই লক্ষ্মীর আর স্বতন্ত্র মন্দিরের প্রয়োজন হয় নাই। 
স্ুতরাং লক্্মাদেবীর পৃথক মন্দির আমাদের দেশে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অবশ্ত মন্দিরে অন্ত দেবতার 
সহিত লক্ষ্মী বিরাজিত! থাকিবার কোন বাধ! নাই। 

লক্ষ্মীর অনেক নাম-প্রী, পদ্মা, পদ্মালয়, হুরিপ্রিয়া, 
ইন্দিরা, মা, লোকমাতা, ক্ষীরান্ধিতনয়া, রম! ইত্যাদি। 
এই নামগুলির মধ্যে শ্রী ও লক্ষ্মী সকলের চেয়ে পুরাতন! 

খখেদে শ্রী শের প্রয়োগ আছে। লম্্মী শবেরও 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু কোথাও এ ছুটা শব্ধ সৌভাগ্যদেবী 


ক লঙ্ী সম্বন্ধে কয়েকজন পণ্ডিত অল্প-বিস্তর আলোচন! 


করিয়াছেন। তন্মধ্যে কৃষশান্থ্ী, আনন্দ কুমার স্বামী, হপ_কিল, স্বর্গত 
গোপীনাথ রাও প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখা | বর্তমান প্রবন্ধে 
প্রয়োজনাঙ্গুসারে স্থানে স্থানে তীহাদের সংগৃহীত উপকরণ হইতে 
কিছু কিছু সাহায্য লইয়াছি। এজন্য আমি তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ। 


অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই। খখেদে শ্রী শবের প্রয়োগ 
অন্ততঃ ৮১ বার আছে। এই সমন্ত জায়গায় প্র বলিতে 
'শোভা? বা 'শোভাময়', “সৌন্দর্য বা “সৌন্দরধ্যময়' 
বুঝাইয়াছে। কোথাও 'ভ্রী' বিশেষ্য, কোথাও বা বিশেষণ- 
রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। এ ছাড়া ক্রিয়াহিসাবে '্র'র 
প্রয়োগ অন্ততঃ ২১ বার আছে। ম্যাকৃভোনেল ও কীথ 
তাহাদের সধত্ব সঙ্কলিত “বৈদিক স্থচীতে (৬6৭1০ 
[706যএ ) বলিয়াছেন- খখেদে, ভরা শবের অর্থ 
107090907  এবং ইহার প্রষ্বোগ খখেদে মাত্র 
একবার । এই একটামান্র প্রয্োগ তাহার! পাইয়াছেন 
অষ্টম মণ্ডলের দ্বিতীয় হুক্তের উনবিংশ [1 বিংশ] 
খকে। এই খক্টাতে আছৈ “অগ্রীর ইব জামাত] |” 
ইহার অর্থ “কুৎসিত জামাতার স্তায়'-_“দরিত্র জামাতার 
তায” নয় দিবাভাগে জামাই কেন শ্বশুরবাড়ী যায় না, 
সন্ধ্যার পরই যায়, প্রসঙ্গ দেখিলে বোঝা! যায় কুরূপই 


+ ন গর: তাত্তানীত্যপ্ীরঃ। মন্বধীযে! রঃ। ওুপৈর্বিহীনঃ 


কুৎসিতো জামাত11_সায়ণ 


২য় সংখ্যা ) 


লক্ষ্মী 


১৬৩ 


২০ পাপা পপি তি পারি সপ পা পা ০৯০৯ ৯ সত পাপা ৬০৫ ৮৯ পা ত৯ ৯৯ ০৯ ৯ তি পি ৯5 ৯ ভাসি সস তত 


তাহার কারণ। দারিদ্র্য নয়। শ্রী শব্ধের বছল গ্রয্নোগের 
মধ্যে ছ'পাচ জায়গায় শোভা-সৌন্দধ্যের সঙ্গে ধনৈশ্বর্যের 
যে সম্পর্ক নাই তাহা নয়, তবে এখানকার অর্থ-__ দেখিতে 
কুৎসিত। ক্রিদ্_া হিসাবে 'ভ্রীণীহি” (৮.২.১১ ) শ্রীণস্তি 
(১৮৪.১১। ৮৬৯৩7 ৯৮৪ ৫7 ৯.৯৩.৩) প্রভৃতির 
গ্রয়োগ আছে; প্রাধাতু-নিশ্ন্ন '্রীতঃ, ( ৮৮২৫ ) 
ও জ্ীতাঃ) (৮২২৮) আছে। এই সমস্ত স্থানে "শ্রী 
ধাতুর অর্থ সোমের সহিত ছুগ্ধ সংমিশ্রণ করা, বৈদিক 
পরিভাষায় ইহাকে "অভিষবণ” করা বলে। 

তবে খখেদে “লক্ষী” শব্ষের প্রয়োগ একবার মাই 
আছে; আর সেখানে তিনি সৌভাগাদেবীও নন। 
খথেদ বলেন-_ 

* প্ভব্ৈধাং লক্্মীর্িহিতাধি বাচি*_-১.৭১.২ 

'তাহার্দের বাক” [ বাক্য-রচনায় ] অতি চমৎকার লক্ষ্মী 
নিহিত আছে।” এ লন্দ্রীর অর্থ দেবী নয়, অন্যন্ূপ | 


পাঁপিলক্ষমী-_পুণ্যা লক্ষ্মী 
অথব'বেছে সৌভাগ্য বা ছুর্তাগ্যবতী রমণীকে 'লক্ষ্ী? 
বল! হইয়াছে । লক্ষ্মী কখন ভাল, কখন মন্দ। অথব+ 
বেদ (৭.১১৫.১) লক্ষ্মীকে “পাপিলক্্মী” বলিয়! সম্বোধন 


করিয়াছেন-_ 
'প্র পতেতঃ পাপি লক্ষি নস্েতঃ প্রামূতঃ পত | 
এই বেদে ( ৭. ১১৫.৪ ) পুণ্যা লক্্ী'ও আছেন-_ 


'রমন্তাং পুপ্যা লক্ীর্যাঃ পাপীস্ত! অনীনশম্‌? 
“অপ ক্রামতি হুনৃতা বীর্যং পুণ্য লক্ষ্মী 


স্১২৫৬ 

শতপথ-ত্রাঙ্ধণেও ( ৮২-৪.৪,. ১১ 

লক্ষ্মীকে পুণ্যা লক্ষ্মী" বল। হইয়াছে । ব্রাক্গপ-গ্রন্থে 

সর্বপ্রথম শ্রীকে শরীরিণী রূপে দেখিতে পাই। শত পথ- 

ব্রাহ্মণে ( ১১.৪.৩.১) শ্রী গ্রজপতি হইতে সঞ্রাত বলিয়া 
বণিত হইয়াছেন। 

প্রঙ্জাপতিবৈপ্রক্গাঃ স্থক্রমানোহতপাত। তন্মাচ্ছ্ান্তাত্তেপানাচ্ছ"- 


রুত্রক্রামখসা দীগ্যমানা প্রাজমান1 লেললারস্ত্যতিয্‌ তাং দীপ্যমানাং 
বাজমানাং লেলার়স্তীং দেব। অভ্যব্যাধন্‌।” 


প্রজাপতি প্রজাস্থির জন্ত তপ করিলেন। তিনি তপঃ- 
শ্রান্ত হইলে শ্রী সঞ্জাত হইলেন। 
কম্পমান! পরীর জ্যোতিগ্মতী মৃদ্তি দেখিয়া! তাহাকে 


৮--৫.৪,৩ ) 


পাইবার জন্ত দেবতাদের লোভ হয়। তাহারা প্রজাপতির 
নিকট প্রস্তাব করেন যে, তাহার! শ্রীকে মারিয়। তাহার 
দানগুলি আত্মসাৎ করিতে চান। প্রঙ্গাপতি বলিলেন,-- 
পুরুষ সাধারণতঃ ক্ত্রীলোককে মারে না, শ্ীকে 
প্রাণে না মারিয়! তাহার দানগুলি তিনি লইতে বলেন। 
ফলে অগ্নি তাহার অগ্ন, সোম-রাজ্জা, বরুণ -- 
সাম্রাঙ্গা, মিত্র-ক্ষত্র, ইন্দ্র--বল, বৃহম্পতি-ত্রহ্গ- 
বর্ল, সবিতা-_রাষ্ট্র, পৃষা-_-ভগ, সরন্বতী-পুণ্টি, ত্বষ্টা_ 
রূপ লইলেন (শতপথ-ব্রাহ্ষণ ১১ ৪,৩,৪ )। প্র বলিলেন, 
প্রজ্জাপতি, আমার সকলই ইহারা লইল। প্রঙ্জাপতি 
বলিলেন, “যজেনৈনান্‌ পুনধাচন্ব'--যজ্জে তুমি এগুলি 
ফিরাইয়া পাইবে । শ্রী সফলকাম! হইলেন । 

যজুবেদে শ্রী দেবীরূপে কথিত হইয়াছেন। ইহাতে 
তাহার রূপের কোন উল্লেখ নাই। সংহিতা-গ্রন্থে শ্রী ও 
লম্ষ্ী উভয়েরই উল্লেখ আছে। তাহাদের ছাকৃতির কোন 
ব্ণনা সংহিতাতে না থাকিলেও তাহারা যে শরীরিণা 
তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু তাহারা তখন 
অভিন্ন ছিলেন না। বাজসনেয়ী সংহিতাতে ( ৩১.২২) 
লক্দী ও শ্রীকে আদিত্যের পত্বীত্বয় করা হইয়াছে। 
তৈত্তিরীয় সংহিতায়ও লক্ষ্মী ও প্র আদিত্যের ছুই স্ত্রা। 

অতঃপর পরবন্তী বৈদিক সাহিত্যে স্থলক্ষণ হিসাবে 
শ্রলক্ষী-র উল্লেখ একত্র দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রীন্ক্তে 
শ্রী ও লক্ষ্মী আভন্গ দেবত|। শ্রীনুক্তের পাঠের এত গণ্ড- 
গোল «ে, শ্রস্থক্ের কাল-নির্ণয় অত্যন্ত ছুর্ধহ ব্যাপার। 
তবে শ্রনুক্ত যে বৌদ্ধযুগের বহু পূর্ববৰ্তী গ্রন্থ তাহা 
নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়। এই শ্রীস্ক্তে সর্বপ্রথম 
পল্মের সহিত শর ব লক্ষ্মীর সম্পর্ক। ইহার পূর্বেষ কোথাও 
পন্মের সহিত প্রর সধদ্ধ নাই। ক্রীন্থক্রে তিনি 'পন্নস্থি তা 
এবং পন্মের উপর দগ্ডায়মানা । 

প্র ও লক্ষ্মী পূর্বে এক দেবতা ছিলেন ন1। ্তরগ্রস্থের 
কাল পধ্যন্ত শ্রী ও লক্ষ পৃথক দেবতা ছিলেন। তোত্তিরায় 
আরণ্যকে (১০.৩৫ ) পাই *শ্রিয্ং আবাহয়ামি গায়ত্র্যা |” 
শাব্ধ্যায়ন-গৃহ-হুতেও (২.১৪) তাহাই প্রতিধ্বনিত 
করিয়াছে । বৌধায়ন-ধর্মস্থত্েও ( ২,৫.৯*১* ) আছে-_- 
*শ্রিয়ং দেবী তর্পয়ামি | 


১৬৪ 


১ 


খ্কক্র দেখিতে পাওয়া যায়। তখনও তীহারা অভির 
নন। বৈদিক সাহিত্যে প্রকে অগ্নির সহিত দেখা যায় 
(১৭২,১০৭ ২:১২ ৮০৩ ১০০১) বাছসনেযী 
লংহিতা (৩১২২৪ ৩৯৪), তৈত্তিরীয় সংহিতা 
(১৫.২০), তৈত্তিরীয় ত্রাঙ্গণ ( ২-৪.৬*৯), শতপথ- 
ব্রাহ্মণ € ১৪-৩,২,১৯ ইত্যাদি ), বৌধায়ন-ধর্মস্থতর 
€ ২- ৯.১০), মহানারায়ণ-উপনিষৎণ (৩৫২ ), হিরণ্য- 
কেশি-গৃহৃ-সংহিতা ( ১.১১.১ ) ও শক্তি-উপনিষদে 
শ্রী সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচনা! আছে। শ্রীর নিকট 
বলির কথা শাহ্ধায়ন-গৃহৃ-ন্ত্রে ( ২-১৪.১* ইত্যাদি ) 
আছে। শাহ্ধায়ন-মতে শয্যার শিরোদেশে শ্রীর নিকট 
বলিদানের বিধি। ইহা হইতেই সম্ভবতঃ মন্সংহিতায় 
(৩০৮৯) লক্ষ্মীর নিকট বলির সুচনা হইয়া থাকিবে। 
মস্থও তাই বলিয়াছেন-_- 
উীর্কে রি কখ্যাতরকা্ চ পাদতঃ। 
সরক্ষবান্তোম্পতি্যাস্ত বাস্তমধ্যে বলিং হরে ॥ 
গৃহের উত্তর-পূর্ব কোণে *ত্িয়ৈ. নমঃ,” দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে “ভন্রকালো নমঃ” . এবং গৃহমধ্যে প্রাঙ্গণে 
এবাস্তোম্পতয়ে নমঃ” বলিয়৷ বলি প্রদান করিবে । 
গ্রীর জন্ত প্রার্থণাও উপনিষদে আছে। তৈত্তিরীয়- 
উপনিষৎ (১.৪ ) উপদেশ করেন-_ 
*বাসাংসি মম গাবশ্চ। অক্পপানে চ সর্ধবদ1। ততো মে 
'জিন্মাবহ ।” 
আমার নিকট শ্রীকে আনয়ন কর,__কেন না তিনি 
বাস, গো ও অরূপান আনিয়া দিয়! থাকেন।" 
রী ও লক্ষ্মী অভিন্ন হইতে অনেক সময় লাগিয়াছিল। 
বৈদিক যুগ হইতে রামায়ণ মহাভারতের যুগ পথ্যস্ত শী 
ও লক্ষ্মীর সন্ধদ্ধে ফে-সমস্ত সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় তাহাদের 
দানবগণ শ্রীকে হারাইয়া ফেলেন 
আমাদের শাস্ত্রের মতে অন্থরেরা দেবতাদের বড় 


ভাই ত্ীঁহারা কখনও কখনও দেবতাদের মত উদারহৃদয় 
ও বিক্রমশালী হইয়া থাকেন, পুজার্চনার সময়ে দেবতাদের 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
বাক্জদনেয়ী সংহিতাতে (৩১.২২) শ্রী ও লক্ষমীকে 


পি ৩০শ ভাগ, য় খণ্ড 


মত ভাহারাও শ্রদ্ধা পাইয়া থাকেন (রামায়ণ ২.২৫,১৬)। 
পুরাণে পাই, দানব অন্থরগ্ণ প্রথমে ধাস্মিক ছিলেন। 
হুইয়া ওঠেন এবং সেইজন্ত তাহারা ্বর্গ হইতে বিতাড়িত 
হন। এই অপরাধে শ্রী তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন। 

জ্রী ইন্দ্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন যে, চরিত্র-বলেই 
কোন কার্যে কূতকাধ্য হওয়! সম্ভব; দানবগণ যখন 
ধার্মিক ছিলেন তখন তিনি তাহাদের সহিত বাস 
করিতেন, কিজ্ঞ তাহারা যখনই ছুশ্চরিঅ ভইয়া ওঠেন 
তখনই শ্রী তীহাদ্দিগকে ত্যাগ করিয়া ঘান। 


সমুদ্রোখিত শ্রী 
দেবগণ মাষের বুদ্ধবিগ্রহে কদাচিৎ যোগদান করেন, 
তবে শাস্ত্রে আছে,পুরাকালে কয়েকটা যুদ্ধে তাহারা যোগ- 
দান করিয়াছিলেন,দেব ও দানবে যে সমুদ্র মন্থন হইয়াছিল 
(মহাভারত, ১.১৮) তাহাতে প্রথমে চন্দ্র ওঠেন, পরে 
শ্রী ও বারুণী, এবং সর্বশেষে ন্বর্গবৈদ্য স্থধাপাত্র লইয়া 
সমুদ্র হইতে উত্থিত হন (রামায়ণ )। 


শ্রী স্ত্রী 
মহাভারতে আছে-শ্রী স্ত্রী বলিয়া কখিত। স্বামী 
স্ত্রীলোকের আদর্শ দেবতা, মাতাপিতাও পুঅ্রকন্তাগণের 
নিকটে দেবভার প্রতিমূত্তি। এই সকল অতি-সাধারণ 
বিষয়ের দৃষ্টান্ত দিবার কোন প্রয়োজন নাই। নারী 


' নিজেই দেবত্ের প্রতিমূর্তি, সেইজস্ শ্রী স্ত্রী বলিয়া উক্ত 


হইয়াছেন ( ১৩,৪৬.১৫ )। 


্রান্মী স্তর 


খবি এবং ব্রদ্ষধির মধ্যে যে সামান্ত পার্থক্য আছে, 
্র্ষরধি এবং দেবধির মধোও সেই রকম অতি সামান্ত 
পার্থক্য আছে । এই খধিগণকে প্রায় সর্বস্থানে দেখা যায়। 
ৃ্টান্তত্বর্ূপ বল1 যাইতে পারে কৃ 'বখন-পথ অতিক্রম 
করেন, তিনি পথের উয়পার্খে দেবধি এবং রাজর্ধিদিগকে 
দেখিতে পান। তাহারা সাধারণ মাছের মত পথ 
অতিক্রম করিতে থাকেন এবং তথকালে তাহাদের সঙ্গ 
্রাঙ্গী পর ছিলেন। 





সামান্ত লক্ষ্মী-__মহাবলিপুরম্‌ পরিবার দেবতা-রূপে লক্ষ্মী 





লক্ষ্মী-গণেশ 





স্ুন্তগাত্রে গজলম্ম্রী -র্সাচী 





হয় সংখ্য। ] 


স্তী লক্ষ্মা বলিয়া উত্ত 


দ্ানবগণ যতদিন ধর্মপরায়ণ ছিলেন শ্রী তাহাদের 
প্রতি কপাপরবশ ছিলেন, কিন্তু তাহারা যখন চরিত্রহীন 
হইয়া! পড়েন তখনই তাহারা প্রীত্রষ্ট হন। 

রামায়ণে (১৭৭৩০ ) আছে, লক্ষ্মী অথবা শ্রী বিষ্ণুর 
স্ত্রী বলিয়া কথিত। শ্রী শুভ্র বস্ত্াচ্ছাদিত হইয়া সমূদ্র 
হইতে উতিত হন এবং তাহাকে লাভ করিবার জন্ত দেব 
ও দানবগণ পরস্পর অনুয়া প্রদর্শন করেন। মহাভারতে 
( ১০,৬১,৪৪7 ৬৭.১৫৬) পাওয়া যায়, শ্রী ভাগাদেবী, 
তিনিই শ্রীকৃষ্ণের স্ত্রী রুক্সিণী এবং প্রছায়-জননী | লক্ষ্মী- 
দেবী ধাতা এবং বিধাতার ভগিনী । তিনি .কেবল- 
মাত্র বির সহধর্মিণী এ কথা .সত্য নয়, যেহেতু 
তিনি ধর্মের পত্বী বলিয়াও উক্ত হইয়াছেন । লক্ষ্মী 
সৌন্দর্য বৃদ্ধি করেন এবং ধাহারা কশ্মঠ তাহাদের 
প্রতি দয়! প্রদর্শন করেন। লক্ষী পদ্ম হইতে জাত, 
পদ্মের ভক্ত, তিনি তাই পল্মালয়া, পদ্মহন্তা বলিয়া উক্ত 
হইয়াছেন, (৪. ১৪, ১৬)। 


শ্রী-_ধনদাত্রী দেবী 
দেবরাজ ইন্দ্র স্বর্ণবষ্টি করেন ইহা! একটা কিংবদস্তী | 
ধনেশ্বর কুবেরের সঙ্গেও তাহাকে তুলনা করিতে দেখা! 
যায়। কুবেরের শ্রী আছে এবং এই শ্রী অর্থে 'ধনরত্ব* 
বুঝায়। বাম এবং অগ্নির সহায়তায় মুত্তিকা হইতে 
ধনরত্ব তোল! হয় এবং অগ্নি-দেবতার পুজা! করিলে 
মচ্ষ্দিগকে ধনরত্ব দান করা হয়। 


টার শ্রী_ পদ্ম 

মহাভারতে ( ৩.২০৩,১২ ) আছে বিষ খুব সুন্দর 
এবং কমনীয়। তিনি পদ্মনাভ এবং তাহার স্বদৃস্ত 
পক্-নাভি হুইতে 'ব্রদ্ধার জন্ম হয়। তাহার ললাটের 
গল্প হইতে ধর্দের পত্বী শ্রী জন্মগ্রহণ করেন । রামায়ণ 
€.৫. *. ১৪) বলেন, পল্মহত্ত। গ্রর মনোহারিণী মৃষ্ঠি 
- ধ্রেশ্বর কুবেরের রখে ক্ষোদদিত রহিয়াছে। পদ্মহস্ত 
স্থলক্ষণ। ... 


২২২ 


লক্ষ্মী রর 


১৬৫ 


এসি পপি পপি 





লঙ্গমী ও অলঙ্গমী 
লক্ষ্মী শাস্তন্ুর স্ত্রী এবং ব্যাসের জননী, মহাভারতে 
(৫.১৪৭.১৯) এ কথাও আছে। কালী ছূর্ভাগোর 
স্চচনা করেন এবং অলন্ধমী বলিয়া কথিত। লক্ষ্মী 
দেবগণের নিকটে এবং অলক্ী দানবগণের নিকটে 
আসেন? অলম্্ীর সঙ্গে সঙ্গে কালী আসেন এবং সমস্ত 
বস্ত ধ্বংস করিয়৷ ফেলেন, যুন্ধবিগ্রহে কালী-মৃর্তির 
আবিরাব হয় এবং সেইজন্যই প্রাণহানি ঘটে। যখন 
সদ্‌গুণরাজি বিনষ্ট হয় তখন কালীর আবির্ভাব হয় । 


উ/ ও ইন্দ্র 


শ্রী ইন্দ্রের সহিত উপবিষ্টা আছেন, ইহা দেখিতে 
পাওয়া যায় ( মহা-১২,২২৮.৮৯) কিন্তু শ্রী বণেন 
প্লস্মাতিমামাহ” তিনি লক্ষ্মী (১২,২২৫.৮), এবং সেইজন্ত 
স্থখ-সম্দ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলিয়া! তিনি পৃজিতা হন। 


লক্ষমী ও স্ত্রী পৃথক্‌ দেবতা 
সী, শ্রী, কাঁর্তি, ছ্যুতি, পুষ্টি, উমা, লক্ষ্মী এবং সরম্বতা 
তোমাকে রক্ষা করুন, মহাভারতে ( ৯.৪৫.১৩ ) এইয়প 
উক্তি আছে। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, লক্ষী 
এবং শ্রীকে পৃথক দেবতা আখ্য। দেওয়। হইয়াছে । 


কুবের ও লক্ষ্মী 

রামায়ণে ( ৫.৭.১৪ ) কুবেরের রথে পন্মহত্ত লক্ষ্মী 
সংস্থাপিতা আছেন। . 

কুবেরকে লক্ষ্মীর সহিত দেখা যায়, কিন্তু তখনও 
উভদ্বের স্বামি-সত্রী সম্বন্ধ স্থাপিত হয় নাই ।__মহাভারত 
(৩.১৬৮১৩ )। 

মহাভারতে (২.১০.১৯) কুবেরের রাজসভায় লক্ষমীকে 
নলকুবেরের সহিত দেখিতে পাওয়া যায়। কুবেরের 
সহিত বন্ধুধরার মৃদ্ঠি স্থাপত্যে আছে, বন্ধরাকে কেহ 
কেহ লক্ষ্মী নামে অভিহিত করেন । 

লক্ষমী-পুজ! . 

রামায়ণে বর্ণিত তপোবনে দেবদেবীর প্রতিমৃত্তি দেখিলে 

বুঝিতে পারা ধায় যে, সত্যই ঘেবতাদের মৃধ্ির পুজ 


১৬৬ 


হুইত। রাম যখন অগন্তা-দর্শনে গমন করেন তখন 
তিনি তাহার আশ্রমে ব্রন্ধা, অগ্নি, বিধুঃ, মহেম্, বিবস্থান্‌, 
সোম, ভগ, কুবের, ধাতা, বিধাতা, বায়ু, বাস্থুকি, অনস্ত, 
গায়ত্রী, বন্থগণ, বরুণ, কাঞ্জিকের় এবং ধর্্__এই 
আঠারজন দেবতার মৃত্তি ও আয়তন (মন্দির) 
দেখিতে পান। নারদ বলেন যে, তিনি নিঙ্গে 
এই সম্ত দেবতার পুজা! করেন এবং বরুণ, বায়, আদিত্য 
অগ্নি, স্থাপু, স্বন্দ, লক্ষ্মী, বিষু, ব্রদ্ধা, বাচস্পতি, 
চন্্রমা, অপ, ক্ষিতি এবং সরম্বতীর পৃজ। করিতে অপরকে 
উপদেশ প্রদান করেন। 

রামায়ণে (১৭৭৩০) শ্রী বিষ্ণুর সহধর্মিণী । কখনও 
কখনও লক্ষ্মী এবং গ্রীকে পৃথক্‌ দেবতা বলিয়! ধরা হয়। 
মহাভারতের ( ১.১৮-৩৫ ) মতে শ্রী শ্বেতবস্ত্াচ্ছাদিত 
হুইয়া সমুদ্র হইতে উিত হন এবং তীহাকে লাভ 
করিবার জন্য দেবাস্থরে ভীষণ যুদ্ধ হয়। তিনি স্থুখ- 
সমৃদ্ধির অধিষ্ঠাত্ী দেবী । মহাভারত বলেন, তিনিই 
শ্রযফের সহ্ধশ্খিণী কুক্সিণী এবং প্রদ্ায়-জননী। 
যনূর্বেদে (তৈঃ সং ৭.৫.১৪*৩7 বাজসনেয়ী সং ২৯৬০ ) 
বিষ্কর পত্বী ছিলেন অদিতি। তিনি বিস্কু-পত্ীরূপে 
বলি গ্রহণ করিতেন। তিনি ছিলেন, আদিত্যের মাতা! 
(একবার ভগ্গিনী বলিয়াও উল্লেখ আছে ), মিত্র ও 
বরুণের মাতা, দক্ষের মাতা বা কন্তা, দেবতাদের মাতা, 
রাজা ও পুত্রগণের মাতা! । গ্রত্যুত পূর্থীদেবীর স্তায় 
মাতৃত্বই তাহার মধ্যে পরিপূর্ণরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তীঁহাকে পৃহ্বীর সহিত অভিন্না বল! হইয়া থাকে । ধনের 
জন্য তাহার স্ততি করা হুইয়! থাকে। প্রবা লক্ষ্মী যখন 
বিষ্ণুর পত্ধী হইলেন তখন এই সমস্ত ধর্্মও তাহার প্রতি 
আরোপিত হইল। 


লক্ষ্মীই রুক্িণী 
রুক্সিসী দেবী লক্ষ্মীর অংশ-বিশেষ। 


লক্ষ্মীই দেবসেনা 


স্বন্দ রুদ্বের তনয় এবং কৃতিকাস্থত বলিয়! অভিহিত 
হন); দৈত্যমেনার ভগিনী দেবসেন! তাহার স্ত্রী; 


পাপা পিপাসা পিপাসা 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৩শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 


দেবসেনার অপর নাম লক্মী। দেবসেনাকে রক্ষা 
করিবার অন্ত ইন্দ্র কেশীকে আহত করেন। ইন্দ্র 
ঘ্বেবসেনার বিবাহের জন্ত চেষ্টা করেন এবং 
জন্মগ্রহণের ছয় দিনের মধ্যেই যখন স্বন্দ সমগ্র জগৎ জয় 
করেন তখন তিনি স্কন্দের হত্তে দেবসেনাকে সমর্পণ 
করেন। পঞ্চমী তিথিতে বৃহস্পতি এই বিবাহের মন্ত্র 
পাঠ করেন। শ্রী আশীর্বাদ করেন। তাই এই বিবাহের 
স্মারক শ্রীপঞ্চমী। | 


স্্টি-কারণে লক্ষ্মী 


কীর্তি, লক্ষ্মী, ধৃতি, মেধা, পুষ্টি, শ্রদ্ধা, ক্রিয়া, বুদ্ধি, লজ্জা, 

মতি ইহারা ধর্শের পত্বী। শম, কাম ও হ্র্য ধর্দের 
সন্তান, প্রাপ্তি, রতি ১০০০০০৮৬ ইহারাই 
জগতের স্থট্টির কারণ। 


বিভিন্ন শাস্ত্রে লক্ষ্মী 


ভূমিদেবী বিষ্ুর দ্বিতীয়া স্ত্রী, ইহার একটা হস্তে পদ্ম 
এবং ইহার অপর হত্ত নিয়দিকে অবনত »:তাহার মন্তকে 
মুকুট এবং তাহার কৃষ্ণ কেশদাম চরণচুহ্বী-তিনি একটা 
পল্পের উপরে দণ্ডায়মান! | ভূমিদেবী লক্ষ্মীর নামাস্তর মাআ।. 





অথর্ববেদে (১১,.৪) প্রজাপতির সহিত প্রাণের 
সাদৃশ্থ দেখানো হয়। উক্ত বেদের বহুস্থানে এই প্রকার 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। শতপথব্রাঙ্মণে ( ১১.৪.৩) 


প্রীকে সৌন্দর্য এবং সমৃদ্ধির দেবী বলিয়! প্রথমে উল্লেখ 
করা হইয়াছে। 

পল্প-পুরাণের উত্তর খণ্ডের একটী অধ্যায়ে ভগবদ্‌- 
মাহাত্ম্য কীঙ্ডিত হইয়াছে। এক অধ্যায়ে বিষ্ণুর সহন্র নাম 
আছে, অপর একটা অধ্যায়ে রাধার সহিত লক্ষ্মীদেবীর 
সাদৃষ্ত দেখানো! হইয়াছে; তাহার জন্মদিন কি ভাবে 
উদযাপিত হইম্বাছিল তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। নিয়লিখিত 
উপখ্যানটা প্রচলিত আছে-- * 

“রক্ষা বিষু। এবং শিবের মধ্যে কে বড় তাহা লইয়া 
খাবিদের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। তাহারা ভূগ্চকে 
দেবতাদের কাছে পাঠান। ভূপ্ত প্রথমে কৈলাস-পর্বতে 
শিবের সহিত দেখা! করিবার জন্ত যান। শিব প্ধী-প্রেমে 


হয় সংখ্যা] 


তম্ময় হুইয়াছিলেন বলিয়া খবির সহিত কোন প্রকার 
বাক্যালাপ করেন নাই। এইক্সপে অপমানিত হইয়া 
শিবকে অভিশাপ দেন যে, তিনি ্রাহ্মণেতর জাতিকর্তৃক 
লিঙ্গরূপে পুজিত হইৰেন। তারপর ভৃগু ব্রদ্মার 
নিকটে যান। সেখানে ব্রদ্জধাও যথোপযুক্ত শুদ্ধ! 
দ্বখান নাই। তারপর ভৃগু মন্দার-পর্বতে বিষ্ণুর কাছে 
যান। সেখানে তিনি দেখেন যে, বিষ নাগেরউপরে 
অধিষ্ঠিত এবং লক্ষ্মী তাহার পদসেবা করিতেছেন ।” 

্হ্ষবৈবর্তের প্রকতিথণ্ডে প্রকৃতি সম্বন্ধে যথেষ্ট 
আলোচনা আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে যে, প্রকৃতি 
কুফের আজ্ঞায় ছুর্গা, লক্ষ্মী, সরম্বতী, সাবিত্রী এবং রাধা 
এই পঞমুক্ঠিতে বিভক্ত হন। | 

অধ্যাত্ব-রামুয়ণে অদ্বৈত এবং রামভক্তি মুক্তির পথ 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । বান্নীকি-রামায়ণের মত উক্ত গ্রন্থ 
সাত ভাগে বিভক্ত। তঙ্কের স্তায় ইহা শিব এবং উমার 
কথোপকথনে পরিপূর্ণ । রামকে বিষণ; বলিয়া কল্পনা করা 
হইয়াছে, রাবণ যে সীতাকে চুরি করিয়াছিলেন তাহা 
মায়ামাত। এইগ্রন্থের শেষে সীতার অগ্নি-পরীক্ষার 
সময় প্রকৃত সীতা লোকচস্থ্র গোচর হন । 

পদ্য-সংহিতায় ও লক্মী-তন্তরে লক্ষ্মী বিষুনারায়পের 
শক্তি এবং জগৎকারণ বলিয়া পুজিতা হইয়াছেন। * 

মহানির্ববাপতঙ্ত্রে ক্রক্জাকে সর্বোচ্চ দেবতা বলা 
হইয়াছে । শাক্ত দার্শনিকগণের মতে তিনিই শক্তি। 
শক্তি যে শুধু শ্রীবাচক তাহাই নয়। শক্তিই জননী; 
এই শক্তিই শিবের সহধর্দিণী পার্বতী, উমা, হূর্গা, কালী; 
বিষ্বার সহধর্িণী লক্ষ্মী এবং কের সহধর্মিণী কফ । 

রামান্ছদ ্রী-সম্প্রদায় স্থাপন করেন এবং এই 
পশ্প্রদায়ভূক্ত মানবগণ গ্রীবৈফব বলিয়া পরিচিত। এই 
সম্প্রদায়ের ধারণা যে, প্রত তাহার সহ্ধর্শিণী লক্্মীর মধ্য 
দিয়া সত্য প্রকাশ করেন। রামান্জ বলিয়াছেন_ 
“লক্ষমীদেবীর গ্রতি ভক্তি শ্রদ্ধায় আমার হৃদয় যেন পরিপূর্ণ 
হয়।” 

রামায়ণে গ্রীকে ক্ষীরান্ধিতনয়া নামে আখ্যাত করা 


লক্ষ্মী 
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হইয়াছে, কেন-না, তিনি তুরাস্থর কতৃক সমূত্র মখিত হইলে 
উত্থিত ফেনরাশির মধ্য হইতে অপরূপ রূপলাবপাবতী 
সৃদ্িতে উিত হন। পুরাণের আখ্যানসমূহ হইতে তিনি 
যে তৃগ্ড ও খ্যাতির তুহিতা এবং ভিনিই যে রামের সমস্ত 
অবতার-কালে তাহার পত্বী ছিলেন, তাহা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায়। এই বর্ণনাগুলি সমস্যই অপেক্ষাকৃত একালের, 
কেন-না, খখেদে লক্ষ্মী শবের উল্লেখ দেখা গেলেও ইহা 
ঠিক যে সৌভাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে 
এরূপ নহে। 

বিষ্ণুর পত্ধী অথবা শক্তি-্বরূপা লক্্মীকে গীতবর্ণে 
চিত্রিত করা হয়, তাহার আসন পল্ম বা কমল, হস্তে কখনও 
কমল, কখনও শব্ধ, আবার কখনও বিষ্ুর গদ্1। জন্মের. 
সময় তাহার এন্সপ রূপলাবণ্য ছিল যে, সমস্ত দেবতাই 
তাহার প্রতি অন্্রক্ত হন, পরিশেষে বিষ্ুই তাহাকে 
লাভ করেন। শ্রী অর্থাৎ এশ্বধ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে 
যে পল্সা বা কমল! বল! হয়, তাহার কারণ পল্মস তাহার 
বরাহ অবতারে তিনিই শক্তি; তিনি যখন বরাহের 
অঙ্কে উপবেশন করিয়! থাকেন, বরাহ তাহাকে আলিঙ্গন 
করেন। তিনি আদ্যামায়া, জগতের মাতা, তিনি নারায়ণী, 
বিজ্ঞানী, ইত্যাদি। কখনও তাহাকে ভূগুকন্তা বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে; কিন্ত দেবরাজের উপর ছুর্ববাসার 
অভিশাপের ফলে, ত্রিতৃবন পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে 
ক্ষীরান্ধিতলে আত্মগোপন করিতে হইয়াছিল। তীহার 
অস্তধণনে পৃথিবী শস্তশৃন্তা হয়। পরে সমূত্রমস্থনকালে 
তিনি অপূর্ব ূপ ধারণ করিয়া পুনরুখ্িত হন, এইরূপ 
প্রসিদ্ধি। 


জাতি ও সম্প্রদায়ে লক্ষ্মী 


বৈষবেরা লক্্মীকে জগন্মাতা (বলিয়৷ পুঁজ! করেন; 
তাহারা বলেন, ইনি আদিমায়া। খাহারা বৈষবতমে 
থাকিয়াও শক্তি-উপাসক, তাহারা ইহাকে অনন্তের 
গ্রতিমৃন্তি কল্পন! করিয়! পৃথগ ভাবে পৃজার্চনা! করেন। 
' জৈনগণ পূর্বে প্ী ও লক্্মীকে পৃথক দেবতা৷ বলিয়া 


১৬৮ 


মনে করিতেন। তাহাদের উ্রলোক্য-দীপিকা-নাম- 
সংগ্রহণীতে আছে, জীবজগতের দক্ষিণার্ধের দেবী 
হইতেছেন--্রী, হী, ধৃতি; আর উত্তরার্ধের দেবী 
হইতেছেন_ কীর্তি, বুদ্ধি, লক্্মী। বর্তমানকালে দীপালির 
সময় জৈনদিগের মধ্যে লক্ষ্মী-পূজার বিধি আছে। সেই 
সময়ে ইহারা ইহাদের হিসাবপত্রের খাতা একটী বেদীর 
উপর সন্দিত করেন। পুরোহিত আসিয়া জৈনের কপালে, 
লেখনীতে ও খাতায় চন্দনের তিলক আকিয্া দিলে তিনি 
তাহার হিসাবের খাতার পাতায় পাচ সাত বা নয় বার 
শ্রী অক্ষরটি লিখিতে থাকেন। পরে একটী রজতমুত্রা এ 
খাতার পাতার উপরে রাখা হয়। এই রজতমুদ্রাই লক্ষ্মী 
"ও উহার স্থাপনাই লক্্ীপুজা, এইরূপ তখন ধারণা করিয়! 
লওয়া হয়। 

ভিলেদের আদি দেবতা লক্ষ্মী! বিশেষ বিপদ-আপদ 
উপস্থিত হইলে ভিলরমণীরা ইহাকে স্বতি করিয়া থাকে । 

নিয়শ্রেণীর আগরওয়ালাদিগের জাতীয় দেবতা 
লঙ্দী। 

অহোমেরা' যখন ত্রন্মপুঅ উপত্যকায় প্রবেশ করে, 
তখন তথাকার বারভূইয়ারা রাগ! অবিমতের মন্ত্রী 
সমুক্ত্রের বংশধর বলিয়! আত্মপরিচয় দেয়। কথিত আছে, 
অরিমতের পুত্র রত্বসিংহ বিতাড়িত হইলে সমৃন্রই 
সিংহাসন অধিকার করেন। সমুত্রের পুত্র মনোহর । 
এই মনোহরের কন্তা লক্ষ্মী স্থধ্যের ভাধ্যা হন। শান্তনু 
ও সামন্ত ইহারই ছুই পুত্র । 

মান্জাজের মাল জাতি ছয়টা পাত্র স্তপীক্কত করিয়া 
লক্ষ্মীর প্রতিষ্ঠা করে। ও 

গুজরাতে লক্ষ্মী পূজায় বেশ ধূমধাম হয়। লক্ষমী- 
পূজায় গুজরাতীদের অনেক আমোদ-আহলাদের ব্যবস্থা 
থাকে । ইহাদের লম্দ্মী কিন্ত আমাদের মত নয়। তাহার 
হন্তে বীপা থাকে। শুক্রনীতিসারে বীপাহন্তা লক্ষ্মীর 
একটা ধ্যান জাছে। 

উত্তর-ভারতের কোন কোন প্রদেশে লক্ষ্ীকে চান্ত্র- 
সৌরবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী কল্পনা কর! হইয়া থাকে, ঠিক 
যেমন ছুর্গা 'সৌরবর্ষের অধিষ্ঠাত্রী; তবে এই ক্বপকটী 
কর্ণাট দেশের পত্তিতেরা প্রত্যাখান করিয়াছেন; 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার নামের সহিত চন্দ্রের কোনও সংযোগই ইহারা 
স্বীকার করেন না। 

লক্ষ্মীর কোন মন্দির না থাকিলেও, তিনি প্রাচুর্য ও 
সৌভাগ্োর দেবী ' বলিয়া অস্থ্রাগের সহিত সম্পৃূজিত হন, 
স্বতরাং তাহার প্রতি অবহেলার কারণ পাওয়া যায় না। 
আশ্বিন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে তাহার পূজ! হইয়া 
থাকে। 

উত্তর-ভারতে আহীরর! ইল্লামধর্মে দীক্ষিত হইলে 
ঘোষী নাম প্রাপ্ত হয়। বোগ্াইয়ে ঘোষীরা বিবাহ 
ও জন্ম কালে অনেক হিন্দুপ্রথা পালন করিয়া থাকে। 
দশহরাতে তাহারা যেমন “দেবী” পূজা করে, সেইরূপ 
দ্রীপালি উৎসবে তাহারা লক্ষ্মী পূজা করে । 

রোমানদের দিরিস যেমন শন্মসস্তারের প্রতিমূর্তি 
বলিয়া কল্পিত ও অচ্চিত হন, সেইরূপ লক্দ্মীও আমাদের 
নিকট আরাধ্য দেবতা-_শশ্কোৎ্পাদনের প্রত্যেক 
ব্যাপারে তাহার নাম প্রচারিত। 

বেলরগাও প্রদেশে উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে 
মহালক্ষ্মীকে ভূমির উর্ববরাশক্তি বলিয়া জ্ঞান করা 
হইত। তখন প্রত্যেক বার বৎসর অস্তর তীহার 
উদ্দেশে সমারোহে যাত্রা দেওয়া হইত। এই যাত্রায় 
মহিষ, ছাগ, এবং নানা পক্ষী বলি দেওয়া হইত। শেষে 
ভূমির উৎপাদিকা-শক্তির রক্ষাকল্পলে ইহাদের রক্ত ভাতের 
সহিত মিশাইয়! ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে ছড়াইয়া দেওয়া হইত। 

মহারাষ্ট্র ককের এখনও তাহার পুজার প্রতি 
আস্থাহীন হয় নাই। রবিশস্ত বেশ জন্মাইলেই, তাহারা 
তাহাদের ক্ষেত্রে গিয়া একটি বৃক্ষের নিয়ে পাঁচটা পাথর 
একঝ্র করে ও তাহার উপর সিঁছরের চিন্ক দেয় ও কিছু 
গমের ময়দা রাখে। এইগুলিকে তাহারা পঞ্চপাড 
বলিয়া পূজা করে। বিকালে, তাহার! যবনালের 
কয়েকটা শীর্ষ লইয়া গৃহে ফিরিয়া যায়, সঙ্গে অবশ্য 
একটা কাপড় দিয়া ঘেরা প্রদীপ থাকে । ইহাই তাহাদের 
লক্ী। এই উৎসব অমাবস্যা তিথিতে . মাসের ২৮এ 
তারিখে অনুষ্ঠিত হয়। 

রাজপুতানায় একটা উৎসবে লক্্মীকে অপূর্ণ 
মূর্তিরপে অর্চনা করা হইয়া থাকে। কৃষিজীবীরা 
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ঠাহার প্রতিযূর্তি-স্বক্ূপ একটা পুষ্প ওধাল্তপূর্ণ শন্ত- 
পরিমাপক খখারী' স্থাপিত করে; আর তাহার প্রাতি- 
কৃতিকে সাজাইতে হইলে তাহারা পল্মা-রূপেই সাজায়, 
হাতে তখন একটা পদ্ম থাকে। সমুদ্রমস্থনের সময় 
চৌদ্দ মণির মধ্যে লক্্মীও উদ্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া 
তাহারা তাহাকে রস্ভা বলিয়া থাকে; ইহাতে 
একটু তুল করা হয়। এক জল-বুধ্দ হইতে 
সমূখিত হইলেও তাহারা সমান নহেন; একজন 
শ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী, অপরজন সৌন্দর্যের । লক্ষ্মী বিষ্ণুর 
পত্বী বলিয়! তাহাকে প্রলয়-পয়োধি-শধ্যায় শায়িত বিষ্ণুর 
চরণতলে অবস্থিতা করিয়! দেখানো হয়। 

ইপ্ডো-চীনের অন্তর্বর্তী চম্পা একটা প্রাচীন নগরী। 
এই চম্পাবাসিগণ চায় নামে পরিচিত। চামদিগের 
ধর্শাস্ত্রে লক্ষ্মীর স্থান অতি উচ্চে। কোচিন চীনে 
ইহার একটি প্রতিমূর্তি আছে। ইহার মন্তকে মুক্তার 
মুকুট, করে বলয়। ইনি চতুতূজা। উপরের ছুই হাতে 
শহ্চক্র, নীচেকার ছুই হাতে গদা। কয়েকটি সমাধি- 


মন্দিরের ভিত্তিগাত্রেও ইহার প্রতিকৃতি দেখা যায়, 


পদ্মপাণি হইয়া! ইনি নাগচ্ছত্রের তলে বসিয়া থাকেন। 
লক্গমী-মুক্তি 


হিন্দু দেব-দেবী সম্বন্ধে আলোচনা করিলে জানিতে 
পারা যায় যে, প্রত্যেক দেবতার সঙ্গে আরও কোন- 
না-কোন দেবতার সম্পর্ক আছে। কৃষ্টি-কারণ ব্রহ্মার 
মুখে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী বাস করেন, 
বিষ্কর সহধর্শিশী লক্মীও বাস করেন এবং ত্াহারই 
প্রভাবে জগতের স্থখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পায়। 

লক্ী এবং পৃর্থী বিষুর ছুই পত্ী; লক্ষ্মী রক্ত- 
“ পল্লাসীনা, চতুহন্তা । তাহার উপরের ছুইটী বাহুতে 
'ছুইটা পল্প এবং অপর ছুইটী বাহুতে বরাভয় মুদ্রা । 
হুধালাভ করিবার উদ্দেশ্টে যখন সমুদ্রমন্থন হয় তখন 
তিনি উখিত হন। পৃীর মাত্র দুইটা হত্য আছে-_দক্ষিণ 
হস্তে তিনি অভয়দান করিতেছেন এবং বাম হত্তে দাড়িস্ব- 
ফল ধারণ করিয়া থাকেন। তাহার বাম পদ একটা 
| রুস্থালীর উপর প্রসারিত। যখন নক্দীদেবী বিষুর 


লক্ষ্মী 


১৬৯ 


মশা সপ 


সহিত অবস্থান করেন তখন তাহার ছুইটী হস্ত দেখিতে 


পাওয়া যায়। 


গজ-লঙ্গমী 


ছু'একটা ধ্যানে চারিটা হস্তেরও উল্লেখ আছে। 
লক্ষ্মীর অষ্টরূপও শাস্ত্রে স্বীরত। এগুলির মধ্যে 
গজ-লক্ীর মৃগ্তিইি. সচরাচর প্রচলিত। তিনি 
চতুহপ্তা এবং বিনায়কের ন্যায় একটা প্রন্ফুটিত পদ্মের 
উপরে সমাসীনা। তাহার দক্ষিণ হৃন্তে একটী পল্প 
এবং বাম হস্তে স্থধা-পাত্র । দেবীর অপর দুই হস্তে বিষ- 
ফল এবং শঙ্খ । তাহার পশ্চাতে দুইটা হস্তী কলসী হইতে 
তাহাদের শু দিয়া দেবীর মস্তকে জলবরধণণ করিতেছে । 
মুক্রায়ও এবপ মৃত্ঠি বিরল নহে। প্রাচীর ও স্তস্তগাত্রেও 
গজ-লক্্ীর মৃত্তি আছে। সাঁচীতে এইরূপ একটা গজ- 
লক্্মী আছে । দ্বি-হস্তবিশিষ্ট। গজ-লগ্ীকে সামান্ত লক্ষ্মী 
বলিয়া বর্ণনা কর। হয়। শিল্পসারে ই'হাকে ইন্দ্র-লক্্মী 
বলিয়া অভিহিত কর! হইয়াছে । 

মহাবলিপুরমে সামান্ত-লক্দ্ীর একটা ুম্দর মুষ্তি 
আছে। এই মৃত্তির মধ্যভাগের মৃদ্ঠিটা সামান্ত-লক্মীর । 
দেবী দ্বিতূজা, বিবসনা, সাগরোডুত পূর্ণবিকসিত 
পল্মাসনের উপরে উপবিষ্ট । আসন ও পদ্ম-পজজ অসম্পূর্ণ 
বলিয়৷ মনে হয় । তাহার মন্তকাবরণ একটু অসাধারণ 
কর্ণে বৃহৎ ও গোলাকার কুগুল এবং অঙ্গে আভরণ। 
দেবীর হন্তদ্বয়ে দুইটা পদ্প-কোরক সংস্থাপিত। চারিজন 
বিবসনা সহচরী তাহার সেবাতৎ্পরা। 

তাহার উভন্ন পার্থ ছুইটী বিশালকায় হস্তী শুণ 
দিয়। দেবীর মন্তকের উপরে জল ঢালিতেছে। 
দেবীর দ্বিতীয়া সহচরীর হস্তে একটা পদ্ম এবং দক্ষিণ 
ভাগের অপর সহচরীর হত্ডে চন্দন, হরিস্রা অথবা 
অন্ত কোন প্রকার স্থগন্ধ ভ্রব্য রাখিবার জন্ত একটা 
ুদৃষ্তঠ পাত্্র। সহচরীদ্ব্নের শিরোভূষণ এবং অলঙ্কার 
আড়ম্বরবিহীন এবং উল্লেখযোগা- ইহা! হইতে পল্পব- 
যুগের পরিমার্জিত রুচির বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। 

বিবসনা স্ত্রীমৃপ্তিগুলির সহিত পল্পব-স্থাপত্যের কৃ্ণ- 
মণ্ডত্থ গোপীদিগের যথেই সাদৃশ্য আছে। এছুটা 
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সমসাময়িক হওয়াই সম্ভব। পল্সান্ধঢা ুখ-সমৃদ্ধির 
অধিষ্ঠাী দেবী, বক্ষোভারে আনতা, পল্স-নয়না, স্বেত- 
বস্ত্াচ্ছাদিতা, হেমপাত্রজলসিকা, পল্প-হস্ত প্রভৃতি 
বাক্যে লক্ষীদেবীর বন্দনা শ্রী-স্ক্তে গীত হইয়াছে। মনীষী 
হটাভেল মহাবলিপুরমের মৃঠিটিকে “*্যর্গোখিতা লক্ষ্মীর 
মৃত্তি বলিয়া মনে করেন। 
মহা-লক্গমী 

মহা-লক্দী অষ্টলক্্ীর অপর একটা মৃত্তি, তাহার 
চারিটী হস্তে পাত্র, কৌমোদকী অসি এবং শ্রফল। 
শহা-লম্্ীর বৈশিষ্ট এই যে, তাহার মস্তকে লিঙ্গ 
আছে। পন্মের উপরে দণ্ডায়মানা অথবা অধিকঢ়া, 
এবং বরাভয়! মুত্তি হইলে সেই মুদ্তির নাম হয়-_বীর- 
লক্ষমী। শিল্পসারে কথিত আছে যে, কোল্বাপুর-মহালম্্মী 
ষড়তৃজা। তাহার তিনটা হাতে গদা, অসি এবং 
মদ্যপাত্র। অষ্টূজা! বীর-লক্ীর আটটী হস্ত আছে। 
প্রত্যেক হুত্তের কিছু-না-কিছ বৈশিষ্ট্য আছে। 


জ্যেষ্ঠালক্ষমী 


জোষ্ঠা-লক্্মী লক্ষ্মীর ্যেষ্ঠা ভঙ্গিনী। তাহার এক 
হস্তে লৌহ-নির্টিত পল্প এবং অপর হত্তখানি তিনি 
আসনের উপরে রাখেন। কিন্ত কখনও কখনও তাহার 
উতয় হত্তে পদ্ম থাকিতে দেখা যায়। 

দেবীর পদদ্বয় কথঞ্চিৎ প্রসারিত । তাহার দক্ষিণ দিকে 
একটা বৃযমূখী মৃদ্তি আছে । এই মুস্তিটা তাহার সন্তানের । 
ক্যেষ্ঠার বামভাগে তাহার রূপবতী কন্তার মৃত্ঠি। কখনও 
কখনও দেবীকে রক্তবর্ণরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তখন তাহাকে রক্ত-জ্যেষ্ঠা আখ্যা দেওয়৷ হয়। 

দেবদেবীগণের মধ্যে সরস্বতীর কেশবদ্ধ দেখিতে 
পাওয়৷ যায়। লক্ষমী-দেবীর কেশবদ্ধ কুস্তলা-প্রণালীতে 
হইয়া থাকে । 

বিষ্পমুত্তিতে লক্ষ্মী 
দক্ষিণ পার্থ লক্ষ্মী এবং বাম পার্থে ভূমিদেবীকে 


লইয়! বিষু। সিংহাসনে উপবিষ্ট, এরপ মৃষ্তি বিরল নহে। 
যদি নারদ, কামিনী, সন এরং সন্ৎকুমার প্রভৃতি 


মু্তিসংলিষ্ট না থাকে তাহা হইলে বিফুকে মধ্যম 
শ্রেণীভূক্ত কর! হয়); আর যদি ব্রদ্ধা, শিব, লক্ষ্মী, 
ভূমিদেবা, হৃধ্য এবং চন্র মৃত্ির সহিত না থাকে তাহা! 
হইলে তাহাকে অধম শ্রেণীতৃক্ত করা হয়। 

বিষ্ণুর বীরশয়ন-মৃন্তিতে তাহার বর্ণ রুফ; তাহার 
একটী হস্ত উপাধানের কাধা করে এবং অন্ত হন্যে চক্র 
থাকে; বামদিকের একটা হস্তে শঙ্খ এবং আর একটা হস্ত 
সরলভাবে প্রসারিত থাকে । বিষ্ণুর পাদমূলে লক্ষ্মী এবং 
ভূমিদেবী উপবিষ্টা থাকেন। 

অধম ভোগস্থানক মুক্তিতে বিষ্ণুর হস্তে চক্র এবং 
শঙ্খ থাকে । মধ্যভাগের বিষুর দক্ষিণ দিকে লক্ষ্মীর মৃক্ঠি 
এবং বাম দিকে ভূমিদেবীর মৃত্তি। লক্ষমীদেবীর বামহত্তে 
একটা পল্ম এবং ভূষিদেবীর দক্ষিণ হন্ডে একটা নীলোৎপল 
থাকে । " 

ভোগাসন-মুষ্তিতে চালুক্যদের রাজধানী বাদামীতে 
প্রাপ্ত বিষ্ণুর মৃত্িতে বিষুণ “অধিশেষ নাগের উপরে 
আরূঢ আছেন। বিষ্ণুর বামপদ প্রসারিত নয় এবং 
নাগের উপরে তাহার দক্ষিণ পদ বিন্যস্ত রহিয়াছে। 

আইহোলের মন্দিরে বিষ্ণুর বীরাসন-মুন্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। কুস্তকোনমে বিষধর অধিশেষ নাগের 
উপরে উপবিষ্ট একটা মৃত্তি আছে। এই মুক্তির পশ্চাতের 
দক্ষিণ হস্তে চক্র এবং পশ্চাতের বাম হস্তে শঙ্খ ; বামপদ্দ 
নিম্নদিকে সর্পের মম্তকের উপরে প্রসারিত রহিয়াছে । 
দক্ষিণ হস্ত দক্ষিণ জাঙ্ুর উপরে প্রসারিত এবং বাম হস্ত, 
বাম উরুর উপরে রহিয়াছে, বিষ্ণুর দক্ষিণ ও বাম দিকে 
লক্কী ও ভূমিদেবীকে উড্ডীন অবস্থায় দেখা যায়। ইহাই 
বীরাসন-মৃত্তির অধম শ্রেণীতৃক্ক। 

অগ্নি পুরাণে বরাহ-বিষ্বর মৃত্তির বেশ হ্ুন্দর বর্ণন 
আছে। ইহাতে উল্লেখ আছে, বিষ্ঞর দক্ষিণ এবং বাম 
হস্তে যথাক্রমে শহ্খ ও পল্ম অথবা! লক্ষ্মী থাকিবে। বিষ্ুর 
বাম হস্তে লক্ষী উপবিষ্টা এবং তাহার পদতলে ভূমিদেবী 
এবং অধিশেষের মৃত্তি। 

বরাহ-সুন্তি শ্বেতবর্ণের এবং চতুর্হস্ত। এই চারিটা. 
হাতের ছুইটীতে শঙ্খ এবং চক্র থাকে। বরাহ-দেব 
সিংহাসনের উপরে উপবিষ্ট এবং বছ অলঙ্কার সুসজ্জিত 


হয় সংখ্যা] 


বাম হস্তে পন্প এবং দক্ষিণ হজ আসনের উপরে থাকে। 
যজ্ঞবরাহ্-যৃত্তির বাম দিকে কৃষ্কর্ণ। ভূমিদেবী উপবিষ্টা 
থাকেন। 

বরাহ-মত্তির দক্ষিণ উরুদেশের উপর দেবী বস্থ্মতী 
উপবিষ্ট! থাকেন। শিল্প-শান্ত্রে উল্লেখ আছে যে, 
রক্ীদেবীও বরাহের পার্থ উপবিষ্টা থাকেন। 

কখনও কখনও গিরিজা-নরসিংহ মৃদ্তিকে সিংহাসনে 
উপবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার চারিটী হস্ত, 
এবং পশ্চাতের দক্ষিণ এবং বাম হস্তে যথাক্রমে চক্র এবং 
শব্ধ থাকে । নরসিংহ-মৃত্তির দক্ষিণ দিকে একই আসনে 
উপবিষ্ট লক্ীমৃ্তি বিরাজিত থাকেন। 

নক্্মীনরসিংহ-মৃত্ঠি, প্মাসনের উপরে উপবিষ্টা; 
তাহার দক্ষিণ পদ নিম্নদিকে বিলম্বিত এবং বাম পদ 
আসনের উপরে প্রসারিত। নারায়ণের ক্রোড়ে লক্ষ্মী 
উপবিষ্টা এবং তাহার প্রত্যেক পদ পন্মের উপরে 
সংস্থিত। লক্ষ্মীর দক্ষিণ হস্ত নরসিংহের দেহ আলিঙ্গন 
করিয়া থাকে এবং তাহার বাম হস্তে একটী পন্প থাকে। 

'নারদ-পক্ষরাজে" লক্ষ্ীকে বাহুদেবের নায়িকা বলিয়! 
উল্লেখ কর! হইয়াছে । 

লক্ষী-নারায়ণ মৃঠ্ঠি হইতে সহজেই উপলদ্ধি করা যায়, 
নারায়ণের সহিত লম্তী দেবী থাকেন। লক্ষ্মী নারায়ণের 
বাম ভাগে উপবিষ্ট ; তাহার দক্ষিণ হস্ত নারায়ণের ক 
আলিঙ্গন করিয়। খাকে। নারায়ণের বাম হম্তও দেবীকে 
আলিঙ্গন করিয়! থাকে । তাহার বাম হস্তে পন্প সংস্থিত। 
সিদ্ধির স্বভাবতঃ স্ন্দর এবং অলঙ্কার-বিভ্ৃষিত সুষ্ঠ 
চামর-হত্তে লক্্ী-নারায়ণের-সম্মুখে দণ্ডায়মানা। নিয়দিকের 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণে গরুড়ের মূর্তি। বিষুলর জলশায়ি-মুষ্ঠিতে 
সংস্কত শাস্ত্রের নিয়মানসারে লক্ষ্মী বিষ্বুর পদতলে এবং 
ছুমিদেবী শিরোভাগে উপবিষ্টা। 

দেবী নানাভাবে পৃজিতা হুইয়৷ থাকেন। পুজা- 
পদ্ধতির নিয়মের তারতম্যা্গুসারে দেবীর বিভিন্ন 
নামান্তর হয়। মার্কণ্ডেয় পুরাণে উক্ত আছে--গুধ-রূপি- 
দেবী তিন প্রফার আকার গ্রহণ করেন, যথা, লক্ষ্মী, মহা- 
কালী এবং সরন্তী; ইহার! যথাক্রমে রজঃ, সত্ব এবং 


. লঙ্্মী 
দক্ষিণ দিকে কাঞ্চন-বর্ণের লক্ষমী-মৃত্তি উপবিষ্টা। বক্্ীর 


১৭১ 


তমোগুণের আধার । গ্তপ্তরূপী দেবী মহাকালী এবং 


মহামারী; তিনি ধনদাত্রী লক্ষ্মী এবং যশোহারিণী অলম্ী 
নামেও পরিচিতা। 

শিক্পরত্বে উল্লিখিত হইয়াছে, লক্ষ্মীর বর্ণ শুদ্র এবং 
তীহার বাম হন্ডে পন্প এবং দক্ষিণ হত্তে বিষ-ফল, 
তাহার কঠদেশে মুক্তার হার এবং ছুইজন সহচরী তাহাকে 
চামর দ্বারা বাজন করিতেছেন। বিষ্ণুর পার্থ লক্্ীদেবী 
থাকিলে তাহাকে দ্বিহস্তবিশিষ্টা দেখ! যায়। কিন্তু একটী 
পৃথক্‌ মন্দিরে ভীহার পৃঙ্গা করিলে তাহাকে চতুরন্তা 
হইতে দেখা যায়; তখন তিনি সিংহাসনে পদ্লের 
উপরে অধিক থাকেন, তাহার মস্তকেও পঞ্ম থাকে, 
কেছুর এবং কন্কণ দ্বারা তিনি বিভূষিত থাকেন। 

লক্ষী, সরস্বতী এবং পার্ধতীকে একই দেবী বলিয়া 
কল্পন। কর! হয়। 

লক্গ্মী-গণপতি 

শক্তি-গণেশ বলিতে লক্মী-গণপতি, উচ্ছিষ্ট-গণপতি, 
মহা-গণপতি, উর্ধ-গণপতি এবং পিঙ্গল-গপপতি বুঝায়। 
লক্ষী-গণপতির আটটা হাত আছে। আটটা হাতে ' 
শুকপক্ষী, দাড়িত্ব, পল্প, স্বর্ণপান্র, অন্কুশ, পাশ, কল্পকলতা 
এবং বাণ আছে । মন্তরমছোদধিতে উল্লেখ আছে, লক্ষমী- 
গণপতির তিনটা চক্ষু আছে। ছুইটা হস্তে দণ্ড এবং 
চক্র থাকিবে এবং তিনি তৃতীয় হস্তে অভয় দান করিবেন। 
কিন্তু চতুর্থ হস্তে কি থাকিবে সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 
নাই। সম্ভবতঃ চতুর্থ হস্ত দ্বার গণপতি লম্দীকে 
আলিঙ্গন করিবেন। লক্ষ্মী-গণপতির বণ স্বর্ণের মত 
হইবে। লক্ষ্মী-দেবীও গণেশকে আলিঙ্গন করিবেন 
এ কথাও উক্ত আছে। 

লক্মী-গপপতির প্রত্তর-মৃ্তি বিশ্বনাথ-স্বামী মন্দিরে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই মন্দির ১৪৪৬ খৃঃ অবে 
পাতুদেশীয় রাজা অরিকেশরী পরাক্রম পাগুবদেব 
কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। মুর্ঠিটাও এই সময়ে 
স্থাপিত হইয়াছিল। এই মুর্তিটার ছয়টা হস্তে চক্র, 
শখ, শূল, পরশ, দন্ত এবং পাশ আছে। অবশিষ্ট 
চারিটী হন্তে কি জাছে তাহা! ঠিক বলা যায় না! 
গণপতির শুণ্ডে একটা পান-পাঞ্জ আছে । 


বহবারভে 
জশ্বীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ফান্তনের প্রথমে রসময় সহস! একদিন গাচু খানসামার 
লেনে একটা মেসে প্রবেশ করিল এবং কয়েক দিনের 
মধ্যে আপনা আপনি বিখ্যাত হইয়। উঠিল। ফুল 
স্বভাবধন্মে ফোটে, বায়ু গন্ধ বিলাইয়! দিকে দিকে ফুলের 
মাহাত্ম্য প্রচার করে। 

বিনীত রসময় আপিয়াই ভবেশকে গিজ্ঞাসা করিল, 
-_সীট্‌ খালি আছে? 

ভবেশ বলিল, _-আছে। 

রসময় পুনরপি পরম বিনীতভাবে বলিল,-_দেখুন, 
আমি একটু ইয়ে চাই,_-বেশ নিরিবিলি । 

এ বয়সে বিনীত ভাবটাই কৌতুকের কারণ--কথার 
ধরণটাও কেমন কেমন যেন ! ভবেশ হাসিয়৷ বলিল,-- 
' সিঙ্গেল সীটের ঘর তে! খালি নেই। তবে দুজনে 
থাকতে পারেন। 

রসময় অকারণ পুলকের উচ্ছ্বাসে টেবিল চাপড়াইয়। 
কহিল, অল্‌ রাইট । তাই ভাল। কাল--না আজ 
বিকেলে এসেই হাজির হব। 

ভবেশ বলিল,_যদি মাপ করেন তো একটা কথ 
জিজেস করি। 

রলময় বলিল, -বিলক্ষণ! কি বলবেন বলুন না। 
আমাকে ওসব নেচারের লোক মনে করবেন না। 
একদম ফ্রাঙ্ক । 

ভবেশ বলিল,_খালি ঘর খু'জছেন, কাব্যটাব্য 
লেখা অভ্যাস আছে না কি? 

রসময় হো-হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। সে হাসি 
আর থামিতে চাহে না। যেন এত বড় মহৎ সম্মানের 
কথ! সে কল্পনাই করিতে পারে নাই !' * 

হাসির বেগটা মন্দীভূত. হইলে কহিল/না। না 
এমনি চাইছিনুম। কি জানেন--আমি এট বেন 
রকমের ফ্রাঙ্ক কি নাঁ-অর্থাৎ-_ 


ভবেশ হাসিয়া বলিল, _বুঝেছি। তা এ মেসে 
সে-সব ভয় নেই, অনেক প্রফোরও থাকেন কি না। 
নমস্কার । 

নমস্কার । আজই ও-বেলা--বাকী কথাট। ইসারায় 
সারিয়। সে ভ্রুতপদে নামিয়! গেল । 

বৈকাল চারিটায় বিছানাপত্র, বই খাত! লইয়! রসময় 
এই মেসের একটি সীট দখল করিয়া মহা বর পড়া 
শুনায় মনোযোগ দিল। 

প্রফেসর থাকিলেও রসময়ের ফ্রাঙ্ক বট ভয় 
কাটিল না। অবশ্ট সেজন্য রসময়কে কেহ 'এক তিলও 
ছুঃখ করিতে দেখে নাই। 

মেসের মধ্যে যে কয়টি সম-বা অসমবয়সী ব্যক্তি 
ছিরেন, সকলেই এই অনাত্ধীয় যুবকের নিকট কিছু-না- 
কিছু উপহার পাইয়াছিলেন। কেহ আপত্তি করিলে 
সে বলিত.-আজ এ ফ্রেও আমি দিচ্ছি, না নিলে 
বাস্তবিক ছুঃখিত হব। বদি না নেন তো--ইত্যাদি। 
অগত্যা লইতে হইত। 

কাহারও উপহাসের মাত্রাধিকা ঘটিলে রসময় পরদিনই 
তাহাকে মৃল্যবান্‌ একটা কিছু উপহার দিয়া তাহার মুখ- 
বন্ধের চেষ্টা করিত। এইরূপে তাহার উপহারের স্রব্য- 
গুলিতে মেসের প্রতোক কক্ষের প্রাতটি সীট পথ্য্ত 
ভরিয়া উঠিয়াছিল। 

রলময় আত্মপরিচয় দিয়াছিল/-তাহারা তিন ভাই। 
মা! আছেন-বাপ নাই। অন্ত ছুই ভাই রীতিমত 
পুত্রকন্ঠা লইয়া সংসারী, শুধু রসময় পাঠ্য-জগতের প্রাণী । 
তথাপি সংসার সম্বন্ধে তাহার" জান কোনো সংসারীর 
অপেক্ষ! কিছুমাত্র নন নহে। সংসারের এত খুটিনাট 
হিষাব-নিকাশের কথ! সে বলিতে পারিত যে, মনে হইত, 
সেখানকার যাহা-কিছু জ্ঞাতব্য হিষয় তাহার সীম! সে 
লঙ্ঘন করিয়াছে । কাব্য-সাহিড়্যেও স্ভাহার অছ্রাগ 


তক 


২য় সংখ্যা ] 


অতুলনীয়। সে সম্বন্ধে সমালোচন! যাহা করিত, তাহা! 
যে-কোনো সবজাস্তা মাসিক সমালোচনার চেয়ে কঠোর ও 
তাহার মতে পক্ষপাতশূন্য । শোকে-স্থখে হাসিতে- 
কান্নায় গানে-গল্পে সর্বক্ষণই সে সকলের পাশটিতে 





.অকুষ্ঠিতভাবে দ্রাড়াইয়৷ সহান্ৃভূতির প্রলেপ মাথাইতে 


দক্ষ ছিল। 

ৰাড়ী তাহার এই কলিকাতারই অপর প্র্ান্তে। 
কলেজ দূর বলিয়! এবং সেখানে হট্টরগোলের মধ্যে পড়া- 
শুনার অক্ুবিধা হয় বলিয়া সে মেসে আশ্রয় লইয়াছে। 

বিমলের সঙ্গে তাহার ভাবট। হইয়াছিল কিছু বেশী। 
এই কম-বেশীর কথা লইয়! অনেক দিন অনেক তর্ক 
হইয়াছে। সে বলিয়াছে,_-তাহার উদার অস্তরে 
ভালবাসিবার ধারাট্রধু কখনও কোনো তীর থে ধিয়া যায় 
নাই, এবং তীরের শ্যামল শশ্যসম্তারের প্রীত মুগ্ধ হইয়া 
সে মত্রোত মৃহর্তের তরেও নিশ্চল হইয়! দাড়ায় নাই। 
তাহা চলিয়াছে-_আপন! ভুলিয়-_তটিনীর ছুটি তীরে 
সম্পদ রচনা করিয়া সকলকে সমানভাবে পরিতৃপ্থি 
বিলাইয়৷ অবিরাম অশ্রান্ত গতিতে । 

কিন্ত বিমলের টেবিলে উপহারের মাত্রাধিক্য দেখিয়া 
সকলে স্থিরনিশ্চয় করিয়াছিল,_ এখানে নদীর শোতটা 
কিছ প্রবল এবং ভগ্নভটের ক্রোড়ে যে এতটুকু স্থান রচনা 
করিয়াছে তাহার মধ্যে কুলুকুলু ধ্বনিটুকু আবদ্ধ হইয়া 
গিয়াছে । 

মেসে সকলেরই স্বতন্ত্র একটা মত থাকে এবং তাহা 
লইয়া অবসর-মুহূর্তে তুমুল তর্কের স্ট্টি হইয়া থাকে । 
রসময়ের কোনে স্বতন্ত্র মত ছিল না, অথচ যে-কোনো! 
বিষয় লইয়। সে কয়েক ঘণ্টা অনর্গল তর্ক করিতে পারিত। 

কেবলমান্র বিবাহ-প্রসঙ্গে সে কোনো৷ তর্ক করিত না। 
নিজের আর্থিক অবস্থ। ,বিষয়ে মুখে যে কথা বলিত, 
কর্ণক্ষেত্জে অনেকস্থলেই তাহার ব্যতিক্রম দেখ। যাইত। 

হয়ত কোনোদিন সতীর্থের নিকট আসিয়া চুপি চুপি 
কহিত,_-আজ ছুটো টাক! না দিলেই নয়। বাড়ী থেকে 
খরচ আসতে দেরী হয়ে গেছে, জামার দোফানে-_ 
ইত্যাদি। 


সেদিত। এবং কয়েক ঘণ্টা পরে সারা মেসটিতে 
* ৩.৮ ৩ 


বহ্বারস্ত 


১৭৩ 


সপসপমপিসপিপসপিসি 


প্রচার হইয়া পড়িত-_রসময়ের সদ্ক্রীত ফাউণ্টেন পেনটি 
অমূককে উপহার প্রদত্ত হইয়াছে। 

খণদাতা৷ যদি আড়ালে ডাকিয়! বলিত,_এই তোমার 
জামার দোকান ? 

সে শশব্যস্তে বলিত,চুপ চুপ! উনি শুনলে দুঃখু 
পাবেন। কদিন থেকে বলছিলেন কি না, না দিলে কি 
মনে করবেন। 

সকলকে সন্থষ্ট করিবার এই প্রয়াম তাহার মজ্জাগত 
হইয়। গিয়াছিল। 

সেদিন সকালেই বৃষ্টি নামিয়াছিল। এমন দিনে 
বাতায়নে বসিয়। বিরহী যক্ষের কল্পনা করায় তৃপ্তি আছে 
€ মেসের মধ্য অলকার কল্পনা-প্রসার৪ বেশ বাড়িয়া 
চলে। বাতায়ন-বাহিরে অবিরাম ধারা বর্ষণে ধৃত্রাকার 
মেঘের মধ্যে অ-দেখা প্রিয়ার মৃত্িখানি অম্পষ্টপ্রায় হইয়া 
জাগিলেও, মনটাকে এক মৃছ্র্তে উদাস করিয়া ফেলে। 
ইচ্ছা হয় সমস্ত পরিত্যাগ করিয়! ছুটিয়া যাই সেই এঁকটি 
প্রিষ্ন গৃহকোণে এবং মুখোমুখী বসিয়া এই ধারার সঙ্গে 
মনের উল্লাস মিশাইয়া দিয়। কয়েকটি মুহূর্তের স্বর্গ হি 
করি। 

হরিশের ঘরে জনকয়েক জড় হইয়৷ রসময়কে ধরিয়া 
বন্সল, এমন বাদলার দিনে একটি মুখরোচক গল্প না 
হ'লে মানায় না, ষা হয় কিছু বল। 

কে একজন বলিল, --যা হয় কিছু নয়, ওর সঙ্গে 
রোমান্স থাক চাই। 

রসময় বলিল,--একটি রোমান্সের কথ! মনে আছে। 
তবে তাকে ঠিক রোমান্স বলা চলে না, কেন-ন! 
বাঙ্গালীর জীবনে ওটার একাস্ত অভাব । 

সকলে বলিল, - মধু অভাবে গুড় । তাই যথেষ্ট । বল। 
রসময় যাহা! বলিল-_ 

কলিকাতারই একটা গলি। এ-পার ও-পার দুখান৷ 
বাড়ী। একটির অধিবাসীরা বহুদিন হইতে এখানে বাস 
করিতেছে, অন্তটির প্রায়ই ভাড়াটিয়। বদল হইয়৷ থাকে । 
কারণ ভাঙার হারট। কিছু অভ্যধিক। লোকে মাথা 
গু'জিবার জন্ত প্রথমে ছু-এক মাস এখানে আশ্রয় লয়__ 
পরে সুবিধা বুঝিয়। অস্ত্র চলিয়া৷ যায়। স্থতরাং এ বাড়ীর 


১৭৪ 


পাপা তা্পসপপািতং 


অধিবাসীদের সঙ্গে পাড়ার কাহারও বিশেষ পরিচয়ের 
অবসর ঘটিয়৷ উঠে না। এমন প্রায়ই আসে যায়। সেবার 
শ্রাবণ মাসেই হইবে বোধ হয়-_যাহারা আসিল তাহাদের 
সঙ্গে সামনের বাড়ীর আলাপটা সহসা ঘটিয়া গেল। 
উপলক্ষা সামান্ত । ও-বাড়ীর একটি দশ-বারো বৎসরের 
ছেলে ঘুড়ি উড়াইতেছিল। বাড়ীর ছাদের আলিসায় 
ঘড়িখানি বাধিয়া গেল। বালকের ক্ষুদ্র চেষ্টায় তাহা৷ মুক্ত 
না হওয়াতে সে সাহাযোর জন্ত তাহার দিদিকে ডাকিল। 
সে আপিয়াও অনেক চেষ্ট। করিল, কিন্তু বিশেষ স্থৃবিধ। 
হইল না। তখন তরুণীর দৃষ্টি পড়িল এ বাড়ীর 
ত্রিতলের ক্ষুদ্র ঘরখানির ভিতর । একটি কুড়ি-বাইখ 
বৎসরের যুবক বসিয়। একমনে পাঠ মুখস্থ করিতেছিল। 
ওই ছাদের কলরব কোলাহল তাহার পাঠের কোনে। 
ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে নাই। 

তরুণী তাহার ভাইটিকে সে কথা বলিল। 

'খোকা উচ্চৈঃন্বরে হাকিল,_৪ মশাই 
ও মশাই । 

সে-চীৎকারে যুবকের তন্ময়তা ভাঙিল। মুখ তুলিয়া 
সে চাহিল। দেখিল, ছাদের আলিসায় ভর দিয়া 
দুখানি ব্যগ্র উৎস্থক মুখ তাহারই পানে চাহিয়া আছে। 
একটি বালকের, অপরটি ভরুণীর। কল্পনার প্রসার 
যুবকের কতদূর ছিল জানি না, কিন্তু সেই মুহূর্তে ভাহার 
মনে হইল-_তরুণী স্থন্দরী। শ্রাবণ-অপরাহ্থে শ্শ্যের 
রক্তিমচ্ছটা সে সৌন্দর্যকে স্থপ্রকাশিত না করিলে 
তাহা চাহিয়। কিছুক্ষণ দেখ! যায়। হয়ত ব| বয়সের 
ত্বাভাবিক ধর্ম এই দেখিবার ব্যাকুলভাকে দমন করিতে 
পারে ন।। 

যাহা হউক, যুবক অস্থরোধ রক্ষ! করিয়া তরুণীর পানে 
আর একবার চাহিল। সে-মুখখানিতে তখন কৃতজ্ঞতার 
মধুর হাসি ফুটিয়া উঠিয়াছিল। সেই প্রসন্নতার স্পর্শ 
লাগিয়া তাহারও অন্তর উজ্জল হইয়া উঠিল। কিন্ত 
সম্ভাষণের ভাষা যখন ফুটিল, তখন তরুণী দৃষ্টির অস্তরালেই 
চলিয়া! গিয়াছে । 

তারপর, প্রতিদিনই বালকটির ঘুড়ি লাটাই বহিয়া 
তরুণীকে সে ছাদের উপর ছুটাছুটি করিতে দেখিত। 


স্রনছেন। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সপ ৯ পাপ! সসি্পসমসসপ 


চকিতদৃষ্টিতে তাহার ত্রিতলের নিস্তব্ধ কক্ষখানির মণ্ম 
বিদ্ধ করিতে সে ক্রটি করিত না। উচ্চহান্তের লহর 
তুলিয়া পাঠের ব্যাঘাত জন্মাইত। 

তবু যুবকের মনে হইত, নীরস পাঠা-পুস্তকের 
অন্তরালে যে লুপ্তপ্রায় সরস্বতী নদীটি এতকাল অন্তঃ- 
সলিল! বহিতেছিল, তাহার এই অকন্মাৎ প্রকাশ কিছুমাত্র 
বিচিত্র বা আশোভন নহে। হহা পাঠেরও পরিপন্থী 
নহে। তপন্তার জগতে এমনি একটি কামাফল আত্ম- 
গোপন করিয়! থাকে, তপক্সা শেষে যাহ। বরম্বর্ূপ লাভ 
করিয়া তপন্দী ধন্য হয়। 

বালকটিকে মধাস্ত করিয়। আলাপ জমিল। কিন্তু 
না জমিলেই বুঝি ভাল তইত। কল্পনায় যাগ অনায়াসলবধ 
ছিল, বাস্থবের স্পর্শে তাহাই দুরাশাম় পরিণত হইল। 
দুইটি মিলন-ভষাত়র অন্তরে ধশ্মের গণ্তী একটি 
উচ্চ প্রাচীর তুলিয়া জগতের কঠোরত্ব বুঝাইয়। দিল। 

যুবক কিন্তু মরিয়। হইয়া উঠিল। তরুণীকে লাভ 
করিতে সে যে-কোনে। উপায় অবলন্ধন করিতে মনস্থ 
করিল। 

পিত। ছিলেন না, ভাইয়ের অভিভাবক। কিন্ত 
তাদের সাম্নে এ কথ। বল! যায় ন|। বৌদিদিদের 
সুপারিশ ধরিল। 

বড়টি পরিহাস করিয়! বলিল,_-ঠারপে। কি স্বয়গ্থর। 
হবে নাকি? 

ছোট বপিল,_-কিন্ ওর। যে খুন । 

যুবক বলিল,__পুষ্ঠান নয়, ব্রাঙ্গ। এরাও হিন্দু_ 

দুজনে ঘ্বণায় নাপিক! কুঞ্চিত করিয়া কহিল,_+ওম। 
ছিছিছি!তাকিহয়? 

_কেন হয়না! দোষ কি? 

ছোট বলিল,_ত! ঠাক্ুরপ্রোর ত এখন একটি মেম 
টিচারই দরকার। পড়া-টড়া বলে দেবে। 

ক্রুদ্ধ হইয়! যুবক বলিল।_কি যে ঠাট্টা কর! দাদাদের 
বল্বেকিনা? 

উভয়ে খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। সেহাসি 
আর থামিতে চাহে না। 

যুবক রাগ করিয়! উঠিয়া ধাড়াইল। 


২য় সংখ্যা ] 

বড়-বৌ বলিল,__তৃমি যে দেখছি মরিয়া হয়ে গেছ 
গো ।--সঞ্গে সঙ্গে আবার খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হান্ডদ্বনি ! 

বিরক্ত হইয়া যুবক চলিয়া! গেল। 

পরদিন কথাটা বাড়ীর ছোটবড় সকলেই শুনিল এবং 
তার ফলম্বরূপ ত্রিতলের ঘরখানিতে বৃহৎ একটি তালা 
ঝুলিতে লাগি । যুবক বুঝিপ-_-তাহার অদৃষ্টের দ্বারও 
উহার! এমনি নিম্মম করে রোধ করিতে চাহে। 

ছাদের উপর অস্থির পদে খানিক পায়চারী করিয়া 
সে নামিয়। আমিতেছে, এমন সময় অন্ত ছাদ হইতে 
মু আহ্বান আসিল । 

সন্ধ্যার প্রায্ান্ষকারে নিশ্চল দেহটি মিশাইয়া সে 
আলিদার উ্চর ঝুঁ কিয়। পড়িয়া | ঘুখের বিম£ রেখা গুলি 
দ্টিগোচর হয় ন।, শ্িল্ক কগের স্বরে বিমঃ্তা ধর। পড়ে। 

যুবক 'আপিয়। এবারে দাড়াইল। 

কিছুক্ষণ শিঞ্ুপ্ধতার মপো কাটিয়। যাওয়ার পর েছটি 
মদুকম্পিতকগে 
রাখবেন? 

যুবক উত্তর না দির। তীগ পু্িতে চাহিল। তরুণী 
একটু খামিয়া পুনরায় কহিল,_ এই আলাপের কথাবান 
কি ভুলে যেতে পারেন না ? 

ঘুব্ চঞ্চল হইয়া কহিল,-কি বলছেন আপনি, 
কুলে যাব ? 

তরুণী বলিল,_-কেন ভুলবেন ন| ? আমরা ত কাঁল 
প্নাদে পরশু উঠে যাব। মাত্র ছুদিনের জন্ত এসেছিলুম,_ 
কেন চিরদিনের জন্ত-_ 

অধীর কণে যুবক কহিল।চিরদিনের পরিচয় ছুদিন 
কেন, একটি মুঠর্তে দুঢ়তর হয়। সেকি জীবনভোর 
চেষ্টা করলে ভোলা যায়? 

তরুণী বলিল,--কিন্তু বাড়ীর লোকের উপরও একটা 
কর্তবা আছে। 

যুবক ঈষৎ উত্তেজিত কঠে বলিল,_-তোমায় 
গোপন করবে! না, হয়ত তুমি সবই শুনেছে। আমার 
বাড়ীতে কারও ইচ্ছা! নয়, এ বিয়ে হয়। তাদের 
আপত্তি ধশ্ম নিয়ে। আমি কিন্তু ধর্মের গৌঁড়ামী সহ 
করতে পারি না। 


কহিল,_মামার একটি অনুরোধ 


বহ্বারস্ত 
তরুণী মিষ্ট স্বরে বলিল, ধন যে জাতির 'প্রাণ। 
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যুবক শ্লেষের হালি হাসিয়া বলিল, _ধশ্ম কোথায়? 
আছে শুধু প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠান। নইলে এতবড় 
ধশ্মের অবমাননা কোন্‌ পু'থির পাতায় লেখা আছে? 
একটা জীবনকে ব্যর্থ করে দিয়ে কোন্‌ মহা ধশ্ম সাধিত 
হবে বলতে পার ? 

কয়েক মুহ্র্ভ নীরবে কাটিল। প্রশ্নের কোনে উত্তর 
মিলিল ন1। 

যুধক স্বর নামাইয়া কোমল কঠে কহিল,_-আমি 
এই ধম্ম ত্যাগ করবো । যদি তোমার অমত না 
থাকে_ 

তরুণী ত্যন্ত হইয়া কহিল, না, না। 

সবিম্ময়ে যুবক বলিল,__কি, ন। ? 

তরুণী ততক্ষণে আপনাকে সম্থত করিয়া লইয়াছে। 
স্থির দরে বলিল,_-বেদনার ৮টি করে কোনো কাজ করলে 
জীবনের শান্তি নষ্ট হয়েযায়। আপনি বুদ্ধিমান, ভেবে 
দেখুন। হয়ত কিছুদিন পরে এই উচ্ছাসট্ুকু থাকবে না, 
তখন-_ 

যুবক গম্ভীর মুখে বলিল,_এ তোমার অন্তায় সন্দেহ। 
এ সত্যকে উচ্ছ্বাস বলতে চাও, বল-কিন্তু দুদিনের 
বলে। না। এ চিরদিনের । 

তরুণী বলিল,.-আমরা কাল উঠে যাব। যদি আর 
দেখা ন। হয় অঙ্গগ্রথ করে দৌধক্রটি__ 

ব্ধিত কে যুবক কহিলঅমন ক'রে বল্লে 
লত্যিই বাথ! পাই । তুমি নিশ্চিন্ত থাক--দেখা আমাদের 
হবেই । কোনে বাধাই আমায় আট্‌কে রাখতে পারবে 
না। 

উপরে ক্ষীণ চক্ত্রের ছায়াটুকু ততক্ষণে মেঘের আড়ালে 
লুকাইয়া পড়িল। 

তরুণী আর কোনো উত্তর না৷ দিয়া ধীরে ধীরে 
নাষিয়। গেল। পরদিন। যুবক আসিয়া ও-বাড়ীতে 
উপাস্থত হইল। গৃহকর্তী--বোধ হয় তরুণীর পিতা--. 
বাহিরের ঘরে বলিয়া চাকরটিকে জিনিষপত্র গুছাইয়। 
লইবার জন্ত গভীরভাবে উপদেশ. দিতেছিলেন। 
মুখখানি তার অসভ্ভব রকম গম্ভীর । চোখের চশমা ও 


১৭৬ 


প্রবাসী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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মুখের দাড়ি-গৌফ সে গাভীধ্যকে রূপ দিয়াছে । গলার 
ত্বরটিও শ্রুতিস্থখকর নহে। 
যুবক তাহার সম্মুখে পড়িয়াই একটু খতমত খাইয়া 
গেল। এ যেন নারিকেলের শুফ রসহীন আবরণ। 
ইহাকে ভেদ করা ছুরহ এবং শ্রমসাপেক্ষ। 
গৃহকর্তা আগস্তকের পানে চাহিয়া! বসিতে বলিলেন 
না। ম্বভাবসিন্ধ কর্কশকে প্রশ্ন করিলেন,__কাকে চান ? 
যুবক মনে করিল এমন রূঢ় অভত্রোচিত প্রশ্ন সে 
জীবনে শোনে নাই। কিন্ত কণ্টকে গঠিত মৃণাল-_-ইহা 
সে জানিত। 
একটু ইতস্তত করিয়া সে প্রশ্ন এড়াইয়া কহিল, 
আমি আপনাদেরই সাম্নের বাড়ীতে থাকি, একটু আলাপ 
করতে এলুম। 
লোকটি নিস্পৃহভাবে উত্তর দিল,_কিন্ত দেখছেন 
ত এখন অসময়--আজই আমরা উঠে যাব। 
--কেন বিশেষ স্থবিধা হ'ল না এখানে? 
_.-সে কথা বলাই বাছল্য। 
এমন কাটা-কাট। জবাব-কতক্ষণ আর ধৈধ্য রাখা 
যায়। একটা ক্ষুদ্র নমস্কার করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
ধৈধ্যহারা যুবক নমস্কার না করিয়াই বেশ একটু দ্রুতপদে 
বাহির হইয়। গেল। 
দোর-গোড়ায় খোকার সাথে দেখা । সে আনন্দে কলরব 
করিয়। উঠিল কোথায় গিয়েছিলেন,_-আম্মন না । 
কিন্তু ঝুনা নারিকেলের রূডঢ়্ব তাহার উৎন্থক দস্তের পীড়া 
উৎপাদন করিয়াছিল,--সে আর দীড়াইতে চাহিল ন|। 
টানাটানিতে খোকার হাত হইতে গোট।-ছুই মাথার 
কাটা ও একটি চিকুণী খসিয়া মাটিতে পড়িল । 
যুবক সে ছুটি তুলিয়৷ কহিল,_-এ কার জিনিষ 
খোকা? 
খোক। কহিল,--দিদির । এখুনি দিদির সঙ্গে ঝগড়া! 
করতে করতে দোতলার জানাল] দিয়ে ফেলে দিয়েছিলাম। 
দিদি রাগ করলে তাই কুড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছি। 
যুবক এক মুহন্ভ কি ভাবিয়া কহিল,_-এ ছুটি আমার 
কাছে থাক। তোমার দিদিকে বলো৷। 
আশঙ্কায় বালকের মুখ.শুকাইয়া গেল। যুবকের হাত 


ধরিয়া সে বলিল, না, না আমায় দিন। নইলে দিদি 
বড় রাগ করবে, কথা কবে না। 

বালককে সান্বন। দিয়া সে কহিল,_-আচ্ছা, আমার 
কথা বলো, তা৷ হ'লে আর কিছু বলবে না। আচ্ছ! ছাদে 
গিয়ে আমি তাকে এখুনি বলছি-তুমি তাকে পাঠিয়ে 
দাওগে ত। 

অবিলম্বে ছুই ছাদে ছুইজনের আবির্ভাব হুইল। 
তরুণী হাপিয়৷ কহিল,--আঙ্পকাল ডাকাতী করতে আরম্ভ 
করেছেন দেখচি। 

যুবক বলিল, কাজেকাজেই। রত্বলাভের চেষ্টা 
পৃথিবীর সব জাতিই সর্বসময়েই এমনি ক'রে করে। 
সাক্ষী তার ইতিহাস। 

তরুণী কহিল,__সাক্ষী-সানুদের দরকার নেই 1 আমার 
সামান্য মাথার কাটাট। কি এমন মহামূল্য রত্ব-_ 

যুবক গ্লানহাল্সে কহিল,_-সব জিনিষের মূল্য সকলের 
চোখে ত সমান নয়। আমার কাছেও অমূল্য । তোমার 
সঙ্গে আলাপের ওই শ্বতিটকই আজীবনের সম্বল 
হয়ে থাকুবে। টু 

তরুণী সবিন্ময়ে বলিল,_সে কি। আপনি পাগল। 
না, ন", ও-সব যা-তা বলবেন ন| আ্যোেঠামশায়ের কাছে 
একবার-_ 

যুবক তাড়াতাড়ি উৎফুন্লশ্বরে কহিল,--তিনি তোমার 
জ্যেঠামশায় । যাক্‌, বাচলুম | 

তরুণী অবাক হইয়! তাহার পানে চাহিল। 

যুবক ভাবাবেগে বলিতে লাগিল,_-ওই ঝুনো 
নারকোলটাকে তোমার বাবা মনে ক'রে এমন কষ্ট 


পাচ্ছিলাম! ৃ 


তরুণী বাযঘিতকগ্ে কহিল,_উনি বড়ই স্নেহশীল। 
বাইরে দেখতে গন্তীর, কিন্ত মন্টি ওর ছোটছেরের মত 
কোমল । 

যুবক ঈষৎ অগ্রতিভ হইয়া বলিল।-_না না তা বলছি 
নে। তখন হয়ত খুব ব্যপ্ত ছিলেন, যাক ওসব কথা। 
পরে ঈষৎ 'আবেগকম্পিত কে কহিল,_-বোধ হয় এই 
আমাদের শেষ দেখ] । 

তরুণী ছলছল নেত্রে কহিল।--বোধ হয়। 


২য় সংখ্যা ] 


বহ্বারস্ত 
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তারপর বহক্ষণ চুপচাপ কাটিয়া! গেল। কতক্ষণ এ 
ভাবে ছুজনে ধ্াড়াইয়৷ থাকিত বল! যায় না, মধ্যান্কের 
উত্তপ্ত রৌদ্র প্রথরতর হইয়া বাহা জগতের চৈতত্ 
আনিয়! দ্িল। জন্মের শোধ শেষ দেখা দেখিয়! ছুটিতে 
পরম্পরে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। 

রসময় সহসা নিম্তন্ধ হইয়া! গেল। একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
তাহার বুক ঠেলিয়া উঠিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিল। 
সকলে বক্তার মুখের পানে চাহিয়! দেখিল__নয়নে তাহার 
ছুটি অশ্রুবিন্দু পতনের আবেগে টল্টল্‌ করিতেছে। 

হরিশ বলিল,-তা হ'লে এ উপন্যাসের নায়ক 
তুমি স্বয়ং। | 

রসময় বিহ্বলদৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া শুষকে 
কহিল, হা।_অমনি সমবেত বিন্ময়বিমূঢ় কণে প্রশ্ন 
উঠিল,--গল্পটা যে মাঠে মারা গেল। তারপর, কোথায় 
ব| গেল সেই তরুণী__ 

রসময় বলিল,--তা ত জানি না। 

রমেন বলিল,_কি নাম তার ? 

--তাও জানি পা। 

সকলে হো-হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

রসময় তাড়াভাড়ি কহিল,-নাম না জানলেও স্থতি 
তার অক্ষয় হয়ে আছে, জীবনের শেষ মুক্ত পথাস্ত তা 
'থাকবে_ 

ভূপেন বলিল,--কিন্ত সেই চিরুণী-_কাটা-_ 

পকেট হইতে কাগজের একটি মোড়ক বাহির করিয়া 
সে বিছানার উপর রাখিল। সকলের সম্মূধে সেই 
মুহর্তে বাদলধারা ভেদ করিয়া একটি জীবস্ত কাহিনী যেন 
ফুটিয়া উঠিল; একটি তরুণীর মোহময় মুখ, চক্ষের, 
বিলাসবিহ্বল অগ্দবিকশিত দৃষ্টি, অধরের সুম্থাগ্র কম্পন 
ও পুষ্পসারের অলক-গন্ধবাহী সৌরভ । 

সকলেই সাগ্রহে মৌড়ক খুলিয়া ফেলিল। বাহির 
হইল একটি ছোট চিরুণী ও ছুটি কাটা। ঘরের শ্লান 
আলোকেও তাহা চকচক করিয়া উঠিল । 

হরিশ বলিল,_এযে নতুন রে _একদম। 

দী্নিঃস্বাস ফেলিয়া রসময় বলিল,_একদিন মাত্র সে 
ব্যবহার করেছিল। 


ভূপেন চিরুণীথানা! হাতে তুলিয়! লইয়া কহিল, 
কিন্ত এখানা বড্ড ছোট্র দেখাচ্ছে যে! বোধ হয় ন-দশ 
বছরের মেয়ের মাথার । 

বোমা-ফাটার মত শব করিয়া দ্ধ রসময় বলিল,_- 
চুপ ্পিড। আমার পবিত্র স্বাতির এমনভাবে অপমান 
করিস না। 

এবং পরমূহূর্তে ছে। মারিয়া! আমাদের হাত হইতে জিনিষ 
কয়টি কাড়িয়া লইয়! দ্রুতপদে আপনার কক্ষে চলিয়। গেল। 

এমনভাবে রাগিতে কেহ তাহাকে কোনদিন দেখে 
নাই । সকলেই ন্ুত্ভিত হইয়া রহিল। বুঝিল আঘাতটা 


যেমনই অতর্কিত, তেমনই নির্মম হইয়াছে । ভূপেনকে 
সকলে তিরম্কার.করিতে লাগিল। 


ভূপেন তাহাতে একট্ুও দমিল না। কহিল,- আচ্ছা 
দাড়াও, এ রহস্য যদি ভেদ না করি ত আমার নাম 
ভূপেন নয়। ওর আধাঢ়ে গল্পের না কিছু করেছে! 
বলিয়া বাহির হইয়া গেল । 
এমনভাবে বাদলার আনন্দট! মাটি হইয়া যাওয়ায় 
সকলেরই মন কেমন যেন ভারাক্রান্ত হইয়া! পড়িল.! 
চুপচাপ যে যাহার সীটে পড়িয়! রসময়ের ছুঃখময় জীবনের 
কথাই ভাবিতে লাগিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে এক ব্যক্তি আসিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল.__-রসময় এখানে থাকে? 
ভূপেন কলতলায় মুখ ধুইতেছিল, অগ্রসর হইয়া 
আগন্তকের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিল। বহুক্ষণ 
ধরিয়া তাহারা আলাপ করিল। অবশেষে ভদ্রলোককে 
লইয়া হরিশের ঘরে ঢুকিয়! ভূপেন সমবেত চা-পান-নিরত 
যুবকবৃন্দের পানে চাহিয়। মৃছু হাসিয়া বলিল,_-ইনি 
রসময়ের মেজদা । কালকের চিরুণী-রহস্ত এর কাছ 
থেকেই শুন্তে পাবে। 
সকলে তাহাকে সম্মান করিয়া বসাইল ও তীহার 
আগমনের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করিল। 
তিনি বলিয়া বলিলেন,_-যাক্‌. সন্ধানটা পেলুম 
নিশ্চিন্ত ! ছোড়া এমনি ভাবিয়ে তুলেছিল! ভদ্রলোকের 
কাছে অপমান আর কি? 
, সকলে জিজ্ঞাসা করিল,-_ কেন? 
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তিনি ববিলেন, দার: বলেন ৫ কেন | মশায়, __ভাইটির 
আমার মাথায় একটু ছিট আছে । অবগ আগে খুব ভালই 
ছিল। বৌমাটি মারা যাওয়ার পর থেকেই এই অবস্থা । 

বৌম৷! তবে কি রসময় বিবাহিত? সেই ছাদের 
গ্রাস্তে রোমানদের রমণীয় কাহিনী-_ত্রিতলের পাঠকক্ষ, 
ঘুড়ির কথা,ঝুন| নারিকেলের তথ্য--সমস্তই গত কল্যকার 
বৃষ্টির মত কয়েক ঘণ্টার মায়া-রহস্ত ! 

ভদ্রলোক বলিতে লাগিলেন,_অবশ্ঠ বেশী দিনের 
কথা নয়, বৌমাটি আমার মারা গেছেন_গেল পৌষমাসে, 
অর্থাৎ মাস ছুই হ'ল। মা আমার বড়ই শাস্তশিষ্ট ছিলেন। 
আহা! নণ্দশ বছরের বেলায় এসেছিলেন আমাদের 
বাড়ীতে ।..**"ভাইয়ের অবস্থা দেখে আমরা ত মাঘ 
মাসেই বিয়ের সব ঠিক করি। কিন্তু দেনা-পাওনার 
সামান্ত গণগ্ডগোলে সে জায়গার সন্থন্ধ গেল ভেডে। এই 
আর কি, ওর হ'ল রাগ। ফান্ষনের প্রথমেই বাড়ী 
ছেড়ে মেসে এসে উঠেছে । কত জায়গায় না খুজেছি, 
কিস্থ কোথা 9 সন্ধান পাইনি । 
, সকলের চোখে চোখে কৌতুক-হান্স খেলিয়া গেল। 
ভুপেন গন্ভীরভাবে বলিল।--তারপর ? 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


উন ভাগ, ২য় খণ্ড 


জদ্রলোক _খলিরেন”_আ। ত ছেলের জন্ত কাদাকাটি 
করতে লাগলেন । অবশেষে আমরণ দুভায়ে বাছাবাছি 
না করে একটি সম্বন্ধ স্থির করে ফেলেছি। তাকে কদিন 
ধরে খুঁজছি-কাল কলেজে সন্ধান পেক্চেছি। ইচ্ছে 
আছে ফাগুনের শেষেই বিয়েটা দেব। সেকৌথায় এক- 
বার ডেকে দিন না। 

জন-চারেক ছোক্র] লাফাইতে লাফাইতে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল এবং পরমুঞর্তেই ফিরিয়া আসিয়! 
কহিল, না, সে ত মেসে নেই। ঠাকুর বললে, এই 
মাত্র তিনি বেরিয়ে গেলেন। আপনাদের ঘরের কাছে 
চুপ করে দ্রাড়িয়ে অনেকগ্গণ ধরে কি শুনলেন, পরে 
ছুটতে ছুটতে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

ভদ্রলোক যুক্তকরে সকলকে অভিবাদন করিয়া 
বলিলেন,_যাক্, আর ভাবনা নেই। সে যখন বিয়ের 
কথা শ্বনেছে, তখন ঠিক বাণী গিয়েই হাজির হবে। বড 
উপধার করলেন-_নমঞ্চার ।-বপিয়া তিনি হাসিমুখে 
বাহির হইয়া গেলেন। 

সেইদিন হইতে রসময়কে আর কেহ এ মেসে খুজিয়। 
পায় নাই । 


কাশ্মীরের কথা 
্রীস্বরেন্্রনাথ ভট্টাচাধ্য, এমএ 


(২) 
মটন্‌ থেকে কিছুদূর গেলেই বামে লিদার নদীর অপূর্ব 
সৌন্দধা নয়ন-মন এক নিমেষেই অভিভূত্ত করে, 
স্ব্পতোরা কলনাদিনীর উচ্ছল গতিবেগে মনে পড়ে । 
"আমি ভাঙিব পাষাণকারা | 
আমি ঢাল্িব করুণ। ধারা। 
আমি জগৎ প্লাবিয় বেড়াব গাহিয়া, 
আকুল পাগল পারা ।* 
নদীর মাঝে উইলো গাছ, তীরে চীনার, নদীর মাঝের 


জল বরফ-গল', স্কটিকম্বচ্ছ, তীরের জল লালচে, 
যেন লালপাড় প্রবাহিণী শান়্ী। 

মটন্‌ হ'তে ১১ মাইল দূরে আইশমুখম জনপদ-_ 
পর্ববতগান্্রে যেন সাঙ্জিয়ে রাখা হয়েছে । এই স্থান হ'তে 
দেখ! যায় মাও ক্যানাল। আইশ মুখম হতে পাহালগাম 
পধ্স্ত পথের পাশে এই শোতক্বিনীর লীলা যে কি মধুর 
ভাহ! বোঝান যায় না। এই ক্যানাল লিদার হ'তে বাহির 
হ'য়ে মার্তগ মন্দিরের পাশ দিয়ে গিয়ে মিশেছে ঝিলমে। 
কাশ্মীরের জল-সরবরাহ সহজ ও স্বাভাবিক, চারিপার্খ্বেই 


২য় সংখ্যা ] 


৯ পাপ পল 





প্রশ্রবণ ও ছোট ছোট গিরিনদী, সামান্ত চেষ্টাতেই ক্ষেতে 
জল দেওয়া যেতে পারে। কাশ্মীরে বৃষ্টি হয় বৎসরে 
মাত্র ২৭ ইঞ্চি। শালী বাধানই এখানকার প্রধান শন্ 
এবং কাশ্শীরবাসীর একমাত্র অম্ম। কাশ্মীরীরা রুটি 
খায় না, যে গম জন্মায় তাহাও উতরুষ্ট নয়। পূর্বে 
অনাবুষ্টিতে প্রায় ছুডিক্ষ হ'ত। কাশ্নীর-রাজ বহু অর্থবায়ে 
জল-সরবরাহের এমন স্থব্যবস্থা করেছেন যে মনে হয় 
কাশ্মীরের কোন শসাই জলের অভাবে নষ্ট হয় না। 
অতিবুষ্টি ও অতি তুষারপাতই কৃষককে দুঃখ দেয়। 
পাহালগামে খালস! হোটেপ আছে। বেশ পরিক্কার 
পরিচ্ছন্ন, ধাওয়া মন্দ নয়। কাঠের ঘর, চারটি কুঠরীর 
ভাড়া নীচের তুলায় দৈনিক ২২ উপরের ভলায় ৩২,মাসিক 
১০০২ টাকায় সব খরচ চলে। তবে সপরিবারে গেলে 
ভাবু ভাড়া নিয়ে পাইনের নীচে বাস করাই ভাল; 
মাগিক পনের কুড়ি টাকা ভাড়ায় ডবল ফ্লাই টেন্ট 
পাওয়া ষায়। ধারা তাবু, নেবেন ধেন খব ভাল ক'রে 
শোধন ক'রে নেন। খালসা ভোটেলে কোন যক্ষা- 
রোগীকে থাকতে দে ওয়। হয় না। পাহালগামে ছুধ, দই, 


্থ » 





অমরনাখের পথে বরফের সেতু 


ও মধু বেশ সম্তা। জালানি কাঠও শ্রীনগরের 
ননায় খুব সম্তা। 
শোনা যায় কাশ্মীরে মার্চ ও এপ্রিলের সৌন্দর্ধ্য 
কি অনবন্য অবর্ণনীয় । তবে বাঙালীর পক্ষে 
শীত সহ করা কঠিন হয়ে উঠতে পারে। 


কাশ্মীরের কথা 


সাপ পর প্পপপপ্টি পপস ও পাপপপিপ পদ লস লা লপপনপ ্াপ।ক াপিশ া পপ্সসিশি 


১৭৯ 


শ্রীনগর হতে একটি প্রোগ্রাম কর! দরকার । 

(১) সিন্দ, নদীর উপত্যকা প্রায় ৪* মাইল বিস্তৃত। 
সোনামার্গ ও গন্ধবর্বল এই সিন্দ, নদীর তীরে। গন্ধব্বল 
নপীপথেই যাওয়া ভাল | হাউসবোট নিয়ে 
ঝিলম্‌ ও সিন্দ নদীর সঙ্গম ( সাদীপুর ) হয়ে 





চন্দনওয়ারীর পথে 


পন্ধর্বল পৌছতে দেড়দিন সময় লাগে। সিন নদীর 
জল শাদাটে ও হজমী। গন্ধব্বল স্থানটি বেশ নিজ্জন, 
পার্থীর কাকলী ছাড়া আর কোনে! কোলাহল নেই। 
দুধ ওমাছ সন্তা। গন্বর্বলের খুব নিকটেই এক টিঝরণ! 
আছে, তার জল বেশ হজনী । গন্ধবর্বল হতে তিন মাইল 
দুরে ক্ষীরভবানীর মন্দির, মন্দিরের কোন বিশেষত্ব নাই । 
আধাট শ্্াষ্মীতে মেলা হয়। এই মেলাতে কাশ্দীরী 
পণ্ডিত ও পণ্ডিতানীদের একত্র সম্মেলন হয় । কাশ্মীর 
হিন্দু সম্প্রদায়ের আচার-ব্যবহার ও মেলামেশা দেখবার 
এই স্থঘোগ হারান উচিত নয়। গন্ধরর্বল হ'তে 'সাত 
মাইল দুরে মানস্বর হুদ । কান্মীরেও এমন স্বচ্ছ জলের 


রি 


এসির পি ঈিতা্পিলছি পট ৩ 


হ্দ আর মাই। কুড়িববাইশ ফিট, জনের নীচে গথান্ত 
মাছের থেলা দেখা! যায়। 

গন্ধরর্বল হতে সাদীপুরে ফিরে হাউসবোট ছেড়ে 
কেবল রান্নার নৌকা! ও শিকার! নিয়ে উলার হুদ 





অমরনাথ তীর্ধের অপ্তস্তর 


দেখতে যেতে হয়। উলার সোপোর জনপদের তীর 
পথান্ত বিস্তুত, প্রায় ১৪ মাইল ইহার পরিধি। ঝিলম 
উল্লার হৃদের একপ্রান্তে প্রবেশ করে অন্ত প্রান্তে বাহির 
হয়ে বারামুল্লা অভিমুখে প্রবাহিত। উলার হুদে 
অপরাহ্ে নৌক চালান বিপজ্জনক, কারণ ঝড়ের সম্ভাবনা 
খুব বেণী, নৌকাগুলির তল! চেপ্টা কাজেই সামান্ত 
ঝড়েই ডুবে যায়। মনে আছে ভাল হ্রদ পার হবার সময় 
এমন ঝড় আসে, ভাদমান বাগানের আশ্রয় না পেলে 
সেদিন সমাধিস্থ হতে হ'ত। এই সব হ্রদে সাতার দেওয়া 
যায় না, কারণ জলের নীচে পল্ম শালুক এ অনেক রকম 
জিড়' (৮৮৩৩5) জন্মায়, একবার পা আটকালে আর 
ছাড়ান যায় না। ভারতে উললার হদের মত বিরাট স্থন্দর 
হদ আর নেই। 

গন্ধব্বল হতে যেতে হয় সোনামার্গ ৪ বাল.তাল। 
সোনামার্গ থেকে একদিনে অমরনাথ পৌছান যায় এবং 
কোলাহাই গ্নেশিয়ার-পথে লিদারভাট, হ'তে সোনামার্গ 
একদিনে পৌছান যায়, তবে পথ এত ছূর্গদ যে সহজে 
কেহ এ পথ অতিক্রম করতে সাহস করেন না। মে 
মাস ছাড়! এ পথে যাওয়া এক রকম অসম্ভব । গন্বর্বর 
হ'তে সোনামার্গ ৩৫ মাইল,, পথে কাঙ্গন ও গুণ্ডে 


পরবাসী_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


া ভাগ, টা খণ্ড 


৮ পলা পি পিল সি দা 


লোনামার্গে ডাকবাংলো, পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিন 
আছে। ছুধ, মাখন, আটা চাউল, ডিম, মাছ ও মাংস 
পাওয়া যায়। বিশেষ স্বাস্থ্যকর স্থান, তবে অশ্ববান ও 
তাবুর বঞ্চাটের জন্য খুব কম লোকই এখানে যান। 

এই সব ডাকবাংলোয় সকলেই আশ্রয় নিতে পারেন। 
দৈনিক জন-পিছু ১২ টাকা । চব্বিশ ঘণ্টার মধো কারও 
সাধা নাই কাউকে সরিয়ে দেবার। তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার পর আর থাকবার অধিকার নেই। নূতন 
আগন্ক এলেই বাংলো ছেড়ে দিতে হবে। তবে যদি 
বাংলো খালি থাকে, তবে যতদিন ইচ্ছা থাকা যায়। 

শ্রীনগর থেকে ৪২ মাইল দূরে হরমুক্ট গঙ্গা, হিন্দুরা 
এখানে আত্মীয়ম্বজনের অস্থি নিক্ষেপ করেন । 

গুপমার্গ। শ্রীনগর হতে ট্যাঙমার্গ বাসে ২৮ মাইল, 
ট্যাঙমার্গ হে গুল্মার্গ ঘোড়ায় বা ডাগ্তিতে ৩ 
মাইল, গুল্মার্গের অর্থ গোলাপের ময়দ্রান। চারিদিকে 





পাহালগামের পথে লিগারের দৃষ্ত 


পাহাড়, মাঝে একটি নালা প্রবাহিত | মনে হয় একটি 
বাধ দিয়ে এই নালা বদ্ধ করলেই গুলমার্গের অস্তিত্ব লোপ 
পায় এবং একটি হুদের স্থট্টি হয়। এককালে ধে এটি 


ডাকবাংলো! আছে। সোনামার্গ হ'তে বাল্তাল্‌ » মাইল। হ্র্দই ছিল এই অন্থমানের যথেষ্ট কারণ আছে। 


খয়সংখ্যা] 


খলমার্গের উচ্চতা প্রায় ৮৫*০ ফিট । ঠাণ্ডা খুব বেশী, 
বাদল বৃষ্টিও বেশী, স্থধ্যের মুখদর্শন সৌভাগোর বিষয়। 
কাজেই ইংরেজেরা এ স্থান বিশেষ পছন্দ করেন। 
গুল্মার্গকে ইংরেজের বপ্তি বললেই মানায়। ভারতীয় 
লোক খুব কমই এখানে বাস করেন। এখানকার পানীয় 
জলে লৌহ খুব বেশী থাকায় ভয়ানক কোষ্ঠকাঠিন্য 
হয়। সেইজন্য সোড। হুইস্থিপায়ীদেরই এসব স্থান 
পোষায়। গুল্মার্গ দেখলে শিলং মনে পড়ে। চোখ 
জুড়ান সবুজ ময়দান, পাশে পাইনের ঘন বন। সৌন্দর্য 
অহুলনীয়। পাশেই খিলেন্মার্গ, আল্পাথর ও আপার- 
ওর়াটের চিরতুষার, মনে হয় হাতবাঢ়ালেই বরফ পাওয়। 
যায়। বিস্ময়ে ৪ আনন্দে আকুল হফে উঠতে হয়। 
আনন্দের বিষয় এই সব অপূর্ব রমণীয় স্থানে সহজেই 
যাওয়াযায়। বরফের উপর গড়াগড়ি দেওয়! বা স্কেটিং 
করার মধ্যে একট। নৃতন আনন্দ অগ্ভভব করা যায়। 
সুলমার্গ হ'তে নাঙ্ক পর্বত ও হরমুখ দেখ! যায়। উলার 
হদ ও ঝিল্ম উপত্যকার ছবি চোখের সামনে ভেমে উঠে। 
ধারা কাশ্মীর-ভ্রমণে আসেন তাদের প্রধান কর্তব্য 
গুলমার্গ ধর্শন। সতাকার আনন্দ পাবেন। তবে 
এখানে কিছুদিন বাদ করার অনেক অস্থবিধা আছে। 
ধার! একদিনেই ফিরতে চান তারা যেন খিলেন্‌- 
মার্গ দেখেন । গুলমাগ হ'তে খিলেনমার্গ মাত্র এ মাইল। 

শ্রীনগরে শক্করাচাধ্য মন্দির ভ্রষ্টবা। রাত্রে মনে 
হয় যেন একখান বড় হীর। ঝগমল করছে, কারণ 
উহ। বৈছ্াতিক আলোকে উদ্ভাসিত। উপর থেকে 
শ্রীনগর শহর ও ঝিলমের দৃশ্ু বড়ই সথন্দর। এখানকার 
রেশমের কারখানা দেখবার জিনিষ। সরকার থেকে 
পাস নিতে হয়। প্রতি বৎসর প্রায় ১৫ হাজার মণ 
রেশম এই কারখানায় ,উৎপন্ন হয়। দুঃখের বিষয় 
প্রান্থ সব রেশমই বিদেশে রপ্তানী হয়। কলিকাতার 
উল্টাডাঙ্গার আরিফ ত্রাদা্স এই রেশমের কাপড় 
তৈরি স্থরু করেছে। লারমণ্ডি বা কাশ্মীরের যাদুঘরে 
অনেক দেখবার জিনিষ আছে । সাহ হাম্দানের জিয়ারাট 
ৰা মসজিদের কারুশিল্প উপভোগা । 





সংস্কত সাহিত্যের একমাঅ ইতিহাস কহুলনের 


২৪.৮৪ 


শী 


কাশ্মীরের কথা 


১৮১ 


পাপা জলা সাপ পাতা 





টপস 


রাজতরঙ্গিণীতে কাশ্মীরের ধারাবাহিক ইতিহাস 
পাওয়। যায়। পৃথিবীর ইতিহাসে কাশ্মীরের মত 
ছুর্ভাগ্য আর কোন দেশেরই হয় নাই। সম্রাট 
ললিতাদিত্য ও অবন্তীবর্মন প্রভৃতি কয়েকঙ্গন 
রাজাকে বাদ দ্বিলে কাশ্বীরের রাজাদের নররাক্ষস 
বললেও কোন অত্যুক্তি হয় না। নিত্য দুর্ভিক্ষ, অতি- 
শোষণ ও পাশবিক অত্যাচারে প্রজাদের ছুঃখের সীম! 
ছিল না। ১৩৩৯ খুষ্টাবে মুসলমান রাজত্বের আরম, সঙ্গে 
সঙ্গে ভীষণভাবে হিন্দু নিধাতন স্থরু। সিকান্দার শাহ নামে 





সোনামার্গ 


এক বাক্তি হিন্দুদের কীর্তি ধংস করে ফেললে, হিন্দুদের 
জ্বোর ক'রে প্রায় সকলকে মুসলমান ধন্মে দীক্ষিত করলে। 
মাত্র এগারটি ব্রাক্মণ পরিবার আত্মরক্ষা করিয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাববীতে জনৈক মহাপ্রাণ মুসলমান সমাট হন। 
তার নাম জাইন-উল আবেদিন । তিনি সম্রাট আকবরের 
স্তায় উদারনৈতিক ছিলেন। পঞ্চাশ বৎসর রাজত্ব করেন; 
প্রজ্জারা তার রাজত্বকালে সুখে ছিল। 

১৫৮৬ খৃষ্টান্বে আকবর কাশ্মীর জয় করেন। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর ও নূরজাহান কাশ্মীরে বড় ভাল- 
বাসতেন। তাদেরই হাতে-গড়। সালামার বাগ আচ্ছেবল 
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ও ভেরীনাগ তাদের স্ুক্ম সৌন্দধ্যবোধের পরিচয় দেয়। 
কাশ্ীর পাঠানদের হস্তগত হ'লে আবার অত্যাচার সরু 
হয়। ১৮১৯ সালে শিখেদের হাতে আসে । শিখরাজতেও 
প্রজাদের দুর্গতির অন্ত ছিল ন|। 

১৮৪৮ সালে দ্বিতীয় শিখযুদ্ধে ব্রিটিশ-রাজ ক্ষতি- 





মানসবল হৃদ 


পূরণ দ্রাবী করায় ডোগরা রাজপুতবংশীয় জন্মর রাজ। 
গুলাব পিং ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ দেড় ক্রোর টাক দেওয়ায় 
ব্রিটিশ-রাঙ্জ কাশ্মীর বিক্রম করেন। উপস্থিত মহারাজ 
হরি সিং জম্মু ও কাশ্বীরের অধীশ্বর। অতীত ও 
বণ্তমানের আলোচন! এবং তুলন। করলে মাত্র এই সত্যাটুকু 
বলা যায় থে, কাশ্বীরের ভাগো এমন সুশাসন আর 
কখনও হয়নি | 

কাশ্মীর এ জন্মর আয়তন প্রায় 
লোকসংখা “প্রায় ৩০ লক্ষ । কাশ্মীরে শতকর। ৯৩ জন 
মুনলমান, জন হিন্দু। কাশ্সীর ৪ জন্ম মিলিয়ে 
শতকরা ২৭জন হিন্দু, ৭৩জন মুসলমান । নিদ্গামের সঙ্গে 
বদল করলে মন্দ হয় না। কারণ ভা'তে সমধশ্মার 
রাঙ্গত হয়। কাশ্মীরের ভবিষ্যৎ খুবই উজল। বর্ধমান 
আয় পৌনে তিন ক্রোর। কাশ্মীরে কয়লা, পেট্রোলিয়ম, 
নীলকান্তমণি এগেট সোন! রূপ! প্রভৃতি প্রায় সব 
খনিজ পদার্থই পাওয়া যায়। এই সব ভাজি ফীন্ড 
হতে যেদিন তাহাদের অমূল্য সম্পদ উদ্বাটিত হবে, 
আশ! করা যায় সেদিন কাশ্ীরের আয় নিজাম- 


৮৪,০০০ একর । 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজ্যের আয়কেও ছাড়িয়ে যাবে। উপযুক্ত মন্ত্রীর 
পরিচালনায় উপর এই রাঙ্জের কল্যাণ নির্ভর করছে। 
বহুকালের অত্যাচারে জঞ্জরিত কাশ্মীরীর মেকদগু 
ভেঙে গিয়েছে। ১৮৩৬ সালে মেকলে বাঙালী চরিত্রের 
উপর যে তীব্র মন্তব্য প্রয়োগ করেন, আজ কাশ্মীরীদের 
সম্বদ্ধেও সেই কথাই খাটে । অথচ 
এমন সুত্ী এবং এত তীস্ষবুদ্ধি মানু 
ভারতে আর নেই। কিন্ত পাঞ্জাবী 
দোকানদার বলে “আমাদের এক 
দাম, আমর। পাঞ্চাবা, কাশ্ীরা নই |” 
কাশ্বীরীদের আদবকায়দা ও ব্যবহার 
বিশেষ মোলায়েম, তবে এদের কথায় 
ও কাজে তফাৎ বড় বেশ । অবশ্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কথ। স্বতম্ত্র। 
দারিদ্য দূর হ'লে এবং শিক্ষিত 
হ'লে এরাই আদশ মানুষ হয়ে 
উঠবে। সাপ্র ও নেহরুর নাম ত 
আজ জগতে ছড়িয়ে পড়েছে । এদের শরীরের গঠন, 
মুধশ্র, নাপসিকার গঠন এবং গায়ের রং অনবদ্য 
বল্লেও অত্যুক্তি হয় না। সাধারণতঃ: মুসলমানদের 
চেয়ে হিন্দুদের রং ফরসা । চেনা যায় কাশ্শীরী 
পণ্ডিতের কপালের ফোটায় এবং কাশ্মীরী 
পপ্তিতানীদের কোমরবন্ধে। সাধারণ মুসলমানদের 
অবরোপ নেই। কাশ্মীরী ব্রাঙ্গণমেয়েরা অস্তঃপুরবদ্ধ 
হওয়ায় তাদের রং ফ্যাকাশে শাদা, এবং গঠন কেমন 
আল্গ! ব'লে মনে হয়। লাল্চে আভা নেই । মুলমান- 
মেয়েদের খোলা হাওয়ায় কম্মঠ জীবন যাপন করায় দেহ 
বেশ স্সগঠিত এবং মুখে লাল্চে আভা দেখা যায়। 
চোখ কতকট।! ইরাণীদের মত। তবে এদের পরিচ্ছদে 
কোনো হুসঙ্গতি ও সৌষ্টব নেই। স্ক্রী-পুরুষ উভয়েই 
একটা টিলা আঙ্গরাখা বাবহার* করে। এ রকম 
পরিচ্ছদেরও বিশেষ প্রয়োজন আছে। দারিদ্র্য বড় 
বেশী, শীতের দেশ, উপযুক্ত গরম কাপড় সংগ্রহ করার 
সামর্থা নেই। একমাত্র স্ল কাংড়ী। একটা মাটির 
গামল। উইলো৷ (বেতের মত) দিয়ে ঢাকা। তাতে 


হয় সংখ্যা ] 





৯ সস পপ 


আগ্তন থাকে এবং সেট! তারা টিল| আঙ্গরাখার মধ্যে 
নিয়ে শরীর গরম করে। অসাবধানতায় অনেক সময় 
গৃহ ভম্মীভৃত হয় এবং মা্ষও পুড়ে মরে। অধিকাংশ 
কাশ্মীরীর পেট আগুনের আচে পুড়ে যায়। 

এক উড়িয়া ছাড়! ভারতে কাশ্মীরীর মত গরীব 
আর নেই। এরা দুবেলাই ভাত খায়। এক রকম 
শাক এদের প্রধান তরকারী । কাশ্মীরী মেয়েরা বহু 
সন্তানবতী হয়, লোকে বলে এই 
শাকই নাকি কাশ্সীরীদের বনু 
প্রজা ৪ সৌন্দধ্যের মূল। এই 
কারণেই *কাশ্মীরী কুলি মন্ত্র, হাক্গী 
বা ঘোড়ার সই'সদের সঙ্গে দরকমাকমি 
করতে কী হয়। "কাজ অন্তসারে 
বকুশিস্‌ দেওয়া ভাল। চানুরের 
আনন্দ 'উপরি'তে, সাহেবদের আনন্দ 
এলাপয়েন্সে, কাজেই খুব উদারভাবে 
এই গরীব-ছুঃখীদের বক্শিস্‌ দেওয়া 


উচিত। গোড়ার সঙ্গে যে-সব 
সইস যায়, কি কণ্ঠই না সহ করে 
তারা ।,. আরোহী যাতে কোনো কষ্ট না পায়, 
তার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে। ইউরোপ ৪ 


আমেরিক1 “টিপস্‌” না দিলে কোনো কাজই হয় না। 
আমাদের দেশের লোক কত অল্লে সন্ত হয়। যারা 
সামর্থা সন্বেও বক্শিস্‌ দিতে কাতর হন, বুঝতে হবে 
তার! হৃদয়হীন। 

কাশ্মীরীরা বড় মোলায়েম স্বভাবের লোক। 
ঝগড়া, মারামারি খুবই কম। মজঃফরাবাদ শহর বাদ 
দিলে খুনক্সধম হয় ন| বল্লেও অতুক্তি হয় না। 
ছোট ছেলেদের মধ্যে বনমাইসি নাই বল্লেও চলে। 
অধিকাংশ মাম্লাই রিষয়-ঘটিত। 

গিলঘিট ও ক্কার্গ মুসলমানপ্রধান। গে ও লডক্‌ 
বৌদ্বপ্রধান। লঙক্‌ তিব্বতের একটা অংশ মাত্র। 
এখানে উকিল নাই, আদালত নাই, জেল নাই; ভারী 
শাস্ত এখানের মান্ষ। লে শহর মনে হয় পৃথিবীর 
সর্ষ্বোচ্চ অধিত্যকায় অবস্থিত । নয় হাজার হইতে তের 


কাশ্মীরের কথা 
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স্পা সপ পাপ 





পপমপিসপি 


হাজার ফিট উচ্চে মানুষের বসতি । এখানে নারী 
সাধারণত চারজন স্বামী গ্রহণ করে। মনে হয় 
জতগৃহ-দাহের পর পাগুবেরা এই তিব্বত অঞ্চলে 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, কাজেই ভ্রৌপদীর পঞ্চপতিত্বে 
তাদের সংস্কারে বাধে নাই । এখানে খাদ্য উৎপন্ন হয় 
খুব কম, কাজেই প্রজারছি সম্ভবপর নয়। স্বাদ ও 
গিলঘিটে মুনলমান বহুপত্থীক । 





গুলমার্গ 


কাশ্দীরের প্রধান সম্পদ তাহার শিক্প। এক চীন 
ছাড়া এত সুক্ষ শিল্পকা্দ আর কোথাও হয় কি না সন্দেহ। 
এত কম মঞ্জুরী পৃথিবীর আর কোনো মজুর পায় ন। 
অথচ এই মঙ্জুরর। যেন যাদুকর । কোনে। শিল্পীই তিন 
আন হতে আট আনার বেশী মজ্বরী পায় না। এত 
অপূর্ব্ব নৌন্দযোর শ্রষ্ট। যে, সে মরে অনাহারে, নিষ্ঠুর 
নিয়তির এই পরিহাস! শালে, টেবিল-ক্থে, পালঙ- 
পোষে, শাড়ী কাঠের ও রূপার উপর কাশ্মীরী শিল্পী 
যে কাজ করে তা দেখলে আলাদীনের প্রদ্দীপ মনে 
পড়ে। পাপিয়ার মাশে ও কাঠের উপর রঙের কাজ 
খুবই স্ন্দর। পাপিয়ার মাশে বস্তরটি হচ্ছে ছেঁড়া কাগজ 
ও ছেঁড়া ন্তাকড়ার রাসায়নিক সংমিশ্রণে কম্পাউও বিশেষ, 
বেশ হাল্কা । দেখতে কাঠের মত। 

এখানে কোনে৷ জিনিষ কেনা বড়ই কঠিন ব্যাপার, 
কারণ প্রতিপদেই ঠক্বার ভয়। কাশ্মীরী ব্যবসাদার 
চীনাবাজারের ব্যাপারীদেরও হারিয়ে দেয়। দাড়ি 
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ছু'য়ে মুসলমান শপথ করে, কিন্ত দর অর্ধেক কমিয়ে 
দিলেও জিনিষ বিক্রী করে। পাঞ্জাবী দোকানদার 
যথ। কানাদ কোম্পানী, হাসরাজ সোনি ও কাশ্মীর 
ডিপোতে (তিনটিই আমিরা কদলে ) এক দর এবং 
মনে হয় বেশ ন্যাধ্য দাম। এইখানে যাচাই ক'রে 
ফেরিওয়ালাদের কাছে গ্রিনিষফ কেন। যেতে পারে। 
অনেক সময়ই ঠকৃতে হয়, তবে প্রতিযোগিতায় সন্তাতেও 





লডক প্রদেশের প্রধান মহর লে'র দৃশ্থ 


পাওয়া যায়। বড় দোকানদারদের দোকানে জিনিষ 
দেখা দরকার, কারণ ট্রাগ্ার্ড বোঝা যায়, কাঠের কাজ 
গানীমেদী ।ও পীর এবং বূপার কাজের জন্ত খিজির 
মহম্মদের দোকানই সব চেয়ে বড়। ধনী পলোকদের 
উচিত এই সব দোকানে কেনা । ছোট দোকানে বা 
কারিগরের বাড়িতে জিনিষপত্র বেশ সস্তায় পাওয়া যায়। 

কাশ্মীরী সিদ্ধের যে বিজ্ঞাপন থাকে, তা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা, কারণ কাশ্মীরী সিঙ্ক প্রায় সবই বিদেশে রপ্তানী 
হয়। ইটালী, জান্বানী ও জাপান হ'তে সিক্ক আমদানী 
হয় কাশ্মীরে, কাশ্মীরীরা তাতে বুনে তার উপর 
সুক্ম কারুকার্য করে। সাধারণতঃ দশ টাকা হ'তে 
পঞ্চাশ টাকা শাড়ীর দাম । হাসরাজের 
দোকানে সব চেয়ে ভাল প্যাটার্গ পাওয়৷ যায়। 
শাল সন্বদ্ধে পণ্ডিত গুলাম মহম্মদ নূরদ্দীনই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যবসায়ী, এমন অমায়িক ভদ্রতা কাশ্মীরেও 
ছুর্নভ। এখানে অনেক মৃসলমান “পণ্ডিত উপাধি 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যবহার করেন, অতীত হিন্দুত্বের স্থতির গৌরবে 
হিন্দুর উপাধিও পীর হয়। ছু-জন ফেরীওয়াল! উল্লেখ- 
ষোগা। পণ্ডিত নারায়ণ ভঙ্গু সংস্কৃত ও পার্সীয়ান ক্নোকের 
বৃষ্ই করেন, এবং মহন্মৰ শোভানার ধূর্তত। মনে রাখবার 
জ্িনিষ। এদের প্রধান সম্পদ কতকগুলি বড়লোকের 
প্রশংসাপত্র, এরা এইরূপে ক্রেতাদের মনে দ্ধ! জাগিয়ে 
কাধ্যসাধন করে। 

হাউস-বোটের জীবন বড়ই 
বৈচিত্রামন্ব। প্রাতে ৭ট। থেকে 
সন্ধ্যা পর্যাস্ত ব্যাপারীর। শিকার! করে 
ছ্িনিষপত্র বিক্রী করতে আসে। 
সমস্ত দিন কাটিয়ে দেয়! যায় 
এই-সব জিনিষপত্র দেখে । ব্যাপারী- 
দের ধৈয্য ও ভদ্রতা অসীম।:কিছু 
খরিদের জন্ত অন্ুনয়- বিনয় করে। 
অনেক সময় তাদের কাতরতা৷ দেখে 
কিছু খরিদ করতেই হয়। এর। 
নাছোড়বান্দা এবং আশ্যয্য রকম 
বুদ্ধিমান। মাখন, রুটি, পনীর, কেক 
ইত্যাদিও শিকারা ক'রে পৌছে দেয়। মাস মাস 
বিল দেয়। 

বে-কোন শৈরনিবাদ অপেক্ষা! কাশ্ীর সন্তা বলেই 
মনে হয়। কাশ্মীরী চাল টাকায় আট দশ সের, ঘি'র সের 
১।০, ভাল ছুধ টাকায় ৫।৬ সের, মাছ 1৮০, মাংস ৪ । 
ভারতের অন্থান্ত প্রদেশ হ'তে যে সব জিনিষ আমদানী 
হয় তার দাম টাকায় চার আনা বেশী মনে হয়। 
ঘি ওমাছ ভাল নয়। ডিম প্রধান খাদ্য ডভজন।%০। 
মে জুন মাসে চেরী, ই্টবেরী, খোবাণী পাওয়া যায়, 
সেপ্টেপ্বর অক্টেবরে আপেল. আঙ্গুর প্রভৃতি পাওয়। 
যায়। ফল খুব বড় হয় এবং দাম সম্য/। জনৈক 
মান্রাজী বন্ধু বললেন যে দেড় মাসে তার সর্বদমেত 
খরচ হয়েছিল এক শত টাকা। 

কলিকাত| থেকে ট্রেনে তৃতীন্ন শ্রেণী এবং মোটর 
বাসে পচিশ-ত্রিশ টাকায় কাশ্মীরে পৌছান যায়। 

কান্মিরী পণ্ডিত ও বাঙালী ত্রাক্ষপ্পের অনেকটা সাদৃষ্ 


বয় সংখ্যা ] 


কাশ্মীরের কথা 


১৮৫ 





আছে। উভয়েই মাহ-মাংস খায়। বাঙালী ব্রাক্মণ- 
পরিবারে যদি কাশ্ীরী পণ্ডিতকন্। বধূরূপে পাওয। যায় 
বড়ই ভাল হয়। সৌন্দধ্য ও ইউজেনিকূসের দিকে 
কল্যাণ হওয়ারই সম্ভ।বনা। 

কাশ্শীরের শাল প্রসিন্ধ। কাশ্ীর-রঞ্জাকে এখনও 
প্রতি বংসর ছ'খান। শাল ভারত-সমাটকে উপঢোৌকন 
ব। কর দিতে হয়। শাল তৈরি হয় পশমিনায়। 
পশমিনার গঞ্জ চার টাক" হইতে একশ' টাক।। পশমিন। 
তিব্বত ও লাদাক অঞ্চল হ'তে আমদানী হয়, 
ছাগলের লোম হইতে তৈরি । এই সব ছাগলের লোম 
খুব বড় বাহিরের অংশ মোট। এবং খদ্থসে, ভিতরের 
অংশ মোলাল্লেম। ভিতরের অংশকে তিন চার ভাগে কাট। 
হম, চামড়ার খুব নিক্রটের যে লোম তা হতে সর্ববোৎকষট 
পশমিনা তৈরি হয়। শালে যে পশমিনা লাগে তার 
প্রস্থ ৫৮ ইঞ্চি, দৈবা সাড়ে তিন গঞ্জ। দশ টাকা হ'তে 
পনর টাক। গণ্জর বেশ ভাল পশমিনা পাওয়া 
যায়। “চার স্থৃতীক ভফত।” অর্থাৎ ছুটে! পশমিনা 


স্থত। পাকিয়ে এক স্থতা করা হয় এবং এইরূপ 
ছুই পাকান স্থতার টানা-পড়েনে যে কাপল 
তৈরি হম তাহাই চার স্থৃতির তাফতা, ইহা 


বেশ মজবুৎ কাপড় । দ্রিশ চল্লিশ টাকা মনুরীতে বেশ 
হুক্ক্ম কাজ পাওয়৷ যায়। ৭৫২ টাকায় বেশ শাল পাওয়া 
যায়। ২০*২ টাকা খুব ভাল শাল মেলে। তবে যে 
পশমিনার গঞ্জ ১০*২ টাকা, তার দোরোধা শালের 
দাম সাত-আট শ' টাক1। এত মোলায়েম যে হাতের 
মুঠোর মধো রাধ। যায়। তা ছাড়া মেয়েদের বাবহারের 
জন্ত রিং শাল পাওন| যায়, ইহা পশমিনা ও রেশমে 
উৈরি, দাম অজ্িণ-চপ্লিণ টাকা, জাংটির মধ্যে গলে 
ঘায়। তাছাড়া ৬০২ হ'তে ৮**২ টাকা এক জোড়া 
তোষের দম, ধোসারু ও মলিদার দাম ১৫ হ'তে ২৫২। 
কাশ্মীরী পট্ট বড় চমৎকার জিনিষ। কানাদ কোম্পানী -ক 
লিখলে নমুনা পাওয়া যায়। একটাকা গঞ্জে বেশ 
ভাল পষ্ট, পাওয়া বায়। ৮ গজে স্থট তৈরি হয়। 
জার্দান পশম কাশ্মীরে আমদানী হয়, তাকে র্যাফল বলে, 
খুব মোলায়েম, কিন্তু মজবুত নয়। 


পালংপোষ ও টেবিলক্থে ধে পশমের কাক্ককাধ্য 
হয়, তাহা ব্যাপারীরা বলে পশমিন1 বা র্যাফেল, কথা 
সর্বেব মিথা । শ্রীনগরে যে পশম পাওয়া যায় সাধারণতঃ 
তাহাই এই সব কাঞ্জে বাবহত হয়। হপেয়ান্‌ অঞ্চলে 
যে পশম হয় তাহ! অপেক্ষাকত মোলায়েষ। এই ছুই 
পশমেই কাজ হয়, এবং রেশমের কাজও হয় একা. 


তিতা দুয়া হত 





নিষাৎ বাগ 


শুইবার সাধারণ পাপংপোষ পাঁচ টাক। হইতে দশ টাকার 
মধ্ো পাওয়। যায়। 
কাশ্মীর হ'তে ফিরবার পথে বানিহাল হয়ে জন্মুই 
প্রশস্ত। মধ্যা্থে প্রনগর হ'তে বাহির হ'লে ৫৩ মাইল. 
দুরে ভেরীনাগ দেখা প্রয়োজন । ইহাই ঝিলমের, 
উৎপত্তিস্থল । একটি ক্ষীণধার! মাত্র, প্রায় ২৫ মাইল 
নীচে সঙ্গমে লিদার নদীর সহিত মিলিত হাদ্ধে -মৃতন 
রূপ ধরেছে। পিদারের জলেই ইহার পুষ্টি, কিন্ত 
পিদারের নাম হারিয়ে গেছে বিলমে। 
 লোয়ার মুণ্ডা পধ্যস্ত পথ সমতল। তার পরেই 
চড়াই, প্রায় চার হাজার ফিট উঠতে হয় বানিহাল টনেল' 


১৮৬ 
পৌছতে । এই ৪০০০ ফিট উঠতে ও নামতে ছু- দিকে 
কুড়ি মাইল ক'রে রাস্থা তৈরি করতে হয়েছে। 
এই বানিহালই কাশ্মীর ও জন্ম,র সীমাস্ত প্রাচীর। 
রাত্রে বানিহাল ডাকবাংলোতে বিশ্রাম। প্রাতে 
যাত্রা ক'রে রামবানে চীনাবের সঙ্গে দেখা হয়। প্রায় 
দ্শ-বার মাইল রাস্তা চীনাবের তীরে, ঝিলমের গর্জ, 
মনে পড়িয়ে দেয়। চীনাবের উপতাকা ২৫০০ ফিট 
নীচে, তার পর আবার চড়াই আরম্ভ। পথে পড়ে 
বাতোৎ, ডাকবাংলো "মাছে, ঘন পাইনের বন, বিশেষ 
স্বাস্থাকর স্তান, কাজেই *গ্মা রোগীর অডা ( উচ্চত। ৬০০ 
ফিট ), প্রায় ৮০০০ ফিট উঠে তারপর উতরাই সুরু হয়। 
কুদ্‌ াকবাংলোতে মধ্যাঙ্ছের ক্সানাহার সমাপন ক'রে 
তিন-চার ঘণ্টায় জন্ম পৌছান যায়। বানিহাল 


প্রবাসা-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


৩শ ভাগ, ২য় খ 
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পথের গ্ান্কতিক _লৌনধা রাও়্ালপিতডি পথের চেয়ে 
অনেক বিষয়ে শ্রেষ্ঠ । জন্মৃতে একদিন কাটান যেতে 
পারে। জন্মতে কতকগুলি সুন্দর মন্দির আছে। দূর 
হ'তে সন্ধালোকে মনে হয় যেন আরব্য উপন্যাসের 
কোন যাছুকরের হাতে তৈরি । জন্ম, হ'তে ওয়াজ্জিরাবাদ 
৫২ মাইল। 

কাশ্টীর সম্বন্ধে দু'খানি গাইড আছে । [08. 4৮15 
00106, দাম ১1০, 15৬০5 (01619 ৩1০১ 001. ড00175- 
115)20এএর বই সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ 
উপভোগ্য । ব্রিবণণ চিত্রে ভরা। কত কবি চিত্রকর 
যুগে যুগে কাশ্মীরের সৌন্দধা ফুটিয়ে ভুলতে চেষ্টা! করেছেন, 
কিন্ কাশ্টীর চোখে দেখলে মনে হয় ঠাদের "চেষ্টা বার্থই 
হয়েছে । কাশ্ীর সতাই ভ-ম্বগ । 


রিক্ত রাহী 


শ্তীজ্যোতি সেন 


একলার জীবন, নিঃসম্ব পথেরই যাত্রা, চলিতে চলিতে 
চলার আনন্দ ফুরাইয়া যায়, পা দুটি অচল হয়া ওঠে, পথ 
আর কাটে না। কিরণেরও এ দশা। 

একলা লোক, একাকীই সংসার পাতে, কিছুতেই 
জমিয়া ওঠে না। ছড়াইয়া পড়িয়া সব ছারখার 
হইয়া যায়। 

নদীতীরে প্রকাণ্ড একটা অশ্ব গাছের নীচে 
বাড়ীখানি। একেবারে নিক্জন। সেই জ্নপ্রাণীহীন 
বাড়ীতে তার একলার জীবনযাত্রা,_-কখনো চলে, 
কথনে যেন থামিয়া দাড়ায়। 

জীবনের হ্বচ্ছন্দগতি পঙ্গুর মত খোড়াইতে থাকে 


একলা লোকের সংসার, একটা ঘরেই সব । শোওয়া, 
বসা, কাজকর্, যা'কিছু এ একটি ঘরে। ঘর আরও 


আছে, উপরে নীচে সাত আটখানা, কিন্ত থাকিয়াও 
নাই, খালিই পড়িয়া থাকে। 

ৰাড়ীই আছে, নারী ত নাই, কে আর গুছাইয়। সংসার 
করে? ঘরখানা দেখিলেই ঘরের লোকটিকে চেন! 
যায়। মেঝের উপর এদিক-ওদিক জিনিমপত্রগুলি 
যেযার মনে ছড়াইয়া পড়িয়া থাকে, মিল বা মিছিল 
বলিয়া ঘরের ভিতর কিছু নাই। 

দরজার পাশেই জোড়া-ছুই ছৃতা একপরত ধূলা-কাদা 
গায়ে যেন চোখ বুজিয়া রহিয়াছে । ,লে।কটিরও সেদিকে 
চোখ পড়ে না, তক্তাপোষের গ। ঘেষিয়৷ ছাতি, লাঠি ও 
লগ্ন শিযপরের কোণটিতে খাড়া হইয়৷ আছে-_পাহারাই 
দেয় না কি, অম্নি থাকে। বাসনপত্র বাক্স তোর 
যে যেখানে ঠাই পাইয়াছে সে সেখানেই রহিয়াছে, 
দিনের মধ্যে দশবার নড়িয়াও ঠিক জায়গায় আসে না। 


২য় সংখ্যা ] 


রান্না করিবার জন্ত রাধুনী আছে, কিন্তু এ কাজ ত 
তার নয়; সেজন্ধ ঝি রহিয়াছে, ঠিকা ঝিও দায় 
সারিয়াই যায়, তাই ঘরখান! ছুর্দশার চরমে আদ্য়া 
ঠেকিয়াছে। গৃহস্থের সংসারে এমন হয় ন| | 

কিন্তু কে-ই বা গৃহস্থ আর কারই ব। সংসার--কিরণ 
কাহাকেও কিছু বলে না। 

ঝি যেমনই হোক্‌, বামুন-ঠাকুরাণী তেমন নয্ধ। 
ব্রাঙ্গণের বিধবা,_যত্বমান্তি একটু করে। সাড়ে সাত 
টাক! মাহিনায় শুধু রাক্পা করিবারই কথা, প্রয়োজন 
হইলে বাজারে যায়, ভাত লইয়। বসিয়াও থাকে । কিন্তু 
প্রায়ই তাহাকে বসিয়। থাকিতে হয়। লোকটির স্নান 
করিতে খাইেই যত আলদ্য। আলমসা ভাঙিয়া তেল 
মাথায় দিয় যদি ব| ল্লানে যায় ত গামছ। খ'জিতে আবার 
দেরি হয়। 

বামুন-ঠাকুরাণী আর চুপ করিয়া! থাকিতে পারে না, 
বলে_ তোমার যে কি, তুমিই জান। সার ঘর ত 
ঘুরচ, কিন্তু কেন খুরচ তাও হয়ত মনে নেই। এঁত 
গামছাট। মুলচে এঁ জান্লার ওপর, দেখতে পাও না, ন! 
কি,_কোন্‌ রাজ থাক? 

কিরণ হাসে, বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় রাগ করে না, 
মন যে কোন্‌ রাজ্যে থাকে তাহা! তারও জ্ঞানের 
অগোচর। 

জবাৰ ন। দিয়। কিরণ কলতলায় চলিয়! যায়। 

স্নান করিয়! কাপড় পরিতে গিয়৷ দেখে কাপড়খানা 
পরিবার অযোগ্য হইয়াছে, পরা যায় না। চেঁচাইয়া 
বলে,_-একথানা কাপড় দিয়ে যান্‌ ত, এ-খান! ছেঁড়া। 
বামুন-ঠাকুরাণী কাপড় লইঙ্া কলতলায় গিয়া তীক্ষকণ্ঠে 
বলে,-_কাপড়খানাও একটু দেখে নিতে পার না? কি 
রকম তুমি? এমন হ'লে চলে? 

কিরণ মান হাসিয়। জবাব দেয়, - চলছে ত। 

কিন্তু সন্ধবাকালে রান্না করিতে আসিয়াই বামুন- 
টাকুরাণী চেঁচাইয়া বলিয়া ওঠে-চলছে ত! একে 
মাবার বলে চল! ? 

কিরণ অপ্রস্তত হইয়! পড়ে, জিজ্ঞানা করে-_কি হ'ল? 
চেঁচামেচি কেন? 
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বামুন-ঠাকুরাণী বাঙ্গ করিতেও পটু, হাত নাড়িয়া 
মৃখ ঘুরাইয়া বলে, _টেঁচাই আমার মাথ। খারাপ হ,য়েচে 
বলে, ঘরে যে কিচ্ছু নেই, বাদরে খেয়ে সব শেষ করেছে, 
এখন খাবে কি? যাও বাজারে যাও, সন্োবের! 
আমি বেরুতে পারব না। 

না গিয়া উপায় নাই, কিরণকেই উঠিতে হয়। 


কিন্তু বিরক্ত হুইয়া পড়ে, রাগ করির়। বলে,_জালাতন 
আর কি! 


বামুন-ঠাঠুরাণী দুখ টিপিয়। হাসে, বলে, _জালাতন 
বই কি,--সংসারী না ঝকমারী; সহা কত্তে না পার 
সন্নেসী কেন হও না? 

হওয়াই উচিত,_খলিয়। কিরণ অন্ধকারে হোঁচট 
খাইতে খাইতে লিড়ি দিয়! নামিয়! যায়। 

বাঙ্জার হইতে ফিরিঘ্। আমিলে বামূন-ঠাক্ুরাণী 
বলে,-বে-থা একট|। কর, নইলে কে তোমার সংসার 
দেখবে? 

-কাউকে দেখতে হবে না, নিজেই দেখতে পারব,. 
বলিয়। লগ্টনটা [বছানার উপর তুলিয়। তাক হইতে বই 
লইয়া কিরণ পড়িতে বসে। 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসে। রাগ কম নয়, কিন্ত রাগের. 
কথাটা কি হ'ল? 

কিরণ জবাব দেয় না। 

বামুন-ঠাকুরাণী আগের পুরাতন কথাট! নূতন করিরা 
আবার স্থরু করে, নিজেই দেখবে। যা দেখচ তা 
আর বলে" কাঞ্জ নেই। নিত্যি তিরিশ দিন আমার 
এঁ বঞ্চট ভুগতে হয়। তারপর একটু থামিয়া একটু 
গম্ভীর হইয়া অভিভাবিকার মতই ভারি-কণ্জে বলে,__ 
সত্যি বলছি কিরণবাবুঃ বিয়ে তোমার কর! দরকার। 
বলে,__পুরুষ আর নারী, এই ছু"য়ে সংসারী । 

মিথ্যাও নয্। নারীহীন বাড়ী একটা গৃহ, না সে 
আবার সংসার ? 

কিরণ বই হইতে মুখ তুলিয়া বামুন-ঠাকুরাণীর মুখের 
পানে তাকায়। মুখ দেখিবার জন্ত নয়__হয়ত একটি 
নারীর কথা মনে পড়িয়া! যায়, আর শৃন্তদৃিতে তাকাইয়া. 
থাকে'। ভাবে, সেকি এই সংসারে আসিবে? 
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আসিতেও পারে। কিন্তু না আসাও ত কিছু 
বিচিত্র নয়। 

একদিন একটা তুচ্ছ ঘটনাতেই ত একত্র হইয়াছিল, 
তারপর ঘনিষ্ঠতা! কি সে ছুনিবার আকর্ষণ, দেখ! না 
হইলেই দিন কাটিত না। 

ভালবাসা ছাড়! আর কি! 

কিন্তু কোথা হইতে স্থ্ধীর আসিল, স্থধীর আসিয়া 
আঙিনার আলোটুকু আড়াল করিয়াছে। কোন্‌ এক 
সময়ে আলোটুকুও মৃছিয়া যাইবে,_-তার হয়ত দেরিও 
নাই। 

একখানি গৃহের পরিকল্পনা, এতদিনের পরিচয় 
আগাগোড়াই দুঃস্বপ্রের মত মনে হয়। বিবাহে আর 
উৎসাহ থাকে না। 

বামুন-ঠাকুরাণীরই যেন মাথাব্যথা, কিরণ উৎসাহ 
না দিলেও তার উৎসাহের সীমা নাই । বলে,__বিয়ে 
তোমাকে কত্তেই হবে। 'কথায়ই আছে-_ম। বউ স্ষেহ, 
তারে বলে গেহ। মা নেই, বউ নেই--এম্নিভাবে 
মান্য বাচে। মা ত আর পাবে না, বউ একটি নিয়েস। 

কিরণ চুপ করিয়াই থাকে । 


সেদিন ছুপুরে খাইতে বঙ্গিলে বামূন-ঠাকুরাণী পুরাতন 
প্রঙ্গট উত্থাপন করিল। বিয়ে যদি কর ত বল, 
মেয়ে দেখি ।” 

কিরণ হাসিগ্ৰা বলিল,__দেখুন না, দেখতে দোষ কি? 
"আছে না কি মেয়ে? 

বামুন-ঠাকুরাণীর গাল-ভাঙা মুখে পুলকের বান 
ডাকিল। বলিল, মেয়ের আবার অভাব? পথে 
ঘাটে,_তুলে আনলেই হয়__ 

কিরণ কহিল,-কই আমার চোখে ত পড়ে না। 
কি জানি, আমারই হয় ত চোখ নেই। তাবেশত 
পথ থেকেই না হয় একট! কুড়িয়ে নিয়ে আসা যাবে-- 
কি বলেন? 

কথাটা একটা পরিহাস বুঝিতে পারিয়! বামুন-ঠাকুরাণী 
পভীর হইয়া বলিল,__তুমি ঠাট্টা করচ, কিন্তু ঠাট্টার কথা 
'এ নয়। 


প্রবাী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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না-ও হইতে পারে। কিরণ চুপ করিয়া! রহিল। 
এই নীরবতাও বামুন-ঠাকুরাণীর সহ্য হয় না, বরিল,_ 
তুমি মনে করেছ আমি কিছু জানিনে বা বুঝিনে। '' 
সব খবরই রাখি। 

-_ রাখেন ন! কি? তাত আর জানি না, তা বেশ ত 
গোপন করবারও কিছু নেই।--বলিয়া কিরণ মুখ 
বাকাইয়া হাসিল। 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল, ওরা যে বেম্ম, বেম্মদের কি 
আবার-_বলিতে গিয়৷ বামুন-ঠাকুরাণী সীম! ছাড়াইয়া 
যা তা বলিতে লাগিল । 

স্পর্ধা বটে। কিরণের মুখখানি মুহূর্তে অন্ধকার 
হইয়া উঠিল, রাগে মুখ দিয়! তার কথ আসিল না। 
ভালবাসার কাছে যে জাতিবিচার নাই বামুন-ঠাকুরাণী 
তার কি বুবিবে? কিরণের রাগট! কিছুতেই তার 
সমীচীন মনে হইল ন।, বলিল, - তুমি মিছে রাগ করচ, 
আমি কি এমন অন্তায় কথ! বললুম ? 

কিরণ আর কথা কহিল না। 

কথ। বলিবার রুচি আর থাকে কি? কিন্ত ও 
যে বেচারা,_-উহ্হার উপর রাগ করিয়া লাভ নাই। 
নিঃশকে। খাইয়। উঠিঘ্] নীরবে নতমুখে এক কোণে 
বসিয়া থাকে । কিন্ধ মনের চাঞ্চল্য লইয়া বনিয়৷ থাকাও 
যায় না। ঘরের ভিতর পায়চারী করিতে সু করে 
বেড়াইতে বেড়াইতে ভাবে । 

ভাবনার কি অন্ত আছে? জীবনের শূন্যতার 
ফাক দিয়া ভাবনাগুলিই বার-বার উকি মারিতে 
থাকে, মনের ভিতর জীবনের যত-রকম প্রশ্ন ও 
দুশ্চিন্তা সদর রাস্তার ভিড়ের মত জড় হইয়! মনটাকে 
ভারাক্রাস্ত করিয়া তোলে। 

মমতার কথাই মনে পড়ে। মমতার জগৎ স্থধীরকে 
লইয়! হয়ত গড়িয়া উঠিতেছে। আর তার জগৎ? 
সে জগৎ মমতার ছায়ায় আচ্ছন্ন হইঘা আছে, সে নাই। 

বেল! পড়িলে কিরণ ছাদে গিয়া বসিল। 

খোলা ছাদ। অশ্বখ গাছের ডালগুলি আলিয়া 
ছাদ্দের উপর ঝুণকিয়া পড়িয়াছে। জঙ্বখ-ভালের ফাক 
দিয়া গঙ্গার জল আর বালুচর দেখা যায়। বালুচর 





'ইয় সংখ্যা] 


ছাড়াইয়া বিশী্ণ শঙক্ষেত। তারই কিছুদুরে একটা 


প্রাসাদ ।'"'প্রাসাদ ত নয়, বেন মায়াপুরী। একৃষ্টিতে 
তাকাইয়া রহিল. 

মনের ভিতর একট। ছুঃসহ আকাক্ষা জাগিতেছিল। 
এরকম পুরীই ত চাই। ওইখানেই জীবনের স্বপ্ন 
সত্যিকার রূপ পাইতে পারে । জীবন ওখানেই হাত পা 
ছড়াইয়। চলে, জীবনের স্বাদও মানুষ পায়। 

তখন বেল! যায় যায়। সন্ধা! হইয়া আসে, গঙ্গায় 
একটি ছুটি করিয়া অনেক নৌকা ভাসিয়াছে। কিরণ 
গঙ্গার পানে তাকাইল। তাকাইতেই সহসা দেখিতে 
পাইল একখানি নৌকায় মমতা, মমতার ভাই ও স্থ্ধীর। 
স্থধীর "আর মমতা বড় কাছাকাছি বসিয়াছে। স্থধীর 
খুব হাসিতেছে, হাসির শবটাও যেন কানে আসিয়া 
গৌছে। 

কি এত কথা? কেনই বা এত হাসি? কে জানে 
কি? একদিন তাহার সঙ্গেও-_ 

ভাবিতেই বুকের ভিতরটায় কি একট! দাহ উপস্থিত 
হুইল, মনে হইতেছিল বুকটা বুঝি বা পুড়িয়া যাইতেছে । 
না দেখিলেই.ষেন ছিল ভাল । সন হয়না। অশ্বখের 
একটা শাখায় ছুই হাত রাখিয়া কিরণ তার ভিতর মুখ 
গুঁজিয়া চোখ বুজিল। চোখ বুজিয়াও থাকা যায় না, 
মাথ! তুলিয়া আবার দেখে। চোখে জল আসে, সব 
ঝাপসা হইয়া ষায়। 

অন্ধকার ঘনীভূত হয়! উঠিল। ছাদ হইতে নামিয়া 
রাস্তায় ঘুরিতে সুরু করিল। কোথাও যেন একটু 
ঈ্লাড়াইবার জায়গা নাই। 

গঙ্গার ঘাটে একবার এ-ঘাট আবার ও-ঘাট করিয়া 
অনেকবার হইয়া গেল। তবু যেন কোথাও বমিতে 
পারে না। যখন বাড়ীর দিকে ফিরিল তখন অনেক 
'রাজি হইয়াছে। এ 

নির্জন পল্লী রাত্রির অন্ধকারে ঘুমাইতেছিল। 
ভারই এক প্রান্তে অশ্বত্ের ডালপালায় ঢাক জন- 
ম্য্যহীন বাড়ীখানি যেন আড়ষ্টভাবে চোখ বুজিয়া 
ভার গুতীক্ষা। করিতেছে । পাশের সেই বাড়ীটার ছাদে 
পরধানি শোন! গেল।, গা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল । 
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অতি সন্তর্পণে তাল! শিকল খুলিয়৷ ঘরে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়াই দেশলাই জালিয়! বিছানাটা! 
দেখিয়া! নিঃশবে শুইয়! পড়িল। 

ঘর অন্ধকার। মনট! তারু চেয়েও বেশী। শুইয়াও 
সেই কথাই মনে হইতে লাগিল। ক্ষুধায় পেট জলিতে- 
ছিল। তবু ভাতের থালাট। গামলার নীচেই চাপা 
পড়িয়া রহিল। ভাবিতে ভাবিতে রাজি গভীর হইয়া 
আসিল, কিন্তু ঘুম আসিল না। মনট! অন্ধকারে নামিয়া 
একটা কল্পনার পৃথিবী গড়িতে বসিল। জীবনে যাহা হয় 
নাই, হয় ত হইবেও না, সেই সব এই অখ্যাত জগতের 
অলক্ষিত আবাসে বাস্তবের মতই গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। একখানি গৃহ, একটি গৃহশিক্পী নারী, একটা! 
সংসার ! 

কিন্তু কিসের সংসার--কার ?-ভাবিতেই সব. 
অন্ধকারে মিলাইয়! গেল, একটা দীর্ঘস্বাসে সমস্ত অন্তর 
নিঃশেষে বাহির হইয়া আসিয়া! সব শুন্ত করিয়। দিল | 


সকালবেল! উঠিয়াই কিরণ চিঠি লিখিতে বসিল.। 
মমতাকে ইহাই তার প্রঙ্ব করিবার বিষয়”_-বিবাহে 
তাহার সম্মতি আছে, কি, নাই। মিনার 
লিখিল। প্রথমেই এই রকম-__ 

“কি বলিয়৷ ঘে সপ্বোধন করিব খু'জিয়! পাই না, যে 
সন্বোধন করিতে ইচ্ছা হয়, সে সম্বোধন করিবার সময় 
আসে নাই, কাজেই-_, ৃ 

এই যে চিঠি লিখিতেছি তাহাও ন্তায় কি অন্তায 
কিছুই বুঝিতে পারি না, অন্তায় .হইলে মার্জনা 
করিবেন |. 

ভিন ভালবাসার কথা মুখে বলি নাই, নাটকীয় 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে নিজের অস্তরের কথা ব্যক্ত করিতে 


বউ ানিটিন রতি 


'* ভালবাসা অনেক কিছু দাবী করে._মাবী'করা 
অসজগতও নয়। আপনার কি মনে হয় 1..." 

₹*ত ৪৩৪ সমদ্ধটা পাকা করাই সমাজ ও সংসারের দিক 

ছিয়া মন্ষল।".মনের অবস্থা বড়ই খারাপ, বুদ্ধি দিয়াও 


১৯৩ 


কিছু বিচার করিবার ক্ষমতা আজ নাই, তাই সরলভাবে 
অন্তরের কথা খুলিয়া বলিলাম, আপনার যাহা ভাল মনে 
হয় করিবেন । "** 

“অন্তরের উপর জবরাদন্তি চলে না, সব দিক 
বিবেচনা করিয়! আমাকে আপনার ইচ্ছা অনিচ্ছা! 
জানাইবেন।” 

চিঠিখানা ডাকে ন! দিয়! নিজের হাতেই মমতাকে 
দিবে স্থির করিয়া বাহির হইল। 

মমতা তখন ঘরে বপিয়া একখানা সিক্ষের চাদরে কি 
একট! হাতের কাজ করিতেছিল। নীচে কিরণের ক 
শুনিয়া তাড়াতাড়ি বারান্দায় রেলিডের ধারে আমিল। 
কহিল-আন্ন, সবাই ওপরে রয়েচেন। 

কিরণ উপরে উঠিয়া গেল। 

মমতার বাবা সন্গেহে কহিলেন--তোমাকে আজকাল 
আর দেখতেই পাই না। কি হ'ল তাই ভাবি। কাঙ্গের 
চাপ গড়েছে বোধ হয়? খবর কি? চেহারাও খারাপ 
দেখচি। অন্থখ করেছিল কি? ৃ্‌ 

কিরণ মাথ! নাড়িয়া কহিল-_-অস্থখ, না! অন্থখ করেনি, 
এমনি-- 

মমতার ম| বসিয়াছিলেন। 

একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন,--ব্যবস! কেমন চল্ছে? 
নীরেন বললে খুব নাকি কাজ পড়েছে? একটু মন দিয়ে 
কাজ কর। এইত তোমাদের সময়। 

কিরণ বলিল, কাজ? তা আছে। অনেক কাজই 
আসে। কিন্তকি জানি কেন পেরে উঠি না। 

& ত তোমার দোষ,_বলিয়া মমতার মা ম্লান একটু 
হাসিয়া মুখ ফিরাইলেন, একটু বিরক্তি ও অবজ। যেন সেই 
হাসির গা ঘেঁধিয়া আছে। 

কিরণের সেদিকে মন ছিল না। ভাবিতেছিল কি 
করিয়া! মমতাকে চিঠিখান! দিবে। 

স্থবিধাও হইয়া! গেল। 

মমতার মা কি একটা কাজে চলিয়া গেলেন। ছুই 
একটা কথা বিয়া! তার বাবাও শেষে উঠিলেন। ঘর 
শু হইব 

কিরণ মমতার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। মমতা 
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আসে না। সিক্ষের চাদরে পাড় তৈরি করা' তখনও 
চলিয়াছে। 

খানিকক্ষণ একভাবে বসিয়! থাকিয়া! কিরণ উঠিয়! 
দাড়াইল। মমতা বোধ হয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবে, 
তাড়াতাড়ি আসিয়া বলিল--ওকি--চলে যাচ্ছেন যে? 
বন্থন। হাতের এই কাজটা একটু-এই এক্ষনি 
আস্চি”_-একটু বন্থন। 

নাঃ, যাই, _বলিয়! কিরণ তার হাতের ওপর চিঠিখান! 
একরকম ছু'ড়িয়া ফেলিয়াই চলিয়া যাইতেছিল। 

মমত। চমকিয়! উঠিল । বলিল,--একি ! এটা? 

যাইতে যাইতে কিরণ মুখ ফিরাইয়া কহিল, পড়ে 
দেখবেন,_-তারপর পিড়ি দিয়া নামিয়! চলিয়া! গেল। 


জবাব আসিল না। 

কিরণের মনটা আশায় ও আশঙ্কায় ছুলিয়া ছুলিয়া 
ক্লান্ত হইয়া উঠিল। 

দিন-ছুই কোনরকমে কাটিয়া গেল। তারপর 
মমতার ভাই আসিয়া খবর দিল, তার বাবা একবার 
যাইতে বলিয়াছেন। 

চিঠির জবাবে চিঠিই আশা করিতেছিল। আবার 
ডাকিয়৷ পাঠাইবে,_-মনেও ভাবে নাই। লজ্জা ও কুঠায় 
মনটা কি রকম হইয়া উঠিল। 

পরদিন সকালবেলা চা ন! খাইয়াই বাহির হইয়া 
পড়িল। কিজানি দেরীই যদি হয়! 

বাড়ীর দরজায় ধাড়াইয়৷ অভ্যাসমত একবার ছুইযার 
ডাকিল। সেই ছেলেট দরজা! খুলিয়৷ দিয়া কছিল-_ 
আনুন । 

উপরে উঠিয়া ঘরে ঢুকিতেই পাপের ঘরের দরজা 
বন্ধ হইয়! গেল। হাতখানি দেখিয়া বুঝ! গেল, ভিতর 
হইতে মমতার বোন বন্ধ করিয়া দিয়াছে। বৃদ্ধ কাজ 
করিতেছিলেন, খাভাপত্র হইতে মুখ তুলিয়া অস্বাভাবিক 
গম্ভীর কে কহিলেন--বস। 

কিরণ বদিল। 

ঘরখান! নিস্তব্ধ । দীর্ঘকাল কাটিয়া গেল কোন 
কথাধার্ডা নাই। মমতার মা-ও . কি-একটা হিসাবের 


২য় সংখ্যা] 


খাতায় একেবারে ভুবিয়া গিয়াছেন। কেহই কথা 
বলেনা! ঘণ্টা-ছই এভাবেই কাটিল। কিরণের 
মনটা অবসাদে ও হুশ্চিস্তায় একেবারে যেন জুইয়া 
পড়িল। 

,ভারপর হঠাৎ মমতার বাবা তার সেই চিঠিখানা 
বাহির করিয়! রুক্ষ কঠে কহিলেন, তোমাকে ভাল ব'লেই 
জানতুম; কিন্তুতৃুমি যে এমন হবে, ঝুঁঝতে পারিনি। 
তোমার ব্যবহারে মমতা ভারি স্থু্ হয়েচে। অপমানিত 
বোধ করেচে। কে তোমাকে চিঠি লিখ্বার অধিকার 
দিলে? এই নাও, ফেরৎ নিয়ে “যাও তোমার চিঠি। 
চিঠি সে পড়েও নি। 

বঙধগাত হইলে যেমন হয়, হয়ত তাই হইল। কিরণের 
মুখে কথা নাই। কথ] বলিবার ক্ষমতা কি করিয়৷ যেন 
লুপ্ত হইল, বলিতে গিয়াও মুখে আসিল না। অন্তায় ? 
হয়ত তাই-- 

তিনি আবার কহিলেন--তোমার চিঠি পেয়ে কেঁদে- 
কেটে সে খায়নি- ত্বণায় তোমার কাছে বেরুতে পারে না। 

তারপর আরও অনেক কথা, মানুষের রতি 
কত কি,-- 

কিন্ত শুনিবার অবস্থা সে নয়। সবই নী 
একট। কথাও তার ভিতরে পৌছে নাই। 

কি করিয়া যেসে মেয়েটির অপমান করিল, তাহ! 

ন রকমেই বুঝিতে পারিতেছিল না। অপমান যদি 

থাকে, তবে অপরাধ ভ নিশ্চই । 

মত্ত ঘরখানা! সহসা যেন ঝাপসা হইয়া! উঠিল, কি 

তে গিয়া কি বলিল তাহারও ঠিক নাই। মুখ দিয়া 

এই কথাগুলিই বাহির হইল, আমার ভুল হয়েছে, 

[ান কর! হবে বুঝলে কখনও লিখতাম না, মার্জনা 

বলিয়া গায়ের চাদরটা কুড়াইয়! লইয়া টলিতে 
তে পথে নামি! পড়িল। - 

পাথরের রাস্তাটা বার-বার পায়ে আঘাত করিতে 

1ল, তারও যেন কত বড় আক্রোশ, মার্জনা করিতে 

'না1। 

কিয়ণ শতবার নিজেকে খিকার দিল। 

কেন তার রি হল? কেনই বা অকারণ ওই 


রিক্ত রাহী 


১৯১ 


মেয়েটিকে মর্দপীড়া দিল? নতি এ অন্তায়ের মার্জনা 
নাই। 

নিজের মুখখানি দেখিবার দ্বণায় নিজের মনেই ছোট 
হইয়া পড়ে । বেশ হইয়াছে। ইহাই তার শাস্তি। দেনা- 
পাওনার কথ! আর মনে আসিবে না। 

ভালবাসা? তুচ্ছ এ জিনিব। কেচায়? 

ঘরে আসিয়া বসিল। অপমানের যন্ত্রণা বুকের ভিতর 
পীড়া দিতেছিল, হতাশায় চোখের জল গড়াইয়৷ ছুই পাশ 
দিয়া ঝরু ঝর্‌ করিয়া পড়িতে লাগিল। 


মাঘ মাস। খুব শীত পড়িয়াছে। শীতের বেল! 
দেখিতে-না-দেখিতে বাড়িয়া যায়, কিরণ লেপ মুড়ি দিয়া 
গুঁড়িশ্তড়ি মারিয়া তখনও বিছানাতে পড়িয়াছিল। 
বামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া বালিশের নীচ হইতে টাকা 
লইয়৷ গিয়া বাজার করিয়া ফিরিল, বার! চড়াইল, তার 
পর তার রান্নাও প্রায় শেষ হইয়া আসে, কিরণ তথাপি 
উঠে না। ইচ্ছাও যেন নাই। কিছুদিন যাবৎ এই 
রকম চলিয়াছে। কোন ব্যাপারেই ফেন ইচ্ছা বা উৎসাহ 
দেখা যায় না। 

বামুন-ঠাকুরাণী রান্নাঘর হইতে আসিয়! ছুই তিনবার 
ডাকিয়া গিয়াছে, এবার লেপটা টানিয়া মুখের উপর 
হইতে সরাইয়া দিয়া কছিল-_আজ কি বিছ-লায়ই পড়ে 
থাক্‌বে? 

কিরণ বিরক্ত হইয়া চোখমুখ বিকৃতি করিয়! একটা! 
ধমক দিল-_ওকি, সবটাতেই বাড়াবাড়ি । ভারি আম্পর্ধা ৷ 

--ওঠো, বিছনা তুলি। 

_আপনার তুলতে হবে না, .যান্‌, বলিয়া কিরণ 
বিছানায় উঠিয়া বসিল। 

বামুন-ঠাকুরাণী হাসিল । . 

কিরণ বিরক্তিভরে জোর করিয়াই যেন হাত মুখ 
ধুইতে কলতলায় চলিয়৷ গেল। বামূন-ঠাকুরাণী বিছানটি 
ঝাড়িয়া উপ্টাইয়৷ রাখিয়া! আবার রাম্সাঘরে চুকিল। 

জানাল! দিয়! ঘরের ভিতর রোদ আসিয়াছে, কিরণ 
মুখ ধুইয়া আসিয়া! ঘরের ভিতর জানালার কাছে রোঘে 
পিঠ দিয়া বসিল। : 


১৯২ 


সকালবেলার রোদ চায়কোণ! হইয়! মেঝের উপর 
পড়িয়াছে। রোদে তার ছায়া জানালার বাজু_ ও গরাদগ্ুলি 
সমেত ছবির মত দেখাইতেছিল। 

কিরণ ছায়াগুলির পানে তাকাইয়া একভাবেই 
বসিয়৷ রহিল। কিছুই যেন করিবার নাই। কার জন্তই 
বা করিবে? 

ধে-নারীকে জীবনে কামনা করিয়াছিল, সে কামনায়ই 
রহিয়া গেল। এই অখ্যাত সংসারে গৃহরচন! করিতে সে 
আসিবে না। তবে? যে পাখী উড়িয়া চলিয়া যায় 
তাহাকে ধরিয়া আনিয়া নীড় রচনা করা যায় না, 
লাভও নাই। 

যে যায় তার পথ ছাড়িয়া দাও-_ইহাই ভাবিতেছিল। 
বামুন-ঠাকুরাণী আসিয়া তাহাকে এ অবস্থায় দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল,_-তোমার হয়েচে কি? 

কিরণ বামুন-ঠাকুরাণীর কথায় জবাব দিল না| মাথা 
নোয়াইয়! চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল-_-আমাকে ত বলবেই না 
কিন্তু বুঝি সবই। 

বুঝে থাকেন ত ভালই,-বলিয়৷ কিরণ উঠিয়া 
ধ্লাড়াইল। 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল,কেনই-বা বুঝব না? 
আয়নার কাছে গিয়ে নিজেই একবার চেহারাখানা 
দেখ ত। নাওয়া-খাওয়া কাজকর্ম সব ছেড়ে ঘরে বসে 
রয়েচ, বুঝতে কিছু বাকী থাকে? কিন্তু লাভ কি? 

কিছুই না। 

"তবে ? নিজের সর্বনাশ কেন করচ ? কি হবে? 

এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়! যায় না, কিরণ চুপ করিয়া! 
থাকে। 

বামুন-ঠাকুরাণী আবার বলে,_আবেগের উপর যা-তা 
করচ, বিস্ত কোনদিকে ফিরেও তাকাও না যে কি হয়ে 
যাচ্ছে। কতকগুলো দেনা করে বসেছ, তাও ত শুধতে 
হবে? সেদিন একজন হিন্দৃস্থানী এসেছিল, বললে অনেক 
টাক! নাকি পাবে। জল্দি না দিলে রেহাই নেই। 

- এসেছিল না কি? 

কিরণের মুখখানা স্লান ও নিস্তেজ হইয়া! গেল, হতাশায় 
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ও অবসাদে কষ্ট বোধ হয় শুকাইয়! উঠিল, বলিল-_ 
কই বলেন নি ত? কিন্ত কোথা! থেকেই বা দিই? অনেক 
টাকাই হয়েচে। যাক্‌গে, যা হবার হবে। 

কিরণ ব্রাকেট হইতে একটা র্যাপার টানিয়! লইয়া 
বাহির হইয়া! পড়িল। বামুন-ঠাকুরাশী চীৎকার করিয়া 
বলিল,_-ওকি, এখনই আবার বেরুচ্চ ? খেয়ে তারপর 
যাও, ভাত নিয়ে আমি বসে থাকতে পার্ব না। রোজই 
ওই, আমার আর সহ হয় না। 

কিরণ পথে নামিয়া তপন অনেক দূর গিয়াছে, শুনিতে 
পাইয়াও কান দিল না। 


শীতের দ্বিপ্রহর। রোদের তাপটা ছুঁচের মত 
বিধিতেছিল। সেই রোদে একল! উদ্দেশ্বাহীন ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। 

তারপর নীরেনদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল। 

নীরেন কিরণের পানে সবিম্ময়ে তাকাইয়! রহিল। 
দীর্ঘ কোমল দেহখানি অনাহারে ও অত্যাচারে রুক্ষ 
লিকৃলিকে হইয়াছে। দান না করায় মাথাটা উতখুক, 
চোধ ছুটি ছল ছল করিতেছে । 

নীরেন জিজ্ঞাসা করিল--একি হয়েছে, চোখমুখ 
ও রকম কেন--খবর কি? 

কিরণ মাথার চুলগুলিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
কহিল--খবর 1? সব খবরই হয়ত শুনেছ। 

-কই? না। 

কিরণ আগাগোড়া খুলিয়া বলিল। 

নীরেন কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়! বলিল--ভারি 
ভুল করলে । 

কিরণ চুপ করিয়া রহিল। 

নীরেন কি একটু ভারিয়া পুনরায় কহিল--কিন্ত 
মমতার কথা ভেবেও আমি জাশ্চধ্য, হয়ে যাই। অপরাধই 
বা এমন কি যে তার জন্ত এত বড় শান্তি দিতে পারে? 
তুমি ছাখিত হয়ো না ভাই, _পাওনি, তার জন্তে ছুঃখ 
কি,কি আসে যায়? পাওয়াটাই কি লব চেয়ে বড়? 
ভালবান্তে পাটি! কি ভার চেয়ে মহৎ মহ 

কিরণ চুপ করিয়া শোনে।  : 


সার্থকতা? ধারণায় আসে না। বলিল; _মান্ষ পাওয়ার 
জন্তেই ভালবাসে না? 


নীরেন হয়ত অন্তর দিয়াই কথাটা ভাবিল, বলিল, _ 
না পেলেও ক্ষতি নেই। 


পথে বাহির হইয়া কিরণ ভাবিতে লাগিল। 
সমন্তাটার কিছুতেই মীমাংসা হয় না। নীরেনের কথার 
হয়ত অর্থ আছে, দিয়াই লাভ,_কিন্ত লোক্সানের 
কাছে তার দাম কতটুকু? তুচ্ছ মনে হয়। 


কিরণ মমতার ছায়! মন হইতে মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টা 
করে । , মুছিলেও যায় না, যায় কি? 

অন্তরের আঙিনায় যাহাকে ডাকিয়া আনিয়া মানুষ 
আসন পাতিয়া দেয়, আসনে সেনা! বসিলেও আঙিনায় 
তার স্মতিটুকু ধূলার সঙ্গে মিশিয়া থাকে । 

মমতার সঙ্গে বাহিরের সম্পর্ক ঘুচিয়া গিয়াছে, এখন 
যেটুকু আছে সেটুকু শুধুই অস্তরের”_তার একলার। 
মনে হয় এটুকুই ভাল। সবই ত গিয়াছে, কোনে। 
আশাই নাই, এটুকু যতদিন আছে, থাক্‌ ন!। 

বামুন-ঠাকুরাণী বুঝি । বলিল,-বিয়ে কর, বিয়ে 
করে সংসারী হও, কেন ছুঃংখ পাও? 

কিরণ বামুন-ঠাকুরাপীর অহেতুক দেহের কারণ 
খুঁজিয়া না পাইয়া একটু শ্লেষের সহিত বলিল,-আপনি 
ষে ভারি ব্যন্ত হয়ে পড়েছেন, কেন বলুন ত? 

বাষুন-ঠাকুরাণীর মনে হয়ত আঘাত লাগে- মুখখানি 
ফ্যাকাসে হইয়া যায়। বলে,__বিয়ের কথ! বলেছি,অন্তায়ট। 
“কি হয়েচে ? বিয়ে তুমি করবে না, এমন ত নয়। 

কিরণ চুপ করিয়া থাকে। 

বিবাহ কোনদিন হয়ত করিবে, কিন্ত আজ এখনই 
ভার কি? বিবাহের কৃথা হইলে মমতার কথাই যে মনে 
পড়ে। তাহাকে ,বাদ দিয়! গৃহ-রচনার কল্পনা যেন 
জমে না। সেও ত ভালবাসিত, হোক সে পথেরই 


ভালধাসা”কি আসে যায়, ভালবাসাইত। প্রেমের 
জগতে তার কি কোনোই স্থান নাই? 


লে আসিবে না, নাই-বা আসিল। যে যায় তার. 


পথ ছাড়িয়া দিতে হয়। উপায় কি! 


রিক্ত রাহী 


১৯৩. 


৯৯৯ দিত পিঠা সত 


বামুন-ঠাকুরাণী পুনরায় বলিল,--বিয়ে না করে কি 


হবে, তাতে কিই-বা আছে? যা নয় তাই নিয়ে যদি 


মাধ অনর্থ ছিষ্টি করে, তাতে অনর্থই বাড়ে। 

নারী একটি ঘরে আানিতেই হইবে? কিন্তু আনিলেই 
কি হয়? নারীমাঅই কি পুরুষের যথেষ্ট। 

শুধু তাও নয়-_ 

একটা সংসারের বোব। বহন করা, বা একটা পুরুষকে 
চরিতার্থ করা, এইটুকুতেই একটি নারীর সার্থকতা নয়। 
কিন্তু বামুন-ঠাকুরাণী তাহার কি জানে? 

বসিয়া ভাবে, কোন কাজে মন বসে না। 

ব্যবসাটি যায়-ঘায় হইয়াছে, পাওনাদারের তাগাদাও 
বাড়িয়। গিয়াছে । হিন্ুস্থানীটি আবার আসিয়াছিল, 
বলিয়া গিয়াছে আর সবুর করিবে না, আবার কাজ 
করিতে চেষ্টা করে, নিজের বিলাত-বাকী আদায় করিতে 
বাহির হয়, কিন্ত এতদিনের তাচ্ছিল্যে যাহা বিকল হইয়া! 
আছে তাহা সহজে বাগে আসে না। 

আজকাল বাড়ীর সঙ্গে সম্বদ্ধ কম। খাওয়া-দাওয়ার 
প্রতি মোটেই লক্ষ্য নাই। বামুন-ঠাকুরাণীর সঙ্গে 
প্রায়ই লাগে। 

বামুন-ঠাকুরাণী বলে,_তোমার জন্যে সবস্ন্ধ, ছুর্তোগ 
ভূগবে এ কেন? 

কিরণ রাগিয়া বলে,_-আমি কাউকে তূগ তে বলি নে, 
কেন ভোগেন ? ছেড়ে দিলেই পারেন? 

বামুন-ঠাকুরাণী গালে হাত দিয়া! বসে,বলে, একদিন 
হয়ত তাই হবে। কথাবার্তীরও তোমার লাগাম নেই। 


সকালবেলা হইতেই মাথ! ধরিয়্াছে, কিন্ত আজ আর 
ঘরে বসিয়৷ থাকার উপায় নাই, গ্রাহকদের কাজ অসমাপ্ত 
ও অর্ধসমাধ্ত রহিয়াছে, না! দিলেই নয়। 

কাজ করিতে করিতে বেল পড়িয়া গেল। তারপর 
কিরণ টাকার তাগাদায় বাহির হইল, শীত্রই ক্ছু টাকা 
পরিশোধ করিতে হুইবে। ছুই এক জায়গায় যাইতেই 
অনেক দেরী হইল। 

যখন ফিরিল তখন রাত্রি অনেক । 
' গায়ে প্রবল জর, চোখ ছুটি রক্তবর্ণ। 


অধাস।- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


বামুন-ঠাকুরাণীর চোখ ছইটি বোধ হয় রাগে ছুঃখে 
তার চেয়েও রক্তবর্ণ হইয়াই ছিল। কিরণের অবস্থাটা 
সে অন্থমান করিতে পারিল না,বলিল, তোমার বিবেচনা 
ভাল, নিজেও সারাদিন উপোস করে কাটালে, আর 
আমাকেও বেশ শাস্তি দিলে। 

কিরণের চৈতন্ত হইল, বামুন-ঠাকুরাণীর হয়ত খাওয়া 
হয় নাই, কহিল।_আমার জন্তে কেনই-বা শুকিয়ে 
রইলেন? রাত ত অনেক হয়েচে,_ হোক, কিছু মিথ 
নাহয় আপনার জন্তে নিয়ে আসি, ভাত ত আর 
খাবেন না। 

-দ্বরকার নেই আমার মিষ্টিতে। 

খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়! বামুন-ঠাকুরাণী পুনরায় 
বলিল, _কিন্ত লক্ষমীছাড়া হ'লে কি মানুষের এমনই হয়? 
ঘর-সংসারও মনে থাকে না? 

কিরণের শরীরটা বিম্বিম্‌ করিতেছিল, বিছানা্টার 
উপর বসিয়া! পড়িয়া কহিল, লক্ষমীছাড়া মানুষের 
আবার ঘরসংসার কি? 

* বামুন-ঠাকুরাণী কষ্ম কে. বলিল, _ঘর-সংসার না 
থাকে না-ই থাক্‌, কিন্ত আম আর তোমার সংসার 
ঠেল্তে পারব না, আজ চাল অভাবে রাল্প! হয়নি। সেই 
সকালে বেরিয়েছ, আর এই এলে, একবার খোজও 
নাও নি ধে ঘরে কিছু আছে কি নেই। ভাড়ার-ঘরের 
চাবিট! জার হিসেবের খাতাটা এ তাকে রইল। সাড়ে 
সাত টাক! মাইনের জন্ত মাসের ভেতর সাড়ে সাতদিন 
এ দুর্ভোগ আমার সয় না, বলিয়া বামুন-ঠাকুরার্ণী বাহির 
হুইয়া গেল। 

কিরণ নিঃশবে বিছানায় বসিয়া রহিল। 

জবাব দেওয়ার মত কথ! হয়ত ছিল, কিন্তু শরীরের 
অবস্থাটা তেমন ছিল না। 

পীড়িত শরীর | বসিয়া থাক যায় না, শুইয়া পড়িল। 

শৃন্ত ঘর, মনটাও শৃন্ত। 

মাথাটা গরম হইয়! আছে, এই শীতেও একটু বাতান 
না হইলে আর চলে না । কিন্ত কেদেয়? 

বাস্ুন-ঠাকুরাণীর দোষ নাই। লঙম্ীছাড়ার খেয়াল 
লইয়! সকলেরই আর চলে না। কিন্ত কিরণের যেন 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লোকজন অভাবে জাজ সব অচল হইয়া আসে। এই 
সংসারের শৃক্ত অ।ঙিনায় মনটা আজ কোন্‌ এক ন্সেহ্মন্ীর . 
জন্ত যেন বার বার কীদিয়া ওঠে। আজ যেন একটু দেহ 
না হইলে আর চলে না। 

স্মেহ যে কি অনেক দিন হইতে তার কোনো! পরিচয় 
নাই, মন হইতে থেন তাহা! মুদির গিয়াছে । মা যখন ছিল. 
তখন স্নেহ ও হয়ত কিছু পাইয়াছে। কিন্ত সেআর 
কয়দিন? জন্মের ছয় মাস পরেই মায়ের মৃত্যু হইয়াছে। 
ছয় মাসের সঞ্চয়, সারাজীবনের পক্ষে কতটুকু? 

মায়ের মুখখানি মনেই পড়ে না, একখানি ছবি পধ্যস্ত 
নাই। ছেঁড়া-খোড়া পুরাতন একখানি পু'ধির পৃষ্ঠায় 
মায়ের নিজের হাতের লেখা নামটি রহিয়াছে । এটুকুই 
মায়ের স্বৃতি। ৃঁ 

অতিকষ্টে বিছান। হইতে কোনরকমে উঠিয়া কিরণ 
বাক্সটা খুলিল, খুলিয়া ভিতর হইতে কাগজে মোড়া! 
বইখানির নাম-লেখ! পাতাটা উপ্টাইয়া উহা! বুকে 
চাপিয়া ধরিল। 

তারপর জরের ঘোরে বিছানায় আসিয়৷ অচৈতন্ত হইয়া 
পড়িয়া রহিল। 

পরদিন প্রভাতে রাজ্রির ব্যাপার ছুঃস্বপ্রের যত মনে 
হইতে লাগিল; ধীরে ধীরে বিছান! ছাড়িয়া উঠিল। 
উঠিয়া গঙ্জার দিকের জানালাট। খুলিয়া দিল। 

সেই জন, _সেই বালুচর,স-ষেন জীবন ও মৃত্য 
ঠেলাঠেলি স্করিয়া দাড়াই়াছে। 

বেশীক্ষণ তাকাইয়৷ থাকিতে পারিল না, মাথাটা 


ঘুরিতে লাগিল। বিছানায় আসিয়া আবার শুইয়া 
পড়িল। 

ভাবিল, বামুন-ঠাকুরাদী আলিবে। বেলা যতই 
বাড়িতেছিল ততই ক্ষুধা পাইতেছিল। কিন্তু বামুন- 


ঠাকুরাণী আসিল ন|। 


মাতদিনে সেই জর ছাড়িল। নীরেন আলিম বধ 
পথ্য দিয়াছে। বাসুন-ঠাকুরাণী আর আসেই নাই। 

কিরণ তারপর নিজের হাতেই যার! করে, নিজেই 
লইয়া খায়। ১5 টি 


হয় সংখ্যা] 

কিন্ত খাওয়া প্রায়ই হয় না। 

নীরেন বলে,-লোক রাখ। 
কাটাবে? 

একটা চাকরও জুটিয়৷ গেল। 

লোকটার কাজ মোটেই পছন্দ হয় না, সে গুছাইয়া 
কাজ করিতে জানেও না। তারপর ভাতগুলি কোনদিন 
গলিয়৷ যায়। 'কখন ও বা ডাল ধরিয়া যায়। বামুন- 
ঠাকুরাণীর এ সব হইত না। যত্বও সে করিত, আর 
এ ফেবল দায় শোধ করে। 

কিন্ত কিআর করা? 

ছরছাড়! সংসার আরও বির হইয়া ওঠে । 





এমনি আর ক'দিন 


বসন্তকাল । অশ্বতের শাখায় হাওয়! লাগিঘ়াছে। 
কচি পাতাগুলি ঝির্ঝিরু করিয়৷ কাপিতেছে। পাশের 
বাড়ীর ছাদে শীতের বরা রাশিক্কৃত শুকনো পাতা 
এক একট! দমকা হাওয়ায় সর্‌ সহ্‌ শবে উড়িয়। উড়িয়া 
পথের উপর ছড়াইয়া৷ পড়িতেছে। 

কচিপাতার মৃদু গুগ্রনের পাশে ঝরা পাতার করুণ 
কর্কশ ধ্বনি মিলন-সঙ্গীতের কাছে বিদায়ের আর্তনাদেরই 
মত মনে হয়। 

মধুর নয়। কিন্তু বিশ্রীই বাকি? 

এটাই ত নিয়ম। প্রতিদিন পৃথিবীর বুকে ইহাই ত 
চলিয়াছে। কিরণের ভালই লাগিতেছিল। 

ছাদের ওপর বসিয়া গঙ্গার পানে তাকাইয়া আছে। 
পঙ্গার ঘাটে পাথর-বোঝাই বড় বড় নৌকাগুলি আসিয়া 
লাগিয়াছে। একটি শৃন্ত করিয়া সমস্ত পাথর তীরে রাখিয়া 
আবার ভাসিল, জবার হয়ত পাথর লইয়! আসিবে । 

এমনি করিয়াই হয়ত মানুষও একবার নৌকা বোঝাই 
করে, আবার শৃন্ত করিয়া দিয়া যায়। কিন্ত তার নৌকা 
হয়ত আর বোঝাই হুইবে না, শৃল্তই থাকিয়া! যাইবে 

চাকর আসিয়া সংবাদ দিল-_বামুন-ঠাকুরাশী 
'্আনিয়াছে। 

আসে,--আহ্ক। কিরণ বলিয়াই রহিল। 

বাু-ঠানুযার্ণাই উপরে উঠিয়া আদিল। কহিল, 
তোষার দে যাগ নেও থাক! যায় না, ছুমান অন্ত 


রিক্ত রাহী 
জায়গায় চাকৃরি করলুম, কিন্ত ভাল লাগলো লাগলে! না, আট 


১৯৫ 





টাকা মাইনে আর খাওয়া, হলে হয় কি? তোমাকে 
একুল। ফেলে কি থাকৃতে পারি? 

কিরণ হাসিল। জরে যখন অচৈতন্ত হইয়! পড়িয়্াছিল, 
তখন সে একলা ফেলিয়াই চঙ্লিয়। গিয়াছিল | ' ছুই মাসের 
কথা। এত শীঘ্র মানুষ ভোলে না । বলিল,--আমি ত 
অত মাইনে আর খোরাক দিয়ে আপনাকে রাখতে 
পার্ব না। 

মাইনে আমি চাই না। 

কিরণের কানে অদ্ভুত শোনাইল, কথাটা বিশ্বাস 
হইল না। বলিল,_-আপনি ন! চাইলেও আমি পারি না। 

বামুন-ঠাকুবাণী সন্গেহে কহিল,-_রাগ করেছ? 

কিরণের গা জালা করিতে থাকে ।--আপনার ওপর 
রাগ করব? কেন? এমন রাগ আমার নেই। 

বামুন-ঠাকুরাপীর মুখখানি যেন হঠাৎ অমাবন্তার 
মত অন্ধকার হইল। কিরণ তার মুখের পানে তাকাইয়া 
দেখিল, বলিল,-জগতে কাকুর উপর আমার রাগ 
নেই, কিসের জন্ত রাগ করব? 

বামুন-ঠাকুরাণী কহিল, তোমার রাগ আমি চিনি 
না? ন|! তোমাকেই চিন্তে পারি নি? সে যাক্‌। 
তাড়িয়ে দিচ্ছ, দাও। কিন্তু আমার অবস্থা ভেবে 
দেখো, বলিয়া বামুন-ঠাকুরাণী ধীরে ধীরে ছাদ হইতে 
নামিয়। চলিয়া গেল। 

কিরণ ডাকিল-না। চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। 

কাহারও জন্ত কিছু ঠেকিয়া থাকে না। ৃঁ 

কিরণের একলার জীবনযাত্রা কোথাও ঠেকে: না। 
কিন্ত ধাক্কা খায়। সেদিন ঘরে আসিয়া দেখিল ঘর 
খোলা, চাকর নাই, কোথায় উধাও হইয়াছে। কিছু 
টাকা এবং জিনিযপত্রও সরিয়া গিয়াছে। 

তবু সবই ঠিক আছে, ঠিক রাখিতেই হয়। নিজের 
হাতেই রান্না, নিঙ্গের হাতেই বাসন-মাজা-সব।.. 

ক্লেশ বোধ হয় ন!। | 

সকালে আটটায় জানালা দিয়! প্রভাত দেখা দেন 
পথে সন্ধ্যা নামে, রাজি এগারটায় ল$নের আলোতে 
সন্্যাদীপ জলে। হয়ত জলেও ন!। 


১৯৬ 


সতাই লক্ষীছাড়া হইয়া পড়িয়াছে। 

কিন্তু মানুষ লম্ষ্ীছাড়া হয় কেনা কে করে? 
নারী? নারী ন! হইলেই কি পুরুষের চলে না? 

চলে না বোধ হয়। 

কিন্তু কোনও বিশেষ একটি নারী না হটলেই যে 
কোনো নরের জীবন অচল হইয়া থাকেঃতাহাও হয়ত নয়। 

স্থধাদা'র কথাটা এই | 

বামুন-ঠাকুরাণীও ইহাই বলিত। 

কিরণ বুঝিতে পারে। মমতাকে ভুলিতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু ভোল! সহজ নয়। রাত্রির অন্ধকারে মমত] 
যেন তার মনে মৃত্তিমতী হইয়া ওঠে। রান্রিগুলিই 
্বপ্রময়ী, স্বপ্ন লইয়া আসে। এক একটা! রাত্রি কিরণের 
সম্মুখে এক একটা যুগের বিরহজঙ্জরিত বেদনা লইয়! 
উপস্থিত হয়। 

সন্ধা! হইলেই বিশ্রী লাগিতে থাকে, যতক্ষণ ঘুম 
না আসে, ততক্ষণ সেই এক আচ্ছন্গত|। 

বিছানায় শুইয়া লঠনের আলোতে পড়ে, পড়িতে 
“পড়িতে অন্তমনস্ক হুইয়া স্থধাদা”র কথাটা ভাবে। 

একটি নারীর জন্ত একটা পুরুষের জীবন ব্যর্থ হয় 
না। কিংবা! একটি পুরুষের জন্তও একটি নারী নিঃস্ব 
হইয়। পড়ে না। জীবনের যাআপথে নরনারী প্রেমের 
উপাদান কুড়াইয়া চলে, কোনট। রাখে, কোনটা-বা 
ফেলিয়া যায়। 

সথধাদা'র কথাগুলিতে সোজান্জি কোন সান্বন! না 
থাকিলেও সত্যের আশ্বাস-বাণী আছে। ভাল লাগে। 

তার কাছে গ্রিয়াই বসে। 


গ্রীশ্বকাল। দিনের অসহ্‌ উত্তাপ রাত্রির গায়েও 
উষ্ণতা রাখিয়! যায়। ঘরে শোয়া যায় না, বাহিরে 
শুইতে হয়। 

কিরণ সেই খোলা ছাদে অশ্বথগাছের শাখাটার 
নীচে একট! মাছুর পাতিয়। বালিশ মাথায় দিয়! শুইয়া 
পড়ে। অশ্বখের শাখান্ব একটু একটু হাওয়! লাগে, 
তারিন রে হালা যা জিনা 
ছড়াইয়া দেয়। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ 


৩ঙ্ল ভাগ, খ্য় খণ্ড | 


কোথায় কে যেন হুততাগ্যের জন্ত এতটুকু শ্সেহ 
বুকে করিয়! আছে, অসহায় মানব-সন্তানাটিকে সে হয়ত 
অবজ্ঞা করে না। 

কিন্তু তামসী রাত্রির ছুঃস্বপ্রময় আচ্ছন্নতা কোথা 
হইতে আসে, কল্লিত সংসারের ছুয়ারে রিক্ত মান্ছষটিকে 
লইয়! মায়া সৃষ্টি করিয়া খেলিতে থাকে। সেদিনও 
সেই খেলাই চলিয়াছে। টু 

এই কল্পনায় মমতার আচল ওড়ে না। অস্তরের 
অজানা আলয়ে যে-নারীর অচেন৷ মুখ মাঝে মাঝে 
মাহুযকেও আনমনা! করিয়া ফেলে”-সেই নারীটি 
যেন বাহির হইয়া আপিয়। তাহার সঙ্গে ভাব করে, 
ভালবাস৷ দেয়, আর বাম্তব নারীর জন্ত মনটাকে লুন্ধ 
করিয়া তোলে। 

চোখে ঘুম নাই । 

পাশের বাড়ীতেও বুঝি বা সেই অবস্থা । 

খোলা জানালার ভিতর দিয়া একটি নারীমৃত্ঠি 
দেখা গেল, বোধ হয় জানালার ধারেই চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে। 

ভিতরে যেন লঠনও একটা জলিতেছে, তারই আলো 
নারীটির দেহের ও মুখের একপাশে পড়িয়াছে। ওদিকট! 
রাত্রির অন্ধকারে ঢাকা । অলম্পষ্ট, তবু চেনা যায়। 

কেন আাগিয়া আছে? উত্তরট। মনে মনেই 
খোজে । হয়ত কাহারও প্রতীক্ষায়। 

বিরহ? হইবেও বা। 

কত অন্ধকার রাত্রিই কত নরনারী একজে অনস্ত 
বিরহ বেদনায় জাগিয়া থাকে, _কে কার খোজ রাখে? 

অকারণেই যেন কিরণের মনে একটা পুলক দেখ! 
দিল-কবেকার পুরোনো একটা বিরহের হ্থর মনের মধ্যে 
সঞ্চরণ করিতে লাগিল, তাহারই গুঞ্জনধ্বনি গান হা 
ক হইতে নামিয়া আমসিল।' 

গানটি ধামিতেই কিরণ শুনিতে পাইল নারীটি চাপা- 
কঠে গুন্গ্তন্‌ করিয়া গাহিতেছে-_ 

গানের কথাগুলি ভারি করুণ. 

-তোমার কে ওকি বেদনার হ্থর/হে বিরহী, 
তোমার ব্যথা যেন ক্রন্দন হইয়া আমার অন্তরকে 


ইয় সংখ্যা ] 


উদ্বেলিত করিয়াছে,_-এই অন্ধকার ধরণীর সুপ্ত বক্ষে কার 
জন্ত কাণিয়া মর,_কে সেই নিঠুর প্রিয়া তোমাকে চির- 
কান্নার তরঙজায়িত সায়রে ভাসাইয়াছে? 

এ যেন শুধুই গান নয়, গানের পেছনে একটা! প্রাণও 
হয়ত মুখ বাড়াইয়া৷ আছে। 

পরদিন প্রভাতে ঘুম ভাঙিতেই দেখে তরুণীটি ন্গান 
করিয়৷ আসিয়॥ভিজ। শাড়ীখানি ছাদে মেলিয়৷ দিতেছে । 

চোখোচোখি হওয়ায় তরুণীটি হাসিয়া মুখ ফিরাইল 
_-আব্ধ আর আত্মগোপন করিবার মত কোনই লক্ষণ 
নাই, অভি পরিচিতের মত ভাব। শাড়ী মেলিয়া 
দিয়া যাইবার সময় জিজ্ঞাসা করিল,_বামুনদিদিকে 
আবার রাখতে পারেন কি? লোকজন ছাড়া আপনার 
কি করে চীবে? কিরণ বিস্মিত হইয়া তার মুখের 
পানে তাকাইয়!। রহিল-_হঠাৎ জবাব দিতে পারিল না। 

তরুণীটি কহিল,_কি ভাবচেন? বামুনদিদির 
মুখেই সব শুনেছি-__মাশ্চর্যয হবার কিছু নেই। বলুন, 
বাখবেন? আমার চেয়ে আপনারই দরকার বেশী, 
বলেন ত আমি ছেড়ে দিতে রাজী আছি। পুরুষ মানুষের 
কি রান্নাবাড়া ঘরঝ'াট দেওয়া অতশত কাজ পোষায় ? 

--পোবায় না সতা। কিন্ত না পোষালেও কার কি 
'আসে যায়? তরুণীটি লঙ্জিত হইল। 

কহিল,__আপনার খুব কষ্ট হয়, তাই বলছিলুম, কিছু 
মনে করবেন ন। 

কিরণ স্ত্ক একটু হাসিয়া মাথাট।কে বার-ছুই এদিকে 
*দিকে নাড়িয়। কহিল,__ন! ন!, মনে করবার কিছু নেই, 
[থাকলেও সে আপনার উদারতার কথাই মনে করব। 
কিন্তু কষ্ট ত খাটুনীর জন্তে নয়, কষ্টের কথা বালে আর 
কান্ত কি !-বলিয়াই থামিল, তারপর কি ভাবিয়া 
পুনরায় বলিল--একটা! কথা,.কিছু মনে না করেন ত 
বজিজ্ঞাসা, করি। দেখি আপনার খুব ম্ষেহ--আমার 
সঙ্গে কোনো সংশ্রব নেই তবু আপনার কি টান--অথচ 
মামি ত আপনাকে চিনি না--জানি নাঁ_. 


বসীস্্তি 


রিজ্ঞ রাহী 


১৯৭ 


তরুণী হাসিয়। কহিল, জেনে আপনার লাভ কি? 
_ লাভ? কিরণ কহিল/_লাভ-লোকলানের কথা ছেড়ে 
দিন, আজ দে কথ! আলোচনা! করে ফল নেই। 
জানতে ইচ্ছে হয়, এই % এর পর আর ত ইচ্ছা-অনিচ্ছার 
কথ! থাকৃবে না। আজই শেষ। 

--কেন? 

--আর দেখ! হবে না। 

তরুণীটির মুখখানি শুফ ফুলের মতই যেন শ্লান ও 
বিবর্ণ হইয়া গেল, কঠটিও ভিজিয়! উঠিল, কহিল,--কেন, 
কেন দেখ! হইবে না? 

কিরণ তার আন্র' চোখের পানে তাকাইয়া নিজেও 
হয়ত আর্দ্র হইয়া গেল, বলিল,_এখান হতে চলে যাচ্ছি--. 
আর ফিরব না, দেনার দায়ে বাড়ী বিক্রী হয়ে গেছে, 
ধ্াড়াবার জায়গা আর নেই__ 

তরুণীটির যেন কি হইগ _মুখেও কথা নাই, 
চলিয়। যাইবারও তাড়। নাই, জলভরা চোখে টার 
পানে তাকাইয়া রহিল। 





সন্ধ্যা ঘনাইয়া আমিল। কিন্তু কোথায় যাইবে কিছুই 
ঠিক নাই, যাইতে হইবে ইহাই জানা আছে। এই বৃহৎ 
মংসারের কোথাও কি এতটুকু ঠাই নাই, কিন্ত কোথায়? 

এই ঘর, ঘরের সংসার, বৃথাই সব; ফেলিয়! যাইতে 
হইবে। লইয়া যাইবার জায়গ! নাই। 

বাঝ খুলিয়া মায়ের নাম লেখা বইখানা আর মমভার 
মুখের একটুকৃরা ছবি বাহির করিয়া সঙ্গে লইল, ছন্রছাড়া 
ঘরখানার পানে সন্সমেহে একবার তাকাইয়৷ বইখানা ও 
ছবির টুক্রাটি বুকে চাপিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 

অজ্ঞাতের যাত্রা--নিতান্তই দিশাহীন। তার কোনে 
বাধাধরা পথ নাই। 

যাইতে যাইতে অন্ধকার নগরীর পানে ছুই হাত 
তুলিয়া! প্রণাম করিল, তারপর চোখ ০2 
চলিতে লাগিল। 


মহাকবি সূরদাস 


জ্রীঅমৃতলাল শীল 


পৃথিবীব্যাপী ধর্শসংস্কারের মহাযুগে যখন সমস্ত ভারতে 
হিন্দুমুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নানাপ্রকার সংস্কার 
হইতেছিল, এবং ভারতের হিন্দুদের মধ্যে জ্ঞানমার্গকে 
পদদলিত করিয়া ভক্তি ও প্রেমমার্গ আপনার আধিপত্য 
স্থাপন করিতেছিল, সেই সময়ে গ্রেমের অবতার চৈতন্ত- 
দেবের আবির্ভাবের সহিত বঙ্গদেশে বৈষ্ণব পদাবলী 
রচনার খণ্ুযুগগ আরস্ভ হইয়াছিল ও পদাবলীর সাহায্যে 
সাহিতোর উপ্নতি হইয়াছিল। সে সময়ে যে কেবল 
বঙ্গদেশেই এরূপ হইয়াছিল তাহা নহে, যুক্ত-প্রদেশেও 
ভক্তি ও বৈষব ধর্দের প্রবল বন্তা আসাতে অনেকগুলি 
লব্বপ্রতিষ্ঠ কবির উদয় চ্ইয়াছিল। চৈতন্তদেব [ ১৪৮৬ 
হইতে ১৫৩৪ ঈশাব ] যখন পুরীতে বলিয়া মধুর 
রসের প্রেম বিলাইতেছিলেন, তখন তাহার সম- 
সাময়িক তৈলঙ্গী বিপ্রকুলোন্তব বল্পভাচাধ্য [১৪৭৯ হইতে 
১৫৩০ ঈশা ] পৃতসলিলা গঙ্গা-যমূনা সঙ্গমে বসিয়া 
বাৎসন্য রসের ভাগডার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। বঙ্গ- 
দেশে ও উড়িষ্যাতে যেমন “মহাপ্রত্থ” শবে চৈতন্তদেবৃকে 
বুঝায়, সেইরূপ এ অঞ্চলে “মহাপ্রত্‌” শব্দে বল্পভাচার্যাকেই 
বুঝায়। বল্লভাচার্য্যের ম্বত্যার পর তাহার জোষ্ঠপুত্ 
গোপীনাথ তাহার উত্তরাধিকারী হইলেন, কিন্তু অতি অল্প 
কাল মধ্যেই ( ১৫৩২ ঈ) তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইলে 
আচার্য্ের কনিষ্টপুত্র বিট্ঠলনাথ [ জন্ম ১৫১৫, মৃত্যু 
১৫৭৬ ঈ) সম্প্রদায় শাসন করিতে লাগিলেন। 
বল্পভাচার্ধ্য প্র্াগের বেণীতীরে অর্যাল « গ্রামে 
বাস করিতেন, এখনও সেখানে গঙ্গ| ও যমুনার 
তটের কাছে তাহার আশ্রম আছে। টৈতন্তদেব 
যখন বৃন্ধাবনের ফেরৎ প্রয়াগে দশ দিবল (জাহয়ারি 
১৫১৬) সৌর মাঘ ২* হইতে ২৯শে) বাসকালে রূপ 


* চৈতন্চরিতামৃতে ইহার নাম বোধ হয় অমক্রমে জাউলী লেখা 
॥ 


গোসাঞ্িকে শিক্ষা দিতেছিলেন, তখন তাহাকে 
বন্পভাচাধ্য এক দিবস নিমন্ত্রণ করিয়া এই “আশ্রমে ভিক্ষা 
দিয়াছিলেন। এখন এ আশ্রম "মহীপ্রস্থর গদী” নামে 
প্রসিক্ধ। তিনি শেষ বয়সে কাশীতে বসিয়া প্রচার 
করিয়াছিলেন। তাহার পুত্র বিট্ঠলনাথ গুক্জরাট, কচ্ছ, 
রাজপুতানা ইত্যাদি দেশ পধ্যটন করিয়া ১৫৬৪ ঈশাব্ 
হইতে বুন্ধাবনের কাছে গোকুলে বান করিয়াছিলেন, ও 
তাহার প্রধান গদী স্থাপন করিয়াছিলেন। সেইঙ্জন্ত তাহার 
বংশঙ্ররা এখনও “গোকুলে গোসাঞ্ি” নামে প্রসিদ্ধ । 
বল্পভাচাধ্য ও বিটঠলনাথ উভয়েই বৈষ্ণব পদ রচন! 
করিতে কবিদের উৎদাহিত করিতেন। তাহার পূর্বেই 
গুরু রামানন্দ রাম নামে উপাসনা ও বৈষব ভক্তিধর্শ 
প্রচার করিয়াছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথমে ভক্তিমাগ 
হইতে স্বী-পুক্ষষ ও জ্রাতি-বিচার তুলিয়া দিয়া সকল 
জাতীয় শিষ্য করিদ্বাছিলেন। তিনি বলিতেন £-- 


জাত পাত পু'ছে নহি' কোই। 
হরিকো। তলে,সে। হরি কা হোই & 


তাহার বার জন প্রধান শিষ্যমধ্যে একজন মুসলমান, 
একজন চণ্মকার, একজন রাঙ্্পুত, একজন জাট, একজন 
নাপিত, দুইজন স্ত্রীলোক ও পাচঙ্জন বিপ্র ছিলেন। 
ইহার মধ্যে মূনলমান বৈষ্ণব কবীর ও চণ্মকার রবিদাস 
[ রইদাস, রুইদাস, রুহিদাস ] আপনাদের স্বতন্ত্র “পন্থ 
স্থাপন করিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার জাতিবিচার 
অমান্ত করিবার প্রভাব এত বেশী হইয়াছিল যে, রাজপুত- 
কুলগৌরব, মারবার নন্দিনী; মেবার বধূ; রাজমহিষী 
স্বনামখ্যাতা ভক্তকবি মীরাবাঈ চর্দমকার-নন্দন রবিদাসকে 
আপনার শিক্ষাদাত| গুরু বলিয়া স্বীকার করিতে স্বিধা- 
বোধ করেন নাই। 

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মৃখপাতর কবি তুলসীগাস 
তাহার অমর গ্রন্থ সাহায্যে সমন্ত ভারতের হিন্দীভাষী 


২য় সংখ্যা) 


রাম-উপাসক বৈফবদের এখনও শাসন করিতেছেন। 
রাম-উপাসকদের কবি যেমন তুলসীদাস, কুষ-উপাসক 
বৈষাবদের সেইনূপ, বা তদপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর কৰি 
সুরদাস। তৃলসীদাস যেমন বান্ধীকীয় রামায়ণ হইতে 
মুল বিষয় লইয়া আপনার ইচ্ছামত “রামচরিত- 
মানস” ইত্াাদি পাচখানি গ্রন্থ হ্জন করিয়াছেন, 
স্থরদাস সেইরূপ ভাগবতের ছায়া অবল্প্রন করিয়া 
শ্রীকৃষ্ণের জীবনের পুষ্থান্থপুঙ্খ বর্ণন! তাহার “কুরসাগরের* 
পদে করিয়াছেন । শ্রীকুষ্ণের শৈশবের ঘটনাগুলি এমন 
্বায়গ্রাহী মধুর ও স্বাভাবিকভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
যে সেগুলি পড়িতে বসিলে মনে আনন্দের ঢেউ খেলিতে 
থাকে, ' এবং ঘটনাগুলি যেন চক্ষের সম্মথে দেখিতে 
পাওয়া যায়). 
স্থরদাস সুর-সারাবলীর একস্থানে লিখিয়াছেন, “শিব 
বিধান প ফরেউ বহুত দিন, তউ পার নহি লীন।” 
ইহাতে বোধ হয় তিনি প্রথম বয়সে শৈব ছিলেন ও 
শৈবমতে বহুকাল তপন্ত। করিয়াছিলেন । পরে, 
বল্পভাচার্যের প্রভাবে কৃষ্ণ-উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
বিট্ঠলনাথ আপনার পিতার চারজন ভক্ত শিষ্য ও কবি 
স্রদাস, কুস্তনদাস, পরমানন্দ দাস, ও কুষণ দাস, এবং 
আপনার চারজন এরূপ শিষ্য ছীত স্বামী, গোবিন্দ 
স্বামী, চতুহু্জ দাস ও নন্দ দাসকে লইয়া এক কবি-সঙ্ঘ 
স্থাপন করিয়াছিলেন । স্রদাস বলিয়াছেন, _ 
খাশি গৌলাঞ্ি করি মেরি আঠ মধো ছাপ 
অর্থ, গোসাঞ্চি কবিদের “অই্ই ছাপ” স্থাপন 
করিয়! আমাকে তাহার মধ্যে রাখিলেন। এই অষ্ট 
ছাপের কবিমধ্যে প্রধানতম কবি স্থরদাস ছিলেন। 
বিট্ঠলনাথ তাহাকে “সাগর” উপাধি দিয়াছিলেন 
অথবা আদর বাঁরয়া সাগর বলিয়৷ ডাকিতেন, সেইজন্ত 
ভিনি এই নামেও প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। মহাকবি হ্রদাস 
সম্বন্ধে পরবর্তী কালের কোনো সমালোচক বলিয়াছেন।__ 
হুর হুর, ভুলসীশশি, উড়গণ ফেশবদাস। 
জব কে কবি খদ্যোতসম, কি কই করা প্রকাশ ॥ 
অর্থাৎ কবিদের মধ্যে কুরদাস কুধ্যসম, তুলসীদান চন্্রসম 
"ও ফেশবদাস ভারাসম। এখনকার অন্ত কবিরা খদ্যোৎ- 
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সম, মধ্যে মধ্য বা কোথাও কোথাও একটু উজ্জল হইয়া 
ওঠেন আবার নিবিয়! যান। 

স্রদণাসের ক্গীবন সত্বদ্ধে বেশী কথা জানা নাই, কেন- 
না আমাদের দেশে কবিদের জীবনী সংগ্রহ করার 
নিয়ম কোনকালে ছিল 'না। কবির কবিতা পড়িয়া 
তাহার ভাবে মুগ্ধ হুইয়াই ভারতবাসীরা তৃপ্ত, 
কবির জীবনী জানা প্রয়োজনীয় যনে করে না। 
কবির চরিত্র পৃত কি দিত, ভারতবাসী তাহার 
বিচারে প্রবৃত্ত হয় না, 'সে কেবলমাত্র 
তাহার অমৃতময় বাণী শুনিতে চাহে। পাশ্চাত্য 
প্রথান্সারে আজকাল কবিদের জীবনের খু'টিনাটি 
ঘটনা লেখা "হইতেছে, কিন্তু আমাদের প্রাচীন কৰি 
সম্বন্ধে আমরা নাম ছাড়া বেশী কিছু জানি না। 
সংস্কৃত-সাহিত্যে এমন অনেক কবিতা আছে "যাহার 
রচয়িতার নামও জানা নাই। কবি কালিদাসের নাম 
পৃথিবীর সকল সভ্য ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সকলে 
শুনিয়াছে, তাহার কাব্যের রসগ্রহণও অনেকে করিয়াছেন, 
কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশবাসী ও কোন্কালে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহাও নিশ্চয়্ূপে জান! নাই। ইহা 
ছাড়া তুরদাস বৈষ্ব-ভক্ত ছিলেন ও বৈষ্ণবর্দের মত 
বিনয়ী ছিলেন, তিনি স্বম্ং কখনও আপনার কী বা. 
যশ প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক হন নাই, অন্ত ভক্ত 
লেখকরাও সে-সকল কথা লেখেন নাই বা লেখা 
প্রয়োজনীয় মনে করেন নাই । তবে, এ প্রদেশে স্রদাস 
সম্বন্ধে নানা প্রবাদ এখনও মুখে মুখে শুনিতে পাওয়া যায়, 
সেগুলি এঁতিহাসিক না হইলেও একেবারে ভিততিশৃন্ত 
নহে। 

স্রদাসের সমম্ত পদগুলি আজ পর্্যস্ত একজ 
হয় নাই। যাহা সংগ্রহ কর! হইয়াছে ভাহাতে একখানি 
প্রকাণ্ড পুস্তক হইয়াছে। এখনও এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকর! সংগ্রহ করিবার চেষ্ট! করিতেছেন । তাঁহার 
জীবনী স্বদ্ধে নিশ্চয়রূপে অতি অল্প কথাই জানা 
গরিয়াছে। ভিন্ন ভিন্ন সাহিত্যিকর! সুরদাসের জীবনী 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু প্রায় দেখা যায় 
যে, সারম্বত ত্রাঙ্গণ সংগ্রহকারী তাহাকে সারম্থত ব্রাহ্মণ, 
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ও কনোজিয়। ব্রাহ্মণ লেখক তাহাকে কনোজিয়! ব্রাহ্মণ 
প্রমাণ করিবার চেষ্ট| করিয়াছেন, অর্থাৎ অনেকেই এই 
প্রসিদ্ধ ভক্ত-কবিকে আপনার জাতির লোক প্রমাণিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মারবার ( যোধপুর ) 
ইতিহাস-বিভাগের  রাজকর্দচারী কায়স্থ-কুলোস্তব 
্বর্গায় মুন্শী দেবীপ্রসাদ “বশ.শাশ” রাজপুতানার 
ইতিহাস সম্বন্ধে একজন সচল এনসাইক্লোপিডিয়৷ ছিলেন। 
তিনি জীবনব্যাপী অনুসন্ধানে অনেক সত্য আবিফার 
করিয়া গ্রিয়াছেন। তিনি কবি সুরদাস প্রণীত একটি 
পদ “দৃষ্টিকূট” নামক গ্রন্থে খুঁজিয়া পাইয়াছেন, ও 
তাহাকে প্রক্ষিপ্ত সন্দেহ করিবার কারণ খুঁজিয়া পান 
নাই। তাহাতে কবি আপনার বংশ-পরিচয় লিখিয়াছেন, 
অতএব এই পরিচয়ই বিশ্বাস্য রোধ হয়। দেবী- 
প্রসাদ 'এই কবিতা প্রকাশিত করিলে গ্রিয়রসনও 
ইহাকে স্থরদাসের রচনা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
কবি হ্বয়ং লিখিয়াছেন,- . 

চোহান-সম্রাট পৃর্থীরাজের সভাতে পব্রদ্ধ ভট্ট” বা 
"রাও” অর্থাৎ ভাট-জাতীয় বরদাই কবি চন্দ রাজসভাসদ 
ও রাপ্রকবি ছিলেন। সম্রাট তাহাকে জালা! দেশ 
[ পঞ্জাবের আধুনিক জলদ্ধর জেলায় জালামুখী পর্ধ্বতের 
চারিদিকের দেশ ] দান করিয়াছিলেন, ও তাহার জ্োষ্ঠ 
পুত্রকে সেখানকার রাজা করিয়া দিয়াছিলেন। চন্দের 
চার পুত্রমধ্যে দ্বিতীয় পুত্র গুণচন্ত্র, তাহার পুত্র শীলচন্্র 
তাহার পুত্র বীরচন্ত্র পৃরথীর।জের বংশধর/ রপথঘ্থের রাজ! 
বীরবর হাম্থীরের বাল্যসহচর ছিলেন। “তাহ বংশ 
অন্প ভয়ো হরিচন্দ অতি বিধ্যাত।” অর্থাৎ তাহার 
বংশে অতি বিখ্যাত হুরিচন্ত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
তিনি আগ্রাতে আপিয়া বাস করিয়াছিলেন। এখানে 
বীরচন্ত্রের কয় পুরুষ পরে হরিচন্ত্র তাহা লেবা নাই, 
কিন্তু ছু-এক পুরুষের বেশী হইবে না, কেননা, হাম্বীর 
যুবক অবস্থায় ১৩*১ ঈশাবে অলাও-উদ্দীন খিলজীর সহিত 
যুদ্ধে নিহত হইয়াছিলেন, ও সথরদাসের জন্ম ১৫০০ ঈশাবের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে হুইয়াছিল। যাহা হউক, 
হুরিচন্ত্রের পুত্র বীর রামচন্দ্র গোপাচলে [ গোয়ালিপ়রে ] 
বাস করিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের সাতপুত্র উৎপন্৷ হুইয়া- 


ছিল, প্রথম ছয় পু কফ্চন্্র, উদারচন্্র, রূপচন্্, বুদ্ধিচন্র 
দেবচন্দ্র ও সংন্তচন্দ্র দেশের রাজ! লোদী পাঠানদের 
অধ্ধীনে যোদ্ধা ছিলেন, বিদেশী আক্রমণকারী মোগল 
বাবরের সহিত যুদ্ধে তাহারা সকলেই বীরগতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। | 


সো! সমর করি শাহিসেবক, গয়ে বিধি কে লোক । 
রহে দুরজচন্, দৃগগতে হীন, ভর বর শোক ॥ 


কেবল সর্বকনিষ্ঠ দৃষ্টিহীন স্ুরজচন্দ [বা স্থরদাস ] 
শোকাকুল হইয়া জীবিত রহিলেন। 

গোপাচল বা গোয়ালিয়র সেকালে সঙ্গীত-বিদ্যার 
কেন্দ্র ছিল, বোধ হয় রামচন্দ্র এই বিদ্যাতে পারদর্শী 
হইবার আশাতেই সেখানে বাস করিয়াছিরেন। তিনি 
ইহার পর উচ্চশ্রেণীর গায়করূপে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। 
রামচন্দ্র বৈষবধর্শে দীক্ষিত হ্ইয়! 'রামদাস নাম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে আবুলফল তাহাকে 
“বাবা রামদাস গোয়ালিয়ারী, গোয়েন্দা” লিখিম্বাছেন । 
গোয়েন্দা অর্থে “গায়ক*। সম্ভবতঃ তিনি সাধুদের 
মত জীবনযাপন করিতেন বলিয়া! লোকে "বাবা রাম্দাস* 
বলিত,কিংব! অতিবৃদ্ধ ছিলেন বলিয়। লোকে সম্মান করিয়! 
“বাবা রামদাস” বশিত। এ প্রথা এ অঞ্চলে এখনও 
প্রচলিত আছে। আকবরের সময়ের প্রসিদ্ধ এতিহাসিক 
বদাউনীও তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। যাহা হউক 
রাম্চন্দ্রের সপ্তম ও সর্বকনিষ্ঠ পুত্রের নাম ৃর্য্যেচন্ত্র, 
সুর্যদাস, হরদাস বা হ্রস্তাম, এই চার প্রকারে কবির 
নাম ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পাওয়! যায়। 

হুরদান অন্ধ ছিলেন, তিনি এ পদে লিখিয়াছেন, 
আমার ছয় ভ্রাত। বীরগতি প্রাপ্ত হইলেন, কেবল আমি 
অন্ধ, শোক করিতে বাচিয়া রহিলাম। 


পরে! কূপ, পুকার কাহ, গুনি ন! । 
সাতয়ে দিন আয় বছপতি,কীন আগ উদ্ধার ॥ 


একদিন আমি কৃপে পড়িয়া গিয়াছিলাম, পড়িয়? 
অনেক ঠেঁচাইলাম, কিন্তু কেহ শুনিতে পাইল না। সপ্তম 
দিবসে স্বয়ং ভগবান যছুপতি আলিয়! আমাকে উদ্ধার 
করিলেন। এ পদের এরূপ অর্থও হইতে পারে, যে» 
আামি সংসার-রূপ কৃপে পড়িয়াছিলাম, আমি অনেক 
কাদিলাম, কিন্ত সংসার আমার ডাক শুনিল না, তখন 


২য় সংখ্যা] 


আর্ত হইয়া ভগবানকে ভাকিতে লাগিলাম । সগ্তঘ দিবলে, 


অর্থাৎ শেষে স্বয়ং ভগবান আমাকে উদ্ধার করিলেন। 
দিযে চখ, দা কহি শিপ শুন মগ বর যো! চাই। 
হো কহী প্রভু ভক্তী চাহত, শত্রু নাশ স্থভাই ॥ 
তিনি আমার চস্কু দান করিলেন, ও বলিলেন, “রে 
শিশু, শুন, আপনার ইচ্ছামত বর চাও ।* অথবা তিনি 
আমাকে জান-চক্ষ দান করিলেন ও বর চাহিতে আজা 
করিলেন। আমি বলিলাম, *প্রভু, আমি ভক্তি চাই ও 
আমার শক্রনাশ হউক |” 


ঘুসরে ন রূপ দেখে! দেখি রাধেস্তাম । 
গুনত করুণাসিন্ধু ভাখী, “এবমস্ত" সুধাম ॥ 


“আমি র্লাধাশ্টাম রূপ দর্শন করিয়। সেই চক্ষে আর 
অন্ত কোন রথ দেখিতে চাহি না। এই কথা শুনিয়া 
করুণাসিন্ধু ভগবান আমার ইচ্ছা পূর্ণ করিয়া বলিলেন, 
*এবমস্ত* । তিনি আমার শক্রনাশ সন্বদ্ধে বলিলেন,_ 

প্রবল দচ্ছিন বিপ্রকূল তে' শত্রু হইছে নাশ 
দক্ষিণ দেশের প্রবল বিপ্রস্থলের হাতে তোমার শক্র 
নাশ হইবে। [স্থরদাসের ভ্রাতৃঘাতী শক্র মোগল- 
রাজবংশ এ ঘটনার ও রচনার বহুকাল পরে দাক্ষিণাত্যের 
বিপ্রকুলোস্তব প্রবল পেশোয়্াদের হাতে লাঞ্ছিত ও 
বিধ্বস্ত হইয়াছিল । অথবা, তাহার অজ্ঞান-রূপ শক্র 
দক্ষিণ-দেশীয় বিপ্রকুলোস্তব গুরু বল্পভাচাধ্য নাশ 
করিয়াছিলেন । ] 

ভগবান আমাকে বর দিয়! বলিলেন,__ 

অক্ষত বুদ্ধি বিচার বিদ্যা! মান মানে সান॥ 
তোমার অক্ষয় বুদ্ধি, বিচার-শক্তি, বিদ্যা ও মান 
হইবে। তাহার পর 
নাম রাখে মৌর শুরজদাস, শুর, হুস্তাম। 

আমার নাম রাখিলেন, সূরজদান (ুধ্যদাস ), সুর, 
ও হুশ্টাম। তাহার পর তিনি অন্তর্ধান করিলেন, আমি 
ত্রজে বাস করিতে লাগিলাম। কিন্তু এই কবিতার 
সহিত ডাহার “সুরসারাবলীত্র অস্ত স্থাষির উক্তির 
[শিব বিধান তপ করেউ বছুত দিন] ঠিক -সামগন্ত 
হয় না। এ কবিতাহমারে তিনি শিশুকাল হইতেই 
“যহুপতি” উপাসক, “বহুত দিন” "শিব বিধান তপ* আর 
হয় না। ্ 


মহাঁকবি সুর্দাস 


২০১ 


. এই পদ আবিষ্কত হইবার বহুকাল পূর্বের একটি 
প্রবাদ আছে, যে, স্থরদাস বাল্যে চস্থৃহীন ছিলেন না। 
প্রথম যৌবনে তিনি এক মন্দিরে একটি পরমানুনারী 
যুবতী পৃজারিণীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইগ়াছিলেন। তিনি 
তাহাকে অনেকক্ষণ পলকহীন নেত্রে দেখিতে লাগিলেন । 
যখন পুজারিণী মন্দির ত্যাগ করিয়া গৃছে যাইতে 
লাগিল, সুরদাসও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
লাগিলেন। সে আপনার গৃহের নিকট পোৌছিয়া, 
সথরদাসের কাছে আসিয়া কঠোরভাবে বলিল, “তুমি 
্রাঙ্মণ-কুমার ও বিদ্বান বোধ হইতেছে, কি উদ্দেশে 
আমার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়াছ ?” স্ুরদাস লক্জিত 
হইয়া! বলিলেন, “একটি ভিক্ষা! করিতে আলিয়াছি, দিবে 
কি?” যুবতী বলিল, “যদি দিবার মত হয়, নিশ্চয় দ্দিব, 
কি চাও বল। কুরদাসু বলিলেন, "দেখ, আমার এই 
ছুইটি চক্ষু আমার পরম শত্র, ইহারা আমাকে অধশ্মের ও 
নরকের পথে টানিয়৷ লইয়া যাইতেছে, আমি ভিক্ষা 
করিতেছি, তুমি একটি ছুঁচ আনিয়া আমার চক্ষু দুটি 
অদ্ধ করিয়! দাও ।” সেই সময় হইতে তিনি অন্ধ । 

বিশ্বমঙ্গল সম্বন্ধে অনেকটা এইরূপ গক্প. বাঙ্গালী 
লেখকর! কল্পনা! করিয়াছেন। বোধ হয় এক্সপ প্রবাদ 
আরও অন্য সাধু, বিশেষতঃ অন্ধ সাধু সম্বন্ধে আছে। 
অতএব ইহার কোনে এতিহাসিক ভিত্তি আছে বলিয়া 
বোধ হয় না, তবে সুরধাস নামের সহিত অদ্ধত্ের 
এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়া গিয়াছে যে যুক্তপ্রদেশে লোকে 
অন্ধ, বিশেষতঃ অন্ধ গায়ক ও সাধুকে [ সে ধনবান 
হউক বা৷ ভিখারী হউক] স্ুরদাস বলিম্বা সম্বোধন 
করিয়া থাকে। 

যাহা হউক, দিল্লীর নিকট সিহী গ্রামে ব্রহ্মভট্ট কা 
ভাট কুলে হুরদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। অন্ত এক 
প্রবাদ আছে যে, তিনি আগরা হইতে নয় ক্রোশ দুরে 


- মথুরার পথে, যমুনাতীরে গউঘাট নামক গ্রামে, বান 


করিতেন। তিনি জন্মান্ক হউন বা না হউন, তিনি বে 
বিদ্বান ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি সংস্কৃত- 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার জানিতেন, পুরাণে 
তাহার ভাল জান ছিন। ইহা ছাড়া তিনি 


২২. 


প্রবাসী-_-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ফার্সা ভাষাও অয্ল-বিস্তর জানিতেন । তীহার 
াল্যাবস্থার, অথব। জগ্মের কিছু পূর্বে, যুক্ত প্রদেশের ও 
পপ্তাবের হিন্দুরা- বিশেষত: কায়স্থ ও খেত্রীরা--লোদী 
সম্রাটদের উত্তেক্জনায় ফার্সী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, ও রাজসরকারে লেখকদের পদে নিষুক্ত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছিল । এইরূপ ফার্সী-শিক্ষিত হিন্দু 
যুবকদের মধ্য আকবরের রাজস্ববিভাগের মন্ত্রী ও 
সেনাপতি খেত্রী-কুলোস্তব রাজা টোডর মল্প টন্নন 
সর্বাপেক্ষা বেশী উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । আকবরের 
মোগল-সামস্তরা আপনার আপনার জায়গীরের হিসাব 
রাখিতে হিন্দু দেওয়ান নিযুক্ত করিতেন। ইহার পূর্বে 
সক্নেচ্ছের ভাষা শিক্ষা করিয়া সমাজে পতিত ও অপবিত্র 
হবার ভয়ে ব্রাক্মণরা, মস্সিদবারা জীবিকা অর্জন করিয়া 
ববীরত্বনাশের ভয়ে অসিজীবী ,ক্ষতিয়রা ফার্সী ভাষা 
শিক্ষা করিতেন না। অন্ত জাতীয় লোকেও আপনার 
আপনার জাতীয় ব্যবস! লইয়াই সন্তষ্ট থাকিত। “ন্বধর্শে 
নিধনং শ্রেয়: পরধর্দো! ভয়াবহ্‌ঃঃ উক্তির সমর্থন করিতে 
সকলে ব্যন্ত থাকিত। একান্ত নিরূপায় না হইলে কেহ 
চাকরি ক্রিতে চাহিত না, চাকরিকে সকলেই দাসত্ব, 
কষ্টকর ও হীন বাবসায় মনে করিত। অতএব রাজ- 
সরকারের লেখকদের কাক্জ বিদেশী ইরানীদের একচেটে 
ছিল। বিদেশী বলিয়া তাহাদের যেমন বেশী বেতন 
দিতে হইত, সেইরূপ ভাহার! এ কাজে দক্ষ, ও প্রকান্ত্ে 
উৎকোচ ব। নজরানা গ্রহণ করিতে সিদ্ধহত্ত ছিল। 


তিনি "স্রসারাবলী” পুশ্তক সমাপ্ত করিয়া লিখিয়াছেন-__ 


গুরু প্রসাদ ছোৎ ইয়হ দরসন, সরসঠি বরস প্রবীণ 
অর্থাৎ ৬৭ বৎসর বয়সে এই পুস্তক শেষ করিলাম । এই 
্রন্থখানি তাহার বৃহত্বম গ্রন্থ “সুরসাগরের” সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ। ইহার পর, তিনি স্থরসাগরের কতকগুলি 
কুট পদ এক করিয়া “সাহিত্য-লহরী* নামে 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন। সাহিভা-লহরীর প্রণয়ন- 
কাল যে-ঙ্লোকে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা দেখিয়া 
অনেকে ১৬০৭ সন্বৎ স্থির করিয়াছেন, কিন্ত আমার 
বিবেচনায় তাহার পাঠে কিছু তুল আছে, একটু 
পরিবর্তন করিলে বা লেখার সামান্ত ভূল থাকিলে সম্বৎ 


১৬৩৭ দীড়ায়, ও অন্ত এঁতিহাসিক ঘটনার সহিত 
অনেকটা মিলিয়। যায়। ১৬৩৭ ঠিক হইলে, ও সে সময়ে 
৬৭ বৎসর বয়স হইলে. তাহার জম্মকাল ১৫৭০ সম্বৎ 
অথবা ১৫১৩ ঈশাব হয়। কিন্ত এরূপ শ্লোকে তিথি 
নক্ষত্র থাকিলেও ঠিক সময় জানা যায় না, কেন না 
একখানি পুস্তক রচন| করিয়া তাহাতে তারিখ দিয়া 
প্রকাশকের হাতে তুলিয়! দিবার প্রথা সেকালে ছিল না। 
পুস্তক শেষ হইবার ও তারিখের শ্লোক-রচনার পরও 
যতকাল কবি রচনাক্ষম ব! জীবিত থাকিতেন, পুস্তকের 
পরিবর্তন ও পরিবর্ধন চলিত, কিন্তু তারিখ আর বদলান 
হইত না। কবি বিহারীলাল প্রণীত “সতসঈ” ইহার 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এ পুস্তকখানি শেষ হৃইয়াছে সৎ 
১৭১৯ চৈত্র রুষ্তযষ্ভী সোমবার [ মার্চ ১৬৬৩ ঈ ] কিন্ত 
তাহাতে ১৬৬৭-৬৮ ঈশাব্বের ঘটনা বর্ণিত আছে। 
অতএব ১৬৩৭ সম্বতে যে তাহার ৬৭ বৎসর বয়স ছিল 
তাহা নিশ্চয়রূপে বলা যায় না। 

কুরদাসের গুরু বল্পভাচাধা শেষবয়সে কয়েক 
বৎসর কাশীতে ছিলেন। তিনি বৃন্দাবন বাসুকালে 
১৫২৮ ঈশাবের পূর্বে স্থরদাসকে দীক্ষিত করিয়! 
থাকিবেন। তিনি ১৫৩০র শেষে বা ১৫৩১ আরস্বে দেহ- 
রক্ষা করিয়াছেন। ১৫১৩ কুরদাসের জন্ম হইলে দীক্ষার 
সময়ে ১৫ বৎসরের বেশী বয়স হয় না? অতএব “পিব 
বিধান তপ করেউ বহুত দিন” এই কথার অর্থ হয় না। 
আবার ১৬০৭ ঠিক হইলে তাহার জন্ম ১৪৮৩ ঈশান হয়। 
বেরমের সময়ে (১৫৬* ঈশাবে) 'তাহার বয়স ৭৭৭৮ 
হয়। তিনি আপনার পিতার সপ্তম ও শেষ পুত্র, অতএব 
সে সময়ে তাহার পিতা বাচিয়া থাকিলে তাহার বয়স 
এক শত হুইতে অনেক বেশী হইয়া যায়। ওরূপ বৃদ্ধের 
গান শুনিয়া লক্ষ টাকা দান কর! বিশ্বাস হয় না । অতএব 
এ সকল উক্তির নামঞ্জন্ত হইতেছে না। | 

আবুলফঞ্জল লিখিত আইন-ই-আকবরীতে আকবরের 
সময়ের কণ্ি, সাধু, গায়ক, বাদক ইত্যাদির নামের 
তালিক! আছে, কিন্ত তাহাতে কেবল এক্সপ লোকেরই 
নাম আছে যাহারা রাজকোষ 'হইতে কোনপ্রকার বৃত্তি 
পাইতু। এ তালিকাতে তুলসীদাসের নাম নাই, কিন্ত 


২য় সংখ্য। ] 


আকবর যে তুলসীদাসের অন্তিত্বের সংবাদ রাখিতেন 


তাহার নানা প্রমাণ আছে। তুলসীদান আকবরের 
সেনাপতি আবছুল রহীম খানখান্নার বন্ধু ছিলেন । রহীম 
খানখান? স্বয়ং হিন্দী ভাষার একজন বড় কবি ছিলেন 
ও কবিদের সন্ধান রাখিতেন। আইন-ই-আকবরীতে 
শুরদাসের পিতার নাম “বাব! রামদাস গোয্ালিয়ারী, 
গোয়েন্দা” ও সুরদাসের নাম “সথরদাস, পিসর বাবা 
রামদাস গোয়েন্দা” এইরূপে লেখ! আছে, অর্থাৎ উভয়ের 
নাম গায়ক-শ্রেণীমধ্যে পাওয়! যায়। প্রবাদ আছে, 
যখন বৃদ্ধ বয়সে তিনি ত্যাগী সাধুরূপে বৃন্দাবনে 
বাস করিতেন, বিষয়ীদের কাছেও যাইতেন না, তখন 
আকবর “বাদশা সুখ্যাতি শুনিয়! তাহাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইম্বাছিলেন, কিন্ত, তিনি যাইতে অস্বীকার 
করিলেন। বৃন্দাবনের মুসলমান-শাসনকর্তা তাহাকে 
বলিলেন, “আপনি সাধু, সম্রাট আপনার কিছুই 
করিতে পারিবেন না, কিন্ধক আপনি না যাইলে আমার 
চাকরি যাইবে, আমার অন্ন মারিবেন ন। 1” তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন সম্রাট কেন যাইতে . বলিয়াছেন। 
শাসনকর্তা আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন, তাহাতে এইমান্ত 
লেখ! ছিল, “শুনিয়াছি বৃন্দাবনে স্রদাস নামে ভাল 
কবি ও গায়ক বাস করিতেছেন, তাহাকে আমার 
কাছে পাঠাইবে।” ইহার পর পাক্কী ঘোড়া ইত্যাদি 
যে যান-বাহনের প্রয়োজন হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার 
আজ্ঞা ছিল। সুরদাস ফতেপুর-সীকরীতে আসিয়া 
সম্রাটের সহিত দেখ! করিলেন। বাদশা গান শুনিতে 
চাহিলে তিনি তানপুর! সঙ্গতে মুখে মুখে রচনা করিয়া 
গান ধরিলেন,_ 
কহা ভগৎ কো! কাম? 
সীষরী মে' বহু ভগৎ কো কাম? | 

আগত যাৎ পনহৈ+ কাটা, ভূল গয়ো। হরিনাম ॥ 

জ। কো মুখ দেখে হো পাঁতক, তাকে করে| পরনাম ॥ 

ফির কতয়ে'এইসী জিন করিও, হুরদাস কে শ্ভাম॥ 


কহ ভগৎ কো কাম? 
নীকরী মে' কহ! ভগৎ কে। কাম ? 


শীকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? যাইতে আসিতে 
জুতা ছিডিল মা, ও হরিনাম তুলিয়! গেল। যাহার 


মহাকবি সুরদাস 


২৩৩ 


মুখদর্শনে পাতক হয়, তাহাকে প্রণাম করিতে হইল ॥' 
হে শুরদাসের শাম, আর কখন এমন করিও না। 
সীকরীতে ভক্তের কি প্রয়োজন? এই গান গাহিবার: 
সময়ে তিনি যেমন প্রাণ ঢালিয়৷ বাহুজানশৃদ্ত. 
হইয়। গাহিয়'ছিলেন, সেইরূপ বাদশা ও সভাসদর। 
নিম্তৰধ ও বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়া শুনিয়াছিলেন। গান. 
শেষ হইলেও কিছুক্ষ? সকলে নিন্তব্ূ ছিলেন, পরে' 
বাদশ। বলিলেন, “আমি পূর্বে তোমার দুইটি গুণের 
কথা শুনিয়াছিলাম যে, তুমি ভাল কবি ও ভাল গায়ক;. 
আজ দেখিলাম, তোমার আর একটি গুণ আছে, তুমি. 
ভাল ফকীর [ সাধু ]ও বটে।” বাদশ! তাহাকে এক- 
শতী “মনসব” পুরস্কার দিলেন। একশতী মমমবের 
তিনটি শ্রেণী ছিল, তাহার মাসিক বেতন ৫০০২১ ৬০০২ ও 
৭০০২ টাকা। মনসবদাররা সমর-বিভাগের কণ্মচারী- 
রূপে গণিত হইত। একশতী মনসবদারকে বুদ্ধের 
জন্ত দশটি * ঘোড়া, তিনটি হাতী, ছুইটি উট ও পাচটি 
ভারবাহী বলদের গাড়ী রাখিতে হইত, যুদ্ধের সময়ে 
তাহারা স্রাট-নিযুক্ত সেনাপতির অধীনে যুদ্ধ করিত, 
কিন্তু সাধুদের এসকল রাখিতে হুইত না, তাহারা 
বেতনের পুর! টাকা পাইত। স্ুরদ্াস বলিলেন, “আমি 
ভিখারী সাধু, আমি এ মনসব কি করিব? আমি লইৰ 
না।” আকবর হাসিয়া বলিলেন, “আমি বুবিয়াছি, 
তুমি প্রকৃত সাধু, তোমার অর্থের প্রয়োজন নাই, সেই- 
জন্ত লইতেছ না। তুমি সাধু বলিয়া! সাধুর গর্ব ত্যাগ 


একী মনদবদারকে রাখিতে হইত -_চুইটি ইরাকী, 
ছুইটি মুজন্লিদ, ছুইটি তুকী, ছুইটি ইয়াবু [ ছোট ঘোড়া, টাট,] 
ও ছুইটি তাজী বা আরব-দেশীয় ঘোড়া, দশটি ঘোড়াতে দশজন 
অশ্বারোহী সৈনিক বুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র সহিত। তিনটি হাতী-_-একটি 
সাদা [সাধারপ] ও একট মাঝোলা [মাঝারী] ও একটি. 
করহা [ছোট ]। প্রত্যেক হাতীতে তিনজন লোক, একজন 
যোদ্ধা অন্ত্রশস্ত্রহ একজন মাত ও একজন বর্ধাধারী সেবক। 
করহা! বা! ছোট হাতী প্রায় ভারবহুন করিত। চুইটি সাধারণ উট, 
প্রত্যেক উটের সহিত একজন লোক। পাঁচটি অরাবা, জর্থাৎ 
ভারবাহী বলদের ছাকড়। গাড়ী। প্রত্যেক গাড়ীর সহিত ছুইটি 
বলদ ও একটি লোক। ইহাদের বেতন দিয়া যাহা বীচিত, তাহ। মন- 
সবদারের বেতন। [ আইন-ই-আকবরী ]। এ নিম্নম কিছু পরিবন্তিত- 
আকারে হায়দ্রাবাদে পুবেধ ছিল, এরপ মেনাকে [192019/4110)5 
( বে-রাযদ। ফৌজ ) বলিত, এখন আর নাই। 


স্সস্পিসিত পাত পাপা লালন তালা পাপা পাল ঘি শত 


করিতেছ না; কিন্তু আমিও বাদশা, আমি বাদশার মান 
স্ছাড়িব কেন? তোমাকে এ মনসব লইতে হইবে, তবে 
গতোমার অর্থের যদি প্রয়োক্গন না থাকে, তুমি দান 
করিও ।” 

এই গান সম্বদ্ধে নান! প্রবাদ আছে । এক প্রবাদ মতে 
বাদশা তাহাকে গান গাহিতে বলিলে তিনি,*মন রে, কর 
মাধবসে প্রীতি” গান ধরিলেন। সভাসদ্রা বলিলেন, “ও 
নহে, রাজার গুণবর্ণনা করিয়া একটি গান গাও।” স্ুরদাস 
মুখে মুখে নৃতন গীত রচনা করিয়া গাহিতেন, পূর্ব্বরচিত 
শীত এমন অবস্থায় গাহিতেন না। তিনি দ্বারিকাতে 
রাজবেশে শ্রীরুফের বর্ণনা করিয়া একটি গান গাহিলেন। 
সভাসদ্র। আবার বলিলেন, “ও হইল না, তোমার সম্মুখে 
সমাট বসিয়া, তাহার গুণ-বর্ণনা করিয়া! একটি গান গাও।” 
কিন্ত স্থরদাস মৌন ধারণ করিয়া বসিয়া রহিলেন। 
শ্ুরদাসের সঙ্গী সেবক বা শিষ্যরা বলিলেন, "স্যরদাসজী 
সাধু হইবার পর ভগবানের গুণগান ছাড়া আর 
কাহারও গুণকীর্ডন করেন নাই।” আকবর এই কথা 
শুনিয়া সন্ধষ্ট হইলেন, আর পীড়ন করিলেন না। 

এই গল্পে বোধ হইতেছে, যে, সুরদাস ১৫৭৪ ও ১৫৮৩ 
জীশাব্বের মধ্যে বাচিয়াছিলেন, কেন না ফতেপুর-সীকরী 
১৫৭৩ হইতে ১৫৮৩ পধ্যস্ত রাজধানী ছিল, ও ১৫৭৪ 
জঈশান্দে মননব-রীতি স্থাপিত হইয়াছিল। এ সময়ে 
তাহার বৃদ্ধাবস্থা,কিন্ত জন বা মৃতার ঠিক সময় জানা নাই। 
ইহার পর কোনো সময়ে সুরদাস গোকুলে দেহরক্ষ। 
করিয়াছিলেন। 

স্ুরদাস প্রথম বয়সে, শৈব থাকা কালে, নল-দময়স্তীর 
শিল্প কবিতায় লিখিয়াছিলেন, কিন্তু এখন সে পুস্তক পাওয়া 
যায় না। পরিণত বয়সে বৈষণবধর্মে দীক্ষিত হইবার পর 
প্রীরুফণ-বিষয়ক গেয় পদ ছাড়া আর কিছু রচনা করিতেন 
না। মধ্যে মধ্যে কেবল কয়েকটি &োহা রচনা করিয়া 
ছিলেন। ল্মরণ রাখিতে হইবে যে, স্রদাসের পূর্ব 
পণ্ডিতরা সংস্কতেই কবিতা! রচন1! করিতেন, হিন্দীতে 
গে পদ ছাড়া কবিতা-রচনা-প্রথা তখনও প্রচলিত হয় 
"নাই। হিন্দীতে ছন্দ ও অলঙ্কার শান্ত্রএই সময়েই কবি 
ধকেশব্দাস প্রচলিত করিয়াছিলেন। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


এপি ৬? সালা সাপ্লাই লা পা মলা লতা পা 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ুরদাসের “নূরসাগর” প্রকাণ্ড গ্রন্থ, তাহাতে 'কবি 
শ্রীমন্তাগবতে বণিত শ্রীক্ণের জীবনের প্রত্যেক ছোট-বড় 
ঘটনা বর্ণনা করিয়া বহু স্থুললিত পদ রচনা করিয়াছেন। 
প্রবাদ আছে, পুস্তকখানি যখন রচিত হইয়াছিল তখন 
তাহাতে একলক্ষ [ মতান্তরে ১২৫,০০০] পদ ছিল, 
কিন্ত এখন পাচ হাজার অপেক্ষা বড় বেনী পাওয়া যায় না। 
তবে এখনও সব সংগ্রহ করা হয় নাই, এ অঞ্চলের 
সাহিত্যিকরা এখনও চেষ্টা করিতেছেন। হিন্দী ভাষাতে 
শথরদাসের পদ্দের মত হ্ৃদক়গ্রাহী কবিতা আর নাই 
বলিলেই হয়। একজন কবি উহাকে লক্ষ্য করিয়া 


বলিয়াছেন, 
কিধে শুর কো সর লগে 1 কিধে। হুর কী লীর? 
কিধে হুর কে! পদ গুনে। 1 যে! অস্‌ বিকল শরীর ? 


তোমার কি হইয়াছে? তু্দি কি কোনে! সুরবীরের 
শরাঘাতে পীড়িত? কিংবা তোমার কি শুলবেদনা 
হইয়াছে? কিংবা তুমি কি স্ুরদাসের পদ শুনিয়াছ, বে 
তোমার শরীর এত বিকল হইয়াছে ? 

বাঙ্গালা সাহিত্যে ' শ্রীকষের ও চৈতন্জদেবের শৈশব 
ও কৈশোর লীলার অনেক মধুর পদ আছে, তাহাতে 
সমস্ত জীবনের সত্য ও কল্পিত ঘটনাগুলি অতি মধুর 
ভাষাতে বরিত হইয়াছে। সেইরূপ নুরদানের হিন্দী 
পদগুলিও অতি হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বণিত। সেগুলি ভক্ত 
গায়কের মুখে শুনিতে বড় মধুর। এ দেশের গ্রামে 
গ্রামে বালক-বালিকা! হইতে তানসেনের মত গায়কেরা 
প্ধাস্ত অতি আনন্দের সহিত এঁ পদ গাহিয়া থাকে.। 
প্রবাদ আছে, আকবর বাদশা মিঞ1 তানসেনের ৬ 
সুরদাসের পদ শুনিতে ভালবাসিতেন। 

যখন শ্রীরফণ ছুগ্ধপোষ্য শিশু, দোলায় শুইয়া থাকেন, 
তখনকার বর্ণনা করিয়! সুরদাল_গাহিতেন,_ 


যশোদ! হরি পালনে ঝুলাওয়ে, 
ইহি অস্তয় অকুলায় উঠে হরি যশোমতি মধুর গাওয়ে' ॥ 


যখন শ্রীকফের কিছু বয়স বাড়িয়েছে, তখন নন্দরাজা 
তাহার হাত ধরিয়া ঈাড়াইতে ও হাটিতে শিক্ষা দিতেছেন, 
শিশু পড়িয়া যাইতেছে, তিনি আবার তৃলিয়! গাড় 
করাইয়া দিতেছেন, হাঁর-বার একটা কথা বহি কথা 
কহিতে শিখাইতেছেন,-- 


২য় সংখ্যা ] 


সাপ 





প্লিস পাপ 


গহে অঙ্গুরিয়! তাত কী নন্দ চলন সিখাওয়ৎ। 
অরব়ায় গির পরৎহা!, কর টেকি উঠাওয়ৎ ॥ 
বার বার বকি, শাম পে? কছু বোল বকাওয়ৎ। 

হুয় শান মুখ দেখি মহর মন হর্য ব়াওয়ৎ | 


এ বর্ণনা কত শ্বাভাবিক হইয়াছে, ইঠাতে রুত্রিমতার 
লেশমাত্র নাই । যখন শিশুর আধ আধ বোল ফুটিয়াছে 
তখন মাতার কাছে শিশুহ্বলভ আবদার করিতেছে, 


মৈয়া কব্হি বড়েশী চোটা? 
কিতীবার মোহে ভুধ পিয়ং ভই। ইয়ে অজহ' হা। ছে টা । 


মা! আমার, আমার মাথার চুল কবে বড় হইবে? আমি 
কত দিন হইতে ছুধ খাইতেছি, তবু আমার বেণী এত 
ছোট ক্রেন? 

শিশু আবদার ধরিয়াছে অন্ত বালকদের সহিত 
খেজিতে যাইবে না, তাহাকে অন্য বালকদের সঙ্গে 
দেখিলেই দাদা] বলদেব ক্গ্যাপায়, বলে, “বস্থদেব তোর 
পিতা, ৪ দেবকী তোর মাত1।” 


খেলন অব মেরী জাৎ বলইয়া 
যবহি” মোহ দেগৎ লরকন্‌ সঙ্গ, তব  খিজৎ বল-ভইয়!। 
মোসে' কহৎ ভাত বস্থদেব কো. দেবকী তেরী মইয়] ॥ 


আর একদিন আকাশের চাদ খেলন! রূপে লইবার 
জন্য শিশু আবদার করিতেছে, মাত যশোদা তাহাকে 
নানান্ধপে হুলাইতেছেন, 

চন্রস খিলোন1 লাহে মইপ়। মেরী, চন্দ পিলোনা। লইনে] | 

ধৌরী কে পয় পান! ন করিঠো, বেণী সির ন গুপৈ হে।॥ 

গে হে! লোট অন্ই ধরণীপর, তেরী খোদ ন আঅইহো।। 

লাল কঠৈতে! নন্দ বন কো, তেরো স্থৎ ন কহৈহোৌ॥ 

কান লায় কছু কহৎ যশোদ।, দাউ ই নাহ্‌ শুনৈহে]। 

চল্সাহ্রতে তি হুন্দর তোতিহ নবল দ্ললহনিয়! বিয্লৈঠে] ॥ 

তেরী সে মেরী গুন মৈর়া, বা ই বিয়াহন জিতে] । 

দুর্দাস সব সখা বরাতী নুতন মঙ্গল 'গহে ॥ 
মা আমার, আমি চাদ লইয়া খেল। করিব। ন! 
দিলে আমি ছুধ খাইব না, মাথার বেণী বীধিয়া দিতে 
দিব না। আমি এখনই*ধরণীতে লুটাইব, তোর কোলে 
যাইব না, আমি নন্দ নাবার পুত্র হইব, তোর পুত্র হইব 
না। বশোদা কানের কাছে মুখ আনিয়া চুপি চুপি 
বলিতেছেন, তোমাকে একটি কথা বলি, ত'হা৷ বলদেবকে 
বলিব না, চাদ অপেক্ষা বুন্দরী বধু আনিয়া তোমার 
বিবাহ দ্িব। ( এই কথা শুনিয়া শিশু আনন্দে বলিল ) 


€তোমার দিব্য, মা, চল এখনই বিবাহ করিতে যাইব। 


মহাকবি সুরদাস 








পানা" শসা পি লা ৯৯৯ পা ০৯ ০৯৯০৯ তত পা পাপা 


নৃতন মঙ্গল গীত গাহিব। 

শিশু আর একটু বড় হইয়াছে, প্রতিবাসী ব্রজজ- 
গোপীদ্দের ঘরে গিয়া শিকা হইতে ননী চুরি করিয়! 
খাইতে শিখিয়াছে, গোপীরা যশোদার কাছে অভিযোগ 
করিতেছে, শিশু আত্ম-সমধনে একজন এড.ভোকেটের 
মত বন্কৃত। করিয়াও যশোদার মত বিচারককে ভুলাইতে 
না পারিয়! শিশুর প্রধান অস্ত্র অভিমান করিয়া মোকদ্দমায় 
ডিক্রি লাভ করিজেছে। 


নৈয়া মেরী. মা] নর মাখন খায়ো। 

ভ্রোর ভয়ো,গইয়ন কে পাছে, মধবন মোহ পঠায়ো ॥ 

চার পহর বংশীবট ভটুকিয়ে, সাব পরে ঘর আয়ে ॥ 
মাযাবালক, বহির়ন কে] ঢোঁটো, ছিকো কিস্‌ বিধ, পায়ে! ? 1 
গোয়াল বাল সব খ্যার পরে হা, বর্ধস্‌ মুখ এপটায়ে। ॥ 

তু জননী মন কী অতি ভোরী, ইনকে কহে পতিন্নায়ো । 

জিয় তেরে কছু ডেদ উপজ হা, জান পরারে। জায়ো ॥ 

ইয়হ লে অপনী লুট কনররিয়া, বশতঠন্কী নাচ নচায়ো।। 

ুরদান তব বিহসি বশোদা লে উর কণ্ঠ লগায়ো ॥ 


মা আমার, আমি মাধন খাই নাই। ভোরবেলাই তত 
শি আমাকে গরু লইয়। মণূবনে পাঠাইয়াছিলে। 
সমণ্ত দিন বংশীবটে ঘুরিয়! সন্ধ্যার সময়ে খরে আলিলাম । 
আমি ত বালক, আমার হাত ছোট, শ্িক।তে 
হাত গেল কেমন করিয়া? গোয়ালের বাল:কর। 
শক্রতা করিয। আমার মুখে নাখন মাখাইয়া দিয়াছে । 
মা জননী, তোর মন সাদা (ব কপটতাহীন ), ইহাদের 
কথায় বিশ্বান করিলি । আমি পবের ছেলে বলিয়! তোর 
মনে কিছু ভেদজ্ঞান হইয়াছে। (যখন এত কথাতে ৪ 
ফশোদা নরম হইলেন না, তখন শিশুর শেষ মুক্তি কারা 
ও অভিমান ) এইনে তোর কৌপিন ও কম্ধল, * আমার 
চাই না, তুই অনেক নাচ নাচালি। স্রদাস তখন হাসি 
ফেপিলেন, ও যাশোদা রুষকে কোলে তুলিয়া কঠে ধারণ 
করিণেন। 

ক্রমে ব্রজের লীলাখেল! ফুরাইল, কৃষ্ণ বলরাম এখন 
বলবান বালক রূপে প্রসিদ্ধ হইলেন। অত্যাচারী কংস 


শপ ২০৩ শশী শালি িশশিতিশাশাটাশি শাীসিপিপীশিপি। 


* এ প্রদেশের ভক্ত কবিরা শিশু কৃষ্ণকে সেকালের গোপ বালকের 
মতই'সাঞ্জাইয়্াছেন, তাহাকে বছমুলা রদ্বাতরণ ও শুগ্ম ধুতি চাদর 
পরান নাই। সকল কবিই ফৌপিন ও কম্বল বর্ণন৷ করিয়াছেন । 


২৬৬ 


দই ভাইকে নিহত করিতে স্বর করিলেন। তিনি 
অক্ররকে পাঠাইলেন, যে উপায়ে হউক বালকদের 
মথুরাতে আনিতে আজ্। করিলেন। মার মন, বিপদটাই 
আগে ভাবে। যশোদ! ছুই ভাইকে যাইতে বিবেন ন।, 
ব্রজবাসীদের করুণম্বরে উহাদের আটক করিতে 
বলিতেছেন, 


যশোদা বার ধার ইয়ে! ভাখে, 
হা! কই প্র্জ হিতু হমারো, চলত গোপাল হি রাগে? 


যশোদ| বার-বার এইরূপ বপিতেছ্টে ৷ ব্রঙ্জে আমার এমন 
কেহ হিতাকাঙ্ষী আছে কি, যে গমনোদ্যত গোপালকে 
আটক করিয়া রাখে? এই পদের পাঠান্তরে__“ঘার দ্বার 
ইয়ো ভাখে” অর্থাৎ যশোদা দ্বারে দ্বারে বলিয়া 
বেড়াইভেছে। অন্য স্ঘর্থ বার-বার অথাৎ এক একটি 
চুল, অথাৎ যশোদার এক একটি লোম এইবূপে বিলাপ 
ক'রতেছে। প্রবাদ আছে, সম্রাট আকবর তানসেনের 
মুখে এই পদটি শুনিয়। মোহিত হইয্াছিলেন ও প্রায়ই 
এই পদ গ্রাহিতে বলিতেন। 

যশোদা যখন উংকন্তিতা, শ্রীকৃষ্চ তখন তাহাকে 
প্রবোধ দিতেছেন, 


কহৎ কান্হ, শুনে। যশোমতি মইয় | 
আবা ইগে দিন চার পাচ দে' হম হলধর দোউ ভইয়। ॥ 


শ্রীরঞ্চ বলিতেছেন, শুন মা যশোমতি, আমি ও 
হলধর আমরা ছুই ভাই চার পাচ দিনে শাসিব। 
শ্রীকৃষ্ণের মথরা যাইবার পর ব্রঙ্গের গোপীরা খেদ 


করিতেছে, 


অখিম'1 হরি দরশন কি পিয়াসী। 
দেখো চাহৎ কমল নয়ন কো! নিশিদিন রহৎ উদাসী ॥ 


্রীকুঞ্ণ উদ্ধবকে মণুরা হইতে ব্রজে পাঠাইযনাছেন, তিনি 
বিরহিণী ব্রজবালাদের জ্ঞান ও যোগ উপদেশ করিতে 
বলিয়াছেন কি গোপীরা বলিতেছে তাহারা জ্ঞান 
বা যোগ শিক্ষ/ করিতে চাহে না, তাহারা শ্রাহরিকে 


ভক্তিমার্গে পাইতে চাহে । 


হম কে। হরি কি কথা গুনাও 

ইয়ে অপনী গিয়ান-গাধা জলি মথুর। হি ল্যা যাও ॥ 
উধ্ো! জী হমহি' ন যোগ দিধা ইয়ে 

যে হি উপদেশ মিলে হরি, হমকে। সো। ব্রত নেম বতইয়ে॥ 


হে উদ্ধব, আমাদের যোগ শিখাইও না, যাহাতে 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হ্রি পাওয়া যার, নেই উপদেশ দাও, তাহার ত্রত নিয়মের 


কথ! বল। 

উধে। যোগ যোগ হম নাহী" 

অবলা সার জ্ঞান কহ! জানে, ক্যাদে ধিক্লন ধরাহি" 
হে উদ্ধব, আমর! ধোগ শিক্ষা করিবার উপযুক্ত নই। 
আমর! অবল|, আমরা জ্ঞান ও ধ্যানের কথ। কি বুঝিব ? 

যোগী ভরমত যেহি লাশি ভুলে, দো! তো হা অপু মাহি 
যোগীর! যাহার ন্ন্ত পথ ভুলিয়! ঘুরঘন। বেড়াইতেছে, 
সে ত নিজের শরীর মধে।ই রহিয়াছে । 

ব্র্ববালারা যেমন শ্রুকষের বিরহে কাতর 
হইয়াছিলেন, শ্রীঞ্কঞ্চও সেইপ্গপ ব্রঙ্গের বিরহে কাতর 
হইয়াছিলেন। মখুরা ও পরে দ্বারিকাতে গিয়া তিনি ধন- 
রত্ব স্থন্দরী প্রেমময়ী স্বী সকল প্রকার ভোগের পদার্থ 
পাইয়াছিগেন। কিন্ত বালোর ব্রজের খেলা, গোপীদের, 
অহেতুক গ্রীতি ভুলিতে পারেন নাই । 


রুঁকনিনী মোহি ব্রঙ্গ বিসরৎ নাহি" 

ওয় ক্রীড়া খেলৎ যমুনা তর, বিমল কদম কী ছাই 
সকল সখা অর নন্দ যশোদ। ওয়ে চিৎ ঠে ন টরাহি 
যদপি শ্লখ নিধান দ্বারাবতি, তউ মন কহ ন রহাহি' 


রুল্সিণী,। আমি ক্র ভুলিতে পারিতেছি না। সেই 
যমুনাতটের খেলা ও বিমল কদমতলার ছায়৷ ভুলিতে 
পারিতেছি না। সথাসকল ও নন্দ ফশোদাকে চিত্ত 
হইতে দূর করিতে পারি না। দ্বারাবতীতে সকল স্থখ 
থাকিলেও তাহাতে মন লাগিতেছে না। 

সথরদ্দীসের সমসাময়িক ভক্তকবি নাভাজী “ভক্তমাল” 
নামক পুণ্তকে ভক্তদের জীবনীর মধ্যে করদাসের জীবনী 
লিখিয়াছেন, কিন্ত সে লেখা এত সংক্ষিপ্ত যে, থাক৷ 
না থাকা সমান। তাহাতে এইমাত্র আছে যে শ্থরদাস 
দরিদ্র পিতামাতার সন্তান, ভক্ত ও কবি ছিলেন। ভক্ত- 
মালের টীকাকার লিখিয়াছেন তিনি ব্রাহ্ধণ। ইহ! ছাড়! 
এত বড় ভক্ত ও কবি সম্বদ্ধে লিখিবার মত আর কিছু 
পান নাই। 

বন্দভ-সশ্প্রদায়ের চুর।শীঙ্গন প্রধান তক্কের জীবনী 
“বার্তা” নামক পুস্তকে লেখা হইয়াছে। তাহাতেও 
একজন প্রধান ভক্তরূপে স্থরদাসের জীবনী আছে, কিন্ত 
ভক্তমাল অপেক্ষা! বেশী কিছু নাই।" 


ব্য সংখ্যা) 


স্থরদাসের পিত। বাবা রামদাসের গায়ন সম্বন্ধে 
মুঘলমান এতিহাপিক বদাউনী লিখিয়াছেন যে, আকবরের 
বালাবস্থায় অতালীক [ শিক্ষক] বেরম খ। খানখান! 
শলীম শাহের সময়ের গায়ক লখনউ-বাসী বাব! রামদাসের 
গান শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। ভক্তির কথ! শুনি 
বেরমের ছুই চক্ষু হইতে ধারা পড়িতে থাকিত। 
তখন রাজকোষের আস্থা ভাল ছিল না তথাপি বেরম 
একবার একলক্ষ টাক! দিয়াছিলেন। একবার গান শুনিয়া 
সভ। হইতে উঠিয়! গেলেন, সভার সমগ্ত সাজ রামদাসকে 
দান কিলেন। এ ঘটনা সম্ভবতঃ ১৫৬০ ঈশাকে, কেন- 
না! মাচ্চ ১৫১১ বেরমের ক্ষমতা ও জীবনের অবসান 
: হষয়া্িল । বাঁদাউনী বড় কাহারও স্ুখাতি করেন না, অল্প 
নোম পাইলে তাহাকে যত বড় করিয়া দেখান সম্ভব 
দেখাইতে ছাড়েন নাই। হিন্ট্দের ত তিনিগালন! 
দিয়া কথা ধশিকেন না। বীরবরের মত লেখকের নাম 


কারায় শরৎ, 


২০৭ 


পি শস্পি তন সতসপাসপিিত পতিত শাসন ৯ পাশা শত শি তিশা তি শি সাপ 


আপনার দুকে, কোনস্থানে পানী, হারামজাদা, সগে 
বেদীন ( ধশ্মহীন কুকুর) ইত্যাদি মধুর শব ছাড়া কখন 
লেখেন নাই। যেখানে রাজ। ভগবানদাস, বীরবর, 
টোডরমল্ল ইত্যাদির মৃত্যুর কথা লিখিয়াছেন, সেখানে 
তাহার বাধ! গৎ প্জহপ্নমে গেল,” "সাপ এ বিছার 
আহাধ্য হইল” উত্যাদি। এরূপ লোক যখন রামদাসের 
গায়নের স্খাতি করিয়াছে তখন তিনি নিশ্চয়ই উচ্চ- 
শ্রেণীর গায়ক ছিলেন। 

কুরদাসের দেহান্থের পর তাহার কবিতাবলীর প্রথম 
সংগ্রহকত। ছিলেন, এ বেরমের একমাত্র প্রত নবাব 
আবন্ধল রহীম, খান খান।। এই আবহুপ রহীম স্বয়ং 
ভুকী ফার্সী ও হিন্দী ভাষায় একজন উচ্চশ্রেণীর কবি 
ছিলেন। রহীখের সৎ সই [ সপ্ধশভী ফোহা সংগ্রহ] 
এখনও হিন্দী-সাহিতা-আকাশে উজ্জল (জ্যযাতিঙ্গরূপে 
বির।জমান। 


কারায় 
স্রীপ্রভাতমোহন 


আজ তোমাদের চারিপাশে সবুজ মাঠের ঘাসে ঘাসে 
শরত্রবির সোনার আলো ঝরিছে 

আজ প্রভাতে এতক্ষণে রোদ পড়েছে কাশের বনে, 
শিউলিতল। সরল ফুলে ভরিছে 

মেঘলা! দিনের ওড়লা ফেলি চাইছে ভুবন নয়ন মেলি, 
রাঙামাটি রডীন আলোয় বাঁচিলে! ; 

আমার শুধু চোখের কাছে আজকে কণ্টা পাচিল আছে, 
সোনার আলোয় ভরেছে সেই পাচিলও। 

আশ্বিনে এই নৃত্তন রোদে মাত.লে! যে মন কোন্‌ আমোদে 

কোন্‌ প্রাণে আজ উঠল যে গান গাহিরে ! 

কেমন করে বুঝাই প্রাতে পেলাম দু'হাত আঙ্গিনাতে 
মাঠ ভরে? যা" পাওনি তৃমি বাহিরে ! 

আল্জকে আমার সকল দ্রকে ঘিরেছে এই ধরণীকে 
শ্যাওলা-ধরা পাচিল যত পুরানো ; 

কেউ-বা৷ কালো! কেউ-বা মেটে লম্বা বা কেউ, কেউ বা বেটে, 
তাই দেখে আজ যার না নয়ন ঘুরানো। ! 


শরৎ 
বন্দোপাধায় 


এই পাচলে এমনিভাবে কতই গেছে কতই যাবে 
শবতরবি সোনার ক্ললি বৃলায়ে, 

দরের স্বপন পাখায় মাখি বস্ল হেথায় কতই পাখা 
বসবে কতই বন্দী-হৃদয় 'ডলায়ে, 

এই পাচিলে কতই রেখায় বাদলবারির হাতের লেখায় 
কতই ছবি কতই আছে রচন! 

ককচিৎ কতু হেথা হোথ। বুঝেছিলাম তাদের কথ, 
তাদের প্রসাদ--তাদের প্রাণের যাচনা | 

আদছ্রকে তাদের প্রলাপরাশি বক্ষে আমার ঢুকল আসি 
দস্থ্যসম সহস! ঘার ভাঙিয়া 

'আঙ্ধ পৃজা চাষ সবাই যেন! শেওল! জলে পান্ন। হেন, 
রাঙা ইট আঙ্গ উঠল ছ্িগুণ রাডিয়া। 

এই উঠানে, এ-জেলখানায় দেখছি আলো দিব্যি মানায় 
দুদিন আগে এ কথা কই ভাবিনি ! 

সকল দ্বীনের দেন্ত নাশি শরৎ এল মধুর হাসি, 
সোনার বান জাজ এল ভূবনপ্রাবিনী | 


২০৮ 





০ টপস পপ 


ইটের পরে ইটকে গেঁথে মান্য রাখে পিগ্ররেতে 
এমনি করেই মানুষকে ভাই শুকায়ে ; 
হঠাৎ আবার সেই কারাতে শরং তারে এমনি প্রাতে 
দেয় নিখিলের রডীন্‌ চিঠি লৃকায়ে ! 
সহসা সেই শুভক্ষণে সব কিছু হয় মধুর মনে 
একট্টতে হয় অনেকখানি দেখ। সে; 
কঠিন সে হয় কোমল বড়, পুরানো হয় নৃতনতর, 
রডিয়ে ওঠে সকল ফিকে ফ্যাকাসে । 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি 


আশ্বিনে সেইদিন এসেছে আলোর নদীর কূল ভেসেছে, 
আজ তবে আর আমার কিসের ভাবনা ! 
নিখিলে রং ছড়িয়ে যাবে, তোমর! কি তার সবটা পাবে» 
হেথায় আমি একটুও কি পাবে! না? 
বাইরে আলে। দুষ্ট ছেলে মাঠে মাঠে বেড়ায় খেলে_ 
ধরার নয়ন ভরে স্বপন আবেশে । 
হেথায় আলে! লক্ষমীমেয়ে করুণ চোখে রয় যে চেয়ে 
যায় কি পার। থাকতে ভালে! ন। বেসে ? 


কুকিদের সমাজ ও ধর্ম 


শ্ীলালতুদাই রায় 


কুকিদের কোনো সাহিত্য, সঙ্ঘ ব৷ প্রতিষ্ঠান নাই। সভ্য 
জগতের বাহিরে পাহাড়ে জঙ্গলে তাহাদ্দের বাস। কিন্তু 
অশিক্ষিত অসভ্য হইলেও তাহার! মানুষ । নগণা হইলেও 
জন-বৈচিত্রপূর্ণ ভারতের তাহারাও একটি জাতি । ধর্টে 
তাহারা বিরাট হিন্দুপমাঞ্জেরই এক বিচ্ছিন্ন শাখা। 
পাহাড়ীর। কিরূপ, তাহার। কি ভাবে আছে, সভ্য সমতল- 
বাসীর। তাহা জানেন না; যাহা জানেন তাহাও সব সত্য 
ৰ| সম্পূর্ণ নহে। বহিজ্জগতের সঙ্গে তাহাদের কোন যোগ 
নাই এবং কখনও কোনে। যোগ যাহাতে না হয় তাহার 
জন্য চেষ্টারও ত্রুটি হইতেছে না। আমর! ধ্বংসের পথের 
যাত্রী। কতক পরের চেষ্টায়, কতক নিজের চেষ্টায়, 
মনের আনন্দে তর্তর্‌ করিয়া চলিয়াছি। আমাদের 
বলিবার কণ। অনেক আছে,কিন্ত উপায় নাই, ভা! নাই। 
কুকিদের বর্তমান অবস্থ! ও সমস্থাগুলি স্থধীগণের সমক্ষে 
উপস্থিত করিতে পারিলেই আমার প্রথম কর্তব্য শেষ 
হইবে বলিয়া মনে করি। 

শিক্ষাহীন, শৃর্খলাবিহীন জাতির যেমন 
আমাদেরও সেইরূপ আজ নানা 


হয়ঃ 


সমন্ত।, সর্বোপরি. 


মিশনারী আন্দোলন-সমস্য।। আমাদের কথা; 
লিখিতে হইলে মিশনারীর কথ|। বাদ দিয়া লেখ। 
চলে না। আবার, “সত্য ব'ল, প্রিয় বল না 
বল সত্য অপ্রিম,* এ নীতি রক্ষ। করিয়া চলিতে হইলে 
একেবারে চুপ করিয়৷ থাকিতে হয়। অপ্রিয় সত্য হইলেও 
ছুই-একটি কথ! আমাকে লিখিতে হইয়াছে ও হইবে। 
এক্সন্ কেহ মনে কষ্ট পাইলে আমি আন্তরিক দুঃখিত। 
খৃষ্টায় ধন্ম আমাদের মধে যেভাবে প্রচারিত হইতেছে» 
তাহা আমি বাল্যকাল হইতেই দেখিয়া আলিতেছি। 
কাছাড়, মণিপুর ও লুনাই পাহাড়ের বু কুকি-সার্দ:রের 
সঙ্গে আমার আত্মীয়ত। ও পরিচয় আছে। নানা কাজে 
আমাকে বৎসরের অধিকাংশ শময়ই কুকিদের বহু গ্রাম- 
গ্রামান্তরে ঘুরিতে হয়। ইহাতে আমি আজ পর্য্্ত 
যাহা প্রত্যক্চ করিয়াছি তাহাই লিখিতে চেষ্ট। 
করিব। 

মিশনারীদের মধ্যে বনু ভাল লোক ভারতে কা 
করিয়া! গিয়াছেন। তাহাদের খণ ভারত কখনও অন্বীকা” 
করিতে পারিবে ন|। তঠাহার। বাস্তবিকই প্রেমিক ছিলে? 


২য় সংখ্যা] 


পাপন 


এবং ভারতে বহু সংকাঞ্জ করিয়া গিয়াছেন। ধর্ম খারাপ 
নহে । কোনে ধশ্শ কখনও খারাপ হইতে পারে ন|। 
যথাযথভাবে অন্ষ্ঠত হইলে কোনে! ধর্মই সমাজের 
ক্ষতিকর হইবে না। কিন্তু গ্রচারকগণ প্রচারের 
উপযুক্ত হওয়া চাই । কেবল শাস্ত্রের কয়েকট। বীধ! বুলি 
মুখস্থ করিতে পারিলে এবং অন্য ধর্দকে যথেচ্ছা নিন্দা 
করিতে পারিলেই প্রচারক হওয়| যায় না। আজক।ল 
আমাদের মধো সর্বত্র খুষ্টণর্ের প্রতি একটি অশ্রদ্ধার 
ভাব দেখ। যাঁইতেছে। প্রচারকগণের চরিত্র, বাবহার 
এবং আপনা-আপনির মধ্যে কলহ বিবাদ ইত্যাদি 
এই অত্রদ্ধার অন্যতম মুখ্য কারণ, ইহা পরিফার 
বুঝা যায়। * 

বিলাতী সাহেব অপেক্ষা দেশী সাহেবদের প্রচার- 
কাধা আবার অতি চমৎকার। বিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলাম, 
“রৌদ্রের তাপ বরং সহা করা যায়, কিন্ত রৌত্রভাপে তপ্ত 
বালুকাঁকণার তাপ মহা করা যায় না।” কালা পার্রী- 
সাহেবদের প্রচার-কাধ্যটি যদি পাঠকগণকে একবার 
দেখাইতে পারিতাম! প্রহথ বলিয়াছেন, "তোমরা সমূদয় 
জগতে যাও, সমঘ্ত হুষ্টির নিকট সমাচার প্রচার 
কর।” ষথার্থ প্রেমিকদের এই “হুসমচার প্রচার 
দেখিপে মনে একসঙ্গে নবরসের উদয় হয়। ধাহার 
নামে ধর্্প্রচার হইতেছে, সেই মহাপুরুষ যাশু যদি 
একবার আসিয়া তাহার ধন্মের প্রচার-কাধ্যটি দেখিয়া 
যাইতেন, তবে নিশ্চয়ই খুশী হইয়া তিনি প্রত্যেক 
প্রচারকের বেতন বহুগুণে বদ্ধিত করিয়া দিতেন এবং 
পাহাড়ের মাথায় মাথায় প্রত্যেকের জন্ত আরও বড় বড় 
বাংলো প্রস্তত করাইয়! দিতেন। ত্যাগী ভক্তের রাজা 
যীশুর ধর্দের আজ এই চমৎকার পরিণতি বটে! সাদা 
পাত্রীসাহেবদেব প্রচার-কাধ্য সকলেই দেখিয়। থাকিবেন। 
পাঠ্যাবস্থায় শংরের চৌমাথায় বাঙালী পথিক, 
দোকানদার ও কুলি মন্জুরদের মধ্যে প্রচার-কাধা 
উপভোগ করিবার স্থযোগ আমারও মাঝে মাঝে 
ইইয়াছে। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়ে। জনৈক বৃদ্ধ 
গ্রচারকের সঙ্গে আমার বিশেষ আত্মীয়তা আছে। 





কুকিদের সমাজ ও ধর্ম 


পাপা পর শা সপ্ত, 


২০৯ 





সাং 


তাহাকে সত্যবাদী ও খুব খাটি লোক বলিধাই জানি। 
লুসাই পাহাড়ে প্রথম যাহার! গ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ করে, তিনি 
তাহাদের মধ একজন। গ্রীষ্ঠান হইবার পর বনু 
বংসর তিনি প্রচারকের কাধ্য করিয়াছেন। আজ 
প্রায় ত্রিশ বংমপের উপর হইল তিনি শ্রীষ্টধন্ম গ্রহণ, 
করিয়াছেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি প্রটে্াণ্ট,, 
সালভেশন আরমি, রোমান ক্যাথপিক প্রডতি প্রত্যেক 
সম্প্রদায় ঘুরিয়। আপিয়াছেন। এরূপ করার কারণ. 
ভরিজ্ঞান! করাতে তিনি বলিয়াছিপেন, “বাইবেলের 
সছুপদেশগুলি আমার মনপ্রাণ অধিকার করাতেই আমি. 
্বী্ধন্ম গ্রহণ করিয়৷ গ্রচারকের কাধ আরম্ভ করিয়া- 
ছিলাম। পরে" দেখিলাম বাইবেলের উপদেশের সঙ্গে 
কশ্মজীবনের কোনো নন্বন্ধ নাই। চাচ্চের বক্তৃতার অর্থ 
শুধু অন্ত ধশ্মের নিন্দা; প্রচারের সময় নিন্দা, গালাগালি,. 
প্রলোভন ইত্যাদি প্রঙ্গান্ত্র। যে-কোনে। উপায়েই হউক না. 
কেন, ঘে যত বেশী লোককে শ্রীষ্টান করিতে পারিৰে 
তারই তত বেশী প্রমোশন হইবে, আর যার বেতন যত 
বেশী, ধর্মজগতে তিনিই তত বড়। আম এই সব অত্যন্ত 
খারাপ মনে করি। এইজনই এ-নন্প্রদায় ও-সম্প্রদায় সব 
ঘুরিয়া সব ঘাটের জলই সমান দেখিয়৷ টুপ করিয়া আছি। 
এখন বাইবেলের উপদেশগুলি মাথায় লইয়া! সমাজের 
বাহিরে একা বপিয়া শেষ মু$স্তের জন্ত অপেক্ষ। 
করিতেছি।” ধশ্মের যে ক্ষীণ প্রদদীপটি এতদিন, 
মিটিমিটি করিয়া জলিতেছিল, প্রচারের তীর বাযুবেগে 
ভাহাও আঙ্গ নিবিয়! গেল। আমাদের যাহ। ছিল তাহাও, 
হারাইলাম, যাহা পাইলাম তাহাও ধরিতে পারিলাম কই ? 

প্র ষীশ্ খ্ষ্ট সন্বদ্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণ' 
নানা মত প্রচার করিতেছেন। আমি মনে করি, খ্রীষ্ট 
বলিয়৷ কেহ থাকুন ব| ন। থাকুন, অথবা তিনি বুঃদেবের 
কোণো শিধ/-প্রশিষ/ই হউন, সেই সময়ে এই রকম চরিত্র. 
সমাজে ছিল নিশ্চয় । আমি সেই চরিত্র ও অমুলা উপদেশ 
গ্রহণ করিতে চেষ্টা] করি। বুদ্ধ, শঙ্কর, চৈতন্ত গ্রভৃতি 
মহাপুরুষগণকে আমি যেমন শ্রদ্ধ! করি, যীশু শ্রীষ্টকেও. 
তদ্রপই করিয়া থাকি। সত)ই রষ্টের ধশ্ম, প্রেমের ধর্ম, 
ত্যাগের ধন্ম। কিন্ত উপযুক্ত প্রচারকদের হাতে পড়িয়া, 











২১৩০ 


তার কি রূপটাই না হইয়াছে । র'মরুষ্ণকথামবতে 
পড়িয়াছি, পমুলো খেলে মুলোর টেকুর উঠে।” 
দোকানদারকে ধর্মস্ুরু করিয়া দ্রিলে সে যদি দ্াড়ি- 
পাল্লা লইয়া ধশ্ম দান করিতে বসে তবে আশ্চর্য হইবার 
কিছুই নাই। এ সম্বন্ধে ব্যাখ্যা নিষ্পয়োঙ্গন 

যাহাদের মধো ধশ্মপ্রচার করা হইতেছে, তাহাদের 
অভাব-অভিযোগ কোথায়, তাহাদের উন্নতি করিতে 
হইলে কোথা হইতে কি ভাবে আরম্ভ করা যাইতে পারে, 
ইত্যাদির কোনো খবর না রাখিয়া কেবল ?টানের 
€(ত্রাণের ) জন) টানাটানি করিলে লাও কিছু হয় না, 
শুদু তাহাদের বর্গলাভের বাবস্থা 
নাই। স্বামী 
বলিয়াছিলেন _: 


ভাল হয়, সন্দেহ 
বিবেকানন্দ চিকাগোর ধম্ম-খহাস্ভায় 


রে ভুিগে। অনাহারে লগ লগ লোক মারা যায়,-- তোমরা 
্বষ্টানর] চা্ভাদের জীবনরগণার কোনে চেষ্টা না করিয়া! পৌত্বগিকদের 
আস্ার মুক্তির জন্য দলে দলে মিশনারী পাঠাইতেছ্ এবং মার] 
ভারতরময় চাচ্চ নিশ্বীণ কঠিতেচ | শাারতে ধন্বপ্রচারের এখন কোনে! 
আবশাকতা নাই । পির ব্াবস্থারই এখন একা দরকার । ধর্ম 
ভারতের যখেই্ট- মাছে | গারাচায় এটি, দেওয়া হইতেছে পাথরের 
নুড়ি। যে খাছোর অভ্ঞাবে সারা যাইতছে তাহাকে মাধ্যাপ্তিক 
তন্ধ শিক্ষ। দিতে যাওয়া) আর তাহাকে অপমান করা একই কথ]।”% 


আজকাল বৈজ্ঞামিক যুগ। কিন ধম্মের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের নাকি কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে ন। | এখানে 
অধিকারী অনধিকারী নাই। সকলের জন্যই এক জুতা, 
এক ট্রপি, এক কোট । গায়ে লাগুক বা না লাগুক। 
জ।ম'-ভ্ুতা বন্ড হউক ব৷ ছি'ড়িয়াই যাউক তাহাতে 
ক্ষতিকি? 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


লস্ট সত সপ দশা শত ৯ শি লস জী ০ ৭ ০৯ সিল পপ পাপী পাত পি 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাগানের বৃক্ষ-চারা যখন তিল তিল করিয়া বন্ধিত 
হয় তখন সে আপন শক্তিতেই বাড়ে । শিক্ষিত মালী 
তাহাকে শুধু সাহাযা করে মাত্র। কোন্‌ গাছের পক্ষে 
কিরূপ সার উপযোগী ব| অনুপযোগী, কোন্টিই ব! 
গাছের শত্র, গাছের উপযোগী সারই বা কখন কি 
পরিমাণে দিতে হয়, ঘে মালী এই সব জানে না, তাহাকে 
ভাল মালী মনে করা যায় না। ভাল করিতে গিয়া 
অনেক সময় সে বিপরীতই করে। ধশ্মের বেলা নাকি 
এই সব যুক্তি খাটে না। ন্বর্গরার্জোর ধন্মের সঙ্গে 
পাপপুণ জগতের নীতি খাপ খাণয়াইতে যাওয়া 
বাতুলতা। ধন্মের গভীর তব শুধু বিগাস কর আর 
স্বগে যাও। বাস্‌! হ 

ততই অশিক্ষিত বা অসভ্য হউক ন। কেন, প্রত্যেক 
জাতিরই একট। সমাজ আছে এবং ঈশ্বর ও পশ্ম সম্বন্ধে 
কিছু-ন।-কিছু ধারণ। থাকেই । শিক্ষিত সভা জাতির 
নিকট যতই তুচ্ছ হউক না কেন, কুকি জাতিরণ একটি 
সমাপ্গ আছে । ঈশ্বর ও ধন্ম সঙ্গদ্ষে৪ তাহাদের ধারণা 
কিছু কিছু আছে। আজ আমর! কুকি জাতিকে থে 
অবস্থার দেখিতেছি, তাহ সেই জাতির কত কালের, 
কত ঘাক-প্রতিখাতের পরিণতি তাহা! কে বলিবে? 
নদী যতই ক্ষীণ হউক না কেন, উৎপভি-স্থান হইতে 
যাহ! হাজার হাজার মাইল চলিয়। আসিয়াছে, 
তাহাকে তাহার পথে চলিতে দাও। তাহার 
গতিশক্তিকে নষ্ট না করিয়। বদ্ধিত কর, সাহায্য কর, 
মূলধারাকে বীচাইয়! ইচ্ছামত রূপ দাও। যে রাস্তায় 
উহ্ছা এতদূর আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে, তাহা যদি তুল 
হইয়। থাকে, হইয়াছে; তাহার পথেই তাহাকে 
শোধরাও। বলিতে পার না, “ফের, ফের, আবার 
উৎ্পত্তি-স্থানে ফিরিয়া চল, আবার নূতন করিয়া ঠিক 
রাস্তায় যাত্রা কর।” আবার রাস্তা সুল হইয়াছে কিন! 
তাহা কে বলিবে? আজ অবিকশিত অবস্থায় যে-সব 
অসম্পৃণতা, দোষ, ত্রুটি, দেখা যাইতেছে, বিকশিত 
অবস্থায় তাহা কি রূপ গ্রহণ করিবে কে জানে? 
বালককে দেখিয়া তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের অন্মান 
করা যাইতে পারে, কিন্তু পূর্ণ বিকাশের পূর্বের তাহার 
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| কুকি নেয়ে ভাঙে কাপড় বুনিতেছে 1 
পিষ্ঠনে একটি মেয়ে বসিয়! চরকার 
স্থত কা্টিতেছে । 


৩। শীত লালভুদাই রায় 


১। ঝরণ! হইতে জল তোলা হইতেছে । 
পিঠের ঝুড়িতে বাশের চোডার মধো - 
জল। কুকির! এই প্রকার ঝুড়ি 
দার এই ভাবেই পাহাড়ে 
মালপত্র বহন করে। 





কুকিদৈর বাসস্থান ও জীবনযাত্রা 
॥ হকিদের বাসপৃহ। বাস পার্থর ছোট ঘরখানা হাসের জনয নির্িত । নস্ব'ক উনৈক %কি রাজ 


২১২ 





ঠিক ঠিক ধারণা কেহ করিতে পারে না। প্রত্যেক 
লোকের সমষ্টিই সমাজ। একটি লোকের যেমন বাল্য, 
'যৌবন, বার্ধক্য ইত্যাদি আছে, প্রতোক সমাজেরও 
এই সব অবস্থ! আছে। জাতি-হিসাবে কুকিদের এখন 
বালাকাল বল] যাইতে পারে। অপোগণ্ড বালকের 


মাথায় যৌবনের উদ্দাম ভাবরাশি চাপাইবার চেষ্টা 
করিয়া শিশুহত্যা করিও না। 


পাশ্চতা ভাব বাংলা দেশে প্রথম যখন প্রবধেশলাভ 
করে, তখনকার অবস্থা যাহার! জানেন, তাহারা আমাদের 
বর্তমান অবস্থা কতকটা অনুমান করিতে পারিবেন। 
বাঙ্গালী জাতি শিঙ্ষিত, সুপ্রতিষ্ঠিত জাতি, তাই সহজেই 
নিজকে সামলাইয়। লইতে পারিয়াছে। আমবা এ ধাক্কা 
কবে পধাস্ত হজম করিয়া উঠিতে পারিব, কে জানে? 
শ্রষ্টান অশ্বীষ্ঠান, এক সঙ্গে, এক গ্রামে, এক এরিবারে 
বাস করে। সাহেবদিগকে [ দেশী থ্রাষ্টান ] প্রতি মৃহৃত্েই 
সঙ্জাগ থাকিতে হয় কি-জানি সাহেবন্ধ চলিয়া যায়; 
'আর 'অশ্বীষ্টান কুকির! মিশনারীদের হাবভাব দেখিয়। 
এমন ভয় পাইয়া গিয়াছে যে, সাহেবঙ্কের ভয়ে নিজেরা 
এক পাও অগ্রসর হইতে চায় না। এক জন নিজের নাম, 
আচার-বাবহথার, পোষাক-পরিচ্ছদ। ধশ্ম সমস্তই যাহাতে 
তাহার অস্ভা পিত| পিতামহের মত ন। হয় তাহার জন্য 
প্রাণপণ করিতেছেন, আর অপর আন নিজের পিতা 
শিতামহের আচার নিষমের এক চুলও যাহাতে পরিবর্তন 
ন। হয় তাহার জন্য সচেষ্ট । সাহেবের! সংখ্যায় কুকিদের 
চেয়ে ঢের বেশী। সাহেবদের অধিকাংশই যুবক আর 
কৃকিদের অপিকাংশই বৃদ্ধ। এই দুষঈ বিরোধী ভাবের 
মধ্য পড়িয়া আমাদের সামাজিক জীবন ভয়ঙ্ষর হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে এবং ইহাতে এমন একট। অবস্থার হি 
হইয়াছে, যাহাতে এ জাতির সংস্কারসাধন করাও 
মহা ছুক্ষর। 

অ।মাদের সমাজ ও ধশ্মের যে চিত্র মিখনারী 
মহাজ্সার৷ প্রদান করেন, তাহা চমৎকার বটে। আমাদের 
সম্বন্ধে বল। ত ন্বাভাবিকই। যে-সব ভারতীয় স্থুসভ্য 
জাতি জগতের আরও পাচটা জাতির সমক্ষে দাড়াইতে 
পারে, তাহাদের সম্বদ্ধে বলিতেও মিশনারীরা কখনও 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুপণতা৷ করিয়াছেন, এ অপবাদ তাহাদের শত্রও দিতে 
পারিবে না। ভারতীয়গণকে জগতের সমক্ষে যত হীন 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিতে পারা যাইবে, মিশনারীদের 
কার্ধা সম্ন্ধে জগৎ ততই উচ্চ ধারণা করিবে । আবার 
্বর্ণধণ্ড, রৌপ্যখণ্ড আসিবার রাশ্তাও অনেকটা পরিফার 


হবে। তাহাদের এই স্থসংহত প্রচারের ফলে 
মিশনারীরা বহু পরিমাণে সফলকাম হ্ইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 


ধাহারা যথার্থ প্রেমিক, তাহারা পরের কতকগুলি 
দোষ বা! কুসংস্কার লইয়৷ কখনও এত ট্হর্ট করেন না। 
যেপরকে আপনার মত ভাল ন|বাসিতে পারে সে 
কখনও প্রের দোষ সংশোধন করিতে পারে না। আবার 
পরের দৃষ্টি লইয়া! অপরের গুণ বা দোষ সব সময় ঠিক 
ঠিক বুঝাও যায় না। এই পরের দৃষ্টি লইয়া ধাহারা 
অযাচিতভাবে সামাঞ্জিক কুসংস্কার দুর করিতে আমেন, 
তাহাদের উপকার প্রায় সর্ধত্রই অতাচাররূপে বধিত 
হয়। আম'দের অবস্থাও তাহাই । যে ভাবে আমাদের 
সংস্কার করা হইতেছে, তাহার শ্রী দেখিলে বলিতে হয়,_ 
“ছেড়ে দে মা কেঁদে বাচি।” 

ধাহারা হাট কোট না পরে, তাহারাই উলঙ্গ আর 
যাহার! চার্চে যায় না, বযাপটাইজড. ন1 হয়,বাইবেল মানে 
না, তাহারই ধশ্মহীন। যদি কোনে! মিশনারীর এইকপ 
উত্কট ধারণ। থাকে তবে তিনি আমাপধিগকে কেন, 
বনু ভাল, সভ্য জাতিকেই উলঙ্গ, ধন্মহীন বলিবেন, 
তাহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। আমরা ধর্শহীন, 
উলঙ্গ থাকি, মান্থষের মাংস খাই, পিতামাত। বৃদ্ধ হইলে 
ভাহার্দিগকে হত্যা করিয়া উদরসাৎ করি, এইরূপ বহু 
উৎকট ধারণ! আমাদের নন্বন্বে অনেকেরই আছে। 
আমাকে শত শত বার বহু বাঙ্গালী শিক্ষিত ভদ্রলোক 
এই সব প্রশ্থ করিয়াছেন। আমাদের সঙ্গন্ধে বাহিরের 
শিক্ষিত লোকের ধারণার জন্ত মিশনারীগণই সম্পূর্ণ দায়" 
কিনা জানি না। আমরা একেবারে ধম্দহীন কি-ন 
পাঠকগণ তাহ! বিচার করিবেন । উলঙ্গ থাক! সম্বছে 
এই বলিতে পারি, আমি নিজে বহু বাঙ্গালী নিয়শ্রেণীর 
লোককে কোমরের স্থৃতার সঙ্গে 'কাপড়ের একট! টুকর 
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কৌপীনের মত পরিতে দেখিয়াছি । আমাদের মধ্যে যাহার! 
খুব গরীব তাহার! এই রকম কাপড়ে লজ্জা! নিবারণ করে। 
অন্যান্ত সকলেই এর চেয়ে ঢের বেশী কাপড় ব্যবহার 
করে। কুকি কেন, একেবারে উলঙ্গ বা নরমাংসভোজী অন্য 
কোনো! পার্বত্য জাতিকে আমি কখনও দেখি নাই এবং 
এইরূপ আছে বা পূর্বে কখনও ছিল এরূপ কথ! কাহারও 
মুখে শুনিও নাই। পিতামাতার মাংস খাওয়ার কথা 
শুলিলে হাসিই পায়। প্রতি বৎসর শত শত বাঙ্গালী 
বাবসায়ী বাশ ও কাঠের জন্ত পাহাড়ে যায়। তাহারা 
পাহাড়ীদের নিকট হইতে যথেষ্ট সাহাযা পাইয়াছে ব্যতীত 
তাহাদের কাহাকেও কখনও কোনো পাহাড়ী লোক 
গলাধঃকরণ “করিয়াছে এমন কথা কেহ বলিতে 
পারিবে না। 





সামাজিক ব্যবস্থা 


প্কিদের মমাজ্জ সন্ধে গত প্রবন্ধে কতকট1 আভাস 
দেওয়া হইয়াছে। প্রতি গ্রামে একজন রাজ! ( সদ্দার ), 
একজন পুরোহিত ও একজন কম্মকার থাকেন। রাজা 
গ্রামস্থ প্রতোক সম্প্রদায় হইতে একজন প্রতিনিধি গ্রহণ 
করেনু। এই প্রতিনিধিগণকে লইয়াই রাজ! বিবাদ 
বিসন্দাদ মীমাংসা করেন এবং গ্রামের সমুদয় ব্যবস্থা 
করেন। রাজা যদি কোনো অন্তায় করেন, তবে তীহার 
বিচারের জন্ত চতুষ্পার্খবের দশ-পনরটি গ্রামের রাজা এক 
এক বিশিষ্ট প্রতিনিধি লইয়া! সভ। করেন এবং তাহাতে 
উক্ত রাজার বিচার হয়। অপরাধা রাজা যদি এই বিচার 
না মানেন তবে সকলে একযোগে তাহাকে একঘরে 
করেন। ভিন্ন গ্রাম হইতে কোন নৃতন লোক আসিয়া বাস 
করিতে চাহিলে গ্রামবাসীরা তাহার সমুদয় ব্যাবস্থা 
করিয়া দেয়। যে পরিমাণ শশ্য হইলে তাহার বৎসর 
চলিয়া যাইবে, গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া৷ সেই পরিমাণ 
শস্য তাহাকে দান 'করে। কে ফি পরিমাণ শস্য দিবে 
তাহা রাজ ঠিক করিয়া দেন। যদি কোনো দৈব কারণে 
গ্রামস্থ কাহারও শশ্ত নষ্ট হুইয়া যায়, তাহ! হইলে উক্ত 
উপায়েই তাহারও সম্বৎসরের ব্যাবস্থা হইয়া যায়। ইহা 
দান, গ্রহীতাকে উহা ফেরৎ দিতে হয় না। গ্রামস্থ কোন 


৯৮৮ 


কুকিদের সমাজ ও ধর্ম 
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স্পাপাসপিজপাপত পা সপ সি৯ ০০৩ ৮৯ পি পাপা 


লোক পীড়িত হইয়া চাষ করিতে ন| পারিলে গ্রামন্থ 
সমুদয় যুবক মূবতী একদিন গিয়া তাহার ক্ষেতের কাক্গ 
করিয়! আসে। বংসরাস্তে গৃহস্থকে একটি ভোজ দিতে হয় 
মাত্র । গ্রামের কাহারণ খর করিতে হইলে গ্রামের সকল 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক মিপিয়। এক ব। ছুইদিনেই তাঠার ঘর 
তৈয়ার করিয়া দেয়। 





পিপাসা শপাপাস্পি। 





বিবাহ 

বরের পক্ষ হইতে কন্তার বাড়ীতে ঘটক পাঠানো হয়। 
বিবাহে কন্তার পিতার মত হইলে, বরপক্ষ একখানা ছোট 
কোদাল ও শাড়ী লইয়! কন্ঠার ঘরে যায় এবং এক কলসী 
মদ খাওয়াইয়! "বিবাহের দিন, দেন।-পাওন| ইত্যাদির 
কথা পাকাপাকি করে। তারপর শাড়ী ও কোদালখান! 
কন্ঠার পিতাকে দিয়া আসে। এই শাড়ী ও কোদাল 
গ্রহণ করার পর কেহ বিবাহ ভঙ্গ করিতে পারে না। 
যে পক্ষ ভঙ্গ করিবে, অপর পক্ছকে তাহার ৪০ টাকা 
অর্থ-দণ্ড দিতে হয়। উচ্চবংশের বিবাহে বরপক্ষ কন্তাকে 
১২* টাকা ও নিম্নশ্রেণীর বিবাহে ৮* টাকা পণ দিতে 
হয়। পণের অদ্দেক টাকার মধো বর যাহা পারে 
বিবাহের দিন দ্রিবে এবং বাকী টাকা কন্তার জীবিত- 
কালে আদায় করিতে হয়। অবশিষ্ট অর্ধেক টাকা 
কন্তার মৃত্যুর পর তাহার উত্তরাধিকারীর নিকট হইতে 
আদায় হয়। কনার বাড়ীতেই বিবাহ হয়। বিবাহের 
দিন টাকা-পয়মার আদান-প্রদানের পর কন্তার পিতা 
কন্যাকে একটি বেতের বাক্স, একখানা শীতবস্ত্র একটি 
চরকা এবং বন্ত্রব়নের উপযোগী একখান। তাত দেয়। 
অলঙ্কারাদি যে যেমন পারে দেয়। তৎপরে আত্মীয়কুটুম্ব 
ও নিমন্ত্রিতের| ভরিভোজন করেন। বিদায়ের সময় 
পুরোহিত মন্ত্রপাঠ করেন, গুরুজনেরা বর-কন্তাকে 
আশীর্ববাদ করিয়! বিদায় দেন। 


সন্তানের জম্ম 


ছেলে ভূমিষ্ঠ হইলে জন্মের সপ্তম দিনে গ্রামের এক 
জন বৃদ্ধা আসিয়া! নবজাত শিশুকে ঘর হইতে বাহির 
করেন। বাহিরে আসিবার সময় একখানা জলস্ত কাঠ 
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হাতে করিয়া লইয়া! আসেন। শিশুর সর্বনিধ অমঙ্গল 
দূর করিবার জন্য মন্ত্রপাঠ করিয়া কাঠখানা মাটিতে 
রাখিয়া দেন। মেয়ের বেলায় পঞ্চম দিনে এই অনুষ্ঠান 
হয়। ইহার পর হইতে শিশ্খকে ঘরের বাহির কর! হয়। 
এক মাসের পর হইতে আ'রস্ভ করিয়া এক বংসরের মধ্যে 
যে যখন পারে, সস্তানের নাম রাখে । সন্তানের মাম! 
সন্তানের নাম রাখে । নামকরণ-উৎসবে ভোঞ্জন, নৃত্য, 
গীত ইত্যাদি হয়। 
শ্রাদ্ধ 


কুকিদের মধ্যে একমাত্র হাংধন ব্যতীত অন্তান্য সকলেই 
শবকে মাটিতে কবর দেয়। হ্বাংখপর! শব দাহ করে। 
শ্বশান বা কবরের স্থান গ্রাম হইতে একটু দূরে একটি 
গৃথক স্থানে করা হয়। মৃত্ত্যর এক মাস পরে প্রথম শ্রাদ্ধ, 
তিন মাস পরে দ্বিতীয় শ্রাদ্ধ এবং এক বংসর পরে শেষ 
শ্রাদ্ধ করিয়৷ মৃতের কাজ শেষ কর হয়। প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রান্ধ সংক্ষেপে হয়। বৎসরান্ত শ্রাদ্ধ খুব বড় 
করিয়৷ কর! হয়। যাহার থে প্রকার ক্ষমতা, সে সেই 
প্রকার খরচ তাহাতে করে। 


ধম্মানুষ্ঠান 


কুকিরা ঈশ্বরে বিশ্বানী। শিব, কালী, গঙ্গা, লক্ষ্মী, 
চন্দ্র, জুধা, বন্দেবভা, সর্পদেবতা, পুথিবী, রাম লক্ষণ, 
ভুতের পূ্জা ইত্যাদি ঝুকিদের মধ্যে গ্রচলিত। বিভিন্ন 
দেবতার পূঙ্জ! হইলেও এক ঈখবরই বিভিন্ন রূপে পুজা 
গ্রহণ .করেন_ এপ বিশ্বাস কুকিরা করিয়া থাকে। 
জগতের শু১ অশুভ দুই-ই এক ঈশ্বরের শক্তি হইতে 
আসে। ঈশ্বর সমুদয় জগৎ ছি করিয়াছেন ও সর্ববভূতে 
অবস্থান করেন। কুকিদের ধর্শানটান সর্বত্র সমানভাবে 
হয় না। আমদের কোনে সাহিত্য নাই, ধশ্মগরন্থ নাই; 
কাজেই শৃঙ্থলাবদ্ধভাবে ধর্মের বিকাশের স্থযোগ হয় 
নাই। কুকিদের মধ্যে পরকাল ও পুনঞ্জন্নে বিশ্বাস 
দেখা যায়। প্রত্যেক দেবতার পৃথক পুথক মন্ত্র আছে। 
প্রত্যেকের পুন্ধ। পৃথক পৃথক দিনে হয়। আবার কখন 
কখন শিবপুজার সঙ্গে বহু দেবতার পৃজ্াও হয়। 
পুজাতে পশুবলি, গীত, 'নৃতা, বাদ্য সবই হয়। পুজার 


প্রবাসী-__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মন্ত্রগুলি সবই আমাদের ভাষায়। কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের 
বিষয়, বেদের প্রণব গু আমাদের প্রতোকটি মন্ত্রের 
আদিতে আছে। বলা যায় না কখন হিন্দুধ্মের একটি 
ক্ষীণ রশ্মি এই সব পার্বত্য জাতির মধো প্রবেশলাত 
করিয়াছিল। হিন্দু দেবদেবীর পূজার মন্ত্র যাহারা 
জানেন তাহারা দেখিবেন, আমাদের মন্ত্রগুলি হিন্দু 
দেবদেবীর মন্ত্রে অনেকট| অগ্রূপই বটে। নিয়ে 
শিবপুক্জার শিধের মন্ত্রের ষথার্থ অঙ্গবাদ ধিলাম।__ 


“ও শিব, (তুমি) সব্ধাডৃতে আছ, দৌনাতে আছ, রাপাতে আছ. 
স্থলে আছ, জলে মাছ, অঙ্বে আছ, গজে আছ. বৃঙ্গে আছ, প্রপ্তরে 
আছ; তুমিই মানুগের সৃষ্টিকর্ভা, পশ্ঠঃ স্ৃষটিকর্তাঃ তুমি (বঙ্গনানের 
নাম) কে রক্ষা কর, ধৃর্তিকান দুষিত বায়ু হইতে রগ্ষা কণ. দুষিত 
জল হইতে রক্ষ। কর, মনা পণ হইতে নির্গত দুমিভ বাধু, 585 রগা 
কর, দুরভিঙ্গ হইতে রক্ষা কর, তাহাদের আস্থা টন্নত কর; ভাহাদে। 
মাতা নাই, পিতা নই, তুমিই ভাহাদের সাত, তুমিই তাহাদের 
পিতা; শ্রান্ত পধিক যেমন প্রকাঁ পুক্গের ছায়ায় আপন গ্রহণ করে, 
তন্দূপ তাহারা তোমার আয় লইয়াে, বৃহৎ পন্তরের ম্যায় তোমার 
আশ্রয় লইয়াঞ্ছে ; (পরিবারস্থ। পুরুষগণ তোদার সেনক হইবে, ভোনার 
অন্ন সংগ্রহ করিবে, চৌমার ধাল। সংগ্রহ করিবে, হোগার দগ্ধ মংগ্রহ 
করিবে) ক্লীগণ তোমারই বস্ত্র বয়ন কবিবে, তোমার নদ প্রশথত করিবে, ; 
সকল রোগ হইতে ইহাদিগকে রঙ্গ! কর ; তোনার আমাধ। কিছুই নাই ; 
অদ্য পুত মামে, শুভদিনে জোনার পুক্গা হইল. পূজার মামী অযোগা 
হইলেও যোগ! বলিয়! গ্রহণ কর, আমার মন্স আশ্ন্ধ হইলেও গুধ 
বলিয়া গ্রহণ কর ; বাঁন হ্তের দত্ত বাম হত্তে শীহণ কর, দক্ষিণ হস্তের 
দত্ত দ্গিণ হস্তে গ্র্থণ কর ঃ যে যে-ভাবে ভোমার ভঙ্গন! করে, তুমি 
নেই ভাবেই এহণ কয় বলিয়! আদ গামার ভাবে হোগার পুজা দিতেছি ; 
মনুষ্য সম্ভানগণের চক্ষু থাকিয়্াও তোমাকে দেখিতে গাঁয় না, নাসিক 
আছে তোমার সুগন্ধ স্রনুতব করিতে গারে ন।, জ্ঞান 'শাছে ঠোমায় 
বুঝিতে পারে না; আনার ক্ষুদ বৃদ্ধিতে সাহ। ভাল এুনিতেছি আনি 
সেই ভাবে তোগার পৃ] দিতেছি ; বলির পণ যোগ্য হইলেও যোগা 
বলিয়। গ্রহণ কর; আমি যে.ভাবে ভোশার পুজা করিলাম, অশুদ্ধ 
হইলেও শুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিও ।” 


স্ৃত ও সর্পপুজার জন্য আমাদের বদনাম আছে। 
হিন্দুদের নিকট এই সব পুঙ্জার ব্যাখ্য। নিশ্পযোঙ্গন। 
মর্পপুর্তা ভারতের বহস্থানে প্রচলিত। হিন্দুদের 
দুর্গাপূজা, কালীপুজা ইত্যাদি বড় বড় পুদ্ধায় ভূতের 
পুজা আছে। সুঁতগণ যাহাতে কৌনো প্রকার বিশ্ব না 
করে এইজন্য মাষভক্ত বলি দিয়া তাহাদিগকে সন্ধষ্ 
করিয় পু্জাস্থান হইতে চলিয়া যাইতে বল! হয়। 

আজকাল আমরা সভা হইয়াছি। অসভা পিতা! 
পিতামহের ধন্মের নামে আমাদের হাসি পায়। আজকাল 


২য় সংখ্যা | 
আমরা আর কোনে! দ্রেবত৷ মানি না--কেবল পাশ্চাত্য 
ভাব ও পাশ্চাত্য ভাবের বাহুকগণই আমাদ্দের একমাত্র 
উপাস্ত। একমাত্র এই উপাস্যের উপাসন। ছাড়া আমরা 
আর কিছু করি না। মিশনারীগণ আমাদিগকে 
ভূতোপাসক বলেন। আমাদের পূর্ববপুরুষগণকে আমি 
ভূতোপাদক মনে করি না। তবে মিশনারীগণ কি 
মিথ্যা বলেন? নিশ্চয়ই না। আমার মনে হয় বর্তমানে 
আমরা যথার্থই ভূতোপাসক। আমাদের ঘাড়ে আজ 
সতাই ভূত চাপিয়াছে। এ বিপদে আমাদিগকে কে 
রান নাম শুণাইয়া রক্ষা করিবে? 


গত, কয়েক বৎসর যাবৎ আমি আমার স্বজাতির 
উন্নতির জন্ত*চেষ্টা করিতেছি । ইহাতে এই বুঝিয়াছি,__ 
এই সমাজের গতি যেমন আশু পরিবন্তন কর! দরকার, 
তেমনই ছুক্ষর। কি ভাবে কুকিজাতির প্রকৃত 
উন্নতি হইতে পারে তাহা পরে আলোচন! করিব। 


হিন্দুমাজ যুগে যুগে সকলকেই তাহাদের ভ্ায্য 


স্থানাভাব 


২১৫ 


স্থান দিয়া আসিয়াছে, সকলকেই নির্ধিচারে আশ্রয় দান 
করিয়াছে। হিন্দুসমাজ যদি মাজ জীবিত থাকে তবে 
তাহার এই শক্তিও লোপ পায় নাই। ব্রাঙ্গ, বৈধব, 
শিখ, জৈন, শৈব, গাণপত্য, প্রতোকেই প্রতোকের স্বাতঙ্ত্র 
রক্ষা করিয়াও আঙ্জ হিন্দ্ু। আমাদের মত একটি নগণ্য 
জাতিকে আশ্রয়দান করিলে বিরাট হিন্দুপমাজের 
একধিন্দুও ক্ষতি হইবে ন|। আগুনে হাত দিলে হাত 
পুড়িবে, বালক তাহা জানে না। দু"হাতে আগুন ধরিতে 
যায়। যে আমাদের সর্বন্ধ হরণ করিতেছে, আমার্দের 
সর্ধন্ধ ভস্মীভূত করিতেছে, তাহাকেই মিত্র মনে 
করিতেছি, তাহারই নিকট আম্মসমপপণ করিতেছি। 
বালক আমরা, নির্কেধোধ আমরা । দেখিলে, হায় ! চক্ষে 
জল আসে। যাহারা একটু সঙ্গাগ হইয়াছে, তাহারাও 
দিশাহারা । ছুঃখ, বলিতে জানে না, কাহাকে দুখে 
জানাইবে, বোঝে না। এই অনাদৃত, মুক সমাজের 
ছু"টি কথা আমি দেশবাসীকে নিবেদন করিতে পারিলাম 
কি-না বলিতে পারি ন|। 


স্থানাভাঁব 


শ্ররভোলানাথ ঘোষ 


একটি গল্প । 

“ওর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা রেখা বিয়ের রাত্রে ।"*" 

জ্যোৎসারজনীর আবেশ-বিহাল স্নিপ্ধ চাহনির ছায়ায় ঘিরে ওর 
চাহনিও হয়ে উঠেছিলো-_আবেশ-বিহবল। 

ও ফিরে ফিরে আমার পানে চেয়েছিলো । 

কেমন যেন হেসেও ছিলো? 

আর-- ৪ 

সে-নক্লনবাপাহুত হ্াদয় আমার-_বাঁণবিদ্ধ কপোতেরই মত যেন 
পড়লো লুটিয়ে, ওর সে-দৃ্টির পায়ে_ 

_ লুট্পুট,! 

গল্পের নাম,_“হৃদয়ের শুক্তিপুটে নে-মুখখ!নি 


ফুটলে, ওগো ছুটলো-_সোনার কাঠির পরশ পেয়ে ঘুমটা 


যখন টুটলো।” লেখক-_শ্রাঅমুকবিহারী অমুক। আর 
পড়িবার ইচ্ছা হইল না, সম্পাদক মহাশয় পাগু,লিপিখানি 


উপ্টাইয়া নীল পেন্সিলের ধ্যাব্ড়া হরফে লিখলেন-- 
“স্থানাভাব”। 

গল্পের সঙ্গে টিকিট দেওয়া ছিল। 

একটি দেড়-গঞ্জী কবিা। 


১ 
যুবন-গাণডে ভরা জোয়ার উঠলে! ফুলে 
মই লো সই, 
নিটোল বুকের যুগল দোলায় দুলে দুলে 
সই লোসই; 
উদ্বেলিয় উচ্ছ সিয়। কল্লোলিয়! 
মই লে! সই, 


২১৬ 


টপস আপা 





০ সপ 


সব ভুলায়ে মন চুলায়ে চুল্বুলায়ে 
সই লো৷ সই। 
যুবন-গাডে _” ; 
কবিতাটির নাম--ত্রিদিবের সুধা; লেখক-_ 
শ্রীঅমুকচন্দ্র অমুক। সম্পাদক মহাশয় কবিতাটি বাজে 
কাগজের ঝুড়ির অভাবে পৃথক করিয়া রাখিলেন। 
কবিত! ফেরৎ দেওয়া হয় না। সেইজন্য “মঞ্জরী'র 
নিয়মাবলীর মধো ছাপা-হরফে লেখকদিগের প্রতি 
জান।নই আছে--কবিতার নকল রাখিয়া পাঠাইবেন।* 
এখানে বলিয়া রাখা ভাল, এ-স্কান “মঞ্জরী”-কাধ্যালয় 
নহে, সম্পাদক মহাশয়ের আবাসবাটার অভ্যন্তরস্থ শয়ন- 
গৃহ । কাল--রাত্রি। সম্পাদক মহাশয় আহারাদির পর 
আরামকেদারায় উপবেশনপূর্ধক আলবোলাসংযুক্ত 
গড়গড়ায় মুগনাভিথটিত্ত বিষুপুরী তামাক অভাবে 
কাচি-সিগারেট বসায়! তাহার ধূমপান করিতে করিতে 
মেঞ্জরী'র জন্ প্রবন্ধাদি নির্বাচনে ব্যাপুত ছিলেন। 
একটি সাহিত্য-বিষয়ক প্রবন্ধ । প্রবন্ধটির নান-- 
'সাহিতোর শুচিব্যাধি” ; লেখক শ্রীঅমুকনাথ অমুক। 


সম্পাদক মহাশয় প্রবন্ধটি বার দুই তিন পাঠ 
করিলেন। লেখক বহু স্বনামধগ্ত প্রাচীন সাহিত্যিকের 
উক্তি উদ্ধার করিয়া, বহু বাস্তব প্রতিবেদন হইতে নজির 
সংগ্রহ করিয়া দেখাতে চাহিয়াছেন,_-সাহিত্যে অধুনা- 
বর্ধিত শুচিব্যাধি কি ভাবে সাহিত্যের জীবনলক্ষণ বৈচিত্র্য 
ও বহুভঙ্গিম স্বচ্ছন্দবিকাশের গলায় প! দিয়া সাহিত্য- 
জগতে বাংলার আশ সর্বনাশ সাধন করিতে বসিয়াছে। 
বিধি-নিষেধ, বিশেষ রীতি ও ধর্মের শৃঙ্ঘলে সাহিত্যকে 
বীধিতে গিয়া কি ভাবে যে সাহিত্যের জীবনমূলেই কুঠারা- 
ঘাত করা হইতেছে, তাহাই দেখাইতে গিয়া লেখক 
বিচক্ষণ চিন্তাশীলতার সাহায্যে অতীত যুগের প্রখ্যাত 
সাহিত্যিকদিগকে পাঠকের দর্শনক্ষেত্রে স্বীয় উদ্দেস্থানুযায়ী 
ক্রমোনিয়মে পরের পর প্রতিফলিত করিয়া গিয়াছেন। 
পোপ, বোয়ালো, কর্ণেই, ওভিদ্‌, কালিদাস, বাণভট্ট, 
পিউরিটান কবি মিপ্টন হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান 
ফুগের গল্স্ওয়াদ্দী,জোলা, রবীন্দ্রনাথ, এমন কি, শরৎচন্দ্রও 
তাহাতে বাদ যান নাই। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ ূ 





[৩*শ ভাগ, বয় খণ্ড 


পিসি মি 


লেখকের নাম ইতিপূর্বে কোথাও পড়িয়াছেন ব! 
শুনিয়াছেন বলিয়৷ সম্পাদক মহাশয়ের মনে পড়িল ন!; 
মনে মনে হিসাব করিয়া দেখিলেন, বর্জাইস অক্ষরে 
লেড, আউট্‌ করিয়া ছাপিলেও প্রবন্ধটর আম্তন সাড়ে 
তিন গজের অনধিক হইবে না। তা*ছাড়া গবেষণার 
অনেক স্থান তাহার দুরধিগম্যও বটে। অতএব নীল 
পেন্সিলের মোটা হরফে-__*স্থানাভাব”। 

এখানিতেও টিকিট দেওয়া ছিল। 

টিকিট-দেওয়! অমনোনীত রচনাগুলি হইতে টিকিট 
খুলিয়া লইয়া, তাহা নোট বহির ভিতর রাখিয়া সম্পাদক 
মহাশয় রচনার পিছনে লিখিয়! দেন 'স্থানাভাব" । এই 
শ্থানাভাব অঙ্কিত রচনাগুলি “মঞ্জরী কাধ্যালয়ের 
“অফিশিয়াল প্রপার চ্যানেল ঘুরিয়া ঘুরপাক খাইতে 
খাইতে বেদম হইয়। লেখকের হাতে গিয়া উপস্থিত হয় 
তিন মাস, ছয় মাস কখনও বা বংসরখানেকের৪ পরে। 

টিকিট না দেওয়া অমনোনীত্ত রচনাগুলির অদুষ্টে 
কিন্তু স্থানাভাব ঘটে না--অবা, বাঞ্জে কাগজের 
ঝুড়িতে । 





২ 


গৃহিণী গৃহ-প্রবেশ করিলেন। 

বলি, শুন্চে! ? 

_ না, এখনও শুনিনি, এবং না বললে শোনবার 
সম্ভাবনাও নেই। 

প্ীমতি নলিনী দেবী বিরক্ত হইলেন। হইবারই 
কথা ।-_নাও, মস্করা রাখ;-পাচ ছেলের বাপ হ'তে 
চললে-- 

_অতএব-_- 

-থামো ঢের হয়েছে--বলিতে বলিতে একখানি 
কাগজ তিনি সম্পাদক মহাশয়ের সম্মুখে ধরিয়া দিতেই, 
তাহাকে আর কিছু বলিবার অবসর মাত্রনা দিয়া, 
যুগবং নীল পেন্সিল দিয়া কাগজটির পশ্চাঙ্গেশে 'স্থানা ভাব' 
লিখিতে লিখিতে চপমার ফ্রেম ও ভ্রর ফাক দিয়া 
আড়নয়নে শ্রীমতীর মুখের দিকে চাহিয়! হাসিতে হাসিতে 
সম্পাদক মহাশয় কহিলেন--এ তো। আর রান্না শেখা 


২য় সংখ্যা ] 


অপ্পীাসপিসপিপপপটকপ াপাছি পাাস 


নয় গিনি, এসব শিখতে. হ'লে 
দরকার। 


শ্রীমতী নলিনী দেবী প্রায়ই লেখ! দিয়া “মঞ্জরীকে 
অশ্থগৃহীতা করিতে চাহিতেন। কিন্তু অবিবেচক 
সম্পাদকপ্রবরটির অন্তগ্রহে সে-চাওঘা কোনদিনই 
তাহার সফল হইত না। স্ব্গায় হেমচন্রের কবিতাংশ 
উদ্লেখ করিয়া সম্পাদক মহাশয় রহন্তচ্ছলে কহিতেন-_ 
কলাপ।তে না এগুতে গ্রন্থলেখা সাধ । 

যাহা হউক, আঙ্জিকার লেখাটি কিন্তু গল্প বা কবিতা 
কিছুই নহে; একথানি আদি ও অকুত্িম প্রেম-পত্র। 
কাজেই সুম্পাদক মহাশয়ের উক্ক কথায় বিরক্তিজনিত 
গম্ভীর কণে শ্রীমতী কহিলেন-_-পড়েই দেখো ছাই, 
আমার তে! বাবু দ্রেখে শুনে হাত-পা সেছুচ্চে 
পেটে। 

গ্রীক, লাটিন, আরবী, ফারসী, প্রাকৃত, সংস্কৃত, 
ইংরেজী অথবা অন্য কোন্‌ ভাষা হইতে এই “সে ছুচ্চে 
কথাটির উদ্ভব হইয়াছে ?_রুট্‌ খুঁজিতে হইবে । সম্পাদক 
মহাশয় কথাটি নোট করিয়া পইলেন। পত্রটি খুলিয়াই 
কহিলেন-তাই তো--এ আবার কি! 

শ্রীমতী স্্লেষঘুক্ত কঠে কহিলেন- প্রেম-পত্তর গো, 
প্রেম-পন্তর, ও-বাড়ীর বিপ্‌নে ছোড়া দিয়েচেন তোমার 
রূপসী কন্তা মিনতিরাণীকে । 

পত্রের নিয়ে স্বাক্ষরিত তিন অক্ষরের “বিপিন কথাটির 
প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই সম্পাদক মহাশয়ের কষ্প-নেত্রে ভাসিয়া 
উঠিল--একটি যোল সতের বন্ধরের খসখসে কিশোর মৃষ্ঠি। 
সম্মুথের একটি দাত একটু ভাঙা, উচ্চ নাসিকা, কোটরগত 
চক্ষু, বড় চুল রাখিলে স্বীয় অভিভাবক কর্তৃক হয়ত সে 
তিরস্কৃত হয় তাই ছোট চুলেরই সঙ্গে (আহ্মমানিক ) 
এক ঘণ্টাব্যাপী পরিশ্রমেরণ্ফলস্বর্ূপ মাথার স্থানবিশেষে 
সে-গুলি গশ্চাৎ দিকে ঈষং হেলিয়! থাকে, টিলা মালকৌচা 
(লুঙ্ষিও মাঝে মাঝে দেখিতে পাওয়া যায়), কামিজের 
হাত গুটানো, গলার বোতাম খোলা, চলিবার সময় 
ঝাটাকাটির আগায় আলুরদমেরই মত মাথাটি মাঝে 
মাঝে টক্টক্‌ করিয়া নড়ে। কহিলেন_-তা' বটে! 


স্থানাভাব 


স্পা পাপাপন্পি পি পা লারা পলা রাকা পিতা পি লাল পি পাপী পট অপ পা ও পিসি শসা ৯৯ ০৯ পাপা ৯ সত 


বীতিমত বিচ্যের . 


২১৭ 


কিন্ত দেখে। নিলি, ও -মানে-_-হবেই। তুমি জানো 
না তাই !_-আজকাল ছেলেমেয়েদের সকলেরই একটা 
ক'রে কিন্তু 'প্রাইভেট লাইফ, থাকে। 

প্রেমে যদি পড়েই থাকেন, তো! কিই বা আর 
করছি বলো? 

শ্রীমতী সখেদে ও নাটকীয় স্বগত কণ্ঠে কহিলেন-_ম। 
গো,_-একটও যদি ছিরি আছে কথার !-_প্রকাশ্ঠে 
কহিলেন-_বলি, হ্যা গণ মেয়েটাকে কি তা বলে 
তুমি গোলায় দেবে না ফি? 

-আহ।-হা, গোল্লায় দেবো কেন? বিয়েই দেবে|। 
সত যদি তিনি বিপিনের অন্তরাগাসন্তা হয়ে থাকেন, 
তো খোজটোজ্জ নিয়ে দেখো, আগানী বোশেখে একটা 
ভালে! দিনটিন দেখে, ছুই হাত না হয়-- 

-মরণ-দশ! আমার ! মিনি কেন প্রেমে পড়তে ধাবে 
গে! এ বিপ্‌নে ছোড়াটাই ফচকেমী করতে__ 

অপঠিত পত্রধানা অতি অবজ্ঞভরে অমনোনীত 
রচনার শু,পের উপর শিক্ষেপ করিয়া সম্পাদক মহাশয় 
নিশ্চিন্তের দীপস্বাস ছাড়িযা কহিলেন-__যাক্‌, বাচালে 
প্রেয়সি! 

চকিতে চারিদিক দেঁখিয়৷ লইয়া শ্রীমতী অপেক্ষাকত 
নিগ্নকগ্ঠে কহিলেন--একঘর ছেলেমেয়ে, বুড়ো হ'তে 
চল্‌্লে, এখনও-_ 


বাধা দিয়া সম্পাদক মহাশয় কহিলেন,--বুড়ো । 
কি বলছো! গিগ্লি_বুড়ো? তোমাদের রবিবাবু কি 
বলেছেন জানে! ?__. প্রায় বক্তৃতার হরে ) শরীর বুড়ো! 
হয়ে গেলেও মনের মধো একট। চিরতরুণ, একট অনন্ত- 
কালের কবি, একটা সবুজ-মানে একটু কাছে সরে 
এসো প্রেয়সি, ( জানালার বাহিরে মুখ বাড়াইয়! ) ফাগ্ডন 
মাস, আম-বকুলের গন্ধও ভেসে আমচে, তাও আবার 
দখিন হাওয়ায়! আর এ দেখো ভাঙা টাদটাও 
নারকেল গাছটার পেছনে কেমন বেমালুম খাপ খেয়ে 
গেছে। এ, এ শোনো, কোকিল-_ 

কোকিল নয়, একটা! পাপিয়া! । 

শ্রমতী হাসিয়া কহিলেন--এত রঙ্গও জানো! কাগজ 
চালাও ব'লে গ্যাক্টো! চালাতেও তো৷ কিছু কম শেখনি! 


২১৮ 


( পত্রটার রতি চাহিয়া )৭ তা, শিখেছো শিখেছো একটা 
হিল্লে কিন্ত ওর করতেই হবে! বাবু। 


৩ 


বিপনে অর্থাৎ পাশের বাড়ীর বিপিন মেট্রোপলি- 
টানের সেকেগু, প্লাসে পড়ে । অবশ্থ আউট্বুক্স্‌ হিসাবে 
বহুদিন হইতে সে নভেল পড়াও স্থুরু করিয়াছে । 

ধাহার। পরনিন্দা পরচচ্চা করিতে ভালবাসেন, কিংবা 
প্রেমে পড়ার বঞ্চিত সৌভাগ্যজনিত গায়ের জাল! ধাহাদের 
আছে, তাহারা হয়ত বলিবেন-_এঁ নভেল পড়া হইতেই 
বিপিনের প্রেমে পড়ার উৎপত্তি। লেখক কিন্ত একথা 
স্বীকার করিতে আদে প্রস্তত নহেন, কেন-না, বিপিন 
তেমন ছেলেই নয়। পাঠক-পাঠিকারা না জানিতে 
পারেন, কিন্ত এ ও-বাড়ীর স্থখেনের যোড়শী পিসি 
অমল যেদিন সন্ধ্যায় ঝড়েরই মত বিপিনের ঘরে ঢুকিয়া 
হঠাৎ বিপিনের ছুই হাত ধরিয়া! বড় আকুল কঠে কহিয়া 
বসিল--“তুমি আমায় পাগল করেছ বিপিন-দা৮--সে- 
'দ্রিন সেকি মহত্বের সহিত, কি অপূর্ব সংযমের সহিত, 
কি মমতার সহিত যে অমলার মাথায় হাত দিয়! 
বলিম়্াছিল-_“ছি, ওকথ| কি বলতে আছে ভাই, আমি 
যে তোর দাদা হই!” অপরে না জানিতে পারে, 
কিন্তু সে-কথ! তাহার “ক্লে -সারকেলের' ( বন্ধু-মহুলের ) 
সকলেই জানে যদিও হত্ভাগ। যোগেশটা বলে-কি 
একটা! ফাজ.লেমী করিতে গিয়া অমলার নিকট হইতে 
ডালমাখা হাতের চড় খাইবার পর হইতেই কথাটা 
নাকি বিপিন সকলকে বলিয়৷ বেড়ায়। 

এই বিপিনই একদিন দ্িপ্রহরে ছাদে ঘুড়ি উড়াইতে 
উড়াইতে পাশের বাড়ীর সগ্যন্নাতা, আলুলায়িতকুন্তল! 
মিনতিকে দেখিয়াই (যদিও সে মিনতিকে ইতিপূর্বে 
অনেকবারই দেখিয়াছে ) আবিষ্কার করিয়া ফেলিল-_ 
জন্মজন্নাস্তর ধরিয়া হৃদয়ের এক স্বপ্রপাগল যেন তাহার 
জন্য অপেক্ষ/ করিয়া আছে। সে মিনতির প্রেমে 
পড়িয়া গেল। 

সেইদিনই অর্দরাত্রি পর্যস্ত জাগিয়া, নানা মাসিকের 
পাতা উন্টাইয়া, একখণ্ড সাদ! কাগজে অতি-আধুনিক 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


চিট ভাগ, খ্য় ধ্ড, 


ভাষায় মিনতির প্রতি প্রেম-নিবেদন করিয়া বিপিন « এক 
পত্র রচনা করিয়া ফেলিল। 

সে-পত্রে বসস্তের দীর্ঘশ্বাস, জ্যোছনার আকুল 
শিহরণ, মলয়ের কম্প্র থর, হৃদয়ের ছুরু ছুরু প্রভৃতি কিছুই 
বাদ পড়িল না। এক কথায় বিপিনের মতে পত্রখানি 
এমনই 'এ্যাপীলিং, হইল, যে, তাহার দৃঢ় বিশ্বাস-_ 
পৃথিবীতে আজ পধাস্ত এমন হৃদয়হীন তরুণী নিশ্চয়ই 
জন্মগ্রহণ করে নাই, যেকি না এই হার্ট -পেনিট্রেটিং 
( মম্মভেদী ) আবেদনটির হোপ-ফুল রেসপন্স, ( আশাপ্রদ 
উত্তর)ন! দিয়া স্থির থাকিতে পারে। অতঃপর অতি 
আনন্দিত চিত্তে, অতি-আধুনিক রীতিসম্মত উপায়ে 
পত্রথানি শেষ করিয়৷ সে মির হরর 
কি জানি-কে।৮ 

কিন্ত তখনই অতি ছুঃখের সহিত তাহার মনে পড়িয়| 
গেল-_-ও-বাড়ীর মদ্নাট। রোজ সন্ধায় ছাদে দাড়াইয়! 
হুম্‌ হুম্‌ করিয়া মুগ্তর ভাজে। তা ছাড়া নন্দীটাও 
চিলে-কোঠায় উঠিয়া রোজ ঘুড়ি উড়ায় বটে।-_নাঃ, 
তাহাকে নামসই করিতেই হইল। 

পাঠক-পাঠিকারা যাহাই বলুন, বিপিন কিস্ত বন্ধুদের 
শতাধিকবার বলিয়াছে, যে, মে ভীরু কাপুরুষ নহে; 
তাহার অভিসারগামী মন খিড়কী দরজ! দিয়া প্রণয়িনীর 
অস্তঃপুরে গমনাগমন করে না, সদর দরক্গা দিয়া করে। 
অর্থাৎ সে চোর নয়, বীর প্রেমিক ইয়াং লকিনভারের 
মত বিবাহ-সভা হইতে প্রণায়নীকে ছিনাইয়া লইয়! 
ঘোড়ায় চড়িয়া পলায়ন করিবার ম্বপ্নও সে দেখিতে 
জানে। কাজেই নাম তো সহি করিলই, উপরস্ধ পত্রের 
নিয়দেশে পৃথক করিয়া তাহার পিতার নাম, এমন-কি 
বাড়ীর নগ্বর-স্লিত ঠিকানাটাও লিখিয়া দিতে সে 
বিন্ুমাত্রও।?) ভীত হইল ন1। 

-কি জানি, মাঝ হইতে মদ্নাটাই কি শে 
ঞিতিয়। যাইবে? গায়ের রংটা,৪ও তাহার বিপিনে 
চেয়েও আবার একটু ফ্যাকাসে । 

৪ 

বাঙালীর সংসারে এক শ্রেণীর বালিকা দেখিতে 

পাওয়া যায়, যাহার! ফ্রক ছাড়িয়া শাড়ী ধরিবার স 


২য় সংখ্যা ] 
সঙ্গে নভেলও ধরিয়া ফেপে, এবং অচিরে যে-কোনো 
ছেলেরই সংস্পর্শে আসিয়া নিঃসংশয়ে অনুমান করিতে ও 
আরম্ভ করিয়া দেয়, যে, নিশ্চয়ই ছেলেটি তাহার প্রেমে 
পড়িয়া! গেছে। 
মিনতি কিন্ত সেরকম মেয়ে নয়। নভেপ পড়িলেও 
নভেল-পড়ার থার্ডক্লাস প্রতিক্রিয়া * তাহার নাই। 
পিতার টেবিলের ধারে বসিয়া সে নভেল পড়ে, “মগ্ররী'র 
প্রুফ দেখার কাজে পিতাকে সাহাযা করে এবং 
ছাপাখানার ভূতের কৃপায় 'ঠাই'কে 'াখ, ছুষি'কে "আমি 


এবং “কাঠি'কে লাঠি'র মৃত্তি পরিগ্রহ করিতে দেখিয়া! 


নাঝে মাঝে খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়াও ওঠে। 

এই মিনগ্ধি সেইদিন বৈকালে কাপড় তুলিবার জন্য 
উপর-দালান পার হইয়া রান্নাঘরের ছাদে আপিয়। 
দাড়াতেই দেখিল--একখানি ভাজকরা সাদা কাগজ 
উড়িতে উড়িতে তাহারই সম্মুখে আপিয়া পড়িল। 
কৌঠুহলাক্রান্ত হইয়া সেখানা কুড়াইয়। লইয়! তাহ!র 
প্রথম সগ্গোধন ছত্রটি ( “হিয়াপ্রিয়া মণুময়ী মিনতি 
আমার” ) পাঠ করিতেই কৌত্কহাস্তে তাহার মুখ 
উজ্জরম হইগ্| উঠিল। পিছন ফিরিয়। উপরের দিকে 
চাহিতেই দেখিল-_ও-বাড়ীর বিপিনট৷ ছাদে দাড়াইয়া 
রহিয়াছে । হাসিয়! ফেলিয়া কহিল-__আ।-হা, কি রঙ্গই 
হয়েছে ছেলের ! 

বিপিনের অবস্থা তখন কাহিল। সৌভাগ। তাহার 
যে, সে ছাদটার আলিসার উপর হইতে নাসিমা 
দাড়াইয়াছিল, নতুবা নিশ্চয়ই মাথা খুরিয় ছুম্‌ করিয়া 
প্রণয়িনীর পায়ের তলাতেই অবলুষ্ঠিত হইয়। হয়ত 
'বা তাহাকে ইহলোকের মায়াই পরিত্যাগপূর্বক 
|পরলোকের মুসাফিরখানায় কড়িকাঠ গণিয়া মিনতির 
(জন্য অপেক্ষা করিতে হইত। 

তা বিপিনের দোষ নাই'। সুন্দরী মিনতির স্বপ্রমন় 
্ন্দর চোখছাটির সেই সহী চাহনিতে অনেক বর্ধীয়ানেরও 
অবস্থা যে বেমালুম ঘায়েল হইয়! পড়িতে পারে, এ-কথা 
লেখক হলফ করিয়া বলিতেও প্রস্তত আছেন। বিপিন 
তো ছেলেমানুষ ! 

মিনতি পত্রখান। নষ্ট করিয়া ফেলিতেই চাহিয়াছিল) 


স্থানাঁভাব 


২১৯ 


নিরর্থক গোলমাল করিয়। বেচার। বিপিনকে বিপন্ন 
করিবার ইচ্ছ! তাহার আদৌ ছিল না। তাই তাহার 
দিদি অচল! মিনতির হাত হইতে ফন করিয়া পত্রধান। 
টানি লইয়া! বরাবর তাহার মার নিকট গিয়া উপস্থিত 
করিবার খানিক পরে মিনভিও ঘা'র সম্মুখে গিয়া 
উপস্থিত হইল। কহিল--গসব অমি পছন্দ করিনে 
মা, একটা তুচ্ছ কথ| নিয়ে খোট-পাকানো, বাবার কানে 
গিয়ে তোলা 

মধাপথেই বিন্ময়াৃত হইয়া ম|। কহিলেন-_-গমা, 
কি ভবে? 

ইহার পর আর কথ! বলা চলে না; মিনতি চুপ 
করিল, মা সেইদিনই রাত্রে কথাটা বাবার কানে গিয়া! 
তুলিলেন। 


দ্বারভাঙ্গ৷ হইতে প্রতাবন্ণন করিবার পর মিনতি 
একবার শুধু বাবার নিকট গিয়া বপিয়াছিপ--চিঠিখানা 
নিয়ে আর গোলমাল কোরে। ন। বাব|। 

কন্ার নাথার ভাত দিম্ন/। সম্পাদক মহাশয় 
বলিয়।ছিলেন,- তোমার ইচ্ছেই পূর্ণ হবে, মা। 

পরে অনেক সন্ধান করিয়াও সম্পাদক মহাশয় কিস্ত 
পত্রট। খরে খু'জিয়া পান নাই। 


৫ 


ওপিকে বিপিনের 'য্েধ-মারকেলে” রীতিমত এক 
চাঞ্চপয পড়িয়া গেল। একদা! সকলেই হিংসামিশিত 
বিশ্ময়লহকারে শ্রবণ করিল--পাড়ার অরে স্থন্দরী 
মিনতিরাণী পরমসৌভাগ্াবান্‌ বিপিনচন্ছের সহিত (প্রেমে 
পড়িয়া গেছে। বিপিন এমনই সব “অবার্থ, প্রমাণপত্রলহ 
ংবাদট! সকলের নিকট হাজির করিল, যে, পরম মিথুযক 
যোগেশটাকেও শেষ পধ্যন্ত দীর্ঘশ্ব।ম ছাড়িয়া বপিতে 
হইল-_“ভালই তো!” 

ক্রমে বিপিন সবিন্ময়ে লক্ষ্য করিল তাহার সম্মান 
আপন।-আপনিই যেন “ফ্রেগু-সারকেলের' শীর্মস্থানে গিয়া 
অধিটিত হইতেছে । সকলেই বিপিনের সহিত বন্ধুতটা 
ঘনিষ্ঠতম করিতে উন্মুখ সকলেই চাহে সকলের কাছে 


২২০ 


প্রমাণ করিয়া দিতে, ঘে, তাহারই সহিত বিপিনের 
ইন্টিমেদিট। ( ঘনিষ্ঠত। ) সব চেয়ে বেশী । 

স্কুল হইতে ফিরিবার মুখে রূপণাটা! তো! সেদিন 
সগর্ধে নোন্টাকে বলিয়াই বসিল-_-“জানিস্? বিপিন 
আমাকে তার যে-সব প্রাইভেট কথা বলে, মরে 
গেলেও তোরা সে-সব কথা কখনও শুনতে পাবিনে 1” 
অন্থরোধে-উপরোধে হার মানিয়া শেষে রূপণার কথার 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়৷ বগিবার পর রূপণ। 
নোন্ট।কে একটু তফাতে লইয়। গিয়া--আর কাহাকে৪ 
কথাটা বলিতে পুনঃপুনঃ শিষেধ করিয়া-বলিয়। দিল, 
কি ভাবে কাল সন্ধ্যার বিপিন আমিয়া তাহাকে বলিয়াছে, 
যে, কিছুক্ষণ আগেই ছাদে দাডাইয়! মিনতি ঘাড় ফিরাইয়া 
বিপিনের শিকে কটাক্ষপাত করিয়৷ হামিতে হাসিতে 
তাহাকে হাত দিয়! ইঞ্গিতে চুম্বন ছুঁড়িয়া দিয়াছে। 

কথাটা শুনিয়াই নোন্ট। অবজ্ঞার হাগি হাসিয়! 
কহিল__পুঃ, এই? বিপিন এর থেকেও ঢের বেশী 
.প্রাইভেট কথ| নোন্টাকে বলিয়। থাকে। কথা তো 
কথা, এমন-কি- দয়া করিয়া সে রূপণাকে জানাইল,__ 
কি ভাবে পরস্ত সন্ধ্যায় মে বিপিনের পরামর্শমত তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া একটি ঘরের জানালার কাছে চুপ করিয়া 
কিছুক্ষণ দাড়াইয়া থাকিবার পর ঘরের ভিতর হইতে 'থুট? 
করিয়া একট। সঙ্কেত হইতেই জানালার ফাক দিয়া 
চাহিয়া দেখিতে পাইয়াছে--মিনতি নতজানু হইয়া ছুই 
হাতে চেয়ারে উপবিষ্ট বিপিনের কোমর জড়াইয়া, 
তাহার মুখের দিকে বড় আবুল নয়নে চাহিয়। কহিতেছে 
--"রাজ। আমার !” 


দশ বারদিন অতীত হইবার পরও মিনতির নিকট 
হইতে কোনো “হোপ ফ্ুল-রেসপন্সও না পাইয়। মনে মনে 
বিপিন খুবই ভীত ও উদ্িগ্ন হইয়া উঠিতেছিল। তাহার 
এ ভাবাস্তর 'ঝান্ু-ছেলে' নৃপেনের লক্ষ্য এড়াইল না; 
একদিন গোপনে তাহার কারণ জানিতে চাহিয়া! বিপিনকে 
চাপিয়া ধরিতে, খড় করুণকণ্ঠে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়! 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বিপিন কছিল-_ভাই, জানি ন| 
কেন, মিনতি আমার উপর যেন অভিমান করেছে। 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিজ্ঞের হাপি হাসিয়। অথস্চক শর্গিতে ঘাড় নাড়িতে 
নাড়িতে নৃপেন কহিল--ই,_দেহি পদপল্বমুদধারম্‌ ! 

বিপিনও মৃদু হালিল। 

ত। নুপেন মুখে যাহাই বলুক, বন্ধুর জন্ত সে “ফীল? 
করে। অন্যান্য বন্ধুদের ডাকিয়া সেইদিনই সে গোপনে 
সকলকে জানাইয়া দিল _বিপিনকে চোখে চোখে একটু 
গা করিতে হইবে। কি-জানি মনটা কখন একট 
আন্-ব্যাপেক্সড ( বেসামাল ) হইয়া পড়িলে হয়ত বা 
সে শেষে আতন্মহতাও করিয়। বসিতে পারে । 


নত 


নৃপেনের অগ্মান বাগুবের কত দূর “কাল ঘেষিয়া 
চলে, তাহা ছু-তিন দিনের মধ্যেই সকলে প্রত্যক্ষ 
করিল। 

অর্থাৎ একদিন সন্ধার পর নদ্নাদের স্বপ্লালোকিত 
বৈঠকথানায়, ভিতর-পকেট হইতে একখানা চক্চকে 
ছোরা বাহির করিয়া! ধরিতেই, ধ'] করিয়া বিপিনের 
ছোরাহ্দ্ধ হাতট| ধরির। ফেলিয়। নৃপেন স্নেহযুক্ত কে 
কহিল-_ন| ভাই ছি, স্থির হও। 

বিরহ্বিধুর বিপিন' স্নানাহার ভুলিয়াছে ( অর্থাৎ 
স্নান করে কিন্ত তেল মাধিতে ভুলিয়া! যায়, আহারে 
বসে মাত্র ), চিন্তাকিষ্ট বদনম গুল, ধৃূলিরুক্ষ কেশ, ক্ষীণ 
কণ্ঠে হাসিয়া কহিল,_-পাগল হয়েছিল নেপু, আত্ম- 
হত্যা করা কি আর সহঙ্গ কথা ভাই? স্থির হয়ে বোস, 
একট। পরামর্শ করি, মন দিয়ে শোন্‌। 

নুপেন বিপিনের হাতট| ধীরে ধারে ছাড়িয়া! দি: 
ছোরাটার উপর সতর্কদৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়াই কহিল __ 
বল্‌। 

বিপিন ধীরে ধীরে আরস্ভ করিল, দেখ, কান । 
ওরা ( মিনতি ) আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে আস্ধে। 
আমি স্থির করেছি স্থবিধে বুঝে এক সময় তাকে*এক? 
নিরিবিলিতে ডেকে নিয়ে গিয়ে, এই ছোরাট। হাতে দিয়! 
বলবো-_দাও দাও-_আমার বুকে বিয়ে দাও-দকন 
বদয়-জালার অবসান হোক!» (নৃপেন শিরিয়! উঠিত। 
ভাবাবিষ্ট বিপিন অর্ধনিমীলিত নেত্রে ভাহা লা 


হয়, সংখ্যা] হা 


করিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িতে লাগিল) তয় নেই 
রে, ভয় নেই; সে তেমন মেয়েই নয়। - তবে কি জানিস, 
হয়ত সে ছোরা্টা নিয়ে নিজের বুকেই ড্রাইভ 
(চালনা ) করে দিতে পারে (পেন পুনরায় শিহরিয়া 





উঠিল। সাতঙ্ন্ম ভাবিলেও এমন রোমাঞ্চকর অদ্ভূত' 


কথা সে কল্পনাও করিতে পারিত না। ইস্‌! মিনতির 
প্রেমকত গভীর, কত স্ন্দর! কি অদ্ভূত মেয়ে এ 
মিনতি, মরি মরি, যেন মুক্তিমতী প্রেম-ধনা বিপিন, 
ধন্য তাহার অনৃষ্ট১ ধন্ত তাহার রোমান্স ! )-_বিপিন 
সগৌরব ও গদগদক্ঠে আপন মনেই যেন কহিয়া 
চলিল_এমনই অভিমানী মিনতি আমার! (ক্ষণেক 
থামিয়া' 'দীর্ঘনিংশ্বাস পরিত্যাগপূর্বরক ) তাই ভাব- 
ছিলুম, তোকে আড়ালে কোথাও দ্লীড় করিয়ে রাখবো 
বাই, বিপদ বুঝলে একটা হুইসেলের তীত্র শব 
করলেই তুই চক্ষে নিমেষে নক্ষত্রবেগে এসে খিনতির 
“ছোরাহ্দ্ধ হাত্বখান! ধঁ1 করে ধরে ফেল্বি 1” 
হুইসেল বাজ্জাইয়া তাহীকে ডাকিবার আগে বিপিন 
নিজেই যে কাজটা সমাধা করিয়া ফেলিতে পারে__মনটা 
রোমাঞ্চকর রোমান্স-অন্গভূতির উচ্চতম স্তরে ইতিপূর্কেই 
' চড়িয়! বসায়__নৃপেন একথাট1! আর ভাবিবার অবসরই 
পাইল না । গর্ষে ও আনন্দে সেক্নড়িয়! চড়িয়া বসিল। 
কথাট! সকলেই শুনিয়াছে_সে মিনতির কোমলপেলব, 
হন্দর, স্থগোল, মধুর হাতখানি একবার ধরিতে পাইবে । 
.'সে কল্পনায় অভিভূত হইয়া চক্ছ্‌ মুত্রিত করিল। 


ঘা] 


যিনতি আসিল, চলিয়াও গেল।কিন্তু কিছুই 
হুইল না। বিপিনের অকন্মাৎ সে সময় বাহিরে দরকার 
'পড়ায় ক্সানের ঘরে গিয়া খিল দিল এবং নৃপেন নীচেকায় 
একটা ঘরে একখানা রেলওয়ে টাইম টেবলএর 
পেলব, সুন্দর, ' স্থগোল, নিতান্ত স্থকুমার একখানি 
করকমল একটা ইম্পাত-কঠিন ছোরার সংস্পর্শে আসিয়া 
লজ্জাবতী লতার ন্যায় ফেবলই .ঘেন নিত এবং 
আরকি হইয়া উঠতেছে। 


ইউপি 


স্বানাভাব 


২২১ 


কথাটা বখাসময়ে, অর্থাৎ তাহার পরদিনই সন্ধায় 
মদ্নাদের বৈঠক-গৃে বসিয়া! “ফ্রেণ্ড সারকেলের' সকলেই 
শুনিল। 

ফোক্‌রে ওরফে ফকিরচন্্র প্রান্মই পাড়ার মেয়েদের 
সঙ্গে প্রেমে পড়ে। অর্থাৎ “দক্ষিণ জানালার ধারে” 
“সিঁড়ির পাশে” গতিনটে টোকা" 'পাচবার হাততালি" 
'আবেস্তা', “ওভালটিন্‌, ইত্যাদি বাক্য সম্বলিত, বিভিন্ন 
তরুণীকে লিখিত, বিশেষ গোপনীয় পত্র আনিয়! 'ক্রেড 
সারকেলে'র মধ্যে মাঝে মাঝে পাঠ করে। সব শুনিয়া 
কহিল- রেখে দাও না বাবা, তোমার প্রেম ভিতর- , 
পকেটে তুলে । “মগ্ররী”-সম্পাদকের রূপয়ী কন্যা মিনতি- 
রাণী প্রেমে পড়লেন কি না শেষকালে আমাদের গোপাল 
বিপিনচন্দরের সঙ্গে! মরণ নেই আর কি! 

মদূনো মহাবীরের ছেলা। বয়স প্রায় কুড়ি একুশ 
হইবে। একসারসাইজ করে, অতএব ক্ষুধা বাড়াইবার 
জন্য ভাঙের গুলিও মাঝে মাঝে গলাধঃকরণ করিয়। 





২খাকে। নিতাকার বৈঠকে সে কথা ,কহে খুব কম; 


শুধু মাঝে মাঝে তালু ও জিহ্বার "সাহায্যে ঘোড়া 
হাকাইবার মত একপ্রকার চাক চাক শব করিয়া 
বলে-_-“ছা'হু'ব্বববা, ইয়ারকী ?” গালে হাত দিয়! মেয়েলী 
ঢঙে কহিল--“তাই না তাই, ওমা, কোথায় যাই। 
(সহজ কে) আমাদের ঝামা-বোলানে। অৃষ্টে কি বাবা 
প্রেমে পড়া রোমান্স জোটে ? ( খেম্টাউলীদের মত ঘাড় 
নাড়িয়া কোমল ও বিচিত্র স্থরে )-- 


সেই হাতে হাতে ঠেক 
ভীরু চোখে চেয়ে দেখা 
গোপন হৃদয়-কোণে স্ব শিহরণ ? 


বিপিন, নৃপেন এবং হৃদয়বান্ধব ছাড়া সকলেই হাসিয়া 
উঠিল। 

হৃদয়ধান্ধব, ওরফে রিদে, মদ্নার সমবন্বসী । মেট্রো- 
পলিটনের ম্যাটিক্‌ ক্লাসে তিন বৎসর থাকিয়া অভিজ্ঞতায় 
মূল্য সঞ্চয় করিতেছে । তা ছাড়া সে স্বদেশী করে, রান: 
নীতি ও অর্থনীতি সম্বন্ধীয় মোটা! মোটা ইংরেজী বই 
প্রায়ই তাহার বগলে দেখিতে পাওয়! খায় ( যদিও 
ফোক্‌রে ই্টপিড্টা ফাজলেমি ক্রি ছাঝে মাঝে 
তাহাকে দ্াং ই ানান করিতে বলে )। উপরস্ধ 


২২০ 


প্রমাণ করিয়। বিতে, যে, তাহারই সহিত বিপিনের 
ইন্টিমেসিট। ( ঘনিষ্ঠত। ) সব চেয়ে বেশী। 

স্কুল হইতে ফিরিবার মুখে রূপপরা্ট। তে। সেদিন 
সগবেবে নোন্টাকে বলিয়াই বসিল--“জানিস্‌? বিপিন 
আমাকে তার যে-সব প্রাইভেট" কথ! বলে, মরে 
গেলেও তোরা সে-সব কথা কখনও শুনতে পাবিনে 1” 
অন্গরোধে-উপরোধে হার মানিয়া শেষে রূপণার কথার 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বিবার পর বূপণ। 
নোন্ট।কে একটু তাতে লইয়া! গিয়া-_-আার কাহাকে ও 
"কথাটা! বলিতে পুনঃপুনঃ শিষেধ করিয়।_বলিয়। দিল, 
কি ভাবে কাল সন্ধ্যায় বিপিন আপিয়া তাহাকে বলিয়ছে, 
যে, কিছুক্ষণ আগেই ছাদে দাড়াইয়। মিনতি ঘাড় ফিরাইয়। 
বিপিনের দিকে কটাক্ষপাত করিয়া হাধিতে হাসিতে 
তাহাকে হাত দিয়! ইঙ্গিতে চুদ্ঘন ছুড়িয়া দিয়াছে । 

কথাট। শুনিয়াই নোন্ট! অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া 
কহিল-__পুঃ, এই? বিপিন এর থেকেও ঢের বেশী 
.প্রাইভেট কথ| নোন্ট(কে বলিয়া থাকে । কথা তো 
কথা, এমন-কি- দয়া করিয়া সে রূপণাকে জানাইল,_- 
কি ভাবে পরশ সন্ধ্যায় সে বিপিনের পরামর্শমত তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়া একটি ঘরের জানালার কাছে চুপ করিয়া 
কিছুক্ষণ দাড়াইয়! থাকিবার পর ঘরের ভিতর হইতে 'খুট' 
করিয়া একট| সন্কেত হইতেই জানালার ফাক দিয়া 
চাহিয়া দেখিতে পাইয়াছে-_মিনতি নতজানু হইয়া ছুই 
হাতে চেয়ারে উপবিষ্ট বিপিনের কোমর ক্ড়াইয়া, 
তাহার মুখের দিকে বড় আকুল নয়নে চাহিয়া কহিতেছে 
»-পরাজা আমার !” 


দশ বারদিন অতীত হইবার পরও মিনতির নিকট 
হইতে কোনো! “হোপ ফ্লুল-রেসপন্স+ না পাইয়। মনে মনে 
বিপিন খুবই ভীত ও উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছিল। তাহার 
এ ভাবান্তর 'ঝা-ছেলে' নৃপেনের লক্ষ্য এড়াইল না; 
একদিন গোপনে তাহার কারণ জানিতে চাহিয়া বিপিনকে 
চাপিয়া! ধরিতে, বড় করুণকঠ্ে দীর্ঘনিংশ্বাস ছাড়িয়া 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে৪ বিপিন কহিল-_ভাই, জানি ন| 
কেন, মিনতি আমার উপর যেন অভিমান করেছে। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সপ পাপা পিতা টি তত পাত ০৯ল৯৫৯ পপি পা ৯ শাসিত পানি সা সত ৯ সাসিপপপ্পি স৯তাসিত পাািপীিিপ্পাসপি *পাস্পিসসরী 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯ পিপি ও 








বিজ্ঞের হাপি হালিয়৷ অথনূচক শঙ্গিতে ঘাড় নাড়িভে 
নাড়িতে নৃপেন কহিল--হু',_দেখি পদপজ্পবমূদ্ধারম্‌ ! 

বিপিন৪ মৃদু হামিল। 

ত। নুপেন মুখে যাহাই বলুক, বন্ধুর জন্ত সে “ফীল, 
করে। অন্যান্ত বন্ধুদের ডাকিয়! সেইদিনই মে গোপনে 
সকলকে জানাইর! দিল -বিপিনকে চোখে চোখে একটু 
গার করিতে হইবে; কি-জানি মনটা কখন একটু 
আন্-ব্যালেন্সড ( বেসামাপ ) হইয়৷ পড়িলে হয়ত বা 
সে শেষে আম্মহতযাও করিয়। বসিতে পারে । 


৬ 


নুপেনের অগ্মাণ বাওবের কত দূর ।কাল ধেঁধিয়া 
চলে, তাহা দু-তিন দিনের মধ্যেই সকলে- প্রত্যক্ষ 
করিল । 

অথাৎ একদিন সন্ধ্যার পর মদ্নাদের স্বপ্লালোকিত 
বৈঠকথানায়, ভিতর-পকেট হইতে একখান! চকচকে 
ছোর! বাহির করিয়া ধরিতেই, ধা] করিয়া বিপিনের 
ছোরাহ্থদ্ধ হাতট। ধরিরা ফেপিয়। নৃপেন স্বেহযুক্ত কষ্জে 
কহিল-_ন। ভাই ছি, স্থির হও । 

বিরহবিধুর বিপিন, স্ানাহার হুলিয়াছে ( অর্থাৎ 
গান করে কিন্ত তেল মাখিতে ভুলিয়া যায়, আহারে 
বসে মাত), চিন্তাক্িষ্ট বদনমগ্ডল, ধুলিরুক্ষ কেশ, ক্ষীণ 
কণ্ঠে হাসিয়া কহিল,__পাগল হয়েচিল নেপু, আত্ম- 
হত্া৷ করা কি আর সহঙ্গ কথা ভাই? স্থির হয়ে বোস্‌, 
একট। পরামর্শ করি, মন দিয়ে শোন্‌। 

নুপেন বিপিনের হাতটা! ধীরে ধীরে ছাড়িয়৷ দিয়! 
ছোরাটার উপর সতর্কদৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়াই কহিল -- 
বল্‌। 

বিপিন ধারে ধারে আরম্ভ করিল,_দেখ,, কাল 
ওরা ( মিনতি ) আমাদের বাড়ীতে বেড়াতে আস্বে। 
আমি স্থির করেছি স্থবিধে বুঝে এক সময় তাকে একটু 
নিরিবিলিতে ডেকে নিয়ে গিয়ে, এই ছোক্বাট। হাতে দিয়ে 
বলবো--“দাও দাও-_আমার বুকে বসিয়ে দাও-সকল 
হৃদয়-জালার অবসান হোক্‌ 1, (নৃপেন শিহুরিয়া উঠিল । 
ভাবাবিষ্ট বিপিন অর্ধনিমীলিত নেত্রে তাহা লক্ষ্য 


হয় সংখ্যা ]...... 


স্বানাভাব 
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করিয়া ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িতে লাগিল) ভয় নেই 
রে, ভয় নেই; সে তেমন মেয়েই নয়। তবে কি জানিস, 
হয়ত সে ছোরাটা নিয়ে নিজের বুকেই ড্রাইভ 
(চালনা ) করে দিতে পারে (নুপেন পুনরায় শিহরিয়া 
উঠিল। সাতজন্ম ভাবিলেও এমন. রোমাঞ্চকর অদ্ভূত 
কথা সে কল্পনাও করিতে পারিত না। ইস্‌! মিনতির 
প্রেম কত গভীর, কত হুন্দর! কি অদ্ভূত মেয়ে এ 
মিনতি, মরি মরি, যেন মৃত্তিমতী প্রেম-_ধনা বিপিন, 
ধন্ত তাহার অদৃষ্ট, ধন্ত তাহার রোমান্স! )-_বিপিন 
সগৌরব ও গদগদক্ঠে আপন মনেই যেন কহিয়। 
চলিল--এমনই অভিমানী মিনতি আমার! (ক্ষণেক 
খামিয়া দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগপূর্ধক) তাই ভাব- 
ছিলুম, তোকে আড়ালে কোথাও দ্রাড় করিয়ে রাখবো 
ভাই, বিপদ বুঝলে একটা হুইসেলের তীব্র শব 
করলেই তুই চক্ষেব্র নিমেষে নক্ষত্রবেগে এসে মিনতির 
ছোরাম্থদ্ধ হাতখানা ধঁ! করে ধরে ফেল্বি 1” 

হুইসেল রাঙ্জাইয়৷ তাহাকে ডাকিবার আগে বিপিন 
নিজেই যে কাজট সমাধা করিয়! ফেলিতে পারে-_মনটা 
রোমাঞ্চকর রোমান্স-অশ্ভূতির উচ্চতম স্তরে ইতিপূর্বে 
চড়িয়া বসাম--নুপেন একথাট! আর ভাবিবার অবসরই 
পাইল না। গর্ধে ও আনন্দে সে নড়িয়া চড়িয়। বসিল। 
কথাটা সকলেই শুনিয়াছে_সে মিনতির কোমলপেলব, 
সথন্দর, স্থগোল, মধুর হাতখানি একবার ধরিতে পাইবে । 
'সে কল্পনায় অভিভূতূ, হুইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল । 
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"মিনতি আসিল, চলিয়াও গ্েল;কিস্ত কিছুই 
হুইল না। বিপিনের অকলন্মাৎ সে সময় বাহিরে দরকার 
পড়ায় জানের ঘরে গিয়া! খিল দিল এবং নবপেন নীচেকার 
'একট। ঘরে" একখানা রেলওয়ে টাইম টেবলএর 
সম্মূখে বসিয়া চক্ষু দেখিতে লাগিল--কোমল, 
পেলব, সুন্দর, স্থগোল, নিতান্ত সুকুমার একখানি 
করকমল একটা ইম্পাত-কঠিন ছোরার সংস্পর্শে আসিয়া 
লজ্জাবতী লভার ন্যায় ফেবলই যেন সম্কুচিত এবং 
আরক্তিম হয়৷ উঠিতেছে। 
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কথাটা বথাসময়ে, অর্থাৎ তাহার পরদিনই সন্ধায় 
মদ্নাদের বৈঠক-গৃহে বসিয়া 'ক্লেণ্ড সারকেলের' সকলেই 
শুনিল। 

ফোক্‌রে ওরফে ফকিরচন্ত্র প্রায়ই পাড়ার মেয়েদের 
সঙ্গে প্রেমে পড়ে। অর্থাৎ “দক্ষিণ জানালার ধারে+ 
“সিঁড়ির পাশে", “তিনটে টোকা” '"পাচবার হাততালি", 
'আবেন্তা”, "ওভালটিন্‌ ইত্যাদি বাকা সম্বলিত, বিভিন্ন 
তরুণীকে লিখিত, বিশেষ গোপনীয় পত্র আনিয়া 'ক্রেণড 
নারকেলের মধ্যে মাঝে মাঝে পাঠ করে। সব শুনিয়া 
কহিল-__রেখে দাও না বাবা, তোমার প্রেম ভিতর- 
পকেটে তুলে । “মপ্ররী”-সম্পাদকের রূপষী কন্যা মিনতি- 
রাণী প্রেমে পড়লেন কি না শেষকালে আমাদের গোপাল 
বিপিনচন্ধরের সঙ্গে! মরণ নেই আর কি! 

মদ্না মহাবীরের চেলা। বয়ন প্রায় কুড়ি একুশ 
হইবে। একসারসাইজ করে, অতএব ক্ষুধা বাড়াইবার 
জন্য ভাঙের গুলিও মাঝে মাঝে গলাধঃকরণ করিয়! 
থাকে । নিতাকার বৈঠকে সে কথা কহে খুব. কম) 
শুধু মাঝে মাঝে তালু ও জিহ্বার সাহাধ্যে ঘোড়া 
হাকাইবার মত একপ্রকার চ্যাক চ্যাক শব করিয়া 
বলে--“ছ'হু'ববববা, ইয়ারকী ?” গালে হাত দিয়! মেয়েলী 
ঢঙে কহিল-_-“তাই না তাই, ওমা, কোথায় যাই। 
(সহজ কণ্ঠে) আমাদের ঝামা-বোলানে। অনৃষ্টে কি বাব 
প্রেমে পড়া রোমান্স জোটে ? ( থেম্টাউলীদের মত ঘাড় 
নাড়িয়া কোমল ও বিচিত্র হরে )--- 


সেই হাতে হাতে ঠেকা 
ভীরু চোখে চেয়ে দেখা 
গোপন হৃদয়-কোণে স্ব শিহরণ ? 


বিপিন, নৃপেন এবং হৃদয়বাদ্ধব ছাড়া সকলেই হাসিয়া 
উঠিল। 

হৃদয়বাদ্ধব, ওরফে রিদে, মদ্নার সমবয়সী । মেই্রো- 
পলিটনের ম্যার্টিক্‌ ক্লানে তিন বৎসর থাকিয়৷ অভিজ্ঞতার 
মূল্য সঞ্চয় করিতেছে । তা ছাড়া সে স্বদেশী করে, রাজ- 
নীতি ও অর্থনীতি সবব্ধীয় মোটা মোটা ইংরেজী বই 
প্রায়ই তাহার বগলে দেখিতে পাওয়া যাত় ( যদিও” 
ফোকরে ষ্রপিভ্টা ফাজলেমি করিয়৷ মাঝে মাঝে 
তাহাকে দযং ই” ানান করিতে বলে )। উপরস্ত 
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তাহার কঠে প্ভইস্” আছে; টেবিগ অভাবে খা 
হাতের চেটোয় মুদ্টিবন্ধ ভানহাত হঠুকিয়া সকল 
প্রসঙ্গেই মে জনদগন্তারম্বরে বলিতে পারে--“কেবল 
খিয়োরী আর বক্তৃতায় কিছুই হইবে না, প্র্যাকৃটিন চাই 
প্র্যাকটিস, প্রযাক্টিকাল্‌ ন! হইলে অভাগা! জাতির 
অদৃষ্টে স্বরাজ-_” 

বিশ্বফাজিল ফোক্রেট। একদিন খামখা রিদেকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া বপিয়াছিন _“হ্যারে, সকলকে যে খদ্দর 
পরতে ব'লে বেড়াস, তুই নিঙ্জে তো কক্ষনে! পরিস না?” 
রিদে বলিয়াছিল -_-“কেন-না, আমি ভগ্তামীকে দ্বপা করি। 
খদ্দরের প্রতি যে আমার শ্রদ্ধ। আছে,খদ্দর পরে লোককে 
তা দেখিয়ে বেড়ানকে আমি _ই),_-ভগ্তামী ও ধৃষ্টতারই 
পরিচায়ক ব'লে মনে করি।” নাছোড়বান্দ! “'রাসকেল' 
ফোক্‌রেটা ভ্র বাকাইয়া! বলিয়াছিল “তাহ'লে ন্যাসেনাল 
ফ্লাগটাকে (জাতীয় পতাক ) খদ্দরের বানিয়ে একটা ক'রে 
নমস্কার ঠুকে কংগ্রেন-প্যাণ্ডেপে ঢুকলেই তো লোকে 
পারে? বেচারা গান্ধীকেও তাহ'লে আর চরকা, 
খদ্দরের জন্তে বাঙালীদের গালাগাল খেতে হয় 
না?” আতস্তরিক ক্ষোভ প্রকাশ করিয়! রিদে বলিয়াছিল 
--"এই তর্ক করে করেই তো। দেশট। গেল !--কেবল 
থিয়োরী আর থিয়োরী !? 

এই রিদে অর্থাৎ হ্ৃদয়বান্ধবও বিপিনের জন্ত “ফীল" 
করে। ফোক্রের বাকঙ্গোক্তি, মদৃনার সভঙ্গিম কবিতা- 
আবৃত্তি এবং সকলের হাসিতে অতিমান্র বিরক্ত হইয়া সে 
ক্রোধযুক্ত গম্ভীর কে কহিল,-_-“বুঝলে? তোমরা 
সিদ্ধি টেনে বসে ওখানে কবিতাই ওড়াও আর থিয়োরী 
চালাও । সাধ করে কি দেশটার--» 

উত্তেজিত রিদের মুষ্টিবন্ধ হাতখানা সজোরে টেবিলের 
বুকে বঙিয়া পড়িতে ছুটিল; কিন্ত হায়, মধ্যপথে 
টেবিল-ল্যাম্পটার উত্তপ্ত চিম্নিটা হাতে ঠেকিতেই 
“উ£” বলিয়া হাতটা সরাই্া লইবার সঙ্গে সঙ্গেই যুগপৎ 
বহু কণের "হা! হা! শব ও প্রসারিত হস্তের 
ঠেলাঠেলি সত্বেও লম্পট! গড়াইয়া বন্বন্‌ শবে 
মাটিতে পড়িয়া গেল। মৃহূর্ভে সব জন্ধকার এবং স্তব্ধ! 





বিপরীতগাষী ট্রেনে যেন কলিসন্‌ লাগিক়াছে। একটা 
প্রচণ্ড শবের সঙ্গে সঙ্গে ততোধিক প্রচণ্ড একট! ধাক্কা, 
সমবেত কণ্ঠের আতঙ্ক রোল, গোলমাল, লণ্ডভণ্ড _- 
তারপর সব অন্ধকার .....ভাঙা গাড়ীর স্ুপীক্কত 
লোহালদ্কড়ের তলায় একটা! .বড় হুন্দর মধুভার 
যেন তাহার কণ্ঠলগ্ন হহয়/ আর্তকঞ্ঠে কহিতেছে-- 
“বিপিন প্রি-য়-ত-ম 1” 
বিপিন গদগদকণ্ঠে কহিল--“মিনতি প্রি-য়-ত-মে ! 
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«ওগো, তোমার একখানা কি সরকারী চিঠি 
এয়েছে দেখ ।” রব 

বিপিনের মা বিপিনের পিতা শ্রীযুক্ত মহেশচন্দ্ের 
ঘরে ঢুকিলেন; আর ঢুকিল--বিপিনের দিদি বিপিনের 
বোন, বিপিনের ভাইবি--সরযূ$ অশিমা। খুকী। 
ঢুকিয়৷ মহেশচন্ত্রকে ঘিরিয়! দাড়াইল। 

স্ত্রীর হাত হইতে একখান! লম্বা খাম লইয়া তিনি 
কহিলেন--“এযষে দেখচি “মঞ্জরী আপিস থেকে 
এসেচে 1৮ খুলিয়া একটা সাদা কাগজ টানিয়৷ বাছির 
করিতেই সকলের চোখে পড়িল-নীল পেন্সিলের মোটা 
হরফে লেখা _-+স্থানাভাব” । কাগজটির ভাজ খুলিয়াই 
তিনি পড়িতে আরম্ভ করিলেন-__হিয়া-প্রিয়া মধুময্ী 
মিনতি আমার”-_ 

“দুর ছাই, ব্যাটারা-” 

তা বিরক্ত হইবার কথাই । মেয়ে, নাতনী ... 

মহেশবাবু বাহির হইয়া গেলেন। 

তাহার পর ঠাকুমা, পিসিমারা সব চিঠিখানার উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িলেন, দাদাবাবু আবার ঘরে ঢুকিয়! পত্রটা 
লইয়া গেলেন, “মিনতি মঞ্জরী” আরও কত-কি-সব কথ৷ 
হইল খুকী ভাল বুঝিতে পারিল মী। দ্বিতীয় ভাগটা! পড়া 
থাকায় মোটা হুরফের "স্থানাভাব” কথাট! সে আগেই 
পড়িয়া লইয়াছিল, এখন পিসীমাদের মুখে একাধিকবার 
তাহার মেজ-কাকা বিপিনের. নামটাও শুনিল।. ব্যস্‌, 
তাহাই যথেষ্ট! মহানন্দে সে বিপিনের খোজে বাহির 
হইয়া! গেল। 


২য় সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত্রাংশ 


২২৩ 





বার্থপ্রেমিক উদ্লানী বিপিন তখন ছাদের আলিসার 
উপর বসিয়া ব্যর্থপ্রেমিকের সনাতন নীরা দেশ- 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে দেখিতে দেখিতে দিনের পর 
দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর ঘুরিয়া যায় বিপিনের দেশ-ভ্রমণ আর শেষ 
হয় না। চলিতে চলিতে শ্রাস্ত হইলে গাছের ছায়ায় 
বসিয়া বিশ্রাম করিয়া লয়, তৃষ্কার্ত হইলে জলাশয় 
হইতে অঞ্জলি ভরিয়া জল পান করে। এমনই করিয়াই 
তাহার দিন যায়। 

হঠাৎ একদিন। এক ঘন-জলদজালাচ্চন্ত বাদল 
সন্ধায় বটিনবাআবিতাড়িত হইয়! সুদূর দেশের এক 
গৃহস্থ কুটারের বহিরলিন্দে উঠিয়া গ্লাড়াইতেই তাহাকে 
অতিমাত্রায় চকিত ও বিস্মিত করিয়া দিয়া “বাইরে 
দাড়িয়ে ভিঞ্চেন কেন, ভিতরে এসে দাড়ান,” বলিয়া 
স্বপ্রাভীত সভাবনায় বিদ্যদ্দীপ্রিরই মত মিনতি আসিয়া 
দরজ] খুলিয়া দ্ীড়াইল। কোলে তাহার একটি শিশু- 
সন্তান, সিঁখিতে সিছুর। স্বীয় হন্তস্থিত প্রদীপের 


ক্ষীণরশ্মি প্রতিফলিত বিপিনের সুন্দর (1) মুখের দিকে 


দৃষ্টি পড়িতেই «এ কি, বিপিন-দা 1” বলিতে বলিতে 
হস্তস্থিত দীপশিখার সঙ্গে সঙ্গে মিনতির সর্ববা্গ ক'"পিয়া 
উঠিল; প্রদীপ ও শিশুটিকে মাটিতে বসাইয়! বিপিনের 
পাদমূলে প্রণতা হইয়া মুখে আচল গুঁজিয়া সে ফোপাইয়া 
ফোপাইয়! কাদিয়! উঠিল। 

অতঃপর বিপিনও যথারীতি এ করুণ দৃশ্টে জাপনাকে 
আর সংবরণ করিতে না পারিয়া কোথায় নিঃশবে বৃষ্টি- 
বাত্যাবিক্ষুন্ধ রাজপথের স্চিভেছ্য অন্ধকারে ধীরে ধীরে 


.অদৃশ্ত হইয়া যাইবে-না--কোথা হইতে পোড়ারমুখী 


ধুকীটা দুপ্‌্দাপ করিয়া! ছাদে আসিয়া াপাইতে হাপাইতে 
নিতান্ত বেরসিকেরই মত কহিয়। বসিল-_“মেজকা, 
মেজকা, তোমার স্থানাভাব এয়েচে |” 
চে চর চি 

তাহার পরকি ছটিয়াছিল ঘটনাচক্রেই তাহা আর 
জানিতে পার] যায় নাই, তবে বিপিন আর কখনও যে 
কাহারও প্রেমে পড়ে নাই, এ-কথা লেখক বিশ্বস্তস্থতেই 
অবগত হইয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পত1ংশ 


কলিকাতা 

“মেয়েরা নিয়ম মানবে না এ কখনো হতে পারবে না, 

কিন্ত সকল ভত্র নিয়মই তারা নিজের অন্তরের ভদ্রতা 

থেকেই গ্রহণ করবে এইটেই আমি প্রত্যাশা করি। 
ছাত্রীদের প্রতি আমার বিশ্বাস ও সর্বাস্তঃকরণের 
ম্বেহ আছে ।.. শুচির্ঠা ও শোভনতার আদর্শ মেয়েদের 
অস্ত রের জিনিষ, চিরদিন আমি এই সংস্কারকেই মনে 
রেখেচি। এইজপ্তই বাইরের শাসন অতি কঠিন করে 

আমি তাদের অসম্মান করতে বেদন1 পাই। কিন্তু ওরা 

নিজের স্বভাবের সৌন্দধ্য ও নিশ্বলতার নিয়মসংযম 


নিজেই তষ্ঘলিত তপস্তার দ্বারা রক্ষা করবে এইটে যেন 
ওচের কেবল বর্তব্য না হয় যেন হয় আনন্দময় স্বধশ্ম। 

[ ছেলেমেয়েদের একত্র শিক্ষালাভ ও অবস্থান 
নিয়ে ধাদর মনে উদ্বেগ হয়, তাদের সথদ্ধে রবীন্জনাথ 
লিখেছেন-_ ] 

***দুর্াগ্যক্রমে এ সম্বদ্ধে তার! ছুই একটি আমেরিকান 
বই নিয়ে আলোচনা করচেন। একটা কথা তারা স্কুলে 
যান যে, পশ্চিম মহাদেশে স্ত্ী-পুরুষের সম্বন্ধ নিয়ে যে বিপ্লব 
ঘটবে, বিদ্যালয়ে তার আরম্ভ নয় । সেখানে স্মন্ত সমাজে 
সম্প্রতি এসস্বন্ধে নীতি-বিপর্ধ্যয় ও রীতি-বিকার ঘটেচে। 


২২৪ 


পাপ কপি 


সেখানে দেখতে দেখতে সমাজের ভিত্তি বদলে যাচ্চে-_- 
কোথায় পৌঁছবে কেউ বল্তে পারবে না। সেখানকার 
ব্যবহার ও চিত্তবৃত্তি দিয়ে এখানকার অবস্থার বিচার 
চলে না । চরিত্রের আদর্শ সম্বন্ধে মেয়েদের মনে বন্ু- 
কালের যে আদর্শ সংস্কারগত হয়ে গেছে আমাদের দেশে 
এখনো তার মূলে আঘাত পড়েনি, অবশ্ত আমাদের 
স্বভাবের মধ্যে আশঙ্কার কোনো কারণ নেই একথা বলা 
অতু/ক্তি, কিন্ত তাকে নিয়ে বাইরে থেকে যত অতিরিক্ত 
বাধাবাধি করতে যাব ততই সেটা ব্যাবিতে এসে দাড়াবে । 
এই সংশয়কে অগ্রাহ্ন করার দ্বারাই এ'কে বিনাশ করা 
যায়। পরম্পরকে বিশ্বাস করার দ্বারাই সমাজের হাওর! 
নির্মল হয়। একথা কখনোই সত্য নর, যে, তুকিস্থানের কড়া 
পাহারার আড়ালেই মেয়েদের মনের শুচিতা রক্ষিত 
হয়; ঠিক তার উন্টো। যাকে বিশ্বাস করিনে সে 
বিশ্বাসে্টি অযোগা হয়; যতই অযোগ্য হয় ততই 
বাধন জারো! কড়ান্কড় করতে হয়। মানবচরিজের 
্ঘলন প্রাচীরের ভিতরে ও বাইরে সর্বত্রই আছে, 
ভিতরে - তার উত্তেজনা আরো বেশি। বস্ততঃ 
আচারের দ্বার মানুষের মনকে বিশুদ্ধ করা যায় না, 
বরঞ্চ তার বাড়াবাড়িতে চরিত্রের মুলে ছুর্বলত! ও 
নিজের প্রতি অশ্রদ্ধা আসে । ভিতরের মানুষের পরেই 
দাবী রাখতে হবে, দরোয়ানের পরে নয় । যারা চরিত্রকে 
দেউড়ির পাহারার জিম্মায় রাখতে চায় তারা গোড়া 
কেটে আগায় জল ঢালবার ব্যবস্থা করে । সংশয়-কণ্টকিত 
বেড়ার বাহুল্য করতে গেলেই ভিতরে ভিতরে মানুষের 
চিত্তবৃত্তিকে পণ্তর কোঠায় ফেল! হয়। আমি মেয়েদের 
সহ করি, শ্রদ্ধা করি; এইজন্য তাদের আমি সন্দেহের 
চোরা-কুঠরির মধো পৃথক রাখতে দেখলে ব্যথা পাই। 
ধরি কখনো চাঞ্চল্যের কোনে! ছুনিবার লক্ষণ কারো 
মধ্যে দেখা দেয় তবে ধৈর্যোর সঙ্গে ন্মেহের সঙ্গে তাকে 
অন্তরের দিক থেকে নির্ভর দিতে হবে। যেখানে সে 
পণ্ড সেখানে শান করে কোনে ফল হয় না, যেখানে সে 
মাঙ্ছষ সেখানেই তাকে জাগরূক করতে হয়। তা করতে 
গেলেই গঞ্তর প্রতি সংশয়ের চেয়ে মানুষের প্রতি শ্রদ্ধাই 
বেশি কাজে লাগে। এই কাজে চাই চিরসহিষ্ অন্ুকম্প] ৷ 


পাত 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩গশ ভাগ, খয় খণ্ড 


খোল! বাতাসে কোনো কোনো অতি ছূর্বলকে 
রোগে ধরে -তাই বলেই নিখিলের পক্ষে বন্ধ বাতাসই 
নিরাময় ও নিরাপদ বলে গণ্য করতে পারিনে। খোলা' 
বাতাসেই ব্যাধির বিরুদ্ধে শরীর সুদৃঢ় হয়। মেয়েদের 
আস্তরিক আত্মগৌরব আমরা ধেন কিছুতেই ছুর্ববল না 
করি। যাক--_-এ সব কথ! বিশেষ করে বার-বার করে 
বলার দরকার হয় তার কারণ বাছ্িক আশুফললাভের 
লোভে আমরা আভ্যন্তরিক সফলতাকে প্রায় নষ্ট করে 
ফেলি। ইতি ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৩০। 
[ শ্রমতী আশা দেবীকে লিখিত ] 





বালি 
ভারতবধের যে শিক্ষাপ্রণালী ও শিক্ষা্বাবস্থা আছে 
তার পঙ্কৃতা আমর! সবাই জানি। কিন্তু উপায় নেই। 
পেটের দায়ে ছেলেরা! এই ব্যর্থতা স্বীকার করে নিতে 
বাধ্য _কিগ্ু জীবিকার জন্যে শিক্ষা মেয়েদের তেমন 
অপরিহাবয হয়নি। এইঙ্জন্ত বর্তমান অবস্থায় আমাদের 
দেশে বিদ্যাদানের উত্কৃ্ প্রণালী মেয়েদের জন্তেই 
প্রবর্তন করা সম্ভবপর। যদি করে তুলতে পারি তবে 
এবারকার মতো! এইটেই আমার শেষ সার্থকতা হবে। 
ভাহ্সিংহের পত্রাবলী সেদিন আমার হাতে এসে 
পৌচেছে। পড়তে পড়তে শান্তিনিকেতন আমার 
চারদিকে মৃত্তিমান্‌ হয়ে উঠল। তুলে গেলুম যে আছি 
পশ্চিম সমুদ্রের পারে । আমার কোনে! লেখাতেই শাস্তি- 
নিকেতনের রূপ এমন রসপূর্ণ হয়ে গ্জাগেনি। নিজের 
কীত্তি নিয়ে অহঙ্কার করা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ আছে, তবু সত্যের 
খাতিরে বল্তেই হচ্চে, এই চিঠিগুলির পরিধি ছুই ডাক- 
ঘরের ছুই কিনারার মধ্যেই পরিসমাপ্ত নয়--আর 
কালের যে-সীমানা আমার আকম্থিক সাতাশ বছর বয়সের 
মধোই কিছু দিনের জন্তে আবদ্ধ ছিল, পত্রাবলী তাকে 
অনেক দুর ছাড়িয়ে গেছে। স্ববাথুকে যে চিঠিগুলি 
লিখেছিলুম, বঙ্গবাণীর নিত্য ঠিকানীয় সেগুলি পৌচেছে। 
ইতি ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩০ । 
[ শ্রীঘতী ভক্তি দেবীকে লিখিত ] 
ধালিন হইতে ডাকে প্রেরিত 
“বাইরের সকল কাছের উপরেও একটা জনয 


২য় সংখ্যা ] 


সাইমন কমিশনের কবুল 
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আছে যেটা আত্মার সাধনা । রাহ্রিক আর্থিক নানা 
গোলমালে যখন মনটা আবিল হয়ে ওঠে তখন 
তাকে স্পষ্ট দেখতে পাই নে বলেই তার জোর কমে 
যায়। আমার মধ্যে সে বিপদ আছে, সেইজন্যেই 
আদল জিনিষকে আকড়ে ধরতে চাই। কেউ বা 
আমাকে উপহাস করে, কেউবা আমার উপর 
রাগ করে, তাদের নিঙ্গের পথেই আমাকে :টনে নিতে 
চায়। কিন্ত কোথা থেকে জানিনে আমি এসেচি এই 
পৃথিবীর তীর্থে, আমার পথ আমার তীর্ঘ-দেবতার 
বেদীর কাছে। মান্ধযের দেবতাকে স্বীকার ক'রে এবং 
প্রণাম ক'রে যাব আমার জীবন-দেবতা আমাকে সেই 
মন্ত্র দিয়েচেন যখন আমি সেই দেবতার নিষ্ধার্য 
ললাটে প'রে যাই তখন সব জাতের লোকই আমাকে 
'ডেকে আসন দেয়, আমার কথ! মন দিয়ে শোনে । বখন 





' ভারতববীয়ের মুখোস পরে দাড়াই তখন বাধা বিস্তর ।. 


যখন আমাকে এরা মাস্থবরূপে দেখে, তখনি এর! আমাকে 
ভারতবর্ষায় রূপেই শ্রদ্ধা করে; খন নিছক ভারতবর্ষীয় 
রূপে দেখা দিতে চাই তখন এরা আমাকে মাহুষরূপে সমাদর" 
করতে পারে না। আমার স্বধন্ম পালন করতে গিয়ে 
আমার চলবার পথ তুল বোঝার হ্বারা বন্ধুর হয়ে ওঠে। 
আমার পৃথিবীর মেয়াদ সকধীর্ণ হয়ে এসেছে; অতএব 
আমাকে সত; হবার চেষ্টা করতে হবে, প্রিয় হবার নয়। 

আমার এখানকার খবর সত্য মিথ্য! নানাভাবে দেশে 
গিয়ে পৌছয়। সে সম্বন্ধে সব সময় উদাসীন থাকতে 
পারিনে ব'লে নিজের উপর ধিক্কার জন্মে । বার-বার মনে 
হয়, বাণপ্রস্থের বন্ধসে সমান্গস্থের মতো| ব্যবহার করতে 
গেলে বিপদে পড়তে হয়। ইতি ২৬ আগষ্ট, ১৯৩০ 

[ শ্ররামানন্দ চট্োপাধ্যায়কে লিখিত ] 


সাইমন কমিশনের কবুল 


[ প্রবাসী-সম্পাদককে লিখিত একখানি চিঠি ] 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অতঙান্তিক মহাসাগর 
শদ্ধাম্পদেষু 
রাশিয়া থেকে ফিরে এসেচি, চলেচি আমেরিকার 
পথে। রাশিয়া-যাত্রায় আমার একটিমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল-_ 
ওখানে জনসাধারণের শিক্ষাবিস্তারের কাজ কি রকম চলচে 
আর ওর! তার ফল কি রকম পাচ্চে নেইটে অল্ললময়ের 
মধ্যে দেখে নিতে । 
আমার মত এই যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর 
ধত কিছু ছুঃখ আজ অভ্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে 
তার একটি মাত্র ভিত্তি হচ্চে অশিক্ষা। জাতিতেদ, 
ধর্শবিরোধ, কর্ধজড়তা, আধিক দৌর্ববলয-_সমস্তই 
তবাকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে। সাইমন 


* তাহাও স্পট ভাষায় নহে ।-- প্রবাসীর সম্পাদক 


কমিশনে ভারতবধের স্মস্ত অপরাধের তালিকা শেষ। 
করে ব্রিটিশ শাসনের কেবল একটিমাত্র অপরাধ কবুল: 
করেচে।* সে হচ্ছে যথেষ্ট পরিমাণে শিক্ষাবিধানের ক্রুটি। 
কিন্ু আর কিছু বলবার দরকার ছিল না। মনে করুন 
যদি বলা হয়, গৃহস্থ সাবধান হতে শেখেনি, এক ঘর থেকে 
আর এক ঘরে যেতে চৌকাঠে হুচট লেগে সে আছাড়, 
খেয়ে পড়ে, জিনিষপত্র কেবলি হারায় তার পরে খুজে 
পায় না, ছায়। দেখলে তাকে জুজু বলে ভয় করে, নিজের 
ভাইকে দেখে চোর এসেচে .ঝ'লে লাঠি উচিয়ে মারতে 
যায়_-কেবলি বিছানা আকড়ে পড়ে থাকে, উঠে হেঁটে 
বেড়াবার সাহসই নেই, ক্ষিধে পায় কিন্তু খাবার কোথায় 


পপ পপ 
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সরি রা তীর ০৯ লব রিল ০ ৮ ৪০ লা সস ল তান পলা ত নী ত৯ লী লী তি লা তর তর লতি লি লা৯৬ ০৮ 


আছে খুঁজে পায় না, খনৃষ্টের উপর অন্ধ নির্ভর করে 
'খাকা ছাড়া অগ্র সমস্ত পথ তার কাছে লুপ্ত--অতএব 
"নিজের গৃতস্বালির তদারকের ভার তার উপর দেওয়া 
চলে না তারপরে সবশেষে গলা অতাস্ত খাটে! করে 
'যদি বল! হয়, আমি ওর বাতি নিবিয়ে রেখেছি, তাহলে 
সেটা কেমন হয়? ওর! একদিন ডাইনী বলে নিরপরাধাকে 
'পুড়িয়েচে, পাপিষ্ঠ বলে বৈজ্ঞানিককে মেরেচে, ধর্দশমতের 
স্বাতন্ত্রাকে অতি নিষ্ুরভাবে পীড়ন করেচে, নিজেরই 
খর্খের ভিন্ন সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রাধিকারকে খর্ব করে রেখেছে, 
এ ছাড়া কত অন্ধতা কত মুঢ়ত! কত কদাচার মধ্যযুগের 
ইতিহাস থেকে তার তালিকা স্ত,পাকার করে তোলা যায় 
-_এ সমস্ত দূর হল কি.করে? ধাইরেকার কোনো কোর্ট 
“অফ ওয়ার্ডসের হাতে ওদের অক্ষমতার সংস্কার-সাধনের 
ভার দেওয়া হয়নি, একটিম'ত্র শক্তি ওদের এগিয়ে 
-দিয়েচে, সে হচ্চে ওদের শিক্ষা। জাপান এই শিক্ষার 
“যোগেই অন্প কালের মধোই দেশের রাষ্্রশক্তিকে সর্ব্- 
সাধারণের ইচ্ছা ও চেষ্টার সঙ্গে যুক্ত করে দিয়েছে, দেশের 
"অর্থ উৎপাদনের পক্তিকে বহুগুণে বাড়িয়ে তুলেচে, বর্তমান 
তুরুত্ক প্রবল বেগে এই শিক্ষা অগ্রসর করে দিয়ে ধর্মান্ধতার 
প্রবল বোঝ থেকে দেশকে মুক্ত করবার পথে চলেছে । 
'*ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” কেননা ঘরে আলো আসতে 
দেওয়া হয়নি, যে আলোতে আজকের পৃথিবী জেগে, 
এসেই শিক্ষার আলে! ভারতের রুদ্ধধারের বাইরে । 
রাশিয়ায় যখন যাত্র! করলুম খুব বেশি আশা! করিনি। 
“কেননা কতটা সাধা এবং অসাধা তার আদর্শ ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষ থেকেই আমি পেয়েচি । ভারতের উন্নতিসাধনের 
'ছুরহতা যে কত বোঁশ সে কথা স্বয়ং ধৃষ্টান পাত্রি টম্সন্‌ 
অতি করুণস্বরে সমস্ত পৃথিবীর কাছে জানিয়েছেন । 
আমাকেও মানতে হয়েচে ছুরূহতা আছে বই কি, নইলে 
"আমাদের এমন দশা হবেই বা কেন? একটা কথা 
'আমার জানা ছিল, রাশিয়ায় প্রঙ্জাসাধারণের উন্নতিবিধান 
ভারতবর্ষের চেয়ে বেশি ছুরহ বই কম নয়। প্রথমত 
এখানকার সমাজে যার! ভত্রেতর শ্রেণীতে ছিল আমাদের 
এদেশের সেই শ্রেণীর লোকের মতোই তাদের অন্তর 
বাহিরের অবস্থা । সেই রকমই নিরক্ষর নিরুপায়, পূজা! 


প্রবার্সী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এসপির পপ লসর রাত ভি লরি 


অচ্চনা পুরুত পাণ্ড দিনক্ষণ তাগাতাবিজে বুদ্ধিশুদ্ধি 
সমন্ত চাপা পড়া, উপরিওয়ালাদের পায়ের ধূলোডেই 
মলিন তাদের আত্মসম্মান, আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের 
স্থযোগ ববিধ1 তারা কিছুই পায়নি, প্রপিতামহদের ভূতে 
পাওয়া তাদের ভাগ্য, সেই ভূত তাদের বেধে রেখেছে 
হাজার বছরের আগেকার অচল খোটায়, মাঝে মাঝে 
য়িহদী প্রতিবেশীদের পরে খুন চেপে যায় তখন পাশবিক 
নিষ্ঠুরতার আর অস্ত থাকে না। উপরওয়ালাদের কাছ 
থেকে চাবুক খেতে যেমন মজ বুৎ নিজেদের সমশ্রেণীর 
প্রতি অন্তায় অত্যাচার করতে তারা তেমনি প্রস্তত। 
এই তো হোলো ওদের দশা,__বর্তমানে যাদের হাতে 
ওদের ভাগা, ইংরেজের মতো! তারা _ এশ্বধ্যশালী 
নয়, কেবলমাত্র ১৯১৭ থৃষ্টাম্বেরপর থেকে নিজের দেশে 
তাদের অধিকার আরম্ভ হয়েচে-_রাষ্্রব্যবস্থা আটেঘাটে 





পাকা হবার মতো লময় এবং সম্বল তারা পায়নি-_ঘরে- 


বাইরে প্রতিকূলতা--তাদের মধো আত্মকিজ্রোহ সমর্থন 
করবার জন্যে ইংরেজ এমন কি আমেরিকানরাও গোপনে 
ও প্রকাশ্থে চেষ্টা করেচে। জনসাধারণকে সক্ষম ও 
শিক্ষিত করে তোলবার জন্যে তারা যে পণ করেচে 
তার “ডিফিকাণ্টি” ভারত-কর্তৃপক্ষের ডিফিকাণ্টির চেয়ে 
বহু গুণে বড়ো । অতএব রাশিয়ায় গিয়ে বেশি কিছু 
দেখতে পাব এরকম আশ! করা অন্যায় হোত। 
কিই বা জানি কিই বা দেখেচি যাতে আমাদের আশার 
জোর বেশি হতে পারে! আমাদের ছুঃখী দেশে 
লালিত অতি দুর্ধল আশ! নিয়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম । 
গিয়ে যা দেখ্লুম তাতে বিশ্য়ে অভিভূত হয়েছি। 
[এ 200 206: কি পরিমাণে রক্ষিত হচ্চে বানা 
হচ্চে তার তদস্ত করবার যথেষ্ট সময় পাইনি--শোনা 
যায় যথেষ্ট জবরদন্তি আছে, বিনা বিচারে দ্রুত পদ্ধতিতে 
শান্তি, সেও চলে, আ'র সব বিষয়ে স্বাধীনত। আছে 
কিন্ত কর্তৃপক্ষের বিধানের বিরদ্ধে নেই। এটা তো 
হোলে! চাদের কলক্কের দিক কিন্তু আমার দেখবার 
প্রধান লক্ষ্য ছিল আলোকের দিক। নে দিকটাতে 
যে দীপ্তি দেখ! গেল সে অতি আশ্চর্ধ্য--যার! একেবারেই 
অচল ছিল তারা সচল হয়ে উঠেচে। শোনা ঘায় 


২য় সংখ্যা] 


সুরোপের কোনে! কোনো ভীর্ঘস্থানে দৈবকৃপায় এক 
মুহূর্তে চিরগচ্ছু তার লাঠি ফেলে এসেচে-_-এখানে 
তাই হোলে; দেখতে দেখতে খুঁড়িয়ে চলগবার লাঠি 
দিয়ে এর ছুটে চলবার রথ বানিয়ে নিচ্চে_পদাতিকের 
অধম যারা ছিল তারা বছর দশেফের মধ্যে হয়ে 
উঠেছে রী । মানবসমাজে তার! মাথ! তুলে দাড়িয়েছে, 
তাদের বুদ্ধি ্ববশ, তাদের হা'ত হাতিয়ার স্ববশ। 
আমাদের সম্রাট-বংশয় খৃষ্টান পাত্রির। বহুকাল ভার তবর্ষে 
কাটিয়েছেন, ডিফিকাণ্টিদ্‌ থেকি রকম অনড় তাতার! 
দেখে এসেচেন। একবার তাদের মস্কে! আদা উচিত। 
কিন্ত এলে বিশেষ ফর হবে না--কারণ বিশেষ করে 
কলঙ্ক দেখাই, তাদের বাবসাগত অভ্যাপ, আলে! চোখে 
পড়ে না, বিশেষত যাদের উপর বিরাগ আছে। তুলে 
'ষান তাদের শাসনচন্দ্রেও কলঙ্ক খুঁজে বের করতে 
বড়ো চশমার দরকার করে ন|। প্রান সত্তর বছর 
আমার বয়ম হোলো-_এতকাল আমার ধৈর্যচ্যুতি 
হয়নি। নিজেদের দেশের অতি দুর্ববহ মৃূঢ়ভার বোঝার 
দিকে তাকিয়ে নিজের ভাগাকেই বেশি করে দোষ 
দিয়েছি। অতি সামান্য শক্তি নিয়ে অতি সামান্ত 


মহামায়া 


২২৭ 


প্রতিকারের চেষ্টাও করেছি কিন্ত জীর্ণ আশার রথ যত 
মাইল চলেছে তার চেয়ে বেশি সংখ্যায় দড়ি ছি'ড়েছে, 
চাকা ভেঙেচে। দেশের হতভাগাদের দুঃখের দিকে 
তাকিয়ে সমস্ত অভিমান বিসঙ্জন দিয়েছি। কর্তৃপক্ষের কাছে 
সাহাষ্য চেয়েচি, তার! বাহবাও দিয়েচেন, ধেটুকু ডিক্ষে 
দিয়েচেন তাতে জাত যায় পেট ভরে না। সব চেয়ে 
দুঃখ এবং লজ্জার কথ। এই যে, তাদের প্রসাদলালিত 
আমাদের শ্বদ্দেশী জীবরাই সব চেয়ে বাধ। দিয়েছে। 
যে দেশ পরের করতে চালিত সেই দেশে সব চেয়ে' 
গুরুতর ব্যাধি হোলো এই--সে সব জায়গায় দেশের- 
লোকের মনে যে ঈর্ষা, যে ক্ষুত্রতা, যে স্বদেশ-বিরুদ্ধতার: 
কলুষ জন্মায় তার মতে! বিষ নেই। 

যাই হোক এদেশের “এনম্মাস্‌ ভিফিকাণ্টিজে”র 
কথা বইয়ে পড়েছিলুম, কানে শুনেছিলুম, কিন্ধু সেই. 
ভিফিকান্টিজ অতিক্রমের চেহারা চোখে দেখলুম।, 
ইতি .৪ অক্টোবর, ১৯৩* । 





আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. 


মহামায়। 
এ শ্রীসীতা দেবী 


(৩৭) 

মর্থলবার ছপুরে রেঙ্গুন ইংলিশ মেল ট্রীামার আসিয়া 
পৌছায়। আন্ত মারি চার দিনের দিন পৌছায়, 
এটি সে জায়গায় দিনে আসে? এই জন্ত যাহাদের 
তাড়াতাড়ি থাকে ভাহার! ইংলিশ মেল ক্টীমার ধরিতে 
যথাসাধা চেষ্ট। করে। এই কারণে এই জাহাজটিতে 
অসাধারণ ভীড় হুয়। 

আজ মন্গলবার, বেলা প্রায় তিনটা। জাহাজ-ঘাট 
লোকে লোকারপ্য। গাড়ী, মোটর, রিক্শ, কুলি মুর 


যাত্রীদের অভ্যর্থনাকারীর দল খিলিয়া এমন একটা 
তীড় এবং কোপাহলের স্য্ি করিয়াছে যে, পারতপক্ষে. 
সেখানে কেহ দ্রাড়াইতে বা কান পাতিতে চায় না। 
জাহাজ চোখে দেখা যাইতেছে বটে, তবে এখনও ঘাটে- 
ভিড়ে নাই। 

বাহিরে একখানি মোটরে নিরঞ্জন বসিয়াছিলেন। 
তাহার মুখ শুফ ও বিষঞ, নিতান্ত অন্তমনস্কভাবেই 
একখান! খবরের কাগ্ উপ্টাইতেছিলেন। 

খানিক পরে মুখ তুলিয়া, দ্বাইভায়কে বলিলেন,- 


২২৮ 


“আর একবার গিয়ে দেখে এস, জাহাজ ভিড়তে কত 
দেরি। আমার এক ঘণ্টার মধো একবার আপিসে না 
গেল্ইে চল্বে না ।” 
ড্রাইভার আবার জেটির ভিতরের দিকে চলিল। 
কিন্ত সে ফিরিয়া আসার আগেই জাহাঙ্গের পিঁড়ি 
নামানোর ঘড়, ঘড়.শব, কুলি এবং জনতার চীৎকার 
নিরঞ্জনকে জানাইয়! দিল যে, জাহাজ ভিড়িয়া গিয়াছে । 
'ভিনি মোটরের দরজা খুলিয়া নামিয়া পড়িলেন, সঙ্গে 
একটি মান্দ্রাজী ভৃত্য আসিয়াছিল, তাহার জিম্মায় 
গাড়ী রাখিয়া ভিতরের দিকে অগ্রসর হইলেন । মাঝ- 
'পথে ড্রাইভারকেও ফিরিয়া যাইতে দেখিলেন। 
আজ ইন্দুর আসিবার কথা, সঙ্গে কলিকাতা হইতে 
একজন বিখ্যাত চিকিৎসক আসিতেছেন। ইনি 
“সকল প্রকার স্নায়বিক রোগের বিশেষজ্ঞ। রেকগুনের 
-চিকিৎসকগণ যখন মায়ার অন্থস্থতা সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই 
ঘলিতে পারিলেন না, তখন নিরগ্রন বছ অথথবায়ে এই 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকটিকে আনয়ন করিবার ব্যাবস্থা 
করিলেন । মায়াকে এই অবস্থায় লইয়া যাওয়াও কঠিন, 
এবং লইয়। গেলে নিরপ্রনেরও সঙ্গে যাওয়া প্রয়োজন । 
বারে বারে কাজ ফেলিয়া কলিকাতায় গিয়া বসিয়া 
থাকিলে কাঙ্জের বড়ই ক্ষতি হয়, সেইঙ্জন্ত কলিকাতা 
যাইবার চেষ্ট। আর করেন নাই। 
যাত্রীরা যেখানে নামে, বাহিরের লোককে সেখানে 
যাইতে দেওয়া হয় না। কাঠগড়ার বাহিরে তাহারা 
ধাড়াইয়া! থাকে, যাত্রীরা নামিবার ছাড়পত্র সমর্পণ 
করিয়া তাহার পর কাঠগড়া পার হইয়৷ আত্মীয়ন্বজনের 
সঙ্গে দেখ! করিতে পারে । নিরঞ্রন রেপিং-এর' কাছে 
আসিয়াই জাহাজের ভেকের উপর ইন্দুকে দেখিতে 
-পাইলেন। সে ব্যগ্র হইয়া জনতার দিকে চাহিয়াছিল, 
তাহাকে কেহ লইতে আপিয়াছে কি না দেখিবার জন্তাই 
বোধ হুয়। তাহার পাশেই এক জন খদ্দর-পরিহিত যুবক 
-ঈাড়াইয়া কথা বলিতেছে দেখিয়া নিরঞ্জন কিঞ্চিৎ 
'বিম্মিত হইলেন। আর কাহারও ত আসিবার কথা 
ছিল না? জাহাজে ইন্দু ইহার সহিত আলাপ করিয়াছে 
'তাহাও সম্ভব নয়। হিন্ুঘরের মেয়ে সে, হাজার বয়স 


( ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলেও কখনও নিজে অগ্রসর হইয়া অপরিচিত পুরুষের 
সঙ্গে আলাপ করিবে না। পরিচিত কেহ হইলে 
নিরঞ্কনও তাহাকে চিনিতেই পারিতেন। ডেক-যাত্রীর 
ঠেলাঠেলি একটু কমিতেই ইন্দু এবং সেই যুবকটি 
নামিয়া আসিলেন। চিকিৎসক ডাক্তার মিত্রের সহিত 
নিরগ্জন সাক্ষাৎভাবে পরিচিত ছিলেন না; কাজেই 
তিনি আসিয়াছেন কি না, এবং নামিয়াছেন কি না, তাহা 
নিরঞ্জন বুঝিতে পারিলেন না। 

কাছাকাছি আসিয়া পড়িতেই ইন্দু রেলিং-এর 
ওপাশ হইতে জিজ্ঞাদা করিল, প্মেজদা, মায়া এখন 


* কেমন আছে ?” 


নিরপ্কন বলিলেন, প্রায় একই রকম” তবে এখন 
নাইচে খাচ্ছে । আসল রোগ যা তা ত কিছু' সারবার 
লক্ষণ দেখ। যাচ্ছে না । ডাঃ মিত্র এসেছেন ?” 

ইন্দু ও তাহার সঙ্গী যৃবকটি ছাড়পজজ জাহাজ-ঘাটের 
কর্মচারীর হাতে সমর্পন করিয়া ভিতরে ঢুকিয়৷ পড়িল। 


কুলি তাহাদের জিনিষপত্র আনিয়। গাদা করিয়া এক 


জায়গায় রাখিতে লাগিল । ইন্দু এতক্ষণ পরে নিরঞ্রনের 
্রশ্নের উত্তরে বলিল, "না, ডাঃ মিত্র এর পরের গ্ীমারে 
আসছেন, শুক্রবারে এসে পৌছবেন । আমার সঙ্গেই 
আসছিলেন, কলকাতায় খুব জরুরী ডাক এল একটা, 
তাই আসতে পারলেন না। ভাগ্যে প্রভাস আসছিল, 
তাই তার সঙ্গে আসতে পারলাম, নইলে আমাকেও 
আটকে থাকতে হত।” 

যুবক অগ্রসর তইয়া আসিয়া নিরঞ্জনকে প্রণাম করিল । 
নিরগ্তন এতক্ষণে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিলেন, 
“ও তূমি প্রভাস! এত বছর আগে তোমাকে দেখেছি 
যে, মোটেই চিনতে পারিনি। তা বেশ, তোমায় 
দেখে খুব খুশী হলাম। মায়া যদি শীগ.গির সেরে ওঠে, 
তাহলে তোমাদের কাজকশ্মের কখনও হুতে পারবে ।” 

প্রভাস বলিল, “মায়ার অন্ুখের কোনো! কথাই 
আমি গুনিনি। আগে যেমন ঠিক ছিল, সেই অন্লারে 
আসমা ঠিক করে কলকাতায় এসেছিলাম, নিতাস্ত পিসীমার 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম ব'লেই এ কথা শুনলাম। 
তখন টিকিট কিনে ফেলেছি আর পিলীমাও আসবার 
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সঙ্গী পাচ্ছেন না দেখে চলেই এলাম। নইলে এখন না 
এসে মায়া সারবার পরে এলেও চলত ।” 

নিরঞ্চন বলিলেন, “এসেহ, ভালই হয়েছে । আশা 
ত করছি মায়! শীগগির সেরেই উঠবে। আর 
লোকের অভাবে ইন্কুর জাদা ন। হ'পে, আমাকে বড় 
মুস্কিলে পড়তে হ'ত । ওকে দেখ বার শুন্বার কেউ নেই, 
মাইনে-করা লোকের হাতে ভরন! করে বাড়ী থেকে 
বেরগ্থে্জ পারি নে। তারা সব বোঝেও না, কোন্‌ 
অবস্থায় কি করতে হবে, কিছু না! বুঝে ভ্যাবাচ্যাক! খেয়ে 
থাকে।” 

ইন্দু বর্ধন, “তা ত হবেই। বাঙ্গালী ঝি-চাকর 
হলেও বা কথা ছিল, এরা ত কথাই বুঝবে না অর্দেক। 
তা চল গাড়ীতে,গিয়ে বসা ঘাকৃ। যা ভীড়, এর ভিতর 
ঈ্লাড়াতেই কেমন একটা শঅসোয়াস্তি ল্লাগে। ঃপ্রভাস 
আমাদের সঙ্গে্াবে ত?” ০ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “নিশ্চয়ই । আমার বাড়ী ছাড়া 
ও”"আবার কোণ! যাবে? ও ত ঘরেরই ছেলে ।” 

মান্্রাক্সী ভৃত্য একট! ট্যাক্সি জোগাড় করিয়া আনিল । 
তাহাতে করি জিনিষপজ্জ সব চাকরের সহিত চালান 
করিয়! দে ৷ নিরঞ্জন, ইন্দু এবং প্রভাস বাড়ীর 
গাড়ী করিয়। সুর্টিনা হইলেন। 

ইন্দু গাড়ী ছাড়িতেই আবার জিজ্ঞাসা করিল, “মায়ার 
কি অন্ধ তা" ত ভাল করে লেখনি কিছু চিঠিতেও। 
টেলিগ্রাম থেকে ত কিছুই বোঝা যায় না। খুব কি ঘন 
ঘন মুচ্ছ হচ্ছে ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না সে রকম কিছু নয়। একবার 
মাত্র মৃচ্ছণ হয়েছিল, সেট! ভাঙতে কয়েক ঘণ্ট। দেরি 
হয্েছিল। কিন্ধ মৃচ্ছণ ভাঙার পর থেকে কেমন যেন 
অদ্ভুত হয়ে আছে, চিন্তে পার্ছে না, কোনো! 
কথা মনে জান্তে পার্সছে না।” 

ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “ও মা, সে কি কথা | তোমরা 
ত ও সব মান না, কিন্তু গায়ের লোকে শুন্লে বল্বে ভূতে 
পেয়েছে। খাচ্ছে, দবাচ্ছে, ঘুমুচ্ছে ত ঠিরু মতন?” 

নিরগ্রন বলিলেন, «খাওয়া-দাওয়া করছে বটে, তবে 
ঠিক স্বাভাবিকভাবে নয়। সবকিছু নিয়েই গোলমাল 
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করুছে। বি-চাকর কারও ছোও্য়া ক্ছি হে খেতে চায় না, 
কাউকে ঘরে ঢুকতে দিতে চায় না । বামুন ঠাকুর একট! 
আছে, তাই রক্ষা, সে-ই খাবার-টাবার এনে দিচ্ছে, অন্ত 
সব কাজ নিয়েই হয়েছে মুস্কিল।” 

ইন্দু বলিল, “এতদিন কে চিকিৎস। করুছিলেন ? 
তারা কি বলেন ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এখানকার সব ডাক্তারকে ত 
দেখালাম। কেউ বিশেষ কিছু বল্তে পারে না। পেই 
জন্ডেই ডাঃ মিত্রকে আনাচ্ছি।" 

বাড়ী পৌছিতে অনেকক্ষণ লাগিল । ইন্দু বলিল, 
“বাগানট। ত খুব.বাহারের হয়েছে দেখছি ।” 

নিরঞ্জন বিষন্রভাবে বলিলেন, “সব মায়ার নিজের 
হাতে করা। কতজায়গ! থেকে থে ফুলগাছ আনিয়ে- 
ছিল, তার ঠিক-ঠিকানা নেই। এর পর সব অযত্থে 
নষ্ট হবে আর কি।” 

চাকর-বাকর আপিয়! জিনিষপত্র নামাইতে লাগিল। 
নিরঞ্জন ছোকুরাকে বলিলেন, “আপিস-ঘরের পাশের 
ঘরে এই বাবুর জিনিবপত্র সব নিম্বে রাখ. । একটা 
খাট সেখানে পেতে দে। তুমি আসবে তা তজ্ঞানা 
ছিল ন। প্রভাস, কাজেই ভাত এখনই পাবে না। জলটল 
খাও, ইন্দু তরা্। করবেই, তখন তুমিও খেয়ে! । বামুন- 
ঠাকুরের রাগ্না রাত ন'ট।র আগে কিছুতেই আজকাল 
আর হয় না।” 

ইন্দু খলিল, “বেলা পড়ে এল, এখন আবার রান্না 
করে পিগ্ডি গিলতে বস্তে পারব না। সন্ধ্যার পর 
জলটল খাব এখন । সঙ্গেই ফল, মিঙি অনেক আছে। 
প্রভাসকে ভাল করে চা খাইয়ে দিও এখন, তারপর 
ঠাকুরের রাকা যখন হয় খাবে। কাল থেকে. সব 
ঠিক কর্‌তে হবে, একজন মেয়েমান্য সংসারের মাথায় 
না থাকৃলে চাকর-বাকর কখনও ঠিক করে কাজ 
করে না।” 

প্রভান বলিল, “কি জাশ্ধ্য! আমার খাওয়াটা 
এমন একট1 কি ব্যাপার যার জন্কে সবাই এত ব্যস্ত 
হচ্ছেন? ট্টীমারে আমি একবার. খেয়েওছি, এর পর 
যখন হুন্ব খাব। বিদেশে কাজ করি, সারাক্ষণ আমার 
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নাওয়-খাওয়া দেখবার জন্তে কে বসে থাকে? কতদিন 
তন! খেয়েই কেটে যায়।” 

ইন্দু বলিল, “সেখানে কাটে বলে কি এখানেও 
কাটবে? যাও, এখন হাতমূখ ধোও গিয়ে। ও কি 
দাদা, তৃমি আবার এখনি বেরবে না কি?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আমায় -একটু আপিসে যেতে 
হবে, শীগগিরই ফিরে আসব। চলল, একবার উপরে 
মায়াকে দেখে আসবি ।” 

ইন্দু বলিল, “ওমা সতি), যার জন্যে এলাম, তার 
সঙ্গে খোজ নেই, নীচে দাড়িয়ে বাজে বকৃছি | চল। চর |” 

প্রভাস তাহার নির্দিষ্ট কক্ষে চলিয়া গেল, নিরঞ্ন 
ইন্দুকে লইয়া মায়ার কাছে চলিলেন। 

মায়ার শয়্নকক্ষের বাহিরে বুড়ী আয়! বসিয়াছিল। 
সে কাছে গেলে মায়া এধন চটিয়া ওঠে, কাজেই ঘরের 
ভিতর সে বড়-একট| যায় ন।। কিন্তু একক্সন স্ত্রীলোক 
রোগ্রিণীর কাছাকাছি থাক! দরকার, সুতরাং বেশীর 
ভাগ সময় লে ঘরের বাহিরে বসিয়৷ থাকে । 

ঘরের সাজসঙ্জ! প্রায় আগের মতই আছে; 
তফাতের মধ্যে এককোণে মেঝের উপর একটা সাদাসিদা 
বিছানা পাতা, তাহার উপর মায়! শুইয়া আছে। 

ইন্মৃব্যত্ত হইয়া বলিল, “ওমা, মাটির উপর শুয়ে 
কেন? অস্থখ শরীরে আবার ঠাণ্ডা-টাণ্ডা লেগে একখান! 
কাণ্ড করুক। খাটে শোয়াওনি কেন?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কিছুতেই ওকে শোয়ান যায় না। 
কিধে সব বলতে আরম্ভ করে, অর্ধেক কথ! বোবাই 
যায় না। ওর কোনে। কারণে ধারণ। হয়েচে, এটা! 
হাসপাতাল, তাই সব তাতেই তার ভয় আর আপত্তি। 
তুই ব'লে দেখ না একবার, যদি কথা শোনে ।” 

ঈন্দু ডাকিল, “মায়া, মায়! !" 

মায় ঘুমায় নাই, এমনিই চোখ বুদ্ধিয়। পড়িয়াছিল। 
ইন্দুর ডাকে চোখ মেলিয়া চাহিয়া বলিল, “কেগা ? 
কেন ডাকছ ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা, আমায় চিনতে পারছিস না? 
পিসীমাকে এরই মধো ভূলে গেলি ?” 
 মায়। তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। ইন্দুকে ভাল করিনা 
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দেখিয়া লইয়৷ বলিল, "তাই ত, পিসীমাই ত! কিকরে 
এখানে এলে ?” 

ইন্মু বলিল, “তোর অন্থখ শুনে দেশ থেকে এছ্গাম 
দেখতে । এখন কেমন আছিস.?” 

মায়া বলিল, “আছি ত ভালই এক রকম। কিন্ত 
এখানে সব তাতে বড় অস্থবিধে। সব ছোয়া-নেপা 
করে একাকার করে রাখে, বড় ঘেন্না করে। এত জায়গা 
থাকতে হাসপাতালে কেন যে আমাকে নিয়ে এল, এখানে 
কি হিন্দুর মেয়ে টিকতে পারে ?* 

ইন্দু অবাক্‌ হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
এ যেন সেই সাত-আট বৎসর পূর্ব্বের মায়া, যাহাকে 
লইয়া সে প্রথমে রেঙ্ছুনে আসিয়াছিল। সব তাতেই 
তাহার ভয়, সব তাতেই তাহার বিতৃষণ। জীবনের 
মাঝখান হইতে আটটা বৎসর তাহার কেমন করিয়া! 
মুছিয়া গিয়াছে। শিক্ষিতা বাকপটু মায়! আর নাই, 
তাহার স্থলে পল্লীগ্রামের অশিক্ষিতা, কুসংক্কারাপন্ন 
বালিকা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 

নিরগ্রন বলিলেন, “সারাক্ষণই এই ধরণের কথা 
বলে। কিযেব্যাপার ভাল ক'রে বুঝতেই পারছি না। 
এখানকার ভাক্তাররাও কেউ কিছু পার্ছে না । 
ডাঃ মিত্র এলে কিছু যদ্দি বল্তে পারেন 

নিরঞ্জন যদিও কথাগুলি ইন্দুকে লক্ষ্য করিয়াই 
বলিতেছিলেন, তথাপি মায়া তাহা শুনিতে পাইল। 
খানিকটা যেন বিরক্ত হইয়া বলিল, “বাবার এক কথা। 
নিজে দেশ ছেডে, ধর্ম ছেড়ে সাহেব হয়েছেন ব'লে 
সবাই তাই হবে না কি? আমাকে স্থন্ধ কোথায় এনে 
তুল্লেন দেখ না! যত-সব শ্লেচ্ছ কারখানা । এ খাটে 
কত মানুষ শুয়ে গেছে তার ঠিকান। নেই । আর রাশ- 
রাশ যত ফিরিঙ্গী-আনার বাচিয়ে । এসব অন্যের 
পরা জিনিষ আমি কেন পরব? এতে কি আচার 
থাকে? কতকষ্টে আমার বান্সটা খুঁজে বার করেছি 
জাননা । আমার যা কাপড় আমি তাই পর্ছি।” 

ইন্দু লক্ষ্য করিয়া দেখিল, মায়ার কথাই ঠিক। 
শুধুযে সে মাটিতে বিছানা করিয়া শ্তইয়া আছে. 
তাহা নয়, কাপড়-চোপড়ও পরিয়াছে পাড়াগীয়ের 


২য় সংখ্যা] 


পাখি স্া্পা্পাপা্্িবান্ 





বসান পুরাতন সেমিজ ভিন্ন তাহার গায়ে কিছুই 
নাই। সেমিজটা তাহার বহু পূর্বের সম্পত্তি, রেছুন 
আসিবার সময় লে গ্রামের দোকান হইতে কিনিয়! 
আনিয়াছিল। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কোন্‌ কালের এক পুরন বাক্স 
ওর ড্রেসি-রুমের কোণে পড়েছিল, সেটাকে টেনে 
এনেছে। তার ভিতর যত ছেড়া কাপড় ছিল, সব 
বার করে পরছে। তুই পারিস ত ওকে একটু বোবা, 
আমি আপিসের কাজ সেরে আসি ।” 

ইন্দু মায়ার পাশে বিছানায় বসিয়া! বলিল, “মায়া, 
উঠে ভোর,থাটে শো দেখি। এটা হাসপাতাল কেন 
হতে যাবে, এ ত মেজদার বাড়ী? তোর জন্যে এত 
ক'রে ঘরদোর সাজিয়েছে, এত কাপড়-জামা৷ করিয়েছে, 
তুই কিছু ব্যবহার কৰুবি না?” 

মায়৷ মুখ বাকাইয়৷ বলিল, “আমার প্রবৃতি হয় না, 
পিসিমা, কেমন যেন গ! ঘিন্‌ ঘিন্‌ করতে থাকে। 
বাবা ষেকিছু বোঝেন না। তিনি ধশ্ম ছেড়েছেন বলে 
সবাই কি ত] ছাড়বে? হিন্দুর মেয়ে আমরা, ধর্মই হ'ল 
আমাদের আসল জিনিষ ।” 

ইন্দুর গায়ে কাট! দিয়া উঠিল। এ যেন পরলোকগতা 
সাবিত্রীই তাছার কন্যার মুখ দিয়া কথা বলিতেছে। 
নিরঞ্জন তাহাদের একমাত্র সন্তানকে বিদেশী সভাতার 
আদর্শে গড়িয়৷ তুলিতেছিলেন, সাবিত্রী কি লোকাস্তরে 
থাকিয়াই এমনি করিয়৷ প্রতিশোধ লইতে বসিল ? 

বহুকাল পূর্ব্বে সে মায়াকে যেমন করিয়া বুঝাইতে 
বসিয়াছিল, আজ আবার তেমনি করিয়া বুঝাইতে 
বসিল। বলিল, ”তাত বটে, তাই ব'লে কি 
বাপ-ভাইয়ের মনে কষ্ট দিতে হবে? হিন্দুর মেয়ের 
আসল ধশ্ম ভালবাসারু * ধন্ম। যার! ভালবাসার পাত্র 
তাদের জন্তে সব পারা উচিত। একটু চাল- 
চলন বদলালে তোর বাপ যদি খুসি হন, তা কেন 
তুই পার্বি না 1 এটা সত্যি কিছু হাসপাতাল নয়, 
এ সব জিনিষপত্র সব তোর অন্তেই তৈরি করা, 


কেউ জাগে ব্যবহার করেনি। এ সব নিলে, তোর 


মহামায়া 


৯০৯ পাপী পিন ৮৬৯ পি তত তা ৪৯ তাজা জা তত ও কাছ তলত ৯ তা 


ধরণে। একধান! লালপেড়ে শাড়ী এবং একটা লেশ-. 


২৩১ 


পাশ তত বলি ভাপা 


কোনে! আচারের ক্রটি হবে না। আমি ত হিন্দুর 
ঘরের বিধবা, আমার চেয়ে ত আচার-বিচারের 
খুটিনাটি তুই ভাল বুঝিস না? আমি বল্ছি তোর 
কোনো অন্তায় হবে না। তুই খাটে উঠে শো দেখি, 
আমিও তোর সঙ্জে শোব এখন। খাওয়া-দাওয়া ত 
তোর বামুনেই জোগাড় করে দেয়, তবে আর মুস্কিলট। 
কি? আর এছেঁড়া কাপড়খান! ছেড়ে ফেল, আল্মারী 
থেকে ভাল কাপড়-জাম৷ বার করে দিই, পরে বোস্‌। 
চুলগুলো! বাধ, এমন করে শরীর নষ্ট করিস্‌ নে। 
বাপের মনে কষ্ট দিয়ে কোনে! লাভ আছে কি ?* 

মায়৷ খানিকক্ষণ কি যেন চিন্তা করিল, তাহার 
পর বলিল, “কি জানি পিসিমা, ঠিক কিছু বুঝতে 
পারি না। বাবার মনে কষ্ট দেওয়া ঠিক না, কিন্ত 
মাকেই কি ভুলে যাওয়া উচিত? তিনি কত ছুঃখ 
পেয়ে গেলেন, স্বামীহ্দ্ধ তাকে তআগ করূলেন, তবু ত 
তিনি ধণ্ম ছাড়েন নি।* 

ইন্দু ক্রুদ্ধকণ্ঠে বলিল, "থাম্‌ থাম, আর ভটচাষ্যির 
মত বক্তৃতা দ্রিতে হবে ন|। মা ভারি কীর্ডিই 
করেছেন। আজন্ম স্বামীকে জালান বুঝি ভারি ভাল? 
হিন্দুর মেয়ে, হিন্দুর মেয়ে ক'রে বড় ষে ফড়ফড়ি 
করিসও হিন্দুর ছেলেমেছ্ছে মা-বাপের জন্তে কি 
না করেছে? রাজ) ছেড়েছে, বনে গেছে। রামের 
গল্প পড়েছিদ্‌, পুরুর গল্প পড়েছিদ্‌? একটু খাটে 
উঠে শোওয়া আর একখানা ফর্সা কাপড় পরতেই 
তোদের প্রাণ বেরিয়ে যায় ?” 

মায়া অশ্রপূর্ণ চোখে ইন্দুর দিকে তাকাইয়! রহিল। 
তাহার পর বলিল, “আচ্ছা আমি খাটে উঠে শুচ্ছি, 
কাপড় ছাড়ছি। কিন্তু ওসব সায়া, জ্যাকেট আমি 
পরব না এখন। একটা সেমিজ আর শাড়ী দাও। 
কিন্তু আমার মায়ের নামে অমন করে বোলো না.। 
তোমর! তাকে দেখতে পারতে না, কিন্ত তিনি আমার 
মা ত।” ূ 

ইন্দ্ু আলমারী খুলিয়৷ কাপড়জাম! বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “দেখতে পার্ব না কেন? সেকি 
আমাদের গর ছিল? তবে অন্তায় দেখলে বল্ব না? 


২৩২ 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই নে, এই কাপড়, জামা তোর পছন্দ হয়?” মায়া 
বলিল, “আচ্ছা দাও।” ইন্দুর সাহাধো কাপড়চোপড় 
বদলাইয়া সে খাটে উঠিয়া শ্তইল। ইন্দুর আদেশে বুড়ী 
আয়া মেঝের পাতা বিছানাটা উঠাইয়! লইয়া গেল। 


(৩৮) 


প্রভাস রেনুনে আসিয়া মহা ফাফরে পড়িয়াছিল। 
যে কাজের জন্ত আসিয়াছিল, তাহা হওয়া এখন অসন্তব। 
মায়া এধন পর্যস্ত সারিবার কোন লক্ষণই দেখায় নাই। 
ইন্দু একদিন প্রভাসকে উপরে লইয়া গিয়াছিল, কিন্ধ 
তাহার নাম শুনিবামাত্র মায়া মুখ লাল করিয়া পিছন 
ফিরিয়া বসিল, কিছুতেই.তাহাকে প্রভাসের দিকে ফিরান 
গেল না। অগতা প্রভাস নামিয়া আসিল, তাহার পর 
আর মায়ার সঙ্গে দেখা করিবার চেষ্টা করে নাই। নিরঞ্রন 
তাহাকে মায়ার গাড়ীখান! ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সে 
খাওয়া-শোওয়া বাদে বাকী সব সমযটাই বেড়াইয়া 
কাটাইয়৷ দিত। কিন্ত ইহাও তাহার বিশেষ ভাল 
লাগিত. না, একলা একলা আর কাহাতক্‌ ঘোর! যায়? 
সঙ্গে যাইবার কেহ নাই, বাড়ীর সকলেই বিষণ, 
বিত্ত, গল্প করিবার সময় পর্যাস্ত তাহাদের নাই। 
অজয় ছু-একবার প্রভাসের সঙ্গে গিয়াছিল বটে, 
কিন্ত তাহারও পরীক্ষার বৎসর, বেশী সময় সে নষ্ট 
করিতে সাহস করিত না। 

“চলিয়া যাইতেও প্রভা পারিতেছিল না। কিছু 
কাছের দেশ নয়, একবার ফিরিয়া গেলে আবার কবে 
যে'আমিতে পারিবে, তাহার কিছু্ট ঠিক-ঠিকানা নাই। 
অথচ মায়ার এই ইচ্ছাটা কাধ্যে পরিণত করার উপরে 
তাহার সমঘ্ড মন পড়িয়াছিল। অন্ত অনেক গ্রামে সে এই 
সকল জনহিতকর অনুষ্ঠান করিয়া বেড়াইয়াছে, নিজেদের 
গ্রামেই এতদিন অর্থের অভাবে কিছু কয়! উঠিতে 
পারে নাই। এমন একটা স্থষোগ তাই চট করিয়! 
ছাড়ি! দিতে তাহার মন উঠিতেছিল ন1। মাসখানেক 
ছুটি তাহার ছিল, যদিই ইহার মধ্যে মায়া সারিয়া ওঠে, 
এই ভরসাই সে করিতেছিল। 

_ আজ শুক্রবার, কলিকাতার ডাক্তার আসিবার কথ!। 


নিরঞ্জন চা খাইয়া, তাহাকে আনিতে যাইবার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। ইন্দু বসিয়া তাহাকে খাওয়াইতেছিল। 
প্রভান চা খায় না, সে জলযোগ শেষ করিয়া বসিয়া 
খবরের“কাগজ পড়িতেছি্ । 

ছোক্‌র! এমন সময় আসিয়া খবর দিল, “হুজুর, 
ব্যারিষ্টার সাহেব ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এই কাম্রামে লে আও ।” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি উঠিয়া যাইবার জোগাড় করিতেছে 
দেখিয়া! নিরঞ্জন বপ্সিলেন, “তুই যাস্নে, ছেলেটি আমাদের 
আত্মীয় হবার খুব সম্ভাবনা আছে, যদি ভগবান্‌ দয়া 
করেন ।% 

বিবাছের নামগন্ধ পাইলে কৌতুহলী না হয় এমন 
নারী জগতে ছুর্লভ। ইন্দু আবার বসিয়া পর্তির । প্রভাস 
নিরঞ্জনের কথায় খবরের কাগন্জ হইতে মুখ তুলিয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে আগন্তককে দেখিতে লাগিল | হা, দেখিবার মত 
চেহারা বটে, রূপে অস্ততঃ মায়ার উপযুক্ত পাত্রই হইবে । 
পেবকুমার নিকটে আসিতেই নিরঞ্জন বলিলেন, “এই যে। 
কাল সারাদিন এসনি যে?” 

দেবকুমার বলিল, “বড় কাজের চাপ পড়েছিল, সেই 
জন্যে আসতে পারিনি । বাবার আবার জর এল, তাকে 
দেখবার কেউ ছিল না।” 

নিরপ্রন বলিলেন, “আজ কেমন আছেন ?” দেবকুমার 
বলিল, “এখন ত বেশ ভালই দেখে এলাম |” 

নিরঞ্জন ইন্দুকে দেখাইয়! বলিলেন, “এই মায়ার পিসী, 
মঙ্গলবারের স্টামারে এসেছেন।” 

দেবকুমার যদিও সাহেব সাজিয়াই আসিয়াছিল, তবু 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া ইন্দুকে অবনত হইয়া গ্রপাম 
করিল। ইন্দ্ু তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিল, «বেচে 
থাক বাবা, যেমন রাজপুত্তরের মত চেহারা, তেমনি 
কপাল হোক্‌। তুমি আমাদের্জ্লাপনার জন হবে শুনে 
বড় আনন্দ হচ্ছে, এখন ঠাকুরের কপায় মেয়েটা শীগ.গির 
শীগ.গির সেরে উঠলেই হয়।” 

দেবকুমার একটু হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিল,“বিশেষ 
ভাল আশীর্বাদ করলেন না, পিসিমা, আজকালকার দিনে 
রাজপুদের য! কপাল, তা! বেনী লোভনীয় নয়।” 


২য় সংখা ]' 





নিরঞ্জন বলিলেন, “তা বটে। আচ্ছা দেবকুষার . 
বোসো, আমি একবার হোয়াফে” যাচ্ছি, ডাঃ মিত্রকে 
আন্তে। যদিও কি ক'রে ডীকে চিন্ব জানি না 
তিনিও আমাকে কখনও দেখেন নি।” 

দেবকুমার উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “চলুন, আমি 
আপনার সঙ্গে যাচ্ছি। ডাঃ মিজ্রকে আমি চিনি, 
বিলেত যাবার আগে বেশ আলাপ ছিল ।* 

নিরঞ্রন বলিলেন, “তা হ'লে ত ভালই হয়। প্রভাসের 
সঙ্গে পরিচয় করে দেওয়া হ'ল না ত। প্রভাস, এই 
আমাদের শিবচরপবাবুর ছেলে দে্বেকুমার, এখানে 
প্রাকটিস আরম্ভ করেছেন। দেবকুমার, ইনি আমাদের 
গ্রামেরই প্রভাস গাঙ্গুলি, পোশ্যাল ওয়ার্কে খুব 
উৎসাহী। এর সাহায্যে মায়া গ্রামে একটা স্কুল কর্‌বে 
ঠিক করেছিল, সেই সন্বদ্ধে কথাবার্তা কইতেই এ'র 
আসা। মায়া অন্থখ করে পড়াতেই মুস্কিল হয়েছে?” 

দেবকুমার প্রভাসকে নমস্কার করিয়া বলিল, “আজ 
বিকেলে এসে আপনার সঙ্গে কথা বল্ব। এই 
কাজগুলি আমার নিজের খুব ভাল লাগে, যদিও সুবিধার 
অভাবে কিছু করতে পারিনি । ওদেশে ঘুরে ঘুরে ওদের 
কাজের ধরণধারণ অনেকটা দেখে এসেছি 1” 


গ্রভাস গ্রতিনমস্কার করিয়া বলিল, “তাহ'লে আপনার 


কাছেই আমি অনেক নৃতন কথা শুন্তে পাব।* বেশ 
কিছু বলিতে তাভার ইচ্ছা করিল না। অন্য সকলে 
দ্বেবকুমীরকে দেখিয়া যত্তই উচ্ছৃসিত হইয়! উঠুন, তাহার 
নিজের এই বিলাত-ফেরৎ যুবকটিকে মোটেই ভাল 
লাগিল না। র্নপবান্‌ বটে, কিন্তু পুরুষমানুষের দাম ত 
রূপের উপর নির্ভর করে না? ॥ 

নিরপ্রন দেবকুমারকে লইয়া বাহির হইয়া গেলেন। 
ইন্দু বলিল, “দিব্যি খাশ! ছেলেটি, না প্রভাস? ঘর 
আলে! কর] জামাই হা। এখন মেয়ে সারুলে বাচি। 
যাই দেখি গিয়ে কি/কর্ছে। আমি ধরে-বেধে না 
খাওয়ালে ত খাবেও না কিছু। তুমি কি এখন 
বেরুবে ?” 

প্রভাস বলিল, “নুরে কোথাও যাব না। এই লেকের 
খারে একটু ঘুরে আসি।” অফারপেই তাহার মনট! বড় 


মহামায়া 
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.ভারি লাগিতেছিল, সে একটা ছড়ি হাতে করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। ইন্দু ছোক্রাকে টেবিল পরিষার 
করিতে আদেশ করিয়া উপরে চলিল। 

মায়া মৃখ ধুইয়া, কাপড় ছাড়িয়া ঘরের 
কোণে চুপ করিয়া! বসিয়া ছিল। ইন্দুর সন্ধে তাহার 
যে-সকল দেবদেবীর পট, পুজার সামগ্রী প্রভৃতি ছিল, 
সব এখন মায়! দখল করিয়াছে। ঘরের এক কোণে 
ঠাকুরের সিংহাসন পাতিয়াছে, সকালে অগ্রলি, বিকালে 
আরতি প্রভৃতি সুরু করিয়াছে। তাহার পুরাধালের 
যে সকল বাংলা সংস্কৃত বই ছিল সব বাহির করিয়াছে, 
মাঝে মাঝে সে সব খুলিয়। বসে। তবে মিনিট পাঁচ 
সাতের বেশী মন্‌ দিতে পারে না, আবার তুলিয়া রাখে। 
পোষাক-পরিচ্ছদেরও বিশেষ বদল হয় নাই, তবে পুরান 
ছেঁড়া কাপড়গুপল তাগ করিয়া এখন আলমারীর কাপড়- 
চোপভড ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে । মুখের 
ভাব পূর্ধেরই মত, কিসের আঘাতে যেন তাহার চেতনা 
অর্দ-আচ্ছ্ন হইয়। আছে। 

ইন্দু ঘরে ঢুকিম়া বলিল, “কি রে কিছু খাস্নি যে 
বড়? সব ত দেখছি সাজানো রয়েছে |” 

মায়া নাক মিঁটকাইয়! বলিল, “যা সব নোংরা বাসন- 
কোসন। ভাল করে মাজে স কিছু না, তেল ব্যাড়, 
বাড়,করছে। ওতে কি মান্গষে খেতে পারে ?” 

ইন্দ্বু জানিত মায়ার সঙ্গে এ অবস্থায় তর্ক করা 
বৃথা । তাহাকে নাওয়াইতে খাওয়াইতে হইলে তাহার 
মতে চলিতে হইবে। সুতরাং আর কথ! না বলিয়! 
সে আবার নীচে নামিয়৷ গেল, এবং আলমারী! খুলিয়া 
শ্বেত পাথরের রেকাবী, বাটি, গেলাস সব বাছির করিয়া 
নৃতন করিয়া খাবার গুছাইয়া উপরে লইয়া আসিল। 
ছোকুর1 মহানন্দে আগেকার খাবারগুলি তুলিয়া লইয়া 
চলিয়া গেল, এগুলি এখন তাহারই ভোগে লাগিবে। 

মায়া খাইতে বসিল। খাইতে খাইতে হঠাৎ জিজ্ঞাস! 
করিল, “পিসিমা, তিনি কি এখনও আছেন নাকি ?”? 

ইন্দু বলিল, *তিনিটা কে আবার ? ভোর বর ?% 

মায়া মৃখ লাল করিয়া! বলিল, “পিসিমা কি রকম 
ক'রে যে কথা বল 1৮. 


খ৬৪ 
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ইন্দু হাসিয়া বলিল, “ত| কি রফম করে বল্তে হবে 
তুইই শিখিয়ে দেনা। তোদের সব হাল ক্যাশানের 
নিয়ম-কাহ্ছন ত জামি জানি না।” 

মায়া! বলিল, “যা-তা৷ বল কেন? আমি আবার কৰে 
থেকে হাল ফ্যাশানের হলাম? ও সব শুনলে আমার হাড় 
জাল! করে।” 

ইন্দু বলিল, “তা না হয় বল্ব না, তুমি তেকেলে 
বুড়ীই ধখন। তা দেবকুমার এসেছে তা৷ তুই জান্লি 
কি করে? সে ত উপরে মোটেই আসেনি ।” 

মায়! বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “দেবকুমার কে 
পিসিমা? কই আমি ত জানি না কেউ এসেছে ব'লে ।” 

ইন্দু একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেল। বলিল, “তবে 
তুই কার কথা জিগগেষ কর্ছিলি? দেবকুমারের সঙ্গে 
ভোর বিয়ে হবে তা যেন জানিস না? তোর বাবা 
এখনি আমায় বল্লেন, আগে ত শুনিও নি। দিব্যি 
খাসা রাজপুত্রের মত চেহারা, আবার পড়াশুনোয়ও 
তেমনি । 
* মায়! উত্তেজিতভাবে বলিল, “বাবা যদি আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে অন্ত কারও সঙ্গে বিয়ে দেন, তাহ'লে 
আমি গলায় দড়ি দিয়ে মর্ব। হিন্দুর মেয়ে একবার 
যাকে ম্বামী ব'লে জানে, তাকে ছাড়া আর কাউকে বিয়ে 
কর্‌তে পারে না|» 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল। 
দ্বারুণ একট! অমজ্জলের আশঙ্কায় তাহার বুকের ভিতরটা 
যেন শুধাইয়! উঠিল। ভগবান এ কি করিলেন? এমন 
সুন্দর ছুইটি জীবনকে এমনি নিশ্মশমভাবে ধ্বংস করিতে 
বসিলেন? মায়া নিজের মাঝখানের কয়েক বৎসরের 
জীবনকে কি করিয়া এমন সম্পূর্ণভাবে হারাইয়া ফেলিল? 
দেবকুমারের সহিত বিবাহের সম্বন্ধ কে করিয়াছে তাহা 
ইন্দু ঠিক জানে না। কিন্তু নিরঞ্জনকে যতদূর সে জানে, 
মায়ার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহের কোনো! সম্বন্ধ নিশ্চয়ই 
তিনি করেন নাই। বিবাহের কোনো! তাড়াতাড়ি তাহার 
ছিল না। মায়! এবং ঘেবকুমার নিজেরাই কথাবার্তা 
কহিয়! থাকিবে, তিনি সম্মতি দিয়াছেন মাত্র । কিন্তু 
এ সমস্ত স্বৃতিই কি মায়ার মন হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে? 


দেবকুমায়ের নাম তাহার মনে কোনো পরিচয়ের স্থতিই 
জাগার না, তাহার প্রতি ভালবাসার কোনে! চিন্কুই এই 
অড়ৃত বালিকার ভিতর এখন পাওয়া যায় না। কোথায় 
এ নিদাক্ষণ সমস্তার সমাধান ? 

শুধু দেবকুমারকে যে মায়া তূলিয়াছে ভাহা!৷ নহে । কবে 
কোন্‌ কৈশোরে যে-মাহষটি সম্বন্ধে সামান্য অন্ুরাগের 
অঙ্কুর তাহার মনে জাগিয়! উঠিয়াছিল, তাহারই মৃত্তি এত 
দিনের পর আবার মায়ার জীবনে অনেকখানি জায়গ! 
জুড়িয়া বসিয়াছে. মায়া ষে প্রভাসের কথাই এতক্ষণ 
ভিজ্ঞাস৷ করিতেছিল, সে বিষয়ে ইন্দুর সন্দেহমান্র ছিল 
না। নে ভাবিয়া কোনে! কূল দেখিতে পাইল না। ভয়ে 
উদ্বেগে তাহার মাথার ভিতরটা যেন ঝিম্/ ঝিম্‌ করিতে 
লাগিল। মায়৷ তখনও মুখ লাল করিয়! বসিয়া আছে। 
বেশী উত্তেজনায় পাছে তাহার কিছু অনিষ্ট হয়, এই 
ভয়ে ইন্দু তাড়াতাড়ি বলিল, “আচ্ছা থাক্‌, ওসব কথা 
পরে হবে এখন। কিছু কি আর ঠিক্‌ হয়েছে? আমি 
অমনি ঠাট্টা করুছিলাম। তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখনও 
কি বিয়ে হতে পারে? মেজদার মত কি তুই জানিস না? 
তুই এত বড় মেয়ে হয়েছিস্‌, বা তুই বল্বি সেই অনুসারে 
কাজ হবে।” 

মায়৷ এতক্ষণ খাওয়। ফেলিয়া হাত গুটাইয়া বসিয়া 
ছিল। ইন্দুর কথায় খানিকটা যেন আশ্বস্ত হইয়া 
আবার খাইতে আরম্ভ করিল। বলিল, "তাই হলেই 
ভাল। শুধু শুধু একট। গোলমাল বাধাতে আমিই চাই 
নাকি? তাই ব'লে আমাকে নিয়ে যা-তা৷ করুলে চল্বে 
কেন? কই তুমি ত বল্ল. না তিনি জাছেন কি না?” 

ইন্দু অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল, “আছে ।”” মনে মনে 
বলিল, “এমন উৎপাত হবে জান্লে কে ও আপদকে সঙ্গে 
করে আন্ত? নাহয় ছু-দিন পরেই আস্তাম। আহা, 
দেবকুমার ছেলেটি চমৎকার % এমন . চেহারা লাখে 
একটা দেখা যায় না। ব্যারিষ্টার হয়েছে। টাকাকড়ি 
আছে কিনা ফে জানে। তা! মেজদার যা-কিছু, সব 
ত এ মায়াই পাবে? টাকা থাকৃলেই বাকি, না 
থাকলেই বা কি? এ ছেলের কাছে কি আর প্রভাস 
লাগে? কোনে! টুলো৷ পণ্ডিতের মেয়েকে বিয়ে করবে, 


২য় সংখ্যা ] 
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সে-ই ওকে মানাবে। এখন এ পোড়া রোগ সার্লে 
বাচি। এমন কাণ্ড জন্মে শুনিনি বাপু ।” 

মায়ার খাওয়! হইয়! গিয়াছিল। সে বলিল, “পিসিমা, 
তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেলে আমার ঘরে এস, 
কেমন? একটু যোগবাশিষ্ট রামায়ণ শুন্য তোমার 
কাছে।” 

ইন্দু বলিল, “দেখি, সময় পাই ত আস্ব। আজকের 
জাহান্দে কে এক ডাক্তার আস্ছে তোর জন্যে, মেজদা 
একটু আগে তাকে আনতে গেল। তাদের সব খাওয়া- 
দাওয়া হোক, তোকে দেখা হোক, তারপর সময় থাকে 
পড়ংব। বাগ্ুনে একটু বেড়ালেও পারিস্‌? সারাক্ষণ এই 
একটা ঘরের মধ্যে বসে আছিস্‌, এতে ত শরীর আরও 
খারাপ হয়।” 

মায়া বলিল। “কেন* তোমর। ডাক্তার-বদ্যি দেখিয়ে 
টাকা নষ্ট কৃর্ছ, তা তোমরাই জান। আমার ত 
কিছু হয়নি? মাথাটা মাঝে মাঝে একটু ভার লাগে_ 
এই যা। বাগানে যাব বিকেলে, সকালে অনেক সব 
বাইরের লোকজন থাকে, যেতে লঙ্জা করে।” 
_ ইন্দু বলিল, «নিজের কি অস্থখ, সব কি নিজে 
বোঝ যায়? তুই কেমন যেন হয়ে গেছিস, কি সব 
আবোলতাবোল বকিস্‌, তাই ত মেজদা এত ভাক্তার 
ডাকাডাকি করে।» 
- মায়া বলিল, «তোমার পছন্দ-মত কথা না হলেই 
আবোলতাবোল হল? "মামি কি ক্ষেপেছি যে 
আবোলতাবোল বক্‌্ব? 
-, ইন্দু-বলিল, “্যাক্‌ গে সে কথা। তুই এখন কি 
করবি? : আমি ভ নীচে যাচ্ছি, ভাড়ার দেব, তরকারি 
চটধ, তারপর ত্সান করে নিজের রান্না চড়াব। 
ইতক্ষণ .একল। থাক্‌বি 7?” * 

- মায়া বলিল, "করধার ত কিছু খুজে পাই না। 
রের কাজ সব ত চাকরবাকরেই করুছে, তার 
পর তুমি রয়েছে। আমার যে-ক'খানা বই ছিল, 
॥ ত পড়ে পড়ে মুখস্থ হয়ে গেল ।” 

ইন্দু বলিল, “ওমা, বইয়ের অভাব নাকি ভারি? 
তার ওদিকৃষার পড়বার ঘরে, নীচে লাইব্রেরী-ঘরে 








মহামায়া 


২৩৫ 


পিস ৯ পস্সি 


বই ঠাসা রয়েছে, এসে পড় না? তাহ'লে ত সমম্ঘ বেশ 


কাটে। চল্না আমার সঙ্গে, বই নিয়ে আস্বি।” 

মায়া একটু ইতস্তত করিয়! বলিল, “আচ্ছা! চন ।” 

ইন্দু তাহাকে সঙ্গে করিয়া তাহার পড়িবার ঘরে 
লইয়া গেল। মায়! ঘুরিয়। ঘুরিয়া সব বইয়ের আলমারী - 
গুলি দেখিতে লাগিল। বলিল, «বাবার টাকা যেন 
কাম্ড়ায়। না পিসিমা 1? বই কিনেই কত টাকা 
উড়িয়েছেন দেখ ? আমার জন্যে এত বইয়ের কি দরকার 
ছিল? সাতজন্মেও পড়ে শেষ করতে পারব ন। |” 

ইন্দু বলিল, “শেষ করতে পার্বি না কেন? এর 
অনেকগুলোই ত তোর কলেকের বই বলে শুনি ।* 

মায়া খানিকক্ষণ ইন্দুর দিকে হা করিয়া চাহিয়া 
রহিল। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কিসের বই 
বল্‌লে পিলিমা ?” 

ইন্দু বলিল, “কলেজের বই, কলেজের বই । কানেও 
আজকাল কম শুন্ছিস্‌ নাকি 1” 

মায়া বলিল, “কম শুন্তে যাব কেন? কিন্ত কি. 
তুমি যে সব বল্তে হুরু করেছ! আমার কলেজের 
বই যানে কি? আমি আবার কবে কলেজ গেলাম? 
বাবার কলেজের বই ?” 

ইন্দু ভীতভাবে বলিল, “তুই একখান! বই খুলে 
€দখ না, পড়তে ভাল লাগে কিনা ।৮ 

মায়। আলমারীর দরজা! টানিয়া খুলিয়া একখানা 
বই বাহির করিল। অনেকক্ষণ উপ্টাইয়।-পাণ্টাইয়া 
দেখিয়া বলিল, *পিসিমা, তুমি আমার সঙ্গে চালাকি 
করছ। এ সব ত ইংরিজি বই। আমি কোথ! থেকে 
পড়ব? নীচের ঘরে বাংলা বই যদি কিছু থাকে, তাই 
চল নিয়ে আমি গে।” 

ইন্দু বজ্কাহতের মত দ্লাড়াইয়া রহিল। খানিক 
পরে অনেক কষ্টেই যেন স্িজাস! করিল, “কিছু পড়তে 
পারছিস না?” 

মায়াহি হি করিয়া বোকার মত হাসিয়া উঠিল। 
বলিল, “পিসিমা, তুমি কি পাগল :হয়েছ ? আমি কি 
বি-এ, এম-এ, পাশ যে ইংকিজী পড়ব 1” 

(ক্রমশঃ) 





মুর্খ শতক 


সস্কৃত াহিতো সকল বিবয়েই একট! পাস্্ আছে, সেইরাপ বূর্ধেরও 
একটি শাস্ত্র আছে, তাহার নাম মূর্থশতক। এই পুস্তকখাশি ছাপা 


হইন্াছে। গুক্ষবাতের লোক ব্যবহারচতুয় বলিয়া এই পুস্তকের 
গুজরাতী তর্জম। পধাস্ত হইয়া! গিয়াছে ।"."বইথানির পশ্চিম-তারতে 
বেশ সম্মান আন্ে। কে যে এইরপ অপরপ গ্রন্থ লিখিয়াষ্টিলেন, 
ভাহার নাম জানা বায় না, কিন্তু বনৃকাল হইতে, সম্ভবতঃ খৃটীয় দ্বাদশ 
শতাষী হইতে, বইখানি চলিয়! আসিতেছে । 

রইথানি অতান্ত চোট, মাত্র ২৫ট প্লোক, কিন্তু ভাবি দবকাবী । 
এক একটি প্লোকে ঢারি প্রকারের মূর্থেব লক্ষণ দেওয়া আছ তাহ! 
ছাড়া গোড়ার একট জার শেষ একট গ্লোক টপক্ুমণিক| ও উপসংহাব- 
হিসাবে দেওয়া! আছে। পুস্তকখানি হইতে বুঝা! যার, সেকাজেও 
অনেকরকম মুর্থ ছিল এবং মূর্খদেব মোটামুটি একশত ভাগে ভাগ কব 
হইত। মূর্থলোক যাহাতে মূর্ঘ্ব পরিহার করিয়া ব্যবহাবচতুর হইতে 
পারে এবং অভিজ্ঞভাবে স'সারধাজ নির্বাহ কবিতে পাবে, তাহারই 
জন্ত এই উপাদেয গ্রন্থখানি বিরচিত হইয়াছিল। * 

দুর্থণতকের প্রত্যেক ছন্রে এমন মূলাবান ও মাবগর্ভ উপাদশ নিহিত 
জাছে যে তাহা সারাঙ্গীবন মানুষের কায্যোপযোপী হইতে পারে। 
বইথানি খড় বড় জঙ্গরে ছাপাইয়। প্রত্যেক গৃহস্থেব বাড়ীতে টাঙ্গাইযা 
রাখা উচিত ।** 

১। সামর্ঘে বিগতোদ্োগঃ ।--যাহাব সামর্থা বা ক্ষমতা সন্বেও 
উৎসাহ নাই। পয়সা বোজকাব কবিবার ক্ণমত। সত্তেও যে সব লোক 
জালমো কাল কাটায় এবং নিধন থাকে ; পাঠাদি করিবাগ মতা, 
ুদ্ধিবৃত্তি থাক! সন্বেও যাহাব! পড়াশুনা না! করিব! ছেলায আপনাদের 
স্বিষ্ৎ নষ্ট করে তাহারা প্রধম প্রকার মুর্খ । 

২। হ্বপ্লাধী প্রাজ্ঞপবদি ।- যে ব্যক্তি পণ্ডিতগপেব সভায় বসিষা 
নিজের প্লাঘ। করিয়া] থাকে, এমন ব্যক্তি যত বডই শান্তজ্ঞ হউন না 
কেন তিনি দুর্ঘ হইবেনই। 

৩। বেস্কাবচনী বশ্বাদী |_বেক্ঠাথ কথার খিনি বিশ্বাস কবেন 
এবং ভাহাদেৰ প্রেমে মুগ্ধ হন এবং সংসার ছারেখারে দেন তিনি মূখ । 

৪| প্রতায়ী দ্তডদ্বরে ।-_ধিনি দন্ত ও আড়ন্বর দেখিয়া আসল 
জিনিষের কফ ভুলিয়া! যান। 

৫। দ্বাতাদি চিত্ববন্ধাশঃ।-দৃত বাঁ ভুরাতে নিশ্চয় টাক! 
গাইবার আশাধ যিনি বমির! থাকেন তিনি একজন নুর্খ। 

৬। কৃষ্াদায়েয সশবী ।--ধিনি কৃষিকর্দা হইতে লাভ হইবে ফি 
মা সংশধ করিয়া! সে কা্ধ্য হইতে বিরত থাকেন। 

৭। নিরুদ্ধিঃ প্রৌচকার্ধাধী+।_বৃদ্ধিহীন হইন্াও যে বড় বড 
কাধ কবিতে যায় সে একটি মূর্ঘ। 

৮। বিবিজরবসিকে বণিক্‌।-_হে বাবসাদার হইযাও অয়সিক মে 
একজন মূর্থ। 


৯। খণেন স্থাববক্রেতা ।--ধার করিয়া স্থাবর সম্পত্তি যে ক্রয় 
কবে সে একজন মূর্ঘ। 

১৭। স্ববিবঃ অন্তকাববঃ।-_ধে বৃদ্ধ তকণী বিবাহ কবিরা ঘরে 
আনে নে একটি মূর্থদিগের সেখ । 

১১। বাধ্যাতা চাশ্রুত গ্রন্থে ।--যে জঙ্গানা শাস্ত্রের ব্যাথা! 
করিবাৰ চেষ্ট1! কৰে দে একটি মুর্খ, কারণ হাহা! নিজেই জানে না তাহ" 
অপরকে বুঝাইবে ফি? 

১২। প্রতাহন্গার্থেই পাগনুবী ।-ধিনি কোন ঘটনা গ্ুত্যঙ্গ 
দেখিয়াও তাহা বিশ্বাদ কবিতে টাহেন না তিনি একা দুর্ঘ । 

১৩। চগলাপতিবাধ্যাুঃ।-_কুলটা বিষাহ করিয়াও যিনি স্ত্রী 
প্রতি দ্বেব করেন তিনি একটি মহামূর্খ ৷ 

১৪। শক্তশত্রবশক্ষিতঃ।-_ প্রবণ শত্রু থাক! সন্বেও বিনি 
নিঃশঙ্কাচত্তে কাল যাপন করিব থাকেন তিনি একজন মূর্খ । 

১৫। দত্বা ধনান্তন্ুশরী ।--চাকা দান করিয়া ধিনি পরে 
অন্রপাসন। কাইব। বা করাত একটনূর্ণ। 

১৬। কবিন! হঠপাঠকঃ।-_ধিনি নিজে অপঙিত হইয়াও পণ্ডিতের 
সহিত হঠকার কবিধা তকে প্রবৃত্ত হন। 

১৭। অপ্রস্তাবে পঠুবক্তা। কোণ প্রসঙ্গ বাকারণ বাতিবেকে 
ধিনি বক্‌ বক্‌ কথিষা প্রচুর বকিতে থাকেন, তিনি একটি উ্নবুফ। 

১৮। প্রস্তাবে মৌনকাবক ।--বখন প্রসঙ্গ বা! কাবণ উপস্থিত 
হুষ তশন কথাবান্তা না কহিক্লা বিনি মৌনাবণস্বী হন, তিশি মূর্খ বলিযা 
গবিগণিত হন। 

১৯। লাতকালে কলহ্কুং।_লাভের সময় উপস্থিত হইলে বিনি 
লাভদাতাগ সহিত কলঠ কবিয়া লাভে গধ বন্ধ কবেন তিনি 
একটি মুখ। 


২*। মন্থ্যমান ভোঙ্গনক্ষণে।_তোজন কবিবাধ সময় যিনি 
রাখিষা আগুন হইয়া যান তিনি একটি হস্তিমুর্খ। 

২১। কাঁপর্ঘ; স্থললাছেন।-সামান্ত লাচের জন্ত যিনি অজ 
অর্থ বয় কিবা থাকেন ভাহাকে মুর্ধ বলা হর! ধাকে। 

২২। লোকোডৌ ক্রিষ্টদংবৃতঃ।_ লোকের উদ্ভিতে যিনি বাধিত 
হুইয়। থাকেন তিনি একজন মুখ | ৬. 

২৩। পুত্রাধীনে ধনে দীনঃ ।-প্ত্ের ছাতে বথাসর্বন্ধ সমর্পণ 
করিয়া যিনি শেষে কষ্ট পাইয়া থাকেন, তিনি নূর্খ বলিয়। গণ্য হন। 

২৪। গত্ধ্যাবস্তার্ঘবাচকঃ।__পত্থীর নিকট একবার কোন জিনিষ 
বার্থ দিয়া আবার তাহায় নিট হুইতে যে চাছে সে মূর্খ বলিয়! 
গণ্য হয়। 

২৫। ভাধ্যাখেদাৎ কৃতোদ্বাহে1।--এক ভার্ধ্যায় বিরক্ত হুইয় 
দ্বিতীয়বার সুখের আশায় বিনি দারগরিগ্রহ কবিরা থাকেন, তিনি 
ুরঘজেণীভুক হন। 


২য় সংখ্যা ] 





২৬। পুত্রকোপাৎ তদস্তকঃ।_ধিনি পুত্রের উপর রাগ করিয়া 
ভাহার-প্রাপনাশ করিয়! থাকেন, তিনি মূর্খ বলিয়া গণা ধন। 

২৭। কামুকম্পর্ধয়া দাত1।-যে-ব্ক্তি কামীলোকের সহিত 
রেধারেধি করিয়। বেগ্কা-আদিকে ধনপ্রদান করিয়া থাকে দে মূর্থশ্রেগাতু ও 
হইয়া থাকে । 


২৮। গর্ধবান্‌ মার্গণোক্তিভিঃ ।_ধে ব্যজি কৃপাকাজ্ষীর চাট-- 


বাক্যে আপনাকে গর্বিত বোধ করিয়া! থাকে তাহাকে মূর্খ বলা হইয়া 
থাকে। 


২৯। ধীদপন্ি হিতশ্রোত1।--আপনাকে বুদ্ধিমান বলিয়া মনে 
করিয়া! দর্পে বিনি ছিতবাকা শ্রবণ ন। করিয়া বিপদে পড়েন, তিনি 
বর্ণপদবাচ্য হয়! থাকেন। 


৩০। কুলোথসেকাদসেবকঃ |-__কুলগবর্ধ গর্বিত হইয়া প্রয়োজন 
হইলেও ধিনি চাকুরি করিতে খঘবণা বোধ করেন এবং দৈল্কে দিনযাপন 
করেন, তিনি মুর্খপদধাক্য হইয়া থাকেন। 

৩১। দৃত্বার্থান্‌ ছুপ্ল ভান্‌ কামী ।-_যে কাশীপুরুব দুল সামগ্রী 
দিয়া আপনার কানচরিতার্থ করে সে একটি গোমূর্থ। 


৩২) দা গুক্কমমার্গগঃ থে ব্যবসায়ী মালের উপর সরকারী 
গুক্ধ দিয়াও গুপ্তমার্গ দিয়া মাল লইয়া! গিয়া অনর্থের স্থষ্টি করিক| থাকে 
তাহাকে মূর্খ বলিয়! গণ্য করা হয়। 


৩৩। লুদ্ধে তৃড়ুজি লাভার ।--যে রাঙ্জাকে অত্যন্ত লোভী 
জানিয়াও তাহার নিকট হইতে ফোনয়প লাতের আশা করিয়া খাকে, 
সে একটি মহামূর্ । 

৩৪। স্যায়াধী” ছষ্টশান্তরি ।--বেখানে শাদক ছুষ্ট ও অত্যাচারী 
তাহার নিকট হইতে যে স্তারবিচার আশা! করিয়া! থাকে সে একটি 
আস্ত মূর্খ। . 


৩৫। কারস্ছে স্রেহবন্ধাণঃ।_এস্থলে কারস্থ বলিতে রাঁজকর্মচারী 
বুঝার, বিশেষতঃ যাহারা খাঞ্জনা আদার করিয়া থাকে। ইহারা 
প্রজাদের উপর অতিরিক্ত উৎপীড়ন করিত এবং বিশেষ অত্যাচারী 
ছেল। অতএব ধিনি কারস্থের শ্নেছের উপর নির্ভর করিয়া! কোন আশা 
সদরে পৌষণ করিরা থাকেন, তিনি মূর্থ বলিয়৷ গণ্য হন। 


৩৬ রে মসতরিশি নির্ভরঃ ।_রাজ্যের মন্ত্রী ক্র'র প্রকৃতির হওয়। 
'নন্বেও বে লোক নির্ভয়ে বিচরণ করে সে মুর্খ । 


৩৭। কৃতঙ্গে প্রতিকাধ্যার্থী।-_ঘে ব্যক্তি কৃতত্ের জন্ত উপকার 
করিতে ব্যগ্র হয়, সে একটা আসল হীদ!। 
৩৮। ' নীরসে গুণবিক্রয্ী।_ যে-ব্যক্তি রমগ্রহণ করিতে জানে ন! 
রা নিকট. নিজের গুণের পরিচয় দেওয়া মূর্থের কাধ্য বলির! গণ্য 
থাকে । .. 


৩৯। স্বাস্থ : বৈদাক্রিয়াদেষী ।--বে সুস্থ অবস্থায়ও নানারপ 
+নধাদি সেবন করিয়। শরীরস্থ যন্ত্রাদির বিকার টাইয়। ধাকে, তাহাকে 
ূর্থ বলা হুয়। 

৪*। রোগী পথ্যপরাও মুখঃ ।_যে রোগী রোগের তোগকালে 
পথ্য সেবন না করিয়া! নিজের ইচ্ছামত খাওয়া-দাওয়া! করিয়। বিপদ 
'সানয়ন করে: সে মূর্খশ্রেণীভুক্ত হয়। 

৪১। লোতেন ম্বজনত্যাগী ।-লোভ্তের বশবন্তীঁ হইয়া বে 


মাপণার আত্মীয়ন্বজনকে ত্যাগ করে সে মূর্থ। 
৩১০১১ 
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২৩৭ 
৪২। বাচ। মিত্রবিরাগকৃৎ।-_পরুষবাকা প্রয়োগে যিনি বন্ধুর 
সঞ্িত মনোমালিন্ত করিয়া থাকেন, ভাহাকে মুর্খ নামে অতিছ্িত কর! 
হুইয়। থাকে । 


৪৩। লাভকালে কৃতালস্যঃ।_ লাভের সময় আগত দেখিয়াও 
ধিনি আলমদ্যবশতঃ লাভ ন্ট করিয়া থাকেন, তাহাকে মূর্ বল! হইয়া 
থাকে। 

৪৪। মহদ্ধিঃ কলহপ্রিয়; | - অশেষ ধনশালী হুইয়াও যিনি সামান্য 
অর্থ লইয়! হেড়াহেচড়ি কণিয়। ধাকেন ভাহাকে মূর্ধ বল। হইয়া থাকে । 

8৫ | রাজ্যার্খা গণকম্যোক্রে: ।-গপক 'রাজযোগ আছে" 
বপিয়াছে বলিয়া যিনি তাহার কথায় নির্ভর করিয়! রাজ্য প্রাপ্তির 
আশায় বদি ধাকেন তিনি গণ্মুর্গ বলির পরিগণিত হন । 

৪৬। মুর্ধমগ্রে কৃভাগরঃ|--গিনি মুখের বা অনভিজ্ঞ লোকের 
পরামশ ন্ন্ুনারে কাধা করিয়। বিপদে পড়েন তাহাকে মুখশ্রেণভুক্ত 
করিতে হয়। 

৪৭। এুরে! দুর্্বলবাদয়ে ।--যিনি দুর্বলের উপর অত্যাচার করিয়া 
আপনাক্ষে বার বণির্ পগ্চিয় দিয়া ধাকেন, তাহাকে মূর্থ-প্রেণাডুক্ত 
কর] হই থাকে । 

৪৮ | দৃষ্টদোবাঙ্গনারত:1--থে আত্রীলোকের একনাধ চরিত্রদোষ 
দেখ! গিয়াছে তাহার সাহত যিনি তাহা সন্ত্েও আসক্ত থাকেন তাহাকে 
মুর্খ বলিয়৷ অভিহিত করা হয় । 





৪৯| শণগাগী গুণাভ্যালে ।-ভাল কায্যে বা গুণের অভ্যাসে 
যাহার আসঞ্ডি অগ্লকালের মধ্যেই বিলীন হইয়া যায়, তিনি একটি মুর্খ । 

৫০ সঞ্চয়েহন্ৈ কতবার | _বাপদাদান সঞ্চিত অর্থসম্পত্ধি বিনি' 
উড়াইর় দেন ঠাহাকে মুর্খ বল। হইয়। থাকে । 

৫১ | নৃপানুকারী মানেন। সকলে সম্মান করে বলিয়া গর্ধেধ 
রাজা বেশভুষাদি ধাছারা অন্ুকর করিয়া! থাকেন, তাহার যুর্ঘ। 

৫২। জনে রাজার্দিনিশশকঃ।-যে বাক্তি প্রকাগ্ে রাজা, রাজমন্ত্ী 
ইত্যাদির নিন্দা করে সে মুখ । 

৫৩। ছুঃখে দর্শিতদৈষ্ঠার্ডিং | হঃপে বা দারিজ্রে পড়িরা যে 
দ্বারিদ্রযহঃখ সকলের নিকট ব্যক্ত করে, তাহাকে ধুর্খ বল হয়। 

৫৪1 হুখে বিশ্বতগতিঃ ।খের সময় আগত হইলে যিনি 
পুর্ব্বের কষ্টের কথ। বিস্বৃত হন ঠিনি একজন মূর্খ । 

€৫। বহুব্যয়োহক্সরক্গার্থম।--সানান্ত কিশিস রক্ষা করিতে গিয়া 
প্রচুর বয় করিয়৷ ফেল। একটি মুর্খের লক্ষণ । 

৫৬ | পরীক্ণারৈ বিষাশনঃ ।-_বিষ খাইলে শরারে কি হয় পরীগ্গ। 
করিবার জন্য যে ব্যক্তি কৌতুহলপরবশ হই বিষ ভক্ষণ করে এবং 
করিয়া বিপদ্দাপন্ন হয় তাহাকে পওতের] মুর্খনামে অভিছ্িত করি? 
থাকেন। 


৫৭ | দৃদ্ধার্থো ধাতুবাদেন।-_নিকৃষ্ঠ ধাতু হইতে সোন। বাহির 
করিবার চেষ্টার যিনি আপন অর্ধাদি ভম্মীভূত করিয়। ফেলেন ঠাহাকে 
পঙিতের! মুর্খ-শ্রেগুতুক্ত করেন । 


€৮ | রসায়নৈ রসক্গয়ী ।__রসার়নাদি তীব্রবীধ) কবিরাজী উধধাদি 
সেবন করিয়। ধিনি শরীরস্থ রসাদির ধ্বংস সাধন করিয় থাকেন ভাহাকে 
পণ্ডিতের! মূর্খ নামে অভিহিত করিনা থাকেন। 


৫৯। আক্মসন্ভাবন[ত্তন্ধঃ।-_-নিজেকে একজন মস্ত বড়লোক ব৷ 


২৩৮ 


পণ্ডিত মনে করিয়া ধিনি সর্বদাই ফুলিয়! থাকেন, তাহাকে লোকে 
মুর্খ বলিয়া পাকে । 

৬* | ক্রোধাদাক্সবধোদাতঃ 1-- ক্রোধবশতঃ 
হইতে যান, ভিনি মূর্ণ বলিয়! পরিচিত হন। 

৬১। নিতাং নিক্ষলসধচীরী | -ঘিনি নিতাই কোন কাধা ন1 থাক 
সস্ব্বের কেবলই ভববুরের ম্যায় টে! টে। করিয়া খুরিয়! বেড়ান তাহাকে 
মূর্ঘ নামে অভিহিত কর! হইয়া থাকে । 

৬২। যুদ্ধপ্রেঙ্গী শরাহত:।--যুদ্ধ কগিতে গিয়া শরের আঘাত 
খাইয়াও যিনি যুদ্ধ দেপিতে থাকেন তাহাকে মূর্খ বল! হয়। 

৬৩ | শয়ী শক্তবিরোধেন ।--প্রধল শত্রুর সহিত বিরোধ করিয়াও 
যিনি নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাইয়া থাকেন তাহাকে পণ্ডিতের মূর্খ বলিয়া 
অভিহিত করেন। 

৬৪। ্বল্লার্ঘঃস্টীতডম্বরঃ।-_মতি অল্প আল থাকা সত্বেও যিনি 
অতান্ত নাড়ম্বর ও চাঁকচিকা বাহিরে দেখাইয়া থাকেন তাহাকে লৌকে 
মুর্খ বলিয়া থাকে। 

৬৫। পণ্ডিতোচশ্্াতি বাচালঃ ।--্গাপনাকে পণ্ডিত মনে করিয়া 
যিনি সদাসর্বাদ| বাচালত1 করিয়া থাকেন, তিনি পণ্ডিত হইলেও মুর্খ 
বলিয়া! পরিগণিত হন। 

৬৬। নুছটোহন্ট্রীতি নির্ভপ্নঃ যিনি আপনাকে ভাল যোদ্ধ! 
মনে করিয়া নির্ভয়ে বিচরণ করিয়া থাকেন ভাহাফে হর্থ-প্রেণীভুক্ত 
কর! হয়। 

৬৭। প্রফুল্লিতোঞতিস্ততিডিং |-ধিনি চাটকারের তোষামোদ- 
বাকো অন্াণ্ত হ্ষপ্রাপ্ত হন তাহাকে বৌক। বলা হয়। 

৬৮। মর্মভেদী শ্মিতাক্তিভিঃ| _কেহ উপহাস করিয়। কথা বলিলে 
তাহার মন্খ্রভেদী উত্তর যে দেয় তাহাকে অঙমুর্খ বলিতে পারা যায়। 

৬৯ | দরি্রহণ্তন্তপ্তার্ঘঃ ।-যে বাক্তি আঅতাস্ত দরিদ্রের হৃন্তে অর্থ- 
সম্পত্তি গচ্ছিত রাপে তাহাকে লোকে মুর্খ বলিয়। চিনিতে পারে। 

৭০ সন্দিগ্বেইর্থে কৃতনায়ঃ | _শাছার কৃতকাধাতা বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আছে এরূপ বিষয়ে অর্থ ধায় কর! মৃর্ধের লক্ষণ । 

৭১। স্বব/য়ে লেখাকালস্তো ।_ধিনি আপনার জমাখরচাদি 
লিখিতে আলঙ্ত করিয়। থাকেন তাহাকে মুর্খনামে অভিহিত কর] যায়। 

৭২। দ্বেববশাৎ ত্যক্তপৌরষঃ 1--.দেবের উপর নির্ভর কগ্নিয়া বিনি 
পুরুষকারকে বিদায় দেন তিনি একজন মুর্খ । 

৭৩। গোষ্ঠীরতির্রি্রশচ ৷ যে দরিদ্র হইয়াও বড় বড় লোকের 
সহিত, বড় বড় সমাজে মেলামেশা করে তাহাকে পণ্ডিতের! মূর্ঘ বলিয়া 
থাকেন। 

৭৪। দৈল্কে বিশ্বতভোক্গনঃ- শোক বা তাপ পাইলস! ধিনি 
আহারের কথা বিশ্বৃত হুন ডাহাকেও মূর্খ বলিতে পার! যায় । 

৭৫। গুণহীনঃ কুলল্লাব।।_নিু ৭ হইয়াও যে-ব্যক্তি আপনার 
কুলের শ্লাঘা করিয়া থাকে দে একটি নিরেট মূর্খ । 

৭৬। গীতগায়। খরম্বরঃ|_গাধার মত গল! লইয়া যিনি অনবরত 
গর্দাভরাগিণা ভ'গ্িতে থাকেন তাহাকে মূর্ধ বলিয়া অভিহিত করা হয়। 

৭৭। ভাধ্াছয়ানিবিদ্ধাথী+। _স্ত্রীর ভয়ে যে টাকাকড়ি গোপনে 
রাখিয়! দেয়, বা টাঝাকড়ির বধ। গোপন রাখে তাহাকে মূর্ধ বল! 
হই! থাকে। 


ধিনি আত্মঘাতী 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭৮। কার্পপোনাপ্তর্্যশঃ | _অতিরিক্ত কার্পপাবশতঃ ধিনি চতুর্দিকে 
ছুর্ণাম কিনিয্লা থাকেন তাহাকে মুর্ধ বল! হয়। 

৭৯। বাক্তদোষঙ্গনপ্লীধী ।-যে বাক্কির দোষ জনসমূছে বাক্ 
হইয়াছে, এইরূপ লোকের স্বখাতি ধিনি করিয়া থাকেন তিনি একটি 
আন্ত বৌক] বলিয়া! লোকসমাক্জে পরিচিত হুইর়1 থাকেন। 

৮*| সভামধ্াধনির্গ তঃ। _সঙ্ভাতে বদিয়া সাশেষ ভইবার পূর্ণ 
ধিনি সকলের সমক্ষে বহির্গত হইয়া! যান তাহাকে ন্সসভ্যা বলিল! লৌকে 
মুর্শশ্রেণীভূক্ত করিয়া! থাকে । 

৮১। দুতে] বিস্বৃতপন্দেশ:।-_ধে দূত নির্দি্টস্তানে আদা কি 
খবর দিতে আনিয়াছে তাহ! ভুলিয়া! যার ভাহাকে মূর্ধ বল? হয়| 

৮২। কানবাংশ্টৌরিকারতঃ1--কাদির ব্যায়রাম থাক সন্বেও ঘে 
রাত্রে ধরে সিদ দিয়া চুরি করিতে যায়, সে একটি খাজামূর্খ 

৮৩। তৃরিতোঙ্জাবায়ঃ কার্ডে: ।-বিনি শুধু নাম হইবে বলিয়। 
বাড়ীতে খুব খাওয়ান-দাওয়ান করেন, তিনি একটা মূর্খ । ৮ 

৮৪। শ্লীধায়ৈ স্ব্ভোজনঃ। -নিঙ্জের খাতি ও গৌরব বিস্তৃত 
হইবে বলিন্ন। যিনি অত্যঞ্জ পরিসাণ আহার করিয়। থাকেন তিনি একটা 
অজমূর্থ। 

৮৫। ন্বক্পে ছোজোতিইতিরসিকঃ।-_ধে তরকারি অতি অগ্প রান্না 
হইয়াছে তাহাই বারবার যিনি চাষির থাকেন তিশি একটা মূর্প। 

৮৬। বিক্ষিপ্তশ্্মচাটুতিঃ | . লুক্কায়িত চাট্বাক্যে ধিশি বিক্ষিপ্ত- 
চিত্ত হইয়া! আপনার কর্তব্য ভুলিয়া! শিয়া ঠকিয়া ধাকেন তাহাকে মূর্খ 
নামে অভিহিত করা হয়। 

৮৭। বেষ্াব্াযাপারকলহী। -বেশ্বাঘটিত বাপার লইয়। যাহার! 
আপনা-আপনির ভিতর প্রকাগ্ঠে কলহ করিয়া থাকেন তাহার। নিতান্ত 
অ্বমুর্খ বলিয়া গণ। হন। 

৮৮। দ্বয়োর্সন্ে তৃতীয়কঃ ৷ দুইঞ্জনে যেপানে গোপন পরামর্শ 
করিতেছেন দেইথানে যাইয়া] হাজির হওয়া! একটি মুখের কার্ধা। 

৮৯। রাঙ্প্রলাদে স্থিরধীঃ | রালা কোনরূপ অনুগ্রহ প্রকাশ 
করিলে ধিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাণ না করিয়া অচঞ্চল চিত্তে বলিয়া ধাকেন 
ভাহাকে মূর্খ বলা হইয়। থাকে । 

৯*। অন্যায়েন বিবঞ্ধিসুঃ।--কোনরূপ অন্তায় কার্ধা করিয়া ধিনি 
উন্নতির আশ! করিয়। থাকেন ভাহাকে মুধ”বলিয্না অভিছিত করা হয়। 

৯১। অর্থহীনেহার্থকাধ্যাথী ।--অর্থহীন হইয়াঁও যিনি বায়বছল 
কাধ্যে নিযুক্ত হন তাহাকে মুপ “বল! হয়। 

৯২। জনে গুগ্কপ্রকাশকঃ। _যিনি গোপন কথ! প্রকাশ্যে প্রচার 
করিয়া! নিজেকে ও আন্মীর-স্বজনকে বিপদে ফেলিয়া! থাকেন তাকে 
খাজামুর্ বল! বাইতে পারে। 8 

৯৩। অজ্ঞাতপ্রতিতূঃ কাব্য ।._গুধু' কীর্তি ব। নাম হুইবে বলিয়া 
যিনি অজ্ঞাত লোকের হুইল জাদিন হন তিনি একটা মুখ 

৯৪ | হিতবাদিনি মংসরা ।_হিত উপদেশ দিতে আগিলে যিনি 
উপদেশকের প্রতি রুষ্ট হইয়া] থাকেন, তিনি একটা মুখ+। 

৯৫ সর্বত্র বিশ্বস্তমনীঃ।_ধিনি সদাই সকলকে বিশ্বাসের চক্ষে 
দেখেন, যিনি অত্ন্ত সরপপ্রকৃতি, ভাল ও খারাপ লৌকের তফাৎ 
বুঝিতে পারেন না, ভাল ও মন্দ কার্য্ের পার্থকা উপলব্ধি করিতে 
পারেন না তীহাকে মুখ” বল! হয়। 


২য় সংখ্যা ] 

৯১। ন লোকব্যবহারবিৎ। ধিনি লোক-বাবহীর জানেন ন! 
চাহাকে মুখ বল? হয়। 

৯৭1 ভিক্মুকন্টোফাভোজা চ।--যে ভিক্ষুক হইরাও সর্ববদ] উদ- 
ভোজন করিতে চাক, তাহাকে মুখৰলা হয়। 

৯৮। গুরণ্চ শিথিপক্রিয়ঃ ৷ যে-গুরু গুরুগিরি কগিতে থাকিলেও 
কিয়াকলাপ ও সদ্দাচার বর্জন করিয়] থাকেন তাহাকে মৃখ” বল] হয়। 


»৯। কুকর্মণাপি শিল্পঞ্ঃ | _কুকপ্দ করিয়া! যিনি অপ্রস্তুত হন না, 
এবং নিপ্রজ্জের মত কুকর্দ্ের সমর্থন করিয়া! ধাকেন, তিনি একটি গাধ]। 


১০০ । সান্মপ্চ সহাসগীঃ। যিনি আহলাদে গোপালের মত 
খনবরতই হা]! হা। করিয়া ভািক] কথ! কছিয়! থাকেন ছিনি সভাসমাজে 
একটি গণূর্ণ বলিয়। পরিচিত হন । 


(পঞ্চপুষ্প-আশ্বিন, ৩৩৭) শবিনয়তো!য ভট্টাচাযা 


প্রাচীন শিল্প-কলার রেখা-ছন্দ 


“চিত্র বাঁভান্মযোর মধো রেপা-্াদ কি জ্গাবে শিল্পী ধ'রে থাকেন 
হার দৃষ্টান্ত অঙ্ক ক'ষে দেপানে। সগ্তব নয়, ভবে ছবি বা ভ্ান্ষঘাটি 
দেপলে তার মধ্যে শুক্লা খ1 উচ্ছ স্খলার ভাবটি দেখলে সাধারণ 
"ুলাকেরও বুঝতে দেরী হয় না। যেমন কোনে 151110111৭0 ১108001- 
এর চিত্রে বা অভি-আধুনিক ইউরোপীয় মুঠিকলার আমরা দেখি 
চাদ-বাধটি বেশ আছে,--নেই কেবল তার ভিতর সাধারণ চোখে- 
দেখ) কানে-শোনা ছনিয়াএ সাধারণ জিশনিষের পপ । সে এক অতি 
মাত্রার ল্তি-মানুমিক বা বেশামাত্রার বে-বন্্ুর চেহার।। হেপানে শিল্পী 
81)41:510. ভাবে "দেখাতে চেয়েছেন রেখা-ছন্দের গতি 11500010015 
)004)11011)---খুব ভীষণ বেগে তখন তুলি-কলন চাঁলয়ে গেছেন শিক্পা। 
এই গতি (15170000100 ও স্কিতি (10010) এই দুয়ের খেলাই হ'ল 
শিশীর খেলা । রেখা-ছশ এই ছণ্ধ ও ছন্দের উপরই দাড়িয়ে আছে। 
ভাই দেখা যায় ভাম্কয[ ও চিত্রকলার নিয়ম-প্রণাণাটি একটি কোনো 
শৈল্পার এইচেটে হয়ে যায় নি ।'কাবোর ছন্দ এমন ছে বাধা বে 
হার শব্দ অর্থ যোদ্দন। ছাঁড়া কেবল অর্থশূত্ত ধুনির সঙ্গে ছন্দ জুড়ে" 
চালালে তা" একেবারে অচল হয়ে মায়। কিন্তু শিল্পকলায় একটি 
সদ ন্দ-পত] (81:)0511100) বিনা তাৎপয্যে ও বিনা ভাব-ব্যগ্রনায় 
মক যায়---কেবল তাঁর 21)5012,01 ছন্দ-রেপার সুকুমার সদশবয়েই 
নতি অপুবব হ'য়ে উঠতে পারে। তবে এরূপ ছন্দ ট্তাঁটি চিত্রকল! 
বা ভাম্মযোর অনক্কারস্বরূপই হয়, যদিও তাকে ঝড় একটা উচু স্থান 
দেওয়া হয় না|." ছুন্দ-লতা। ও ছগ্দ-রেখা! এ ছুর়ের নধো পার্থক্য এই 
যেএকটি হ'ল আরটির বহন ছন্ধ-রেখা যোজন] দারাই ছন্দ- 
পতাটি রচনা করা হয় গাপিচার উপর, পর্দার উপর। নানান গৃই- 
হঞ্গায়, আসবাবপত্রে হন্দ-লভার স্থান বাপহারিক শিল্পকলায় এবং 
কদনো। কখনে। চিত্র ও ভাঙ্ষযোর শোভাবদানের জন্য, কথনে। ফ্রেনের 
পপ্ধ কখনো! বা তার 130858এর গায়ে এবং স্থাপতা-কলার 
দশোভনতায় | ছন্দ-লতাকে সাধারণতঃ মণ্ডনণত্ডা ধা কারিকরের 
হামায় “মড়, পরী” বলা হয়। 


উউরোপে ভাজ সাড়া প'ড়ে গেছে রেছা-ছন্দের খোচের, এসন 
₹ তারভিত্তি পরাস্ত তারা নাড়াচাড়া ক্রচেন। এপষ্টাইনের 
গাধধ্য এবং কয়েকন্দন আত-আধুনিক ইউরোপীয় ভান্মরের ভান্গ্যকল! 


পাত শপ পপাশীািসিতেপিসপিসপিশিপপাপিসপিসপিসিনপিস্পিসপিত পাশ 7 


কষ্টিপাথর-.-প্রাচীন শিল্পকলার রেখাছন্দ ২৩৯ 


৯ পাস ২ কা পিাসপাপিশপি ০৯পততত সিপিসিপত শি ৯৯ 


দেখলে দেখা যায় জানা এখন প্রাগ - সি হাসি যুগের অনভাদের 
বাসন কোসপনের শাযে আকা, গুহা-গহারের গায় আকা। চিত ও 
কাঞুকলার দারা অনুপ্রেরণা লা করচেন। ভারা এ৪৩: 
এটা ভাদের কাছ থেকে শিখেছেন যে. রেখাক্কনের বাঞে খরচ 
পেধানছন্দের অন্তরায় "এরা গতানুগতিক পন্থায় প্রবৃতির 
ছধন্। নকল করে ঠগপান না. এর! সেই চিরন্তন নতোর সন্ধান 
করছেন মার সন্ধান আমাদের দেশের অঠি-প্রাচীন শিল্পীরা 
খুষ্টপুবব পাঁচশত বৎসর পেকে খৃগয় এঈম শতাবা পযন্ত করে গেছেন; 
এবং তাঁর পঞবত্তী কালেও কিছু রা০পু ও মোগলের নধো গতিশীল 
ছিল, এবং পরে একেবারে ফবুধারার সত আাপাতত পুপ্ু হায়ে 
গিয়েছিণ | ১. 


5 পাল 


ইউরোপ আগ যে ছন্দ-রেখার জ্ঞান মতি গ্রাচান প্রাগ- 
ধ্রঠিহাসিক যুগে শিল্পের ভিতপ পেয়েছেন, আমাদের দেশের খাধ- 
শিল্পা বছুধুগ পুর্বে যে ভার খনি আগিগ্গার ক'রে গিয়েছছনেন হার 
জাচ্লাগান প্রমাণ হ'চে পাডীন দুদ্ধমঠি। তারা যপন এই মিটি 
গড়েচেন তপন ইউরোপের শিল্পকলার শৈশব অবস্থা; ডন তারা 
মানুষের শঙীরের পেশার 5ব৮ নকল এব: অবাস্ত পাসে মুচিগুলির 
মধ্যে পুঁটিনাঠি রেখার ছঙ্গী দেখানোর চেষ্টা করেচেন। এদিকে 
আমাদদর খধি-শিলীরা রেখার সংযম এবং রেখাছন্দের (১1210111601 
0014)।-এর) গতিশলতার ভিতর এই মুঠিটিকে জাবপ্ত কারে তুলেচেন। 
তারা ১1125110011) গোড়ার কথা (01001091140, মাপ বা প্রমাণটি 
ঠিক বজায় রেপে খুটিনাটি পেশামংস্থানের বাহার না দেখিয়ে সহজ 
রেখার ছন্দ গঠিতে ফুটিয়ে ভুলেচেন একটি সিংহের মহ বাগ ও নিবাত- 
নিপম্প দীপের শিখাটির মত টু গোতমের সৌনাম্ডি |". ্ 


আধুনিক ভারতের নিগার ইন্রোপায় সভাভার এবং ইউরোপায় 
শিগ্পরসিকদের মাপকাঠিতে দেশের শিল্পের বিচার করায় দেশের 
শিল্পকে পুঝতে আমাদের এভ খেগ পেতে হ'চ্চে। দুদ্ধমুরিটির 
পেণা-নংস্থান হুবছ ঠিক না হলেও খে প্রমাণ ব11)/570001106)।-এর 
ভিত্তির উপর মুগ্রিটি দাড়য়ে আছে, দেটির গুঠি কার ভঙ্গ শেই। 
আধুনিক শিল্পীরা যারা দেশের আর উচ্চা। করেন ভারা এই সতাটি 
একেবারে লঙগয করেন না বলেই দেখা মায় যে, তাদের কারো বা 
চিত্রে হাহ-পাঞঙুলি হাড়গোড়-ভাঙ) দয়ে পরিণত হখচ্চ- কাক ব। 
লঠানে স4)11-এর দত জাড়য়ে যাচ্চে কার' ধা ধোয়াকালাতে ঢাকা 
একটা ফাঁকা ফানুষের মত উ.ড় চলচে_ ইত্যাদি ইত্জাধি ।-* 


সংযত রেখা-সঞ্চালন- প্রচেষ্টা প্রাচীন জারত-শিগ্সের এক প্রধান 
প্রতীক । আঞঞ%।র প্রাচান চিত্রকঙ্ায়। মাচা, সরধ্ত। অমরাবতীর 
প্রদ্তরচি,ত্রর ভিতর এই রেগামংগম ও ঠিক প্রয়োঙ্জনমত ভাববাঞজন। 
আত অবহেলায় শিপ্সারা যা কারে গেছেন 5) এখনো পথান্ত কোনো 
দেশে কেনে শিল্পা করছে। পাঙেন নি । হবে কোনে শিগকলার 
নকল হ'লে সেটা নকলই পেকে যায়, ছার "সার প্রাণ ব) গঠিপাপত। 
থাকে না। তাই ভারতবর্ষে কোনো একটি ধগণের শিল্প একভাবে 
ধারাবাহক চলে আসেনি এবং চলাটাও বোধ হয় বাঞ্চনীয় নয়। 
ভাবথ্যঞ্রমার আভিশযা ভারত-শিজ্পে দেগ] যায় না। ঠিক যতখানি 
ভাব ( ১11+5510)) ফোটানোর প্রয়োজন শিক্পীরা বুঝেছেন ঠিক 
ততটাই ফুটিয়েচন। দর্শকের কল্পনার উপর আস্থা তখনকার শিল্পাদের 
ছিল।... 


রেখার অপবায় না|! ক'রে রেখাস্কন করার ক্গম্ভালাভ কর 
যে কত বড় কথা ভার পরিচয় প্রাচীন জাতকের ছবিগাল, অশোক- 


২৪০ 

প্রতিষ্ঠিত পাথরের রেলিং প্রভৃতিতে বেশ দেখতে পাওয়া 
ধার। এখ্ডলিকে কোনো কোনো ইউরোপীয় শিল্পী অসভ্য 
(10111111150) বলে থাকেন এবং আমরাও তাই সেগুলিকে কপার 
চক্ষে দেখতে থাকি। আসলে এই জতি-প্রচীন ভারত-শিল্পেরই 
ছিটেফোটাযদি আঙ্জ কোনে! দেশের শিল্পীর বোধগম্য হ'ত এবং 
তিনি যদি মেইমত আপনার পথ কেটে নিতে পারতেন, তাহ'লে আজ 
আবার বুদ্ধের মত প্রতিমূর্তি, নটরাজের মত মুর্তি নতুন ক'রে গড়তে 
দেখতে পাওয়া যেতো । নটরাজের মূর্তির ভিতর অতি-প্রাচীন যুগের 
সেই সহঙ্গ সরল রেখছন্দের য। গতি দেখতে পাওয়] বায়, তা' যে- 
কোনে! দেশের যে-কোনো! কালের শিল্পী ও রসিককে অশ্িভূত 
করবেই করবে । তাই আজ রেশদ। ফরাসী দেশের বিখ্যাত শিল্পী 
হয়েও ভারতের এই ভারতীয় য।' নটরাজের ভিতর দিয়ে শিল্পী কত শত 
বৎসর পূর্বে প্রচার করে গেছেন তার রসান্বাদ করে ধন্য জ্ঞান 
করেছেন। এ বিষয় ভার ফরাসী ভাষায় লেখ প্রবন্ধ পাঠে বেশ 
জানা বার । তিনি এই মুন্তিটির রেখা-ছন্দ ধরবার জঙ্কে কখনো। এটিকে 
তীব্র আলোকে, কখনে। ছায়ার, কখনে। মোমবাতি ভেলে পুঙ্থা নুষ্খরূণে 
দেখেছিলেন এবং ভার হুললিত ভাবায় সেই সব ভাব প্রকাশ করে 
গেছেন। মুষ্তিটির প্রতি-জঙ্গ যেন ভার কাছে কথা কয়েচে বলে মনে 
হয়। ভাবব্যপ্রনার আতিশয্য এর কিন্তু কারণ নয়। মুহিটি বারা 
দেখেচেন ভার! দেখেচেন যে শিব জটাজুট এলিয়ে তাগুব-নৃত্যে রত। 
শারীরিক খুঁটিনাটি গঠনের ভিতর কোনো চাঞ্চলা নেই, অথচ সমগ্র 
ভঙ্গী ও মাপটির ভিতর এমন একটি গতি ফুটে আছে যে, খানিকক্ষণ 
লঙ্গা করলে মীশ্ুমের মনকে যে কোথায় নিয়ে যায় তা" বল! যায় 
না। এতে ডান। লাগিয়ে মান্রধ-পরীর ওড়ার মত বিকটভাবে 
গতিচাঞ্চলা দেখানো হয় নি-_-এতে সংঘত রেখা-সঞ্চালনের ফলেই 
মূর্তিটি এত মুত হয়ে উঠেচে.। 


রেখ! অর্থে এখানে সব বস্তুর এবং চিত্রের ভিতর ঘে সীমারেখ! 
আছে সেটা রঙেরই হোক বা কোন বস্তরই হোক তাঁকেই আমর! 
রেখা বল্চি। ভার ্থসংযত প্রয়ৌোজনই হ'ল রেখা-ছদ্দ। ছবি বা 
ুন্তি গড়তে গেলেই তার ভিতর এই রেখা-সংস্থান আপন! থেকেই 
আস্বে। এখন এই রেখার ভিতর কতট! প্রয়োজন এবং কতট। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপ্রয়োঞ্জন বিচার করার শক্তিই শিল্পীর শক্তি। ছোট ছোট 
শিশুরা নানাপ্রকার ছবি অকে ; এমন কি কোনো কোনে! শিপু 
বেশ ভালই ছবি আঁকে ? কিন্তু তাদদের সেই রেখার ছন্দ-বিচার থাকে 
না বলেই সেগুলিকে আর্টের কোঠায় ফেল হয় না।...তবে বড় 
শিল্পীরা খেলার ছলেই কড় বড় কাজ জগতে রেখে গেছেন। প্রাচীন 
তারতের মুর্তি বা ছবিগুণি দেখলে মনে হয না যে. সেগুলি খুব 
পরিশ্রম করে তৈরী করেচেন শিল্পীর! | মনে হয় যেন অতি অবহেলায় 
সেগুলি রচনা করা। এই হ্বতংশ্চুর্ ভাবটিকে আনা সকল সময় 
সকল শিল্পীর হ্বার| হয় ন1।."খাজুরাহো, কোণার্ব এই দ্রটি প্রাচীন 
মন্দিরের খোদাই কাজের ভিতর যে কাজের আনন্দ আছে তা' তার 
খোদিত চিত্রের বিষয়গুলিকে ছাড়িয়ে গেছে ।**"তা' ছাড়া ভরহুতের 
রেলিডেএর মধ্যে কমলের ভিতর লক্ষ্রী ও দেবতার মুত্তিগুলি কি সহজ 
ও সরল রেখান্তঙ্গীতে গঠিত যে মনে হয় ইউরোপের আঅতি-আধু নিক 
শিল্পী এপষ্টাইন আর এব চেয়ে কত নূতন তথ্য এই বিংশ শতাবীতে 
আবিক্গার করতে পারবেন ? 


চা 





আমাদের বিশ্বাস, এই সকল প্রাচীন শিল্পীরা! খৃষ্টপুরর্ধ ৫** বতসরেরও 
পূর্বে ভাদ্দের অতি-প্রাচীনতম শিল্পীদের নিকট এই রেখাছন্দের 
শিক্ষলাভ করেছিলেন, নতুবা এমন শিল্পঙ্ঞান কয়েক শতাব্বীর 
মধো কখনে। ভারা সন্থস| অর্জন করতে পারেন নি। দেখ বার যে 
রেলিংগুলির গঠন প্রভৃতিতে ভার! অভি-প্রাচীন -কাঠের তৈরী 
রেলিঙের ভাব বজায় রেখেছিলেন ।*** 


কিন্তু অসল কথা হ'ল এই যে, প্রাচীন শিল্পের রেখা-ছন্দের সংযম 
এবং ভাব-বাঞ্জনার গীভীযধ্য বোববাব ও ভাববার বিষয়। ইউরোপ 
আমাদের বোবাবে তার সাধনার দ্বার! সেই আশায় ব'সে না থেকে 
নিজেদের সাধনা করতে হবে এই আমাদের একান্ত ইচ্ছা। আনন্দের 
উৎস যেখানে, সেপানে পুনরায় ঘা দিতে হবে, তাহ'লে সেই প্রাচীন 
শিল্পের ছন্দ-কখা! আমাদের কাছে সোনার জীয়নকাঠি ডোয়া 
রাঙ্গকন্তার মতই ভীয়ন্ত হ'য়ে উঠবে। 


(বঙ্গলম্্ী__কাঠিক, ১৩৩৭) 


শ্রীঅসিতকুমার হালদার 











“বাংল। ভাষার ভবিষ্যৎ, 


গত কার্তিক সংখার প্রবাসীতে প্রীযুক্ত গোপাল হালদার মহাশয় 
"বাংল! ভাষার ভবিষাৎ? সম্বন্ধে যে গবেষণা করিয়াছেন, তাহাতে 
লেখকের যে চিন্তা! ও উৎকষ্ঠার পরিচয় পাইলাম তাহার জন্ত তাহাকে 
ধন্যবাদ জানাতেছি ; "ম্রেহঃ পাঁপশশ্কী"---বাংল। ভাষার প্রতি 
ধকান্তিক মমতখই তাহার এই অতাধিক আশঙ্কার কারণ বলিয়া মনে 
হয়। তথাপি প্রবন্ধটি ভালে! করিয়! পড়িয়া লেখকের মনোভাব সম্বন্ধে 
কুতনিশ্চয় হইতে পারিলাম না; তাই এ বিনয়ে একটু আলোচন! 
করিতে অগ্রনরহ্বেইয়াছি। বাংলা ভাষার অতীত ও বর্তমান, তাহার 
শঙ্জি, ও বিশেষ করিয়া অশক্তি সম্বন্ধে, তিনি যে-সকল তথা-প্রসাণ 
ও কারণ সন্ধান দিয়াছেন, তাহাতে এ ভাষার ভবিয়াৎ লইয়া 
উদ্থি্ন হইব্লার যথেষ্ট কারণ আছে বলিয়া! মনে হয় নাই; অথচ এই 
তথাগুলিকে তিনি ঠিক টউল্ট1 সিদ্ধান্তের পরিপোষকরূপে এ্রাড় 
করাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। উহার যে কারণ আমরা অন্তমান 
করিতে পারি তাহা এই-বাংল! সাহিত্যের বশ্র্মান অবস্থা ও 
ইংরেজী প্রভৃতি ভাষার তুলনায় তাহার দৈস্ত দর্শনে একট! ক্ষুনধ 
অর্ধার অসস্ভোব। উনবিংশ শঙাব্দীর মধাভাগে ইংব্ঞজোশিক্ষিত বন 
বাঙ্গালীর যে মনোচ্াব “নিজ ভাষার প্রতি অনাস্থা প্রবল হইয়া 
উঠি্লাছিল, যদি আঙ্গও দেই, মনোভাব পিক্গিত বাক্গালাকে অন্িভূত 
করে তবে তাহ যে বড় দুঃখের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
পাণ্ডিতা, চিন্তাশীলতা, যুক্তিপ্রবণত1 এ সকল গুণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর 
পক্ষে যেমন বানায়, তেমনি সেই সকল গুণের অতিরিক্ত অনুশীলনে 
যে এক ধরণের (:3'11101810) জন্মে, তাহা কম অনিষ্টকর নহে। 
নির্মম, অপক্ষপাত, যুকি-বিচার যদি শ্রদ্ধা সহৃদয়ত। ও অন্তদূ্টি 
(1110811010110) )-সম্পন্ন না হয়, তবে সতা-সন্ধান বার্দ তয়। আমরা 
সকলেই জানি, সাদাকে কালো, এবং কালোকে সাদা করিবার পক্ষে 
যুক্তির অভাব ঘটে না---সতাদন্ধান করিতে হইলে নিজ ব্যক্তিগত 
রুচি, অন্ডিমান, বা! অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বর্জন করিতে ₹হয়। লেখক 
মহাশয়ের নিজেরই তথাবিচারে যে স্পষ্ট আশার সুচন] প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহাকে স্বীকার না করিয়া! তিনি নিরাশার দিকেই ঝুকিলেন কেন 
তাহা আমর! বুঝিয়। উঠিতে পারিলাম না৷ 


এই প্রবন্ধে, তিনি €ুই দিক দিয়া এই নৈরাশ্ঠের কারণ 
দর্শাইয়াছেন_( ১) বর্তমানে এই ভাষার অন্তবিরোধ ও বহিবিরোধ ; 
€২) এই ভাষার সর্ধভাব-প্রকাশক্ষমতার অভাব ও এই ভাষায় 
রচিত সাহিতোর অতিমাত্র সন্ধীর্ণত]। 


প্রথমটির প্রথমাংশের আলোচনায় তিনি একটি অভিনব ধারণার 
প্রবর্তন করিয়াছেন,__বাংল] ভাষা বাঙ্গালীর “জাতীয় ভাব] হইতে 
পারে নাই, অর্থাৎ বহু উপভাধার অল্সাধিক স্বাত্ত্র থাকার 
ভাগীরথী তীরের উপভাব1 সমধিক প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে 
নাই; এজন সমগ্র বাঙ্গালী জাতির একটা লাধারগ ভাষা এখনও 
গড়িয়া উঠে নাই। স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে, লেখক এই ভাষার প্রাধান্ত 
বা সমগ্র বাঙ্গালী জাতির ভাষ! হইবার দাবী স্বীকার করিতে 
কুষ্টিতঃ এবং তাহার পক্ষে তিনি নান! যুক্তি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


কিন্ত এ-সকল যুক্তির পূর্বে তিনি স্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, 
এই ভাঁষ] ভূইক্জোড় ভালা নয়, ইন্বার একটা বনিয়লাদী ভিত্তি আছে 
(যেমন আর কোনও উপভামার নাই )_এই রাঁট়ের ভাষাকেই 
আশ্রয় করিয়া পূর্বাকাল হইন্ট্ একটা সাহ্িতাক আদর্শ তাষ! 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং তাহার প্রাধান্য সব্ধত্র স্বীকৃত হইক্লীছিল ; 
সেই রাঁঢের ভাষাই পরবস্বী যুগের শাগীরথ-সভাতার কুষ্টিণ সাহায্যে 
বর্তমান বাল] ভীধায় সম্বদ্ধি লাশ করিয়াছে । লেখকের সংশয়ের 
কারণ এই ভাষার কথা-বীপ লইয়া_সাহিত্ভিক ভাষা-হিস বে ইহ 
যে আপন প্রাধান্য বঙ্গায় রাশিয়াছে, তাঙাতে বোধ করি তাহার 
অসম্মতি নাই; বর, এক গ্রি'য়াপদ ছাড়া, আর কোনও ভঙ্গিতে 
ইহাকে কথাভামার অন্মপার! করিব'র চেষ্ট৷ যে ফলবতী হয় নাই তাহ 
তিনিও বলিয়াছেন । কিজ্ঞ এই উপন্রাধার কথা-রূপটিই সাহিত্যিক 
রূপে বিবর্থিত হইয়াছে--সাধচ্গধার নপিষালার মধো তাহার 
ডোরটির মত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে--একভা বাংলা-স'স্কুতির নিতাবাব্তার্ধা 
জীবন্ক বুলিভিসাবে এই উপভাধা যে অবর্জশীয়, তাহণ স্বীকার 
করিতে আপত্বি কি? প্রাদেশিক উপভ্রন! কোন্‌ দেশে প্রচলিত 
নাই? সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে, কোন দেশের 81:1000 
উপভামা-ক্তান্তীয় ভাপ] হইছে পারিয়াছে ? কলিকাতার (11 কথা- 
ভাষা সভা ও শিক্ষিত বাঙগালী-সমাজের একমাত্র অবলম্বন হইতে 
বাধা, তাহার কারণ এই আ্তাগার অ'পেন্সিক নমনীষতণ, 
ইন্ার বাঞ্চঙ্গির সরসহা এবং উহার শক-সজ্জায় মার্জিত 
মনোশুত্তি, গাবকতা, ও রসিকতার সহদ্দ বিকাশ; এক- 
কথায় বা'লার এই একমাত্র উপভাধাই বভদিন বর্বরতার 
আবন্থা উত্তীর্ণ হউয়া্ে, উহ শকুন্ত-্জাষা না রভিয়। মানব- 
ভামার পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । সেভস্য, উত1 যে প্রদেশের 
ভাঁধা দেই প্রদদেশবাসীর কোন বিশেম গৌরবের কারণ হয়ত নাই, 
কতকগুলি হমোগ-বিধার ফলে এট সৌন্তাগা তাছাদের পটিয়া 
থাকিতে পারে ভাষাকে বাগ-সোন্দযাদান করিতে কইলে ভাতির 
যে রসবোধ, মাজ্দি5 র'চি ও আধ্াক্মিক নুষ্টির প্রয়োজন, তাহ? হয় ত' 
এ প্রদেশবামীর একচেটিয়া নঙ্কে ; কিন্তু যে ঘটন] ঘটিয়ান্ধে ভাহার 
বিরুদ্ধে কিছু বলিবার বা! করিবার নাউ । সব দেশেই এইফপ ঘটে, 
এবং এ প্রাধান্য শিরোধাধ। করিতেই হয়| বর্মীন ধুগে কলিকাতা! 
বাংলা-কাল্চারের কেন্দ্র হওয়ায় সকল বাঙ্গালীর পঙ্দে এই ভাষার 
পরিচয় লা এবং হ্তদ্দারা বাঁংলা-কালচারের উৎকর্ষের দিকটিকে 
আম্মপাৎ করিবার সুযোগ ঘটিয়ে ইহা তাহাদের 
বছ ভাঙা । আঞ্জ যে সমগ্র বাংল! দেশের শিক্ষিত বাঙ্গালী ভাহাদের 
আশা-আাকাঙ্ষ। বাদ.বিসম্বাদ রাগ-ছেষ প্রকাশ করিবার একট। ভদ্র 
জাতীয় ভাষা লাত করিয়াছেন, তাহাও ইহারই কল্যাণে__এমন কি 
এই ভাবারই বিরুদ্ধে আলোচন! করিবার কারণ ও উপায়, উত্তয়ই 
মিলিয়াছে ইচ্ছারই প্রসাদাৎ। এই ভাষাই যে পরিমাণে দূরতম 
প্রদেশে প্রসারিত হইবে সেই পরিমাণে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজের 
আয়তন বিল্বৃত হইবে ; যে বাঙ্গালী এই ভাষায় মনোচ্াব প্রকাশ 
করিতে পারিবেন তিনিই শিক্ষিত বাঙ্গালী বলিয়া! পরিচিত হুইবেন। 
এপনও ঠিক তাহ! হইতেছে না, তাহার কারণ আর কোনও উপভাধার 
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মহিমা নয়; নাও ইজ্জত অপেক্গা ইংরেসী ডানার বে বেশী 
বলিয়]!। কিন্তু এদিকেও মে হাওয়ার পরিবন্ধন সুর হইয়াছে, তাহ। 
সকলেই লঙ্গা করিয়াছেন দূরতন প্রদেশের বাঙ্গালাও কলিকাতার 
ভাষা আয়ন্ত করিতে যর্বান হইতেঞেন | ইহ অশহস্তাবী | দৃষ্টান্ত 
ঘ্রাণ ইংরেজ] ন17111051 | জাতীয়? ] ভাবার কথাই ধরা যাক। 
উংরেদের কপ। ছাড়ি: দিউ. আটলগুলাসীর পঙশেও বিশ্বদ্ধ ইংরেজী 
আয়ত্ত করা মণ্ডব হইয়াছে শিক্ষা ও চচ্ঠার ফলে ; কো-ও প্রদেশবাসী 
ইংরেজ বা ম্বচ. ভদ্রলোক যদি এই ভাষাকে মায়ত্ত না করিয়! থাকেন, 
তনে হাহাতে ওই শাযার দ্বীল ঠা বা অন্রপমোগিভ। প্রমাণিত হয় না__ 
ব্যক্তিধিনেষের শিশ্পীর অভাবই শুচিত হয়। কথা উঠিতে পারে, 
এইরূপ একটা ২1710161011 ভায়া দেশসয় এচলনের যে গুযোগ ও 
আাবগ্রকত। ইংলগ্ডে ছিল বা আছে, ভাঙা বাংণায় আছে কি? যদি 
ভাহা ন। থাকে এবং কখনও হাহ] না হয়, তবে ভাহার কারণ একই-__ 
বাঙ্গালী জাতির জাহীয়তাবোধের বিকাশে বিলম্ব, বাংলা ভাষার 
মধা দিয়াই কাঠির সর্বববিধ শ্রাস্মোৎকম সাধনের ব্যবস্থার অভাব । 
উহ] যদ্দি সম্ভব না হয়, তবে ন্্াধা কেন, এই জাতির জাতীর জীবনই 
সন্কটাপন্ন হইবে। কিন্তু এ সথ্ঘদ্ধে একট) কথ। এখনহ জোর করিয়া বল! 
চলে, ভাহা এহ-বছ উপভাষার নধো একট] উপশ্াবাহ যে প্রাধাগ্ঠ 
লা করে, তাহ যে রাহনৈতিক বা সামাজিক প্রয়োজনের কারণেই 
হউক -নুলে তাহ] একটা 1%0.5)1-এর মঠ হইলেও- তাহার গুঢ়তর 
কারণ এ ভাষারই মন্তনিহি্ শি । বাংলা ভাষার ইতিহাসে যে 
উপশ্রাা এই চকবস্তি্ লান্ত করিয়াছে, শিঙ্গিত সনাঞ্জের মনোতাব- 
প্রকাশে সেই ভাধার প্রভাব কোশও সাম্প্রদায়িক বা প্রাদেশিক 
অভিমানের ারাই শুএ হইবার নয় ; যাহা নিজ শক্তি প্র ও সমুদ্ধিবলে 
একবার প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াডে, তাহার সহিত জার কোনও উপভ্াাষার 
গ্রতিদন্দিত। অন্বাঞ্ভাবিক বলিয়াহ তাহা অসম্ভব | বনুমানে এই 
ভাষার উপর প্রাদেশিক ভাষার মে টরপজ্রন লেপক-মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকর্মণ করিয়াছে, ভাহাতেও শেষ পযান্ত কোনও আশঙ্কার 
কারণ নাই । লেখক-মহাশয় যে উপভ্াামা'র প্রাধান্য সন্বষ্থো সন্দিহান 
হইয়াছেন-.-ইহ1] তাহার সেই প্রাধান্তেরই একটি স্পট প্রমাণ। 
প্রাদেশিক ভাধাভাষা বাঙ্গালী এই শাসাক্ই লায়ত্র করিবার একাস্ত 
আগ্রহ সবে, এপনও সম্পু্ণ মধ্ূল হইতে পারিতেছেন না, তাই বছ 
অশুদ্ধ এায়োগ ভাহাদের ভাষায় ও রচনায় এখনও দেখা যাহতেছে--- 
কেহ কেহ হয়ত এহ অঙমভাকেহ প্রাদেশিক ভামার হ্যাষ্য অধিকার 
বলিয়। দাখা করেন। কিন্তু কঙকগুপি গ্রহণযোগ্য শব এহ উপায়ে 
ভাষার অঙ্গীভূত হইয়া গেলেও, শ্রাষার প্রীতি প্রকৃতি বা গঠনে 
'প্রাদেশিকতা কদনই ওয়] হইবে না তার কারণ, বাংলা কুষ্টির যত 
প্রসার পটিবে, তঠঠ মকণ প্রদেশের বাশ্কালীহ এহ গ্রাদেশিকতার 
বিকোধী হহবে শানাগত শাপাশভাবোবের সঙ্গ সঙ্গে এহরাপ অজ্ঞান- 
প্রহুত অভিমান দূর হংবে। বাভন্ন প্রাদোশক গ্রাপর কোনো কোনো 
শব্দ হয়ও বিনা মাপতিতেই এহ ভাবায় প্রবেশ করিবে ; প্রাণপণে র 
পাশে আপ্রাণ টিকা খাকিবে 5 লঙ্গে'র মঙ্গ সাথে এবং 'কসলে। 
বা'বল্লের স্বানে বিকলে কর্ণ' 'বল্ল---এমন কি "মোটামুটি 
সঙ্গে 'মোটামোটি ও হয়ত চলিবে £ কিন্তু দোকান দিয়াছে', দালান 
দিয়াছে ৮পিবে না। 'তা'্া-এর স্থানে ওর", অথখ]। -আলাদ।' অর্থে 
'আল্গ, চোখ টান করে' বুক টান করে' প্রস্থতি বিশুদ্ধ বুলির 
ব্যতিত্রন হিসাবেই পণা হইবে । এবিষয়ে বন্তমান উচ্ছ ঝ্বলঙতার 
আর একট] কারণ---বাংল] ভাষার বিশুদ্ধি রঞ্গ-মুলক কোনও প্রতিষ্ঠান 
এখনও কোনে দিক দিয়াই গড়িয়া উঠে নাই। 
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শস্তরায় পর.ভাষার আক্রমণ | এ বিনয়ে তিনি মুদলসানী নাও 
হিন্দা এই দুই-এর ট্পত্রব আা*স্কা করিয়াঞ্ছেন। মুসলমানী বাংল! সম্বন্ধে 
ভাবিবার আছে বটে. কিন্তু যাহার ভাবা ও সাহিতোর জীবনধারার 
মূল নিয়ম অবগত আছেন, তাহার! এ সমশ্তায় বিচিপিত হইবেন না। 
বাঙ্গালী মুনলমান যদি বাঙ্গালা না হান, তবে তাহারা এই দেশে 
বাস করিয়া কপনও সেই এক্তি সেই প্রভিজ্ার অধিকারী 
হইবেন না, যাহা দারা এক্ষেত্রে সহাকার প্রতিদশ্বিতা করা 
সম্জণ। বাংলা ভাষাকে জোর কিয়! আগবা ফারসা উদ্ভণ 
ছাচে ঢাপিয়া সাঙ্জিবার চেষ্টা! যাহার। করিবেন তাহা্ের 
সংখ্াবাছগ্য যেষনহ হক, আানার নে হয়-তাহারা 'নিহভাঃ 
পুর্বমেব", ভাহাদেএ দারা ভাষার মভ এঠ বড় একট] লীবস্ত সঠা 
বস্তুর কোনও হান ইহ, পারে না। তাহাদের এইরাপ 
0000111100101-এর ফলে, আবশ্তকনত আরও কিছু বিদেশ শক 
বাংল] ভাষার পুষ্টিনাথন করত পারে, কিন্ত ভদ্দরারা বাঞ্গলা ভাষার 
আম্মা বা প্রাণশান্তর কোনও দ্দতি হইবে না। বর্উমাশের 
মান্প্রধারিক আত্মাপন ও ছড়াছড়ি যে কখনও নিত/কার 
সহ্য হতে পারে না, সে বিষয়ে চিস্তাশাণ বাঞ্তিমাত্রেরই সন্দেহ নাই। 
এই দয় সন্প্রধায়ের মিলশে বাঙ্গালীর জাভায়ভাহই আরও বাপক 
হইয়া] ডঠিবে, এবং তাহার ফলে বাংলা শুধা ও সাহিত্/ গতি-প্রকৃতি 
আও বিচিত্র, আরও বেগবান হইবে বলিয়। আশা কর] যায়। 
নোটের উপর বাংলা হামা ঘি এখনও সেহ শনি সঞ্চয় করিয়া ন? 
থাকে, যাহ ঘার] সরব অশস্থায় নিজ জাতি রক্ষা! সম্ভব, আহা হইলে, 
বাংলা ভাম। ফেণ- বাঙ্গালা ভাঠিগই ভশিষাৎ পাই বালিতে হয়। 
বাংলা ভাষার ভবিষাং সম্বন্ধে যহাদের আশগ্। ঘটিয়াছে, তাহাগ। যে 
বাঙ্গালীর ক্ষাতিগত বেশিষ্ঠালোপেরও আশঙ্কা করিবেন হহাই 
যুক্তিসঙ্গত ; মঞ্ডব৩ং উপস্থিতি আলোচনার বাদ-প্রাতবাদে সেই 
নিতকই উ্ঁঠিবে, অতএব এখানে এ প্রসঙ্গে আমি আর আধক কিছু 
বলিব না। বন্তমানে আমরা এমন এক ননন্তার সম্মুপান হঈয়াছি 
যাহার সনাধান না হওয়া পথাস্ত ফলাফল সম্বন্ধ গ্থিগসিদ্ধান্ত কণা 
ডঃসাহদমাত্র। আমাদের নেশনন্ব স্পৃহা মূলে যে বিক্ষাতীয় 
প্রশ্ভাবের চাঞ্চল্য যুগধন্মের ভাডশার ঘটিতে বাধা, তাহাই বড় 
করিয়া দেখা ও দেখানো যে খে-কোনো ব্যা্তএ পঙজেই মহজ--এবং 
নানা কারণে কাহাগও কাহারও ভাতীয় প্রাস্ব-'চতন্য আচ্ছন্ন হওয়াও 
বিচিত্র শয় ; এভস্য সমন্ত অন্ুকর্ণ-কণ্মের অন্তরাৎপ জাতির নিস্ব 
প্রবৃত্তি ও এতিহা-সংস্কার বা শ্বণশ্মী কি ভাবে নুতন করিয়া পথ 
খুজিতেছে তাহা বুঝিয়া লইতে হইলে কেবল কতকগুলি সলভ ও 
প্রতাশ ৩থ্য-প্রমাণের উপর শিভরর করিলে চলিবে না, এ ছেত্রে 
কেবলমাজ্ তক-মুক্তির ছার] সঙা-সঞ্ধান হইবে না। 


লেখক মহাশয় এই প্রসঙ্গে হিন্দীর সঙ্গে বাংপার শক্তি-পরীক্গার 
কথাও বাঁণিয়াছেশ। কিন্তু তিনি খাংলা ভাষার জম্ম-মুলে শোরসেণা 
প্রাক হর প্রভাব উল্লেখ করিয়া, আজিও সেই কারণে বাংলার হিন্ধী- 
মুখীনতার যে পিগ্ধাস্ত করিয়াছেন, ভাষাতত্ব বা ভাষার ইঠিহাসে 
সমাক ন্সধিকার না থাকিলেও আনি এই সিদ্ধান্ত অভিশয় অস্ভুভ 
বলিয়া মত প্রকাশ কাঁরতে কুষ্ঠিত নহি। নদা-প্রবাহ যে পুনগায় 
উৎ্লমুখে ফিরিয়া বার, এমন কথা বোধ হর 09111161)-বাদারাও 
স্বাকার করেন না। যে মুলভ্াব। হইতে ইংরেঞ্জার উদ্তণ হইয়াছে, 
জন্্ান ভাষা! তাহার শিকটভর বংশধর বলিয়া ইংব্জো কি কোনও 
অঙস্থার পুনরায় জন্্ানত্ব লাভ করিবে? না, ইংরেজী যে ধরণের 
একটা স্বতন্ত্র ভাষা হইয়। উঠিযলাছে---বাংল। এখনও ভাধা-হিমাবেও 
সে স্বাতন্ত্রা লাভ করে নাই? লেখকবাঙ্গালী না হইয়া হদি কোনও 


২য় সংখ্যা ] 


বিদেশী গবেষক হইতেন, ভাঙা হইলেও বোধ হয় তাহার নিশ্দম 
মুক্তিমত্তা এতদূর অগ্রসর হইঠ না। দেখক কলিকাতার মত শঙরে 
কলি ও দোকাননারদের সংস্পর্ণে যে ধরণের যে হিন্নী খুলির আকমণ 
আশঙ্ক। করিয়াছেন, মাল্সীন্ু অঞ্চলে মে ধরণের ইংরেজী বুপির প্রচলন 
বোধ হয় আরও বেশি: কিন্তু সেজন্য 'ভামিল বা তেলেগুর জাতি 
যাইবার আশঙ্কা হইয়াছে কি? জানি না, যদি হইয়া থাকে তবে 
দে ভাবার জন্য দ্রঃগ হয় বটে কিন্তু পরিতাপের কারণ নাই। হিন্দী 
ও বাংলা এবং ইংরেঙ্গী ও তামিলের সন্বদ একরূপ নর ফ্কানি, কিন্ত 
প্রাবের ধরণ উয়ত্র একট-_এই্গন্য এ দৃষ্টান্্ দিলাম । আনার ননে 
হয়, পরর্ববঙ্গের কোনও কোনও প্রাদেশিক তালার গ্রামা হিন্দীর ঘে 
সংকট প্রভাব দেখ। যায়, লেখক ভাহাই স্মণণ করিয়াছ্ধেন। কিন্ত 
ভাহাতে বাংল! ভালার জাতিচাতি ঘটে নাই এবং ঘটবে না; 
ভাহাতে কেবল ইহাই প্রনাণ হয় সে, ৭ সকল অঞ্চণের বাঙ্গালীর! 
মূল বাঙ্গাপা সচ্ভাতা বা কাল্গার হইতে ভর হইয়া গাছেন, তাঙগারই 
ফলে ভাষার এই মপিনভা খটিপাছে। কু, 'বিকুরা'_এদন কি 
“বিজয়াদশমী'র পরিবর্তে 'দশের!' প্রতি যে অগণা অ-বাঙ্গালী খুলির 
প্রচলন সেখানে দেখ! বায়, তাহাছে কেবল ইহাই মনে হয় সে, 
এ মকল লগ্র'লে শুদ্ধি'র প্রয়োজন আছে । 

কিন্ত ভারতীয় রাইচালার প্রচ্াবে যে কোনও প্রাদেশিক ভাষার 
পূর্ণ প্রনারে বাধা ঘটপার যে নপ্ভাবনা আছে তাহা আনারও মনে 
হয়ঃ এবং ইহাও মনে হয়, বদ্দি মেউক্ঈপ কোনও একটা রাষ্্রগাষার 
সাই উদ্ভব হয় ভবে বাংলা দে স্থান অধিকার করিবে লা। কিন্তু 
এ বিষয়েও যথেই্ট সন্দেহ আছে -ভারতের ভাগাবিধান! রাষ্ট্রীয় বাপস্থার 
যে কি বিধান করিবেন দে সম্বন্ধে কল্পনাকে বান্ত করিয়া তুলিয়া লাভ 
কি? যাহারা ধীর চিস্তাণীল বক্তি তাহাদের মধোও আনেকে বর্নান 
আন্দোলনের বাহা আকারের 'অন্তবালে সারা ভারতের একায্-সাঁধন 
অপেক্ষা একটা! উগ্র প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রালান্তের চেষ্টা লক্ষা করিছেছেন ; 
পরিণামে কি ঘটিবে, ভারতীয় রাষ্ট্র বাবস্থার় জাঠীন্সতার কোন্‌ সুষ্ঠ 
দেখা দিবে লে সম্বন্ধে এখন নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। পূর্বকালে 
রাষ্ীয় ঈকাবোধের অভাবে. হিন্দু সংস্কৃতিমূলক যে বন্ধনন্থত্রে একটা 
মহাভারতের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, আঙ্গিকার এই রাষ্ট্রীয় স্বাধিকার 
আকাঙ্জার ফলে সেই নাস্থ্ীয়তা কি ভাবে কতক বঙ্জার থাকিবে, 
সে বিষয়ে ভাবনার কারণ আছে। অতএব এখনই রাষ্ট্রহাযার জঙ্ট 
চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই। তথাপি যদি সেরাপ কোনও 
রাই ভাষার প্রাধান্য ভবিস্ততে স্বীকার করিতে হয়, ভাহ1 হইলেও 
কতক পরিমাণ আত্মসক্ষৌচের ফলে বাংল! ভাব! যে পঠিত ভইয়! 
ধাঁকিবে, বাঙ্গালীর প্রাণের ভাষারূপে তা্চার সাছিতাক সমুদ্ধি 
গথবা ঘরোয়া] প্রয়োজনের পঙ্গে তাহার উপষে(গিঠ1 হ্রাস হইবে, 
এমন আশঙ্কার কারণ দেখি না। জগতের অপর কোনও বুহত্বর 
প্রধারী ভাষার পাশে ামন না| পাইলেও একট? গাঠিবিশেষের 
ধারণে তাহার মৃল্সয নির্ভর করিবে এই জান্তির নিজ্ন্গ প্রতিত্তা ও 
প্রাণ-মনের উতৎকর্ষের উপর | বাঙ্গালী সেই নিগন্ব প্রতিশ্ার পরিচয় 
হতিপুবের নানাক্ষেত্রে দিয়ান্ঠে একটা জাতিগত বৈশিষ্টোর মযাক 
'পকাঁশ বাঙ্গালীকে ভারতীয় অপগ সকপ জাতি ৬ইতে স্বাতস্া দান 
ধরিয়াছে। এ সম্বন্ধে তিহাপিক প্রমাণও বেষ্ট আছে ; বাঙ্গালী 
শঙ্নবিশ্বৃত জাতি, তধাপি আঞ্জিকার দিনে তাহার বংশ ও কান্তি 
“৪য় শিতান্ত ছুত্রত নয়। বাঙ্গাগী জাতির ইতিহাস এখনও 
পধিত হয় নাই, কিন্তু যেপরিমাপ মালমদল| ইতিমধ্যে সংগৃহীত 
'ঃয়াছে, তাহা হইতে অন্ততঃ বাঙ্গালী জাতির বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে 
: ঈিশ্দেহ হওয়া যায়। কয়েক বংমর পূর্বে 'বঙ্গবাণী' পত্রিকায় 


আলোচনা--বাংল! ভাষার ভবিষ্যৎ 


২৪৩ 


এপাঁচকড়ি বন্দোপাধায়ের যে প্রনদ্ধগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল_- 
অগ্রঙঃ সেগুন আগামি সকল বাঙ্গাশীকে পড়িয়া দেপিতে বলি। 
লেপক-নাশয় উত্ত4 গারতের যে কাল্চার ও হিন্দী তাধার প্রতাবাক 
বাঙ্গালীর জন্মগত সংস্কাৰ বলিয়াছেন, বাঙ্গালী যে তাহার নিকটেই 
মাথা মুড়াউয়া এযাবং পণ»ষ্ঠানাহ করিয়াছে, তাহা সম্পূর্ন সত্য 
নহে | বাংলার গাধ।-সংস্কতিও বিশেষছাবে লাঙ্গালিয়ানায় রঞ্রি চ.-- 
হাজার বৎসর ধরিয়া বাঙ্গাপী এই মবস্কৃতিকে আপনার মত করিয়া 
আন্মমাৎ করিয়াছে । বাঙ্গালার ধন্ম সাধন, পুঙ্গা-পার্ধাশ, স্মতি- 
সংহিতা, আভার-বিহার, আচার বাবার, বেশ উসা---সলিত মেঙাতশ্্া 
ফুটিয়া ঈঠিয়াছে, ভঞ্পানি লাভা মীর বধাপি পেপা মার না। 
ইার মূলে কটা] বেদবিরোণ! পোদ্ধ তারিক মনোনার শেস পমা 
জয়ী ভইয়াছে, নে সম্বন্ধ পভিন্রগণ সাল পিবেন। এ কা ভাঁড়িয়া 
দিলেও, গার একটা কা কি কেহ 'শঙ্বীকার করবেন ?-কেনল ধর্ম 
ও আধাগ্রিকতাএ শাননে এককালে কহকটা উপকার ১ঠলেও দেই 
শাসনে কোনও জাতির বেশি কগনণ লোপ পায়? মরোপে 
]1.)00 18102110011) কি টি'কিয়াছে 9 এমন মে মর্বাবৈচিত্রা- 
ধ্বংসকারী ইস্লাম --এই ইনলাম9 কি মিমবে, পারন্ে, ভারতে ও 
চীনে সকল *বশিষ্টোর একাকার নাদন করিতে সন্ভাই নগম হইরাছে ? 
বাঙ্গালী যে উত্তরাপথেন এমন মন্পূর্ণ মাশিয়। লয় নাই. তাহার আর 
এক প্রমাণ--বাংলার বাহিরে কোপাও বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ আধাতবের 
সন্মান লা করে নাই; বাঙ্গালী হি্দুক্লানীর পতি পশ্চিমাঞ্চলের 
যোগী সন্গাসাদেরও মনু কটা সকলেরই হবিদিত। আনর! 
উত্তর-ভারতের সংস্কৃতি ৭ হিন্দী ভাষার সঙ্গে বাঙ্গালীর ভাষা ব। 
কাল্চাবের দাসন্ন সম্বন্ধ স্বীকার করিবার কোনও কারণ দেখি ন1। 
লেপক-মহাশয়ের আশগ্াার প্রধান দিকটার আলোচনা করিলাম । 
তিনি যে অপরদিক, অর্থাৎ বালা ভাদা ও সাহিতোর মজ্জাগণ্ত 
দল্কের উল্লেপ করিয়াছেন, নে গ্দে সংগেপে কিছু বলির | যিনি 
কোনও ভীবা বা সাহিঙোর কোগীবিচারে প্রশুত্ব হইয়াছেন, তিনি 
যদি “সই ভাষার অহীতের সিত ুঁলনার বর্মানের প্রী-সম্পদ দৃষ্টে 
ন্বাার গতিপরিণতিব ধারা লক্গম না করেন, কেবলমাত্র কোনও 
দোভাগা ও সমৃদ্ধিশীলী পরছানার দিকে চাহিয়! শি ভাব সম্বন্ধে 
আশ্দ্ধা ও হতাখা পোলণ করেন, হবে দীন-হীন আমরা সে অপবাদ 
নারবে সঙ) করিব, মী করিয়া উপায় নাঈ £ কিন্কু তাই বলিয়া এ 
ভাষা ও সাহিতোর সম্বন্ধে তাহার ভবিয়ৎবাণ গ্রাঙ্গ করিব না। 
কারণ, বাংলা ন্ডাষার “দন্য ভাভার মক্জাগভ নয়; এবং বাং 
মাহ্কিতোর যে নিনীর্ঘা এপনও সৃচে নাই তাহার কারণও কোনও 
বংশান্থকমিক বাধি নয় । ভান] ও গাহিভা আন্যোন্যনাপেক হউলেও 
এ দ্রইএর শক্কি-মূল হন্থ । কোনও "ডাল! মতি সমুদ্দ হইলেও 
(যেমন সু গালা ' তাহা যেমন অন্য কারণে সািতা-লষটি 
বাধা পইতে পারে, ভেপনি লাখ এককালে অপরিপুষ্ট পাকিলেও 
জাতির জীবনোল্লামের ফলে মেই ভামাহেই সাহিভোর বান ডাকিয়া 
থাকে । বাংলা হালা গত এভান্দী হইতে যে শক্ির পরিচয় দিয়াছে 
তাহাতেই ভাহার 1১015011,8 নানর্ধ। পধ্ধদ্ধে সশেহ করিবার কোনও 
কারণ আর শাই। দি প্রতকুল আস্থার বশে জাতির প্রাণ-মনের 
শক্তি কোনও কালে গীণ হউয়। পড়ে, এবং তজ্জগ্ঞ সাহিতা-সষ্টির 
ধার! বাধাগ্রন্থ হয়, বানান! কারণে ভাধাকে জীবনের সকল ক্ষেত্রে 
প্রসারিত করিবার স্যোগ ন! পটে, তবে দেটা ভাষার অপরাধ নয়। 
যাহ। এখনও সম্ভব হয় শাই তাহা যে কখনে সম্ভব হইবে না, এবং 
তাহার প্রধান কারণ মে ভাবারই মজ্দজাগত অশক্তি---বাংল! ভাবার 
সম্বন্ধে সে অভিযোগ করিবার সময় এখনও আসে নাই। বরং এই 


সপা্পাসশ্পাপাসপাপিসিসসপাস ৯ ৯ সাত আসল 


ভাষার যেটকু শক্তি, এই সাহিত্যের যে অপরূপ রস-লীলা জামর! 
ইতিষখ্য প্রতাক্ষ করিয়াছি, তাহাতে এই প্রশ্নই জাগে-__যে জাতি 
তাহার ভাষার এবস্বিধ জীবনীশক্তিশ্ন পরণ্চিয় দিয়াছে, সে জাতি কি 
মরিবে?  লেখক-মহাশয় এই ভাষা ও সাহিত্য বিচারে একট 
ভূল করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়; ভিনি ভাবিয়া দেখেন নাই যে, 
যে-ভাষায় সত্যকার রসন্থষ্টি সম্ভব হইয়াছে সে ন্ডাম! দ্দিজ্ত্ব লাভ 
করিয়াছে__মে ভাষার অমৃত-সংগ্কার হইয়া গিয়াছে; এই শক্তি ও 
দৌভাগা জগতের যে কোনও ভাষায় যদি একবার ঘটে তবে সে 
ভাষার জার বিনাশ নাইঃ জাতির প্রাণ-মনের স্বাধীন শ্ষুত্তির সঙ্গে 
ভাবের রাজো সে ভাবার অভিযান অপ্রতিহ্ত হইবে । লেখক-সন্াশয় 
বাংলা ভাষার সর্ধবভাবপ্রকাশক্ষমতার মে অভাব লক্ষা করিয়া 
নাদিক। কু্চিত করিয়াছেন, সেট! ভাষার চচ্চার উপর নির্ভর করে; 
সে শক্তি শ্রম-সাপেক্ষ, প্রতিভা-সাপেক্ষ নয় । যে ভাষায় 1102 001 
0 :1))৬91 হক্টি হইতে পারে, সে ভাষায় 1111015, 01 
1070৬157145 হইতে পার! একট! সমন্তার ব্যাপার নয় | 1411211012 
0 000৬1518৩এর জন্য, ভামাকে নর্ধ্ববিদ্যাধার্ভাবিধির উপযোগী 
করিবার জন্য, তাহাকে দেনন্দিন বাবহারিক জীবনযাত্রার কারখানায় 
মজুর-তৃত্তি করাইতে হয়-_ইহা প্রয়োজনসাপেক্ষ, উদ্যমসাগেক্স, 
জাতির পুরঘকার-নাপেক্গ। এই জানের নজুর-বৃত্তি কোনও 











প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভাষাকে জোর করিয়াও করানে। যায়, কিস্ত বাহা জ্লোর করিয়া 
ইচ্ছামাত্রে করানে!যায় না- সেই ছল্লত রস-স্থষ্টির পরিচয় আমর! 
বাংল] ভাষায় যে-ধরণের যেটুকু পাইয়াছি, তাহ! যে-কোনও ভাবার, 
পক্ষে গৌরবজনক, এজস্ বিধাতাকে ধন্যবাদ । যে ভাষার দে শক্তি 
আছে সে-ভাষ। যে প্রয়োজনের তাড়নায়, জাতির দৃঢ়সন্কল্পের 
তাগিদে অপর শক্তিও লা করিতে পারিবে না, ইহা আমর! বিশ্বাস 
করি না। এই শক্তি বর্জন করিবার উদ্দে্তে যেখানে যে পরিমাণ 
বিদেশী শবের সহায়ত গ্রহণ স্যাষ্য হইবে তাহাতে ভামার ধর্সহানি 
হইবে না_যাহা! অনাবস্থক ব। ভাঁষার স্বধর্ম-সঙ্গত নয় তাহা! আপনিই 
ঝরিয়৷ যাইবে। 

লেখক-মহাশর়ও ভাষার নবিগ্যৎকে জাতির ভবিম্ুতের সহিত 
জড়িত খলিয়া মনে করেন, এবং অনেকস্থলে তিনি নিজ নৈরাঞ্ঠের 
প্রতিষেধক যুক্তিও উত্থাপন করিয়াছ্ছেন, তথাপি ঠিনি যে কেন 
সহন। বাংল ভাষার ভবিস্তুৎ সম্বন্ধে এমন আতঙ্কিত হইলেন, উহ্বাই . 
আশ্চধ। আমার মনে হয়, তিনি বাংল। ভাষার ভবিষ্যৎ চিন্তা ন! 
করিয়া তাহার বন্তমান ছুদশার আলোচনা করিলে এমন দিধা গ্রস্ত 
হইঙেন না। 








শ্রামোহিতশাণ মঙ্জুমদার 
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শীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১০) বলিতীপ-_বাছুঙ ও উবুদ 


৩র] সেপ্টেম্বর ১৯২৭, শনিবার ।-- 

সকালে ধীরেনবাবুর সঙ্গে বাসা থেকে বাছুঙ 
শহরে একটু ঘুরতে বেরুলুম। শহরের হাট বা বাজারের 
চত্বরেই যা কিছু দেখবার। বাজারের মধ্যে খানিক 
ঘুরলুম--ঘুরে ফিরে বলিঘবীপের জীবনের নান! বর্ণে 
উজ্জল ও মধুর চলচ্চিত্র উপভোগ ক'রলুম। বাজারে 
এদের নান! রকমের শিশ্প দ্রব্য দেখলুম। তার মধ্যে 
হাভী, সিংহ আর ঘোড়া-মুখো স্থপারী-কাটা জাতি 
কিন্লুম--কালো লোহার উপরে সাদ! টিনের কোফৎ- 
গারী রেখাপাতে, আর জন্তগুলির মুখের গড়নের প্রাণবান 
সৌন্দধ্যে এই আতিগুলি বান্তবিকই উচ্চ অঙ্গের 
তৈজস-শিল্পের নিদর্শন। গ্লালাইদেশে কুআলা-লুম্পুরের 
সংগ্রহশালায় মালাই শিল্পের সমাবেশের মধ্যে এই 


রকম জাতি আমরা দেখে প্রশংসা ক'রেছিলুম । 
অন্ত পিতলের আর তামার জিনিসও ছু একটা নিলুম 
_ চন্দ্রপুলি জাতীয় মেঠাইয়ের উপরে নকশ। কাটবার জন্ত 
ছোটো একরকম চাকা); পান ছেঁচবার জন্য পিতলের 
হামানদিস্তা ; আর দেবতাদের মৃত্তি জাকা পেটা তামার 
পাত্র, পঞ্চপাঞ্জের মতন--এদের পুজায় ব্যবহার করে, 
পূর্ব ষবন্ধীপের 1:788৩: তেঙ্গের অঞ্চলের লে:কেরা 
এখনও মুসলমান হয়ে যায় নি, তাদেরও পুজ। অনুষ্ঠানে 
এই ধরণের পাত্র এখনও ব্যবহৃত হয়। 

সকালেই বাকেরা কোপ্যারব্যার্গ আর স্থরেনবাবুর 
সঙ্গে উবুদ রওনা হলেন । আমরা মধ্যাহ্ন ভোজনের পরে 
কবির সঙ্গে যাত্রা ক'রলুম। সকালটায় আমাদের বাসার 
বারান্দায় ব'মে লোক-চলাচল দেখতে লাগলুম। হঠাৎ 


হয় সংখা । 


শপ স্পা শালা ৮ সপাসপিিপ৯ পাস স্পা 





দুর থেকে গামেলানের ধ্বনি কানে এল) ছোটো! 
একটা মিছিল রাম্তা দিয়ে গেল, গামেলান বাঞ্জন। 
বাজাতে বাজাতে বডীন সারং পরা কতকগুলি পুরুষ, 
খোপার নান রঙের ফুল প'রে কতকগুলি স্ত্রীলোক, 
আর কতকগুলি ছোটো ছেলে, সকলেই উৎসবের 
বেশে সজ্জিত; মেয়েদের মাথায় কাঠের বারকোষে 
আর হাড়ি আর ঝুড়িতে নান| ফল-ফুলুরী, মঙ্গল 
উপচার ; দলের সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি খোলা ছাতি, 
সব লাল কাপড়ে মোড়া সেকেলে তালপাতার ছাতি। 
সকালের মিষ্টি রোদ্দরে এই শোভাধায্কাটী অজণ্টার 
যেন এক জীবস্ত প্রতিরূপ হঃয়ে চোখের সামনে দিয়ে চলে 
গেল, কি অপরূপ সুন্দর লাগল যে কি আর ঝ'লবো। 
কবিও মুগ্ধ ভঃয়ে প্রশংসা করতে লাগলেন। 

বেলাঁ আড়াইটেয় আমরা উবুদ যাত্রা ক'রলুম। 
গৃহস্বাধী পুঙ্গব স্থখবতী কবিকে স্বাগত ক'রে নিয়ে 
বসালেন। রাপ্তায় তখন ভীড় আর ধরে না। স্খবতীর 
বাড়ীর কোণে চৌরান্তার 


ধারে 


[911110) ব! 





পুজব হুখবতীর প্রাসাদের কোণের ছতরী রাস্তায় মেয়েদের শোভাযাত্রা 
(পীধুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 
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পপি পিিশা ত প িনপান্পিসপী শত শনপিসিস্পিসপিসলিসপাসপিিশা সা সিপিসপসপিসপিতি শত তত সি তি 8 শিলা 


২৭৫ 


৭ এ ২. সন পপি 


ছত্রীতে চেয়ার দিয়ে কবির বসবার জায়গ! ক'রে 
দেওয়' হ'ল। আমাদেরও কবির কাছে বসবার বাবস্থ! 
ক'রেছিল। চু ভদ্র মহিলা ও পুরুষ যার উৎসব 
দেখতে এসেছিলেন তাদেরও অনেকেও ছত্তবীতে এসে 
ব'স্শেন। কবির সঙ্গে এদের আলাপ হ'তে লাগল। 
এদের মধ্যে ডচ 011018] 71(6075 130070-র কর্তা 
শ্রীযুক্ত ৮. 0, সন ]9লাএন আর তার সহধশ্মিণী, আর 
শ্রীমতী 1)৩91970 নামে একটি ডচ্‌. মহিলা, ধিনি 
বানুড শহর থেকে এসেছিলেন আর আমাদের শিল্পে 
কবিকে বান্দুঙে তারই বাড়ীতে অতিথি হ'তে শিমস্ত্রণ 
ক'রেছিলেন, ইনিও ছিলেন, পুঙ্গব স্ুখবতীর 





পুঙ্গব সুখবতীর ভাই 
(শ্রীযুক্ত ন্ুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 


৪৬ 


একটি ছোটে। খুভুতে। ভাইকে দেখলুঘ--অতি 
সথপুরুদ নবযুবক, দাদার হ'য়ে হাঙ্যোক্ষন মুখ 
আভিঙ্গাত্যপূর্ণ সৌজন্ের সঙ্গে অভাগতদের কাছে 
কাছে আছে। এর পরিধানে সোনার জরীর বড়ো 
বড়ে। ফুল তোলা বেগুনে রঙের “স্থুন বা রেশমের 
কাপড়, সেই রকম রঙ্গীন জ্ররীনার উত্তরীয় কোথরে 
জড়িয়ে" বাধা, গায়ে সান! রেশমের পাঞ্চাবীর নতন একট। 
হাত-কাট। জান।। কোনরে একধান। ক্রিল বাধা, 
আর মাথায় রঙীন রুমালের ছোটে। একটা পাগড়ী 
বাধ! । ছেলেটার সঙ্গে পরে আমার আলাপ হ"য়েছিল। 
কিছু কিছু ইংরিক্ি বলতে পারে। যবদ্ীপে 
7151279 মালাং শহরে একটা উচ্চ শ্রেণীর বিধ্যালয়ের 
ছাত্র, সেখানে ডচ আর অন্য ইউরোপীর ভাব! পড়ানো 
হয়। এর ডাক-নাম 10131:015 1২০ চকর্দে রাকে | 

রাস্তায় আন্গকেও মেয়েদের শোভাথাত্রা হ'ল। এই 
'্যাত্র।” ব| মিছিল এধের সমণ্ত উৎসব-আন্ুষ্টানের প্রধান 
অঙ্গ । তবে আান্গ গত কলোর মত অত ভীড় ছিলনা শোভ।- 
যাত্রাটাতে। রাপ্রবাড়ীর মেয়ের আজকেও শোভাধাত্রার 
যোগদান ক'রেছিলেন। কানকের মতন আজও বাশের 
মাচা পথ বেয়ে দেয়াল চিঠি তবে নেয়েদের 
শোভাবাত্রা র!ঙ্জব।টীতে প্রবেশ করলে । পুঙ্গব সৃগ- 
বভীর ভাই উপরে উঠে দাড়াপেন, রাঙ্গবাড়ীর মেয়েদের 
নামবার সময়ে সাহায্য করতে । সমন্ত ব্াযাপারটা। 
আর তার সঙ্গে রাস্তার ছুধারে দাড়িয়ে বলিদ্বীপীয় 
মেয়ে পুরুষের ভীড়, সবটার একটা মনোহর শ্রা মার 
শালীনত। দেখে কবি খুব খুশী হ'য়ে ষথে& সাধুবাদ 
দিলেন । 

শোভাখাত্র। চুকে যাবার পরে বাশের আর রডীন 
কাগজের কতকগুলি পুতুল নিয়ে বেরুল-__লম্া ল্থা ক'রে 
বানানো এলো-চুল রক্তদস্তিক! রাক্ষপীর মুগ্ডি, রাক্ষসের 
মুন্তিঃ এই সব পুতুল নিয়ে ভীড়ের মধ্যে ঘোরাঘুরি 
ক'রতে লাগল, কোথাও বা দু চারটে পুতুল একত্র ক'রে 
একটু পুতুন-নাচ ব! নাট্রাভিনয় ও ক'রলে। দূর পাড়াগ। 
থেকে আগত বলিদ্বীপীয় মেয়ে পুরুষ আর ছেলের দল 
হা ক'রে এই পুতুল-নাচ দেখতে লাগল। 


প্রবাসা__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা ছতরীতে আর বেশীক্ষণ ব'সে রইপুম না, 
ভীড়ের মধ্যে ঘুরতে লাগলুম। স্থরেনবাবু আর বাকে 
ক্যামেরা এনেছিলেন, ছবি তুলতে লেগে গেলেন । 

তারপরে রবীন্রনাথ পুঙ্গবের বাড়ীতে অতিথিদের 
বম্বার ঘরে একটু বিশ্রাম ক'রে বাছুঙে কিরে গেলেন । 
আমর! রয়ে গেপুম। পুঙ্গবের অন্ুরোধমতে! আঙকে 
আমায় বেদপাঠ ক'রতে হবে । পুজোর দিনিস-পত্র নিয়ে 
গিয়েছিলুম । পাঠের জন্য বইও সঞ্চে ছিল। পঞ্চ প্রদীপ, 
ধূপদান, পঞ্চপাত্র,_এসব ছিল। সাধারণ পাঠে পঞ্চ প্রদীপের 
দরকার হয় না, কিন্ধ বাল্য ক'রে পেটি জালিয়ে রেখে 
দিয়ে পাঠ ক'রবো স্থির ক'রেছিলুম। পঞ্চপ্রদীপ জালবার 
জন্য একটু ঘী পাওয়া যাবে কিনা জিজ্ঞাসা ক'রলুম : 
শুন্লুম ও দেশে ঘীয়ের নামও কেউ জানে না-__হধই খাছ 
না তো ঘী পাবে কোথা থেকে? পদগ্ডের। কি দিয়ে হোম 
করে জিজ্ঞান! করায় ব'ল্পে খে হোম প্রায় অজ্ঞাত, আর 
যদি বা কখনও কখনও কোনও বিশে অনুষ্ঠান উপলক্ষো 
একটু হোম করে, তা হ'লে নারকেল তেলেই এববাভাবে 
গুড়মএর মভে। ঘ্বভাঙাবে নারিকেল তৈল দিয়েই কা 
চালায়। সন্ধো হবার কিছু পরে আমাকে ঘে আঙিনা 
পদগুদের বপবার মাচা হয়েছে সেইখানে নিয়ে গেল: 
সম্ক আডিনাটায় লোক গিশগিশ ক'রছে। আজকে 
ওপ্ধীদেহিক ক্ষিয়া। সম্পর্কে পুজা পাঠ '্ষানাদির 
ঘটাট। একটু বেশী । আমি মাচার উপরে উঠে পাঠে? 
ব্যবস্থ। ক'রে নিলুম। ডাক্তার খোরিদ্‌.৪ উঠলেন ' 
মাচার উপরে চারিদিকে একট বারান্দার মতন স্থান, 
আর মাঝে একটু উ জায়গ।-__বারান্দ! থেকে এফহাহ 
আন্দাঙ্গ উঠ হবে। বিক্বলীর বাতি জ'লছে, আর্ক ল্যাম্প 
ও আছে। মাচার উপরে উঠে উঠ জায়গাটিতে বে, 
ওধেরই দেওয়া একটা ছোটে। কতঙ্কট। ডনরু আক্ষারে' 
একটি-পায়াধুক্ত কাষ্ঠাধারের উপরে একখানি কাটের 
বারকোষ রেখে পাঠের জন্ত পুস্তকাধার ক'রে নেও। 
গেল। প্রচুর ফুল ছিল, বারকোযের উপরে বই ক'্থান 
রেখে বইয়ের চারিদিকে ফুঙপগুলি মাজিয়ে রাখলুচ। 
পঞ্চপ্রদীপ জেলে পুস্তকাধারের পাশে রেখে দিলু । 
কি কি পড়বে! ত। আগে থেকেই ঠিক ক'রে রেখেছিলুম। 


খ্যা) 


পলা পল রাত লা পা 


২য় সং 


পুর্ব স্খবতী, ডার কতকগুলি আত্মীয় আর তার 
কতকগুলি পদণ্ড--এরা ভারতবধের ত্রাঙ্ষণের বেদপাঠ 
শোনবার জন্য মঞ্চের উপরে এসে দীড়ালেন। আমি ডাক্তার 
খোরিসকে বুঝিয়ে দিলুম-_ইংরিজীতে__যে কঠোপনিষৎ 
আর গীতা থেকে কিছু কিছু প'্ড়বো-কঠোপ- 
নিষদের প্রথম গোটা ছুই বল্পী, আর গীতার 
দ্বিতীয় অধ্যায় আর একাদশ অধ্যায় ( বিশ্বরূপ 
দর্শন ); আর শেষ খখেদের দশম মণ্ডলের ষোড়শ 
"ক্তের কতকগুলি খক্‌ পস্ডবো, সেগুলি অস্তো্টি- 
কিয়ায় পঠিত হ'য়ে থাকে; আর “মধু বাতা 
খতায়তে' এই স্ুক্ত দিয়ে আমার পাঠ সাঙ্গ 
করবো । পঠিতব্য অংশগুলির আশয়ও কিছু 
কিছু ধলে দিলুম। শ্রীযুক্ত খোরিস মালাইয়ে 
পু্গব আর পদগুদের সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিলেন। 
আমি আচমন ক'রে যথাবিধি বসে নিয়ম-মতন 
সুর করে উপনিষৎ আর গীতা থেকে পণ্ড়লুম_ 
আর বেদথেকে সাাসিধে ভাবে পশ্ড়লুম-স্বাধ্যায় 
করা আমার জানা নেউ, সেরকম ক'রে পড়বার . 
চেষ্ট। ক'রলুম না। আঙিনায় সমাগত বলিম্বীপীয় 
লোকেরা টপ ক'রে শুন্লে-_ গোলমালের লেশও 
ছিল ন1। ব্যাপারটা এদের আছে অবশ্ত খুবই 
নোতুন ছিল। আমার উচ্চারণ আর পাঠের রীতি 
এদের কাছে সম্পূর্ণ রকমে অজ্ঞাত, বইগুলিও 
অজ্ঞ1ত--তাস্ত্রিক কতকগুলি মন্ত্র নিয়েই এদের 
পদণ্ডদের কীরবার। আমি মিনিট পনের কুড়ির 
বেশী সময় নিই নি। এরি মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
কতকগুলি ডচ আর আমেরিকান দর্শক সেই 
আডিনাটাতে হাজির হ*ল। চশমাচোখে, মুগার 
পাঞ্জাবী গায়ে, স্থর ক'রে অজ্ঞাত ভাষায় আমি পাঠ 
করছি, গৃহকর্তী আর স্থানীয় পুরোহিত ছুই এক 
জন পাশে দাড়িয়ে এরা দেখেই অবাক। পরে মাচা 
“থকে নেমে তার্দের বলাবলি করতে শুন্লুম--৪ 
1315117010, 01656 ৮150 1195 ০005 £100) 10015, 
পাঠশেষে, পুঙ্গব স্থখব্তী আমার সামনে কতকগুলি 
কাপড়চোপড় এনে ধ'রলেন- এদেশের “বেনারসী জোড়” 


দবাপময় রত 


২৪৭ 


বলা চলে, স্থানীয় কাজ তাতে বোনা তোর বেগুনী 
রঙের কাপড় একখানা, ভাতে চগ্ডড়া রূপালী জরীর পাড় 
কমার লাল হলদে আর সবুজ রেশমের আর রূপালী জরীর 
বড় বড় ফুল ভোলা; এখান! উত্তরীয়-স্থানীয়, বুকে বাধতে 


০ শি স্পা 





উবুদের পুঙ্গব ক্তঞ্চ উপহ বলিদীপ্গায় পরিচ্ছদ 
উসুনীতিবুষীর ৮উ্টাপাধ্যায় 
( শ্রীযুক্ত স্বরেজনাঘ কণ বন্ভক গৃহীত ) 


হয় এখানা।; একখানা হলদে হৃতোর কাপড়, ভার 
পাড়ট। জরীর, আর তাতে সবুজ রেশমের ঘরে লাল আর 
বেগুনে আর জরীর ফুল তোলা,_-এটা পরণের জন্ত ; আর 
একখান! এ ধরণের রডীন 'আর জরীর ফুকুতোলা হল্দে 
কাপড়, মাথায় পাগড়ার মতন বাধবার জন্ত; আর লাল 
আর হণ'ল্দে জরীর চওড়া ফিতার কোমরবন্ধ ছুটো। 
এছাড়া পদগুদের বসবার আসন একটি,--এটা সোনালী 
ছাপ করা রঙীন কাপড়ের পাড়বসানো। একখানি গদদী ; আর 
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শম্পা সপ ৯ত৬ পপি পাপাসপা পাশ ০৯ পা পাশপাশি ৯০০০ 


একখগ্ড সোনালী ছাপা কাপড়; সবগুপি একটি রঙ-করা 
ফুল-আকা কাঠের থাপার উপরে ছিল । আমি সেগুলি 
ডানহাভ দিয়ে স্পর্শ ক'রে স্বীকার ক'রলুম। পরের দিন 
আমাদের মোটরে সেগুলি পুঙগব সখবতী ভুলে দেন। 
প্রক্দদানে আমিও আমার সঙ্গে ক'রে আন। পুঙ্জার 
তৈজসপত্রগুপি পুঙ্গবকে উপহার দিই । এই কাপড়- 
চোপড়গুলি বলিদ্বীপে একবার পরেছিলুম। পুঙ্গব স্থখবতী 
ডচ. ভাষায় অনেকগুলি:বিপএমাল। একখানি ছোট বই 
প্রকাশিত ক'রেছেন--11০0 015 721 20) 10616 
“বলিদ্বীপীয়েরা কিভাবে কাপড় পরে+। এই বইয়ে তিনি 
বলছেন যে বলির জীবনযাত্রা শীঘ্র শীঘ্র বদলাচ্ছে, 
লোকেদের পোষাক পরিচ্ছদও তাই বস্দূলে অন্য ধরণের 
হয়ে যাবে__এই ন্ধন্ত ভবিষ্তৎ কালের লোকেদের উদ্দেশ্টে 
বলিদীপীয়দের প্রাচীন পোষাক পরিচ্ছেদের একটা সচিত্র 
বর্ণনা তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন। স্ুরেন বাবু এদের 
কাপড় পরার রীতি দেখে শিখে নিয়েছিলেন। তারই 
সাহাযো পুঙ্গব স্বখবতীর দত্ত কাপড় প'রেছিলুম, আর 
স্বরেনবাবু সেই কাপড় পরিয়ে আমার এক ছবিও নিয়ে 
ছিলেন। মাপার রুমালের পাগড়ী, আর বলিদীপীয় 
কাম্দায় পাগড়ীর নীচে পরা জবাফুলটা বাদ দিয়ে, 
পুঙ্গবেব প্রদত্ত বসন আর উত্তরীয় পঃরে বাঙল! দেখে 
পুজাবাড়ীর দালানে, বা ভারঙ্ের কোনও দেবমন্দিরে 
হাজির হলে, বিদেশীয় বা অগ্রারতীয় পোযাক পরে 
এসেছি একথ; কেউ ব'ল্তে পাবুত না। কাপড়ের কাছ্ছট। 
আমাদের দেশের পক্ষে একটু অসাধারণ হলেও, আমাদের 
ভারতীয় চেলী বা বেনারমী বা অগ্ঠ ধরণের জরীতোলা 
রডীন পট্রবন্ত্রের সঙ্গে এ জিনিস বেশ চলে যায়-- 
মোটেই বেখাপ ব1 বেমানান তয় না। 


সাতটা সাড়ে সাতটায় আমার পাঠ শেষ হ'ল। 
আগে থেকেই ঠিক ছিল, কোপাারবার্গের পরামর্শ-মতন, 
সন্ধযের পরে যে যাত্র নাচ গান অভিনয় সাধারণের 
জন্য রাজপ্রাসাদে ঢালাও ভাবে হবে, আমরা সে সব 
দেখবে! । দেখে শুনে ফিরতে রাত হবে, তাই আমরা 
সঙ্গে ক'রে কিছু খাবার এনেছিলুম-_পনীরের স্যাওুইচ্ 
ডিম সিদ্ধ, কলা। পাঠের পরে, রাজবাড়ীর আর এক 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আডিনায় দেখি, মুখস-পরা “তো?পেঙ যাত্রার আসর 
বসেছে । ডচ আর আমেরিকান দর্শক কতকগুলি 
রয়েছেন; এই ক*দিনে অনেকের সঙ্গে আমাদের পরিচগ্ন 
হয়েছে । এদর জন্থ কতকগুলি চেয়ারের ব্যবস্থা ক'রে 
দিয়েছে । এক্ট। তক্তপোষের মতন কাঠের বসবার 
জায়গায় অভিজাত শ্রেণীর বলিদ্বীপীয় অভ্যাগতেরা 
বসেছেন; সাধারণ পোকে ভূঁয়ে বাসেছে। “তোপে? 
যাত্রা গিয়াঞ্জারে আগেই দেখেছি, এখানে ৪ সেই রকমের । 
অভিনেতাদের চেয়ে দর্শক আর শ্রোতৃবগ আমাদের 
কৌতূহল আকুষ্ট বেশী ক'রছিল। ড্চ চিত্রকর ১১675 
তার এক পরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ কর্খরয়ে দিলেশ। 
এই বাক্তিটী আমেরিকান, নান /&. 1২0098৬5100 গত 
আড়াই বছর ধ'রে বশিদ্বীপে আছেন - একটা 1 00/71505 
/৫০105-এর আপিস আছে এর; বিদেশী যাত্রাদের 
বলিঘ্বীপ দেখবার বাবস্থা সেখান থেকে করা হয়। 
এ ছাড়া লোকটা নিজে৭ এককজ্জন চিত্রকর আর ভালে! 
ফোটোগ্রাফর। বলিদীপের লোকদের প্রতি এর খুবই 
টান। ব'ল্লে, আমি তো 'বাপিনীজ' ইয়ে গিয়েছি। 
বলিদ্বীপের লোকেদের অনেক রীতিনীতির খুবই প্রশংসা 
ফরলে। তবে বলিঘীপ আর থে সত্যযুগের স্ব্গরাঙজ 
থাকছে না, কালধণ্মে সব বদলাচ্ছে, সে কথাও ব'ল্‌ ল। 
বল্লে-_মশায়, এই আসরে এখন দেখছেন প্রায় ছু'আন! 
লোকে--কি মেয়ে কি পুরুষ-_গায়ে একটা ক'রে জাম! 
চড়িয়েছে ; গেড় বছর ছু বছর পৃর্ধে এদেশে যখন প্রথম 
আসি, তখন এত বড়ো আসরটান ছুঙ্দন লোকের গায়েও 
জাম! থাকৃত না, সব নিজেদের দেশের চমৎকার 'বাতিক' 
কাজের ছোবানে! কাপড়ের একখান। ক'রে উত্তরীয় মাত 
কাধে ফেলে বা কোমরে জড়িয়ে আস্ত। লোকেদের 
মতিগতি যে এখন আধুনিক জগতের উপযোগী হযে 
উঠছে, তা তাদের এই পোষাকের ফ্যাশন বদপানে 
থেকে বুঝতে পারা যায়। 


তোপে” যাত্রায় বেশীক্ষণ লাগল না, শীগ.গির 
শীগগির শেষ ক'রে পিলে। এর পরে [72708 “হার্জা' 
ব'লে একরকম গীতিনাট্ট হবে, সেটা ব'সতে অল্প কিছু 
দেরী হবে। আমরা তখন আমাদের মোটরে গিয়ে 


২য় সংখ্য। ] 








েপপাস্পিসসপপসপাস্প সলপি শপাটাশি ও 


আহার সেরে এলুম। বাকে-দম্পতী অতি পূর্বেই কবির 
সঙ্গে চ'লে গিয়েছিলেন । আহার চুকিয়ে, যে দরদালানে 
শবাধার রাখ। হয়েছে, তারি আঙিনায় গিয়ে উপস্থিত 
হ'লুম। পুঞ্জার মাচায় ব'মে এক পদণ্-শিব আর এক 
পদও্ বুদ্ধ__শিবের আর বুদ্ধের পুরোহিত-_খুব ঘটা 
ক'রে পুঙ্গো আরম্ত ক'রে দিয়েছেন। মাচার পাশে 
একট। আটচালার মত্তন, তার উঠ দাওয়ায় শপ বিছানো, 
সেখানে কি পাঠ হ'চ্ছে_সেখানে গিয়ে দাড়ালুম। 
[01077 “লোস্তারঃ ব। তালপাতার পুথির পাতা ত্রুলে 
ধ'রে স্থর ক'রে ক'রে একজন কি প'ডছে, আর কালো 
কোট গায়ে একজন বৃদ্ধ, তাপ মাথায় ঝুটী তাতে ক'রে 
বুঝলুম তিনি হচ্ছেন একজন শৈব-পদণ্ড, এক একটা 
প্লোক' ব। পদ পড়বার পরে তার ব্যাখা। ক'রে সকলকে 
বুঝিয়ে 'দচ্ছেন । ছোট্রো আটচালাটাতে কতগুলি 
ভদ্রলোক চুপ ক'রে বসে বসে শুন্ছেন। গিয়াঞ্ারের 
রাঞ্জাও সেখানে এসেছেন গেখলুম-_তিনি আমায় ডেকে 
সেখানে শ্রোতাদের 'মধো স্থান করে বসালেন। যা 
পাঠ হচ্ছিল, অগ্রমানে আচ ক'ছিলুম যে রামায়শই 
পাঠ হশচ্ছল। ব্যাখ্যাতা বৃদ্ধ খানিক পরে শিরপ্ত 
হলেন, পিতলের মরু চোঙের মতন হামানধিপ্তায় পান- 
স্থপারী পুরে একটা সঞ্চ পিতলের ভাটি দিয়ে এ 
পান-স্থু ণারী ছেঁচে থেতো ক'রতে পেগে গেলেন । তখন 
একটা অল্পবয়ণী লোক তারপরে ব্যাখ্যাত| হ*ল। 
কি |াঠ হ'চ্ছে আমি জিজ্ঞাস। ক'রলুম। শুন্লুম, রামায়ণ 
পাঠ হু'চ্ছে, প্রাচীন বলিদ্বীপীয় ভাষায়, পাল! হচ্ছে 
অশোকবনে সীতার সঙ্গে হণুমানের সাক্ষাৎ, লঙ্ষায় 
হনুমানের ক্রিয়াকলাপ । 


এই রামাঃণ পাঠের আসরে একটা প্রবীণ- 
বয়পী পদণ্ডের সঙ্গে আলাপ হ'ল। বেঁটেখাটো 
চেহারার লোকটী, পরণে একখানা “বা।তক”-'র 
রডীন কাপড়, কোমরে একখানা বেগুনে রঙের জরীর 
বুটাদার উত্তীয়। ভাঙা ভাঙা মালাইয়ে ছু এক কথার 
পরে আমাকে নিয়ে গেলেন পুজামঞ্চে_ যেখানে পদণ্ড 
ছুঙ্জন পাশাপাশি বসে পৃঙ্গো কারুছেন। এই পদগুদের 
পুজা খানিকক্ষণ ধ'রে দেখলুম । পদণ্ু-শিব কোনও মৃত্ঠি 


দ্বীপময় ভারত 
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০ পাপা পাশপাশি সিসি শত শি ওত পপাতিপিি 


নিয়ে বসেন নি, খালি তার সামনে কাঠের একপায় 
গোল চৌকির উপরে একটা অষ্ট্দল্‌ সাদা ফুপের দধা দিয়ে 
তালপাতার ছো:ট। একটা শিবলিগ্গের মতন দেবপ্রলীক 
সক্দিত রয়েছে । পদ গু-নুগধ কিন্ত পিতলের ছোটে। ছোটো 
দু তিশটা যুদ্ধ সামনে রেখে দিয়েছেন - দীন়ানে। মুভি, 
কোন্‌ কোন্‌ দেখতার তা বুঝতে পারলুম না, স্ববিধ। 
ক'রে কাউকে ছিজ্ঞাপাও করছে পারলুম ন|। প্রঃ 
জল !ছটিয়ে আর ফুশ ছড়িয়ে, আর বিড বিউকারেনগ্র 
আউড়ে, আব দুহাতের আঙুল দিয়ে নান। রকমের মুদ্রা 
করে পণ্ড ছুজ্রন একমনে পৃর্জ। ক'রেযাক্ষেন। যে ণুঙ্গ 
পদ্গুটী আমায় এবার উপরে শিয়ে এলেন, তাকে অ্দল 
ফ্ুলটার উপরে তালপাতার দেবত। প্রতীকটা কি তা জিজ্ঞাস! 
করতে, ভিনি উদ্ধ আর অধ; নিয়ে দশ দিকের সঙ্গে 
শিবের দশটা রূপের নাম বাপতে লাগপেন__'ঈংসন' ব। 
ঈশান, হারা? বা হর, 'সাবুউআ? বা পর্ব, ইতগাদি ; তার 
পরে আর কি কি মাণাই মিশ্র বশিদাপায় ভাষায় 
বললেন, ত| ধরতে পারলুম না।_তার মধো মধ্যে 
“অংকস।” ব। আকাশ” বুম ব| ভুমি এই রকম 
বিঞ্ত উচ্চারণে ছু একট। সংস্কৃত শব কানে এল। 
তান্ত্রিক পুজার কোনও মণ্ডপ ব্যাখ। ক'রে বু'ঝয়ে 
দেবার চেষ্টা করছেন ব'লে মনে হপ। অঞ্চদল 
ফুলটার আটটা পাপড়ী ভিন্ন ভিন্ন নাথে আট দিকের 
অধিষ্ঠাঞী দেবভারূপে কনিত অগ্মৃধি শিবের প্রতীক, 
এই:টই ধেন তার বলবার উদ্দেগ্ত। তারপরে পদঞটা 
মুদ্র। সন্ধে আনায় প্রগ্ন ক'রলেন, আমি কিকি দুদ্র। 
জানি। এই ব'লেই লাধ। হাতে অবলাপাক্রমে নান। মুদ্রা 
ক'রে আমাম দেখাতে লাগলেন। মামি এই বিষয়ে 
অতি সহজেই পধাজয় স্বীক!র করলুম-ব ললুম যে আমি 
সামান্য ব্রাহ্মণ মাত্র, পুরোহিত বা! পদণ্ড শ্রেণীর পৃজ! 
আচারে দক্ষ ব্রাঙ্গণ নই, স্থৃতরাং মুদ্রা ক'রতে শিখিনি। 


ত পাসপাাসিসপিসিসিসিলাসিপাশসি পপ 





এই পদণ্ডটি আনায় পাঠ ক'রতে দেখেছিলেন,_বিদেশী 
লোক, হঠাৎ একদিনের জগ্ত পুঙ্গবের কাছে এতটা খাতির 
পেয়েছি তাও দেখেছিলেন-আর বোধ হয় সেট! এর 
ভালে লাগেনি । মুদ্রা বিষয়ে আদার অজ্তা ধরা প'ড়ে 
যাওয়ায় এখন বোধ হয ভদ্রলোক মনে মনে একটু. 


২৫৩ 


শি পাপী ২০ তত পাচশীশিশীমতত৯০০ তলা শালির ত৪ ০৩ ৮ পানা লীন তপ্ত 


আত্মপ্রসাদ লাভ ক'রলেন। তারপরে প্রশ্ন ক'রলে,ন 
“মহাগুরু অর্থাৎ রবীন্ধনাথ নিশ্চয়ই পূজার অন্ঠানের 
সব মদ! করতে পারেন, আর নিশ্চয়ই তিনি এমন 
অনেক মুদ্রা জানেন যা বলিদ্বীপের পদগুদের অজ্ঞাত। 
আন্দে আস্তে মালাই ভাষায় এই প্রশ্নটি আমায় বার 
ছুই করা হল; আমি বুঝলুম তীর ক্িজ্ঞান্াটা কি। 
রবীন্দনাথের সঙ্গে দেখা করে পুজার মুদ্রা সম্বন্ধ কিছু 
উপদেশ নেবারও উচ্ডা প্রকট ক'রলেন। আমি 
ভাবলুম--এইবারে সার্লে। আর একে সব কথা 
বোঝাই বাকি ক'রে? এমন সময়ে আমেরিকান্‌ 
রুসভেপ্টকে সেই আঙিনায় দেখে ইশারা করে 
ডাকলুম। পূজার মাচার তলায় আস্তে তাকে ব'ললুম 
-একটু দোভাষীর কাজ করুন। সে ব'ললে_আমার 
মালাইয়ের দৌড় অতদূর নেই--তবে একজন দোভাষী 
খুঁজে আন্ছি। এই ব'লে পাশের মহল থেকে তার 
পরিচিত একজন ডচ্‌ ছোকরাকে ডেকে নিয়ে এল। 
ছোকরা ইংরিজি বেশ জানে, ডচ্‌ সরকারে কি একটা 
কাঞ্জ করে, মালাইও ভালো জানে। মুদ্রা বিষয়ে 
আমাদের গভীর আশোচন! পৃজারত পদগুদের বিরক্ত না 
ক'রে যাতে নিবিববাদে হ'তে পারে সে জন্য এই পদগুটীকে 
নিয়ে পুজোর মাচা থেকে নেমে ডচ. ছোকরাটির সঙ্গে 
একটু নিরিখিলি জায়গ! খুঁজে নিয়ে আমরা ব'সলুম__ 
একটি আট-চালার রোয়াকে। একে তখন বস্ললুম__ 
রবীন্দ্রনাথ যে ভাবে পুক্জাচ্চনা করেন, তাতে তিনি মুদ্রার 
ব। আগমোক্ত মন্ত্রের প্রয়োগ করেন না। তবুও এ 
ছাড়বেনা, একবার গিয়ে মুদ্রা-সন্বদ্ধে তার সঙ্গে আলাপ 
করবে । আমি ব'ললুম, আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে। 
তারপরে ভারতবধের হিন্দুধন্মেরে সম্থন্ধে কথা 
উঠল। এই পদগুটি ব'ললেন, আমাদের বলিদ্বীপের 
আচার-অস্থষ্টান সব “দেবতা আর ধবিদের কাছ থেকে 
পাওয়া--অথাং সনাতন। মনে মনে পদগুটার 568017018 
'290009 অথাৎ তার এই কিছুতেই-হবে-না 
এমন স্বদেশের মধ্যাদা- বোধটিকে প্রশংসা! না ক'রে থাকতে 
পারলুম না। ভারতবর্ষের দাবী কেন অত সহজে 
'মান্বে? কোথাকার কোন্‌ দূর দেশ থেকে আমর! এসেছি। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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ডচ্‌, অফিসার থেকে পুরঙ্গবেরা আর পদপ্ডেরা সকলেই 
আমাদের স্বীকার ক'রে নিচ্চে; একটু যাচাই হওয়া 
দরকার, আমরা ঠিক কি, আর আমাদের যোগ্যতা আর 
দাবীই বা কতাঁকু। এই ব্যাপারটি নিয়ে আরও একটু তর্ক 
করবার ইচ্ছেয় পদটি আমাকে আর সঙ্গের ডচ. 
ছোকরাটাকে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে গেল আর একটি মহলে। 
সেখানে দেখি, একটি ঘরের দাওয়ায় অন্য কতকগুলি পদণ্ড 
বসে আছেন। তাদের সঙ্গে আমাদের এই পদণুটা 
দেশভাষায় কি কথাবান্তী ক'রলে। আমি তখন 
ইংরিজিতে ডচ্‌ দোভাষী বদ্ধুটিকে ওদের এই কথাগুলি 
বলতে অন্ভরোধ কণ্রলুম।_- আমি খানিকটা 
খানিকটা ক'রে বলি, আর সে মালাইয়ে অনুবাদ 
ক'রে যায়।_-আমি ব'ললুম--“আমি আস্ছি ভারতবর্ষ 
থেকে; অনেক দিনের পথ সে দেশ) আমাদের 
দেশে যে ধর্ম প্রচলিত, যেরকম অনুষ্ঠানাদি 
আছে, বলিদীপের সঙ্গে সে সব বিষয়ে আশ্চযা 
মিল দেখা যায়। রামায়ণ মহাভারত আর পৌরাণিক 
কাহিনী, বেদ আর আগম আমাদের দেশে আছে; 
পুরাণে আর ইতিহাসে বর্ণিত সব দেশ নগর নদী পর্ববত 
আমাদের দেশে এখন বিদামান ; মন্ত্রের ভাষা সংস্কৃত 
আমরা এখনও চচ্চা করি; আর আমাদের ভাষাও 
এই সংস্কৃত থেকে হয়েছে । নানা দিক থেকে বুঝতে 
দেরী হয় না যে বলিঘীপের সভাতা ধশ্ম রীতি নীতির 
মূল সুত্রগুলি ভারতবর্ষ থেকেই এসেছে । ' এক সময়ে 
যবদীপেও এই সভ্যতা আর ধম্মের জয়জয়কার ছিল; 
এখন আর নেই, ওদেশের লোকেরা মুদলমান হয়ে 
গিয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে যখন ধশ্শ সভাতা আর 
সংস্কৃত ভাষা এ অঞ্চলে আসে, সে হ'চ্ছে দেড় হাজার 
ছু হাঙ্জার বছর পূর্বেকার কথা। তার পরে প্রায় 
আট ন+শ* কি হাজার বছর ধ'রে ভারতবর্দ আর 
বলিদ্বীপে কোনও যোগ ছিল না। এর মধ্যে আমাদের 
দেশে নানা ঝড় বয়ে গিয়েছে? ছু হাজার দেড় হাজার 
বছর আগে আমাদের পূর্ব-পুরুষের যে রকমের ধর্ম 
পালন ক'রতেন, যে সব অহষ্ঠান ক'রতেন, সেগুলি যে 
অবিকৃত ভাবে কোনও পরিবর্তন না ক'রে যথাযথ রূপে 


২য় সংখ্যা ] 


আমরা পালন ক'রে আস্ছি সে কথ| বলতে পারি না; 
তবে সংস্কৃত ভাষার আর শান্ধগ্রন্থ গুলির চচ্চ! আমাদের 
মধো কখনও লোপ না পাওয়ায়, তার অনেক খানি যে 
আমরা বঙ্গায় রেখেছি, একথা বল। যায়। তবুও নিশ্চয়ই 
কিছু কিছু জিনিস বদলে ফেলেছি-_পুরাতন দ্রিনিপ কিছু 
কিছু হারিয়ে ফেপ্পেছি ব। বজ্জন ক'রেছি, আর তার 
বদলে, ব। অধিকন্ধ, নোড়ন ভাব-ধার! মাচার-অন্িঈান৪ 
কিছু কিছু এসেছে। বশিখীপের সদ্ধেও সেই কথ: 
বল। যায়। ভারতীয় গ্ররুদের আর ভারত থেকে আগত 
ব্রখণাদির নংশপবদের কাছ থেকে ছু হাজার দেড় 
হাঙ্গার বছর 'আগে বলিতে যে ধন্মের প্রচার হয়, তারও 
সবটুকু বলিতে অবিকৃত নেই-সংস্কত ভাম|ব সঙ্গে যোগ 
হারিয়ে ফেপায় এই রূপ সন্দেহ করা যায়। আবার হয় 
তো কতকগ্ুপি বিষয়ে বণ্লনীপের হিন্দু রক্ষণশীল 
বেপানে ভারতে পরিবন্তন এসেছে । এতে, 
এমন সব বিনয়ে, আমাদের উভন্ধ দেশের আন্িংগর 
গ্রাচান হিমু সংস্কতির প্রক্নত শব্ধণটা বের করধার 
উপায় কি? ঢই দেশের ভাব-ধারা আচার 'অন্ুঠ।ন 
নিলিয়ে দেখ)_-আর দু দেশের ব্রাঙ্গমদের মিলে সহ" 
ঘযোগিতা ক'রে, এক জোটে আলাপ আলোচন। অদায়ন 
গবেমণ| কর; তবেই জ্ঞান মার যুকি-তর্ের সাহাবো 
বিচার ক'রে সত্যের নিরম্ব হ'তে পারে । আমর] ভারতমের 
শ্রেঙ্চ চিন্তা-নেত। মহাগ্তরুর সঙ্গে এসেছি_ আমাদের 
উদ্দেশ, এই ভাবে আমাদের দেশের আর এদেশের 
পণ্ডিতদের মধো একট। ভাবের আদান-প্রদানের যোগ- 
সুত্রের পত্তন করা। মহাগু& জগতের শ্রেষ্ঠ কবি, সমগ্র 
সভ্য জগ তাকে মানে । তার উপদেশের মূল-তব তিণি 
আমাদের বে উপনিষদ রামায়ণ মহাভারত থেকেই, 
প্রাচীন ত্রাণ আর খষিদের শাস্ব আর আগম থেকেই 
পেস্ষেছেন। বলিদবীপের লোকেদের আমর। ভাইয়ের 
মতন দেখি, সমানে সমানে যেমন তেমনি এদের সঙ্গে 
চ'লতে চাই-_আমাদের পূর্বপুরুষ আর মন্ত্রীত। ধধিদের 
উত্তরাকার আমরা মিলে মিশে ভালো ক'রে বুঝতে 
চাই।'--এই ভাবের কথা বনলুম-আস্তে আস্তে । 
আমার কথ| পদণ্ড কয়জন বেশ মন দিয়া শুনে, 


ছবীপময় ভারত 


২৫১ 


সকলেই একবাকো ব'পলেন, আপনি ঠিক কথাই 
বা'লছেন-আপনাদের দেশের প্ডিভে আর আমাদের 
দেশের প্ডিতে মিলে কাজ করলেই সতোর নিদ্ধারণ 
সম্ভব হবে। যাতে বশিদ্ধীপে সংস্কৃত পড়া! 'আরস্ভ হয় 
সে বিষয়ের আবশ্াকনা সকলেই স্বীকার ক'রশেন | - 
আমাদের পর্বোন্ত পদণ্ুটিও স্বীকার 'রলেন যে আমি 
ভালে! কথাই বলেছি । ভাবণরে তিনি শিশ্ষের নাম 
আমায় জানালেন_নামটী হন্ছে 19010110026. 
1২69, ঠিকানা [501,5 01700, ১1৭7110510০) 
77571 (পদ গড়ে রেপি না খনি, পু মাখুন, সেদাআও, 
দেন্-পাঁসার)। ভদ্রলোকটী যাকে বলে একটা খোান০তোদ 
_পরে রনীন্দনাথকে এই পদগুটার কথ| বলি, আর 
ইনি থে রবীন্দ্নাখের কাছে নোড়ন কর-ম্দ্। শিপতে 
'আমবেন, মুদ।করণে ভার দক্ষতার যাচাই-এ যে করে 
যাবেন, ছাএ বলি। 
এই দেখ, $মি কোথায় কাব সঙ্গে মালাপ ক'রে যত্ত 
বিশ্বাট দটিশ্বে আসবে_এখন জগতে আনার যে 
পসার হয়েছে এই বালিতে এসে পদ গুধের দপ্ডাধাতে সো, 
সব বুঝি মাটি হয়ে খায়। কোন রকমে তাকে 
ঠেকাও-সেষপি আাম।র নুঙ্ধার পরীগ্ষ। করতে আসে, 
তাহলে বিশ্বভারভীর জপ্তে গাশি তিক্ষের ঝুলি শিয়ে ঘারে 
দ্বারে খুরহি আমি গরাব বেঠার। দরে “ফেলা ভয়ে 
মার! যাবে। !? 

এর পরে ার্জ?' নাচ দেখলুঘ | এটা চ'চ্ছে নাচ-গান- 
মিশর হাশ্তরসনয় ভমিক1] মুক্ত একটা 1১116 “ব্যালে? 
ধরণের গাতিনাট্র। নাচটাই উপভোগা._গানে বলি- 
দ্বীপের ক্লতিতের অত্ান্থ অভাব। এটা বোধ হয় 
অনেক রাত্রি পযন্ত চ'লেহিল। ানরা রাত সাড়ে 
এগারোট। পথাস্ত দেখে, পুঙ্ধব স্বধবতীর কাছে আর 
অন্য ইউরোপা আর আমেপিক্চান বঙ্গ ধারা নাছোড়বান্দা 
হয়ে শেষ পধ্যন্ত থাকবে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
বাছু$-এ ফিরলুম-_প্রেউ এস, কোপরারব্যার্গ, ধীরেনবানু, 
স্থরেনবাবু আর আমি। 


করি হাগতে হাসতে বলপেন- 


ক্রমশঃ 


সপ07- ঢা 
/% রি 2 
রি *.৮%+ 
৪2: 48155 





র্যামজ্জে মাকডোনান্ডের দাবাখেল! 
[ ঠাহাকে একসঙ্গে মিশরের ওয়াক দ. ভাঁরতবধের সত্যাগ্রহী ও বিলাতের 
রক্ষণশীলদের সঙ্গে লড়িতে হইতেছে ] 


10001062716 44 7151601017277267 





ভারতবর্ষ ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্য টা উল নি 
ত্রিটানিয়। ( জন বুলের প্রতি )_ জন, বাঁঘট যে বাঁড়ী থেকে ব্রিটিশ-সিংহ ও কারারদ্ধ মহাস্ম্া গান্ধী 
বেরিয়ে যেতে চাচ্ছে 


-71011615 027710% --40/91722722215675 301110 


২য় সংখ্যা ] 


গরাণা ভিক্টোরিয়া (সপ্তম এডোর়ার্ডের প্রতি )__এডোয়ার্ড 
একবার নীচের দিকে চেয়ে দেখ তো আমি 


৮ 


হু 


রঃ রর ু / রি 


পতি 
নে 


ব্রিটিশ স্বর্গে ছরাবন। 


এখনও ভারতবর্ষের সম্রাজ্জী আছি কিন! 
-:12206/2921507, 1301010 


্ 


44 2 ০ ৮ -/৫৫৪, রি রি পট, ৫১৫৫, 


শ্রমিক গভর্ণমেন্ট ভারতবধের সছিত সৌহাদ স্থাপন করিতে উতন্থক 
17202) 11 05007 





৩৩--১৩ 






-লতপািসউিসিাদ ছা শপসত সপ 


ডে তাত কীদাশসপ বিএ এপ, অজাচার দিলা এত নত ৯ ৩ পাচ ৩ 





নাবিকহীন নৌকা-_ 


পোর্টস্মীধের নৌবহর প্রদর্শনীতে বিরাটকায় যুদ্ধের জাহ।লগুলি 
যখন নিশ্চল হইয়। দাড়াইয়। কাছে, তখন এই ৩৫ ফুট মোটরবোট- 
খানি নাবিকহীন হইয়াও ভূতচালিতের মত চলাফির! স্থরু করিল। 
চারিটি মাম্তল দেখিয়া অবশ্ত অনেকেই আন্দাজ করিল যে 
অদৃশ্য হস্তখানি বেতার-বার্তীর। কেবল এই নৌকাখানিই নয়, 
ইতিপূর্বে এরোগ্লেন, মোটরকার এবং টাঙ্ষ, প্রন্ততিও বেতান্সে 
চালিত হইয়াছে । দ্ধের সয় এই রকম একটি নৌকাঁকে. বিক্ষোরকে 
বোঝাই করিয়! শত্রুর মধো ছাঁড়িযা দিলে একপক্ষ মেঘনাদের মত 
আড়ালে ধাকিয়৷ অন্ত পক্ষেপ অনেক সর্বনাশ করিতে পারিবে । 


কৃত্রিন সমুদের সথষ্টি, এবং একটি যন্গও আাখিষ্কৃত হইয়াছে যাহা 
নাকে মুখে লাগাইয়! জলের ভিতর দিয়া উপরে উঠা সম্ভব হইবে । 

সমুদ স্ষ্টি করা হইয়াছে এই ধিগাট £মিনারটির সধো | ইহ] প্রায় 
তের তালার সমান উচু এবং ব্যামে ১৮ ফিট। ইহা সমুদ্রের লোণী., 
জলে ভন্তি। সাবমেররিণের নানিকদের কৃত্রিন ফুসফুস নাকে দিয় 
ইহার মধ্যে নামাইয়া দেওয়া হয়। ইহার নীচে মাবমেরিণের মত 
অবিকল একটি কুঠুরী আষ্ে, সেই কুঠুরী হইতে তাহারা উপরে উঠ 
অভ্াদ করে। প্রথন একট! দড়ি বাধ] 'বয়া' ছাড়িয়া দেয়, তারপর 
দেই “বয়া”র দড়ি ধরিয়। উপরে উঠিতে থাকে । | 





বেতার টেলিগ্রাফষের সাহায্যে চালিত নাবিকহীন নৌক1 


কৃত্রিম সমুদ্র-_ 


বিগত যুদ্ধের পর আঞ্জ পরাস্ত এগারটি সাঁবমেরিণ দুর্ঘটন? 
ঘটয়াছে। তাহাতে ৯৬৮ লোক প্রাণ হারাইবাছে। দুর্ঘটনার 
কারণ এই, যে, জলের নীচ দিয়! চলিবার সময় কোন রকম যন্ত্র বিকল 
হওয়াতে জলের উপর উঠ] সাবমেরিণের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। 
স্থুতরাং বাতাসের অভাবে কিছুকালের মধ্য লোকদের প্রাপনাশ 
খটিয়াছে। এই রকম দুর্ঘটনার সময় যাতে লোকগুলি সাবমেরিন 
হইতে বাহির হইয়া! উপরে উঠিতে পারে, সেই রকম শিক্ষা! দিবার জন্ত 


এই মিনারটি তৈরী করিতে খরচ পড়িয়াছে এক লক্ষ কুড়ি হাজা 
ডলার। ইহ| উিলের তৈরী। বাহিরে এলুমিনিয়াম রং দেওয়া ' 
ভিতর আলে! দিবার জন্ত এবং জল গরম রাখিবার জন্য ব্যবস্ধ 
আছে। বাহিরেও ইহাকে আলোকিত কর! হয় এবং এরোগ্সেনে' 
পধনির্দেশের জন্ত এখান হইতে 'বীকন' লাইট ফেলা হয়। 


২য় সংখ্যা | পঞ্চশ্য- কৃত্রিম সমুদ্র ২৫৫ 


সপপাসপিসপি পিসি পসপাসপসপাসপিস্পসাসপাসপাশস্পাপাশপিশিাপাপিশিসাপিশশিসপাসিসিস পিপিপি পিস৯৮৯৮৯৮ সিসি সদ ৯ পিলপাশত ৯০ ০৮পাচশতিশসপি ৮ ৯ 






[াযাাাাা|||]। 





জলনগ্ন সাণমেরিণ হউতে বাহির হইয়া 
আসিবার উপায় শিক্ষা দিবার 
জন্য শির্সিত মিনার 


২৫৬ প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পারস্য ও তুরস্ক দেশের মৃৎশিল্প__ 

ছবিতে পারগ্ত এবং তুরগ্ক দেশীয় কতকগুলি প্রাচীন চিত্রিত মাটির 
যাপন দেখান হইয়াডে। তুকাঁ বাগনগুলি ধোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাব্দীতে আনাতোলিয়। অর্থাৎ বর্তনান এসিয়া। মাইলরে নিশ্মিত 
হইয়াছে। এই যুগ অটোমান সাত্রাঞ্জোর চরম সন্প্রসারণের 
সময । এই সময়ের শিল্প খুন উন্নত ছিল। তুকদের নিঞেদের 
কোন শিল্পকলা ছিল ন1। অটোমান প্রভাবেই তাহাদের শিপ্পকলা 
গড়িরা উঠে। তুকপের শিখ পদ্ধতি জন্য পারস্তের আর্টও 
কন দারী না। মানার এদিকে ইঠালায় আর্টের স্বাভাবিকতাও 
তাহাকে প্রভাবাশ্বিত করিতে ছাড়ে নাই । 





একটি পাগহদেশার কৃজা। আয়োদশ শতাব্দী ) 


আগে একটা ভগ ধারণ! দিল যে এই জাতীয় সব 'পটানী'-ই রোড.স 
দ্বীপে (তৈরী । এমন কি এখন পরাস্ত ইাদের রোডীয় বাসন বল] হয়। 
এখন এবস্ঠ জান] গিয়াছে যে নাদিয়া ইন্ধাদের জন্মস্থান। নিগিয়ার 
পুরাতন নাস ইপ্লিক। 
এক রকম অল্প ধুসর বর্ণ মাটির বাসন পোড়ায় শক্ত করিরা 
তাহ হইতে ইঞ্চাদের "তরী করা হয়। পোড়া বাসন গুলির উপর একট! 
সাদ! 'গ্লেঞ্জ কোটিং দিয়া কাঞ্জ কর হয়। নীল, সবুজ, লাল এবং 








তুরক্ষদেশীয় একটি খাল! ( বোড়শ শতাব্বী ) 


২৫৭ 


পঞ্চশম্ত-_পারস্য ও তুরস্ক দেশের মৃৎশিল্প 








একটি তুরদ্বদেশয় কৃজ] ( ষোড়শ শতান্খা ) 


পারস্তদেশীয় একটি বাটির ভিতরের কারকাধ্য (ভ্রয়োদশ শতাব্দী 


শতাব্ী ) ' 


কট বাটির ভিতরের কাক্ষকাধ্য ( রয়োদশ 


তিনি ডি 


পারদ এ 


২৫৮ 


নকল চটকষ্ঠীন রং-এ অল্প রিলিফে কাজ পোর্সেলিন-এর মত পুজর 
জমির উপর অতি সুন্দর দেখায়। 

রচনার মধো কাল্পনিক বেখাচিত্র, ফুল পাত! এবং কচিৎ চিত্রিত 
লিপি দেখা যায় । ইহ'ই সাধারণতঃ ইস্লামীয় রচনার ধারা। এই 
শিল্পের সব চেয়ে অভিনব এবং বিশিষ্ট রচনা] জতাপাতার ছবিকে 
একটা কৃত্রিম ভঙ্গিতে সাজাইয়া৷ একটি অপূর্বা প্যাটার্ন সৃষ্টি কর1। 
জলের ফুল. গোলাপ, পিক্ক, এবং দেধদারু গাছ এই গুলি এই আর্টে 
খুব বেশী প্রচলিত। মানুষ, পঞুপক্ষী প্রতি এ জার্টে প্রায় বর্জিতই 
বল] যাইতে পারে। 

পারসী বাদনগুলি তুকী' হইতে বেণী পুরাতন । য়োদশ শতাাতে 
পারম্যের মোগল বিজয়ের পর হইতে এই শিল্প অধনতির পথে 


প্রবাসা-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চলে। সলতানাবাদ এবং বেগেদ এই ইট জারগাই এ বি 
প্রধান কেন্ত্র, পারসোর নির্মাণপদ্ধতি তুরক্ক হইতে খুব বেশী বিভিন্ন 
নয়, তবে ডিজাইনের দিক হইতে যথেষ্টই তারতমা দেখা যায়। 
বেগেসের বাগনগুলিতে মোনালি এবং অন্ঠান্ক রঙ্গে অতি নিপুগ- 
ভাবে বাদশাহী ভীবনের চিত্র আকা! হইয়াছে। অন্তান্ত রচন] 
বাহ] দেখ]! যায় তাহা বেশীর ভাগই জ্যামিতিক ৷ পারসিরা সিয়া 
সম্প্রদায় ভূক্ত। তাই তাহাদের সঞ্জীব প্রাণীর ছবি আঁকিতে কোন 
বাধা ছিল না। কতকগুলি বাঁসনে অতি সুন্দর জালির কাজ কর! 
হইয়াছে । জালির ফাকগুলি সাদা অনেক রঙ্গীন শ্বচ্ছ রঙ দিয়া 
ভরিয়া দেওয়া হইয়াছে, এই গুলিকে পারসী শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
বলা যাইতে পারে। 


মানের দায়ক 
্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


*ম্পেনদেশে টলিডে। নামক একটি শহর আছে । চতুর্দশ 
শশতাবীর মধা ভাগে ডন্‌ এন্রিক্‌ ডি ট্রাষ্টামারা টলিডো 
অবরোধ করেন। কিন্ক নগরের অধিবাসীরা বিশেষ 
সাহসের সহিত এই আক্রমণে বাধা দিতে লাগিলেন। 

শত্রসৈন্ত টেগম্‌ নদীর অপর পারে সিগারেল্স্‌ নামক 
স্থন্দর স্থানে তাবু গাড়িয়াছিল। নগরের সহিত এই 
প্রাস্তর সান্‌ মার্টিনের সেতুর দ্বার সংযুক্ত । নগরবাসীর 
প্রায়ই এই সেতু অতিক্রম করিয়া ন্‌ এন্রিকের সৈম্ত- 
দলের উপর গিয়। পড়িত এবং তাহাদিগকে বিধ্বস্ত করিয়! 
ফিরিয়া আসিত। টলিডে! শহর স্থন্দর প্রাসাদ, তোরণ 
প্রভৃতির জন্ত বিখ্যাত. তাহারও মধো এই সেতৃটি 
সৌন্দসোর জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। 

নিগারেল্দ্‌ প্রান্তরটিতে বহুসংখ্যক ফুল ও ফলের 
বাগান, বাগান-বাড়া, প্রমোদোদ্যান প্রভৃতি ছিল। 
ইহার সৌন্দযো মুগ্ধ হইয়া অনেক কবি ইহার বিষয়ে 
সঙ্গীত ও কবিত৷ রচনা করিয়াছেন। 

ডন্‌ এন্রিক টলিডোবাসীদের আক্রমণে ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া অবশেষে স্থির করিলেন যে, তিনি সান্‌ মার্টিন 
সেতুটি ধ্বংস করিয়া রিনি । 


 *শ্যানিশ, পহইতে 


৬ ত 
অন্ধকার রাত্রে তাহার সৈন্যের! প্রাস্তরের শোভা- 
বদ্ধনকারী গাছগুলি কাটিয়া ফেলিয়৷ সেতুর উপর 


ও,পাকারে সাজাইয়া দিল। প্রভাত হইতে-না-হইতে 
সের উপর আীষণভাবে আগুন জলিতে আরম্ভ করিল । 


উহা৷ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, এবং উহ্ার ভয়াবহ আলোকে 
শক্রসৈম্দল, টেগস নদীর জ্গল, রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি সব 
আলোকিত হইয়া উঠিল। বিবিধ কারুকাধাখচিত 
খিলান ও স্তস্তগুলি যখন মডমড় করিয়া উঠিল, তখন 
বোধ হইতে লাগিল, কলালক্ষ্মীই যেন বর্বারের অত্যাচারে 
আর্তনাদ করিতেছেন। 


এই ভীষণ দৃশ্ত দেখিয়া নগরবাসীর! দৌড়িয়া নদীতীরে 
গিয়া সমবেত হইল, যদ্দিই কোনো! উপায়ে এ স্বন্দর 
সেডুটিকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করা যায়। কিন্তু 
তাহাদের সকল চেষ্টাই বিফল হইল। ঘোররবে সেতু 
ভাডিয়া পড়িয়া নদীগর্ভে অদৃশ্য হইয়া গেল। 

সথধ্যালোকে যখন রাজধানীর হর্ম্যরাজি উদ্ভাসিং 
হইয়া উঠিল, তখন নগরের অধিবাসিনীরা! কলস লই! 
নদীতীরে জল আনিতে গিয়া উপস্থিত হইল । কিছু 
নদীর জল আর পূর্বের মত স্বচ্ছ ও নির্দল নাই, ঘোলা 9 
পদ্কিল হইয়া উঠিয়াছে এবং সেতুর ধ্বংসাবশেষে জলরাশি 


২য় সংখ্যা ] 


৯ পিপাসা িিপিসিাপাস্তা পিল ৯ লা পা পিল 





তখনও পরিপূর্ণ। রমণীর! জল [না লইয়াই শোকাকুল- অভিবাদনাদি হইয়া যাইবামাত তিনি স্থপতিকে বগিতে 


চিত্তে গৃহে ফিরিয়া! আসিল। 

টলিডোবাপিগণ ক্রোধে গ্সিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিল; 
কারণ এই সেতুটিই সিগারেল্স্‌ প্রান্তরে যাইবার একমাত্র 
পথ ছিল। নিজেদের সকল বল একত্র করিয়া তাহারা 
শক্রদলের উপর ঝাপাইয়া 'পড়িল এবং তাহাদিগকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া পলায়ন করিতে বাধা করিল। 

সান্‌ মার্টিনের সেতু ধ্বংস হবার পর বনু বদর 
কাটিয়া গেল। রাজ! ও প্রধান ধর্মযাজক বহুবার আর 
একটি সেতু নির্মাণের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন, কিন্ত 
প্রধান প্রধান স্থপতিগণও তাহাদের ইচ্ছ| কায্যে পরিণত 
করিতে পারিল ন।। পূর্বের ন্যায় স্বন্দর সেতু কিছুতেই 


নির্মিত হইল ন। ' নদীর খরক্োতে কাষ্ঠের ভার! কিছুতেই 


টিকিতে চায়'ন। খিলান শিশ্বাণ আরস্ত, হইবার পূর্বেই 
জলন্রোত কাষ্ঠটরাশিকে ভাসাইয়া লইয়। যায়। 

টপিডোর প্রধান ধন্ধাঞ্জক দেশে দেখে দূত প্রেরণ 
করিলেন, যে-কোনে! দেশীয়, যেকোনো! ধর্মাবলম্বী 
স্থপতি আপিয়! সেতু নিশ্মাণকাধ্য গ্রহণ করিলে, তাহার 
প্রভৃত অর্থনান করিতে সম্মত আছেন। কিন্তু কোনো 
কল হইল ন|। সেতু-নিম্মাণের পথে বাধা--টেগসের 
তীব্র সতরোত, উহ। অতিক্রম কর! কাহার৪ সাধ্যায়ত্ত 
বলিয়। বোধ হইল না। 

অবশেষে একদিন একটি পুরুষ ও একটি রমণী কাশ্মন 
তোরণ দিয়। নগরের ভিতর প্রবেশ করিল। উহার! 
সকলেরই অপরিচিত। তাহার! অনেকক্ষণ দাড়াইয়া 
সেতুর ধ্বংসাবশেষ দেখিল, পরে ছোট একখানি ধর ভাড়। 
করিয়। সেইথানেই ঘর-করণ! পাতিয়া বসিল। ঘরখানি 
সেতুর নিকটেই। 

পরদিন লোকটি সো! প্রধান ধন্মযাজকের প্রাসাদে 
গেয়। উপস্থিত হইল। সেদিন গ্রানাদে দরবার চলিতেছে। 
বিভিন্নদেশীয় পণ্ডিত, ধর্মমবাঙ্ধক, যোদ্ধা! প্রভৃতি উপস্থিত 
হইয়াছেন। বিদেশী একজন স্থপতি তাহার দর্শনপ্রারথী 
হইয়া উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া প্রধান ধর্্মধাজক 
অতাস্ত আনন্দিত হইলেন। আগন্তককে ততংক্ষণাৎ 
ঠাহার সমীপে লইয়া আনিতে আদেশ করিলেন এবং 


মানের দায় 


৯ সপসিলির লাস শত লাস 


২৫৯ 


৯ ৬৮৯০ ৮লা্দািত ০৯৮৯৯ ০তপস্পি শত লাস্ট 


অন্থরোধ করিলেন। 

বিদেশী বলিলেন, “সদাশয় প্রত, আমার নাম হ্বয়ান্‌ 
ডি আরেভালো। এই নাম আপনার অপরিচিত । 'আমি 
স্থপতি, এই কারণে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়াছি |” 

ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি সেতু শিশ্মাণ 
করিবার জন্য নিমন্থণ-প্রচার করিয়াহিপাম, 'আপনি কি 
তাহ। শুনিয়। এ স্থানে মাপিয়াছেন ?” 

“ঠা, এই আহবান শুনিয়াই আমি 
আসিয়াছি 1” 

ধন্মধাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেতু-নিশ্মাণক[খ্য 
যে বাধ! আছে, তাহা আপনি জানেন ?” 

স্থপতি বলিলেন, “মামি এ বাধার কণ। শুনিয়াছি, 
কিন্তু উহা অতিক্রম করিতে পারিব 1” 

ধশ্ধ্যাজক জিজ্ঞাসা করিলেন, « আপনি স্থপতিবিদা। 
শিক্ষা করিয়াছেন কোথায় ?” 

স্থপতি উত্তর করিলেন, “ সালামান্কাতে ।” 
ধর্মযাজক জিজ্ঞাসা করিণেন, “আপনার নিশ্মিত কোনো! 
প্রাসাদ আমাকে দেখাইতে পারেন? আপনার নৈপুণ্য 
কিরূপ উহা! হইতে আমি বুঝিতে পারিব 1 

স্থপতি বিষণ্রভাবে বলিলেন, “প্রন সেরূপ কিছুই 
আমি দেপাইতে পারিব না 1” 

পশ্মধা্ক সঠিষ্ণভাবে হাত নাড়িলেন। তীভার 
মুখের ভাবও সন্দেহার্ঁল হইয়া উঠিল। তাহা 
দেখিরা বিদেশী স্থপতি বলিলেন, «প্র, যৌবনে 
আমি যুন্ধব্যধসায়ী ছিলাম। কিন্ত স্থাস্থা ভগ্ন হওয়ায় 
আমাকে উক্ত বাবণা ত্যাগ করিয়া জন্মভূমি ক্যাষ্টাইলে 
ফিরিয়। আসিতে হয়। সেখানে আমি স্বপতিবিণ্যা শিক্ষা 
ও স্থপতির কাধ্য করিতে আরম্ভ করি।” 

ধর্মযাজক বলিলেন, “আপনি যে নিজের নির্িত 
কোনে বিখাত প্রানাদের নান করিতে পারিরেন না, 
ইছাতে আমি বিশেধ ছুঃখিত হইলাম 1") 

স্থপতি বলিলেন, “টর্েদ্‌ এবং ডুয়ারোতে অনেকগুলি 
প্রামাদ আছে,থেগুলি অন্ত স্থপতির কীধ্ঠি বলিয়! বিখ্যাত, . 
কিন্ত সেগুলির ষশ এই হতভাগ্যেরই প্রাপ্য |” 


টিলিছে তে 


২৬ 


ধম্মযান্বক বলিলেন, “আপনার কথা ঠিক বুঝিতে 
'পারিলাম না !” 

হ্বয়ান ডি আরেভালো৷ বলিলেন, “মামি দরিদ্র এবং 
অধ্যাতনামা ছিলাম, উদরান্নের বেশী আর কিছু 
আকাক্রা করিতে পারি নাই। যশ অন্তেই অঞ্জন 
করিয়াছিল ।” 

ধশ্মযাজক বলিলেন, “আপনাকে এতবড় কাজের ভার 
দিয় আমর! যে ঠকিব না, ইহার ত কোনো প্রমাণ 
আপনি দিতে পারিলেন ন।। কাজ দিতে না পারায় 
আমি বিশেষ দুঃখিত হইলাম ।” 

স্থপতি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া! বলিল, “মহাশয়, আমি 
এমন একটি জামিন দিতে পারি যাহাতে আপনিও সন্তুষ্ট 
হইবেন ।”" 

প্রধান ধন্মযাজক বলিলেন, “কি সে?” স্থপতি উত্তর 
করিল, “আমার প্রাণ ।” 

ধশ্মযাজক বলিলেন, “ভাল করিয়া বুঝাইয়া বলুন 1 

স্থপতি বলিল, “সেতুর মণাস্ত খিলানের নীচের কাঠের 
ভার। নখন সরানে! হইবে, আমি তখন তাহার উপর 
ক্বাড়াইয়া৷ খাকিব। সেত্ব যদি ভাঙিয়া পড়ে, আমিও 
উহার সহিভ সমাধিস্থ হইব ।” 

ধর্মযাজক বলিলেন, “ভাল কথা, আমি আপনার 
প্রস্তাবে সম্মত হলাম 1” 

স্থপতি বলিলেন, “প্রন, আপনি আমার উপর বিশ্বাস 
স্থাপন করিয়। দেখুন, আমি নিশ্চয়ই কাজটি সুসি্ধ 
করিতে পারিব।” 

ধশ্মযাজক স্থপতিকে প্রচুর সৌজন্যসহকারে বিদায় 
দিলেন। যুবক আশাপূর্ণ রদয়ে গৃহে ফিরিয়া চলিলেন। 
তাহার স্ত্রী উদ্িপ্রভাবে 'াহার অপেক্গ। করিতেছিলেন। 
বন্ধ ছুঃখকষ্ট সহা করা সত্বেও শিল্পী-পত্বী অতুলনীয়া 
রূপসী ছিলেন । 

স্থপতি ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে বাহুবন্ধনে বাধিয়া 
বলিলেন, “প্রিয়তমা ক্যাথারিন, এই নগরের শোন্ভাবদ্ধন- 
কারী যে-সকল স্কাপতোর নিদর্শন থাকিবে, তাহার ভিতর 
একটি আমার নাম চিরম্মরণীয় করিবে । আমি সেতু 
নির্মাণ করিবার আদেশ পাইয়াছি।” 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


তা ভাস, ব খণ্ড 


পা ৯ পিছ ০ 


দিন কাটিয়া চলিল। টেগ্‌ নন্দীর ধারে ছাড়াই 
নগরবাসীরা আর বলিত না, “এইখানে এককালে সান্‌ 
মার্টিনের সেতু বিরাজ করিত। নৃতন সেতু নিশ্মিত 
হইতেছিল, মাঝের খিলানটি এখন স্পষ্টই দেখা যাইত। 
যদিও সেতুর নিয়ে ও চাবিপাশে তখনও কাষ্ঠের মঞ্চ 
বাধা ছিল, তবু উহার সৌন্দধা বুঝা যাইত। পুরাতন 
সেতুর ধ্বংসের উপরেই নূতন সেতুটি নিশ্মিত হইতেছিল। 

রাজা, প্রধান ধশ্মঘাজক ও নগরবাসী সকলে মিলিয়া 
স্থপতিকে প্রশংসা করিতেছিলেন এবং তাহার উপর 
উপহার বর্ণ করিতেছিলেন। টেগমের খরন্দ্রোতের 
বাধ। অতিক্রম করিয়া শিল্পী অসাধারণ নৈপুণ।সহকারে 
নূতন সেতু নিশ্দাণ করিতেছিলেন। ইহাতে তাহার 
সাহসেরও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল। 

টলিডো নগরের রক্ষাকর্তী সাধু ইডেলফান্সোর 
বাৎসরিক উৎসবের দিন আসিয়৷ পড়িল। জুয়ান ডি 
আরেভালে। প্রধান ধশ্মযাজককে জানাইলেন যে সেতুর 
কাজ শেষ হইয়াছে, এখন কাঠের ভারাগুলি সরাইয়া 
লইলেই হয়। ধন্মযাজক এবং নগরবাসীরা এ সংবাদে 
অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। ইটপাখরের গীথুনির 
নীচের কাঠের ভারা সরানে। ব্যাপারট। যথেষ্ট বিপদ- 
জনক, কারণ গাঁথনি উপযুক্ত পরিমাণ দু না হইলে 
কাঠের ভার! সরানোমাত্মই নদীর ভীমন্পোতের আঘাতে 
সমস্ত সেতুটি ভাঙিয়। পড়িবে । কিন্তু স্থপতি নিজেই 
খিলানের উপর দীড়াইয়া থাকিবেন বলিয়া অঙ্গীকার 
করাতে কেহই কোনো বিপদের আশঞ্চ। করিতে 
ছিলেন না। স্থপতিও পরিপূর্ণ বিশ্বাসের সহিত কাজ 
করিতেছিলেন। 

পরদিন সেতুটিকে পবিত্র বারিসিঞ্চন করিয়া ও 
আশীর্বাদ করিয়া সাধারণের যাতায়াতের জন্ত উন্মকত 
করা হইবে বলিয়া স্থির করা হইল। টলিডো শহা.: 
য্গুলি গিঞঙ্জা ছিল, প্রতোকটিতে আনন্দসুচক 
ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। নগরবাসীরা উচ্চস্কানে 
উঠিয়া আশাপূর্ণ হৃদয়ে সিগারেল্স, প্রান্তরের দিকে 
চাহিয়৷ দেখিতে লাগিলেন। প্রাস্তরটি বহু বৎসর 
নিস্তন্ধ ও জনহীন অবস্থায় পড়িয়া ছিল, কারণ সান্‌ 


২য় সংখ্যা ] 


মার্টনের সেতু ধ্বংস হওয়ায় সেখানে যাইবার কে'নো 
উপায় ছিল না। সকলে আশা করিতে লাগিলেন যে, 
পরের দিন হইতে আবার প্রান্তরটি আনন্দময় জন- 
কোলাহল মুখরিত হইয়া উঠিবে। 

রা'ত্রকালে জুযান ডি আরেভালো সেতুর নিকটে 
আসিয়া! মধ্যের খিলানটির উপর আরোহণ করিঘ! 
চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন। কল্যকার উৎসবের 
জন্ত সমস্ত ঠিক আছে কি না তাহাই তিনি দেখিতে- 
ছিলেন। গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিভে করিতে তিনি এদিক 
ওদিক ঘুরিয়৷ ঘুবিয়। দেখিতে লাগিলেন। হঠাৎ 
তাহার. মুখের ভাব সংশয়াকুল হইয়া উঠিল। একটা 
কথ! মনে হইয়া তাহার ধমনীর রক্ত যেন হিমশীতল 


হইয়া আসিল। সেতু হইতে নামিয়! পড়িয়া তিনি 


তাড়াতাড়ি বাড়ী চলিয়া গেলেন। 

দ্বারের সন্ধে আসিতেই তাহার স্ত্রী সহান্তমুখে 
তাহাকে অভিনন্দন করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া আসিলেন, 
কিন্তু তাহার চিন্তাকুল মুখ দেখিয়া! তিনি ভয়ে বিবর্ণ হই়। 
গেলেন। 

তিনি ব্যাকুল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, পপ্রিয় 
রা ভোমার কি হইয়াছে? কোনো পীড়া হয়াছে 
ক?” 

স্থপতি নিজের চঞ্চলতা দমন করিবার চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন, “না, আমার কিছুই হয় নাই।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “আমাকে প্রতারণা করিবার 
চেষ্টা করিও না। তোমার মূখ দেখিয়াই আমি বুঝিতে 
পারিতেছি যে, কোনো কিছু বিপদ ঘটিয়াছে।” 

স্থপতি বলিলেন, “আজ বড় ঠাণ্ডা পড়িয়াছে, আর 
এই কয়দিন আমার অতিরিক্ত পরিশ্রম গিয়াছে, এই 
কারণে অস্থগ্থ দেখাইতেছে ।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “তুমি ভিতরে আগুনের ধারে 
আসিয়! বোসো, আমি খাবার গুছাইয়া আনিতেছি। 
আহার ও বিশ্রাম করিলেই তুমি আবার স্থস্থবোধ 
করিবে ।» 

জুয়ান যেন আপন মনেই বলিয়া! উঠিলেন, "নুস্থবোধ 
করিবই বটে!” তীহার স্ত্রী তখন আগুনে আরও 


৩৪.৮১৪ 


মানের দায় 


২৬১ 


কাঠ দিয়া টেবিলটি তাহার ধারে টায় নিয়া 
খাবার গুডাইতে বাম্ত ছিলেন। জুয়ান নিক্রের 
মানসিক বিষাদ দূর করিবার চেষ্টা করিতে লাগলেন, 
কিন্তু পারিলেন না। তাহার স্ত্রীকে আর প্রতারণা 
করা গেলনা । তিনি বলিলেন, “আমাদের বিবাহিত 
জীবনে এই প্রথম দেখিতেছি যে, তুমি অ'মার নিকট 
হইতে কিছু গোপন করিতে চাহিতেছ। আমিকি আর 
তোমার ভালবাস। ও বিশ্বাসের যোগা নই ?” 

স্থপতি মাথ! তুলিয়া বলিলেন, “ক্যাথারিন্‌, ভোমার 
প্রতি আমার ভাগবাসাকে সন্দেহ করিয়া আর আমার 
দুঃখের উপর ছুঃখ বাড়াইও না৷ .” 

স্থতির পত্রী আবেগপূর্ণকঞ্ঠে বলিলেন, “যেখানে 
পরিপূর্ণ বিশ্বাস নাই, দেখানে ভালবানা কি করিয়! 
থাকিতে পারে?” * 

স্থপতি বলিলেন, “আমার এবং তোমার মঙ্গলের জঙ্ই 
আমি এই ছুঃখ গোপন করিতেছি, ইহা জানিতে চাহিও 
না।” 

তাহার স্ত্রী বলিলেন, “অন্ত কোনো কথা হইলে 
জানিতে চাহিতাম না। কিন্তু তোমার গোপন ছুঃখ 
আমি জানিতে চাই, জানিয়! উহা লাঘব করিতে 
চাই।”» 

স্থপতি মান হাসি হাসিয়া! বলিলেন, “অসম্ভব । এ 
দুঃখের কোনে প্রতিকার নাই ।” 

পত্রী বলিলেন, “আমার অসীম ভালবাসার কাছে 
অসম্ভব বলিয়া কোনে! জিনিষ নাই ।” 

স্থপতি বলিলেন, “ভাল, তবে শোন। কাল আমার 
প্রাণ নষ্ট হবে, সঙ্গে সঙ্গে মানও নষ্ট হইবে। সেতুটি 
কাল নদীগর্ভে ভাঙিম়ব! পড়িবে, এবং আমিও উহার 
সঙ্গে সলিল সমাধি লাভ করিব। সেতুটি বহু যত্বে, বহু 
আশ! লইয়া! অ।মি রচন! করিয়াছি, কিন্তু উহাই আমার 
মৃত্যুর কারণ হইবে ।”» 

তাহার পত্বী চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, «না, না, তাহা 
কখনও হইতে পারে না।” তিনি ছুই হাত দিয়। স্বামীকে 
জড়াইয়া ধরিয়া নিজের মনের অসহা বেদনাকে শাস্ত 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 


সী 


স্থপতি বলিলেন, ঠা, শরিরকমে, যে সময় আমি 
সফলতা সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা স্থিবনিশ্চয় ছিলাম, সেই 
সময়েই আবিষ্কার করিলাম যে গণনায় আমি একটি ভীষণ 
ভুল করিয়াছি এবং উহার জন্ত কাল যখন কাঠের ভারা 
সরানে৷ হইবে, তখন সেতুটি ভাঙিয়া পড়িবে এবং উহার 
সঙ্গে সঙ্গে উহ্বার নিশ্মাভা এই হতভাগ্য স্থপতিও ধ্বংস 
লাভ করিবে ।” 

তাহার পত্বী বলিলেন, “সেতু ভাঙিয়! নদীগর্ভে বিলীন 
হইতে পারে, কিন্তু তোমার প্রাণ নই হইবে না। আমি 
নতঙজান্ত হইয়। প্রধান ধন্মযাঙ্জকের নিকট তোমার প্রাণ 
ভিক্ষা করিব |” 

জ্বয়ান বলিলেন, “তোমার প্রার্থনা সফল হইবে না। 
প্রধান ধর্্মধ।জক যদি আমাকে মুক্তিদান কবিতে স্বীকারও 
করেন, তথাপি আমি স্বীকৃত হইব না, সম্মানহীন জীবন 
অপেক্ষা মুই শ্রেয়।” 

কাথারিন বলিলেন, “তোমার প্রাণ এবং মান দুই-ই 
আমি রক্ষা করিব।” 
_ রাত্রি গভীর হইয়। চলিল। জুয়ান দুঃখে, উদ্বেগে 
পরিশ্রান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়! পড়িলেন। ঘুমও 
তাহার ছুস্বপ্রে পূর্ণ, উহাতে কোনো আরাম বা বিশ্রাম 
ছিল ন|। 

ক্যাথারিনও ঘুমের ভাণ করিয়া শুইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি জুয়ানকে উখিগ্নভাবে দেখিতেছিলেন। যখন স্থির 
বুঝিতে পারিলেন যে, জুয়ান নিত্রিত হইয়াছেন তখন 
অতি সন্তর্পণে উঠিয়া! রদ্ধনশালায় প্রবেশ করিলেন। 
ধীরে ধীরে জান্লা খুলিয়া! বাহিরে টি দেখিতে 
লাগিলেন। 

রাত্রি ঘন অন্ধকার, মধ্যে মধ্যে বিছ্বাতের তীব্র 
আলোকে আকাশ উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে। টেগসের 
জলম্রোতের ভীম গঞ্জন ভিন্ন অন্ত কোনো! শব্ধ শোনা 
যায় না। 

ক্যাথারিন জান্লা বন্ধ করিয়া দিলেন। উনান 
হইতে একখানি জলস্ত কাঠ বাহির করিয়া লইয়া, 
আপাদনন্তক কষ্কবর্ণ গাত্রাবরণে ঢাকিয়া৷ তিনি নিঃশব্ে 
দ্বার খুলিয়৷ বাহির হইয়া! গেলেন। তাহার হৃৎপিও যেন 
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বুকের ভিতর আছ ডাইয়া পল্ড়তেছিল, তবুও তিনি 
সাহসে ভর করিয়া চলিতে লাগিলেন । 

কোথায় তিনি চলিয়াছেন? তিনি কি ঘোর 
অন্ধকারে পথ খু্জয়া লইবার জন্যই জলন্ত কাঠখানি 
বহন করিয়া লইয়া চলিয়াছিলেন? পথটি অতি দুর্গম, 
উহার মধ্যে মধ্যে বিশাল প্রন্তরথণ্ড ছড়ানো এবং 
উঠ] অতি অসমান। কিন্তু তিনি জলম্ত কাঠখানিকে 
যেন অঙ্গাবরণের তলে গোপন করিবারই চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। 

অবশেষে তিনি সেতুর নিকটে অগনিযা পৌছিলেন। 
বাতাস তখনও তীব্রবেগে বহিতেভে এবং নদীর 
তরঙ্গরাজি সেতুর উপর রুদ্ধ আক্লোশেই যেন আছাড় 
খাইয়। পড়িতেছে। পারিলে সে এ সমম্তই ভালাহয়! 
লইয়া যায় । 

ক্যাথারিন সেতুর প্রবেশ-পথে আসিয়া দাড়াইলেন। 
তাহার দেহ তখন কম্পিত হইতেছিল। তিনি উত্তাল 
তরঙ্গমালার সম্মুখে দীড়াইয়াছিলেন বলিরাই এত ভয়? 
না, তিনি স্তন্তে ধবংসের আগুন জালাইত্ে যাইতেছেন 
বলিয়াই এত ভয়? এতপিন পর্যন্ত শান্তিময় গৃহস্থ'লীর 
কাজ ভিন্ন আর কিছুই ভিশি করেন নাই। ঠিক সেই 
সময়েই দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিয়া বজ্রনিনাদ শোন! গেল। 
এ শবেই কি রমণীর ক্ষীণ দেহ্যস্টি কীপিয়। উঠিল? 
জলন্ত কাঠখনি লইঘা তিনি সেতুর নীচের কাঠের 
ভারাতে সংযুক্ত করিলেন। কাষ্টমঞ্চটি শীঘ্রই ধরিয়া 
উঠিল, এবং বাতান অতান্ত তীব্র থাকায় অগ্নেশিথ! 
অবিপন্বেই গগনভেদ করিয়া উঠিল। সেতুর খিলান 
প্রভৃতি সমন্তই দেখিতে দেখিতে ধরিয়া উঠিল । 

ক্যাপারিন তখন ক্রুতবেগে সেম্থান ত্যাগ করিগেন। 
আগু"নর অ:লোতে এবং বিছাতের জ্োতিতে তাহার 
পথ দেখিতে পাইবার কোনোই বাধা হইল না, তিনি 
অবিলম্বেই বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। তিনি যেমন 
নিংশবে বাহির হইয়। গিয়াছিলেন, তেমনি নিঃশবে 
ফিরিয়া আসিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। জুয়ান তখনও 
গভীর নিদ্রায় অভিভূত, তিনি পত্র বাহিরে গমন 
বুঝিতেও পারেন নাই। ক্যাথারিন তাড়াতাড়ি আনিয়া 
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বিছানায় শুইয়। নিপ্রার ভান করিয়া রহিলেন, যেন তিনি 
মোটেই শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়া যান নাই। 

কয়েক মুহূর্ত পরেই নগরের পথগুলি জনকোলাহলে 
মুখব হইয়া উঠিল। নগরবাসিগণ উর্দ্বাসে সেতুর দিকে 
দৌড়িয়া চলিয়াছে। প্রতি গিজ্জা হইতে ঘোররবে বিপদ- 
সুচক ঘণ্টাধধনি হইতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভয়ানক 
শবে সেতু ভাড়িয়। পড়িল। বছু বৎসর পূর্বে শত্রসৈম্ত 
কর্তৃক সেতু বিধ্বস্ত হওয়ার সময় টলিডোবাসিগণ যেরূপ 
আর্তনাদ করিয়। উঠিয়াছিল, আজও সেইরূপ আর্তনাদ 
শোন৷ গেল। 

জুয়ান চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন। তাহার পত্বী 
তাহার পার্খে গভীর নিদ্রায় অভিভূত, এত কোলাহলেও 
তিনি জাগরিত হন নাই। স্থপতি যথাসম্ভব শীপ্র পোযাক 
পরিয়া বাহিরে দৌড়িয়! গেলেন। সংবাদ শুনি হিনি 
বিস্ময়ে শু হইয়া গেলেন। অগ্রসর হইয়। দেখিপেন, 
অগ্নিরাশি তখন আকাশ চুম্বন করিয়াছে । মনে মনে 
ভিনি অত্যন্ত আনন্দিত হওয়া সত্বেও মুখে কিছু বলিতে 
পারিলেন না। 

প্রধান ধর্মধাজক এবং নগরবাসিগণ মনে করিলেন, 
খিলানের উপর বভ্রপাত হওয়াতেই কাঞ্ঠমঞ্চে আগুন 
ধরিয়া গিয়াছে । সকলের ছুঃখের সীমা রাঁহল না। 
সকলেই স্থপতির গম্ভীপ ছুংখ এবং নিরাশায় সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতে শাগিল। প্রচুর যশ লাভের মুঠপ্ডেই 
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কিনা তাহার ভাগো এমন বিপৎ্পাত হইল। নগর- 
বাসীর কোনোদিনই নিশ্চয় করিয়া জানিতে পারিণ ন। 
যে, সেতু বজ্রের আগুনেই ধ্বংস হইল, না, মানুষের 
হাতও তাহার ভিতর ছিল। কিন্তু জুয়ান ঈশ্বর-বিশ্বাসী 
এবং সৎচরিত্র পুরুষ ছিলেন, তাহার দৃঢ়বিশ্বাস হইল যে, 
তাহার জীবনরক্ষ। কারবার জন্যই ভগবান সেতুটি বিনষ্ট 
করিলেন, বজ্রপাত্ডেই এই অগ্নিরাশির স্ষ্টি হইয়াছে। 

সেতু ধ্বংস হওয়াতে জুয়ানের যশ অজ্ঞন করার দিন 
এক বৎসর পিছাইয়! গেল শাত্র। পরের বৎসর, এ একই 
উৎসবের দিনে, তাহার নিশ্মিত নূতন সেতু উন্মুক্ত হইল। 
প্রধান ধশ্মযাজকই উন্মোচনের কাধা করিলেন । আনন্দিত 
নগরবাপিগণ সেতু অতিক্রম করিয়। দলে দলে সিগারেল্স্‌ 
গ্রাঞ্তরে গিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল, বছ বৎমর তাহার! 
এস্থখ হইতে বঞ্চত ছিল। প্রধান ধর্দরখাজক সেদিন 
সমস্ত নগরবাসীকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহার দঞ্ষিণ 
দিকে জুয়ান ও কাথ'রিন বলিয়। আহার করিলেন । পরে 
ধ্মযাজক জুয়ানকে প্রচুর সাধুবাদ দিয়া একটি বক্ুভা 
করিবার পর, নগরবামিগণ আননাসচক কোলাহল 
কাঁরতে করিতে জুয়ান এবং ক্যাথারিনকে তাহাদের গৃহে 
পৌছাইয়া দিয়া আসিণ। 

তাহার পর পাচ শত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
জুয়ানের সে এখন ও খরক্লোতা টেগসের উপর দগ্ায়মান। 
দ্বিতায়বার আর গণণায় তাহার কোনে। হুল হয় নাই। 
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দেশীয় রাজ্য-_ব্গীপ্ কনে ঠাডউর মহিমচন্্র দেববশ্া 
কর্তৃক গণাত। ডক্টর রার শ্রীযুক্ত দীনেশ্চন্ত্র সেন বাহার কর্তৃক 
চিপিত ভমিকা-দন্বলিত। প্রকাশক প্দোমেন্াচগ্র দেখবা, এম-এ 
(হার্ভার্ড), কনেল-হাউস, আগরতলা, স্বাধীন ভিপুরা রাঙ্গা। 
ডবস-হ্রাটন ১৬ পেক্জা ৩৩৩ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধা । সচিজ। মুল্য 
তিন টাকা মাত্র। 
গ্রন্থকার ত্রিপুররাপ্গণের পার্খচর এট্রিকং ছ্টিলেন। প্ই 
স্থযোগে তিনি বু দেশীয় রাঙ্গা পরিদর্শন করেছিলেন এবং দেশীয় 
রাঙোর বন্ধ মহারাজ] মঙাগাণ মন্ত্রী দর্ধারী ও ব্রিটিশ গভমেন্টের 
বন্ধ পলিটিক্যাল এগ্ন্টে ফো্টলাট বড়লাট প্রন্ৃতির ঘণ্ষি পরিচয় 
লা কগেছিলেন। গ্রন্থকারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ 


করুবার মৌভাগা হয়েছিল; তাষে আমার স্বকীয় শনিদ্ু/%া পেকে 
আনি জানি যে হিলি সগালাপী. বিনয়ী, সহাদয় ৪ বৃদ্ধিদান ছিলেশ। 
এই হক গণ থাকাতে ছিলি দচ্চপস্থ মান্য বার সহিত ও সাধারণ 
লোকে? সহিত তুদ্গঙগাবে মিশতে পারছেন | এঠরূপ মেগামেশার 
ফলে তিনি যে-সব অভিজ্ঞতা ও ভখা সংগ্রহ করেছিলেন নেউগুলি 
মারে মাঝে মাসিক-পঞ্ছে গ্রপঞ্ধ লিপে গ্রক শ করেছিলেন । পেখকে? 
সুযোগ। পুজ পরন শ্্েহ গান আমান মোমেন দেণলন্্রা পিভীর লেউ 
ধচনাগুলি একত্র সংগ্রহ ও ভবিগ্ন্ত করে পুস্তকাকারে গ্ুকাপ করে 
পিতৃ খণ কিফিং পরিশোধ করুতে চেষ্টা করেছেন ' প্েপকের বদ্গু 
রায় বাহাঠর ডক্টএ এযুক দীশেশচন্স সেন ভুমিকায় এই পুস্তকের 
পঞ্চিয-দান-প্রসঙ্গে লিখেছেন “দেশীয় রাঙ্গাগুলির অবস্থা দশ্বদ্ধে একপ 


২৬৪ 
সারগ্রাহী পুস্তক বাঙ্গাল! কেন,” “ভারতের কোন' তাষায়ই হয নাই" 
এই পুস্ত:ক নিম্মলিপিত বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে__ ১। ভারতে 
দেশীয় ধাক্ষ্ের স্থান; (৯) বেপীয় রাজ্যের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ; 
€৩) দেশীয় রাজা ঃ (8) দিল্লীর দরবার ও ভারতীয় নৃপতিবৃন্দ, (৫) 
দিল্লীর শিল্পপ্রদর্শনী ; 1৬/ দেশীয় রাঞ্গ্রণ ও উপাধি-ব্যাধি, (*) 
দেশীয় রাঙ্জোর বর্তমান সমন্ত। ; (৮) ত্রিপুরায় বীরচন্ত্র ; (৯. ঝুলন- 
শ্বত; ১*) হোরিও .১১) বারচশ্্রের শাদনে গেল; :১২) ভ্রিপুর- 
দরবারে রবীন্্রনাথ ; (:৩) ত্রিপুরা-প্রগঙ্জ ; (১৪ জ্িপুরায় বঙ্গভাষা ; 
(১৫) বাধিক ; ১৬) ক্রিপরাব চিজ; ১৭। মশিপুর-চিত্র ; :১৮। 
মহিশুবে রাজ্েহাহ । লেখকের দৃষ্টিশক্তি চিল, সঙ্থাদতা। ছল; তিনি 
দ্ঃদের 5 হিত দেশযয় রাডার ও দরবারের দৌষগুণ বিচার করেছেন। 
কিন্তু রচনার ভাষায় সব জাগায় প্রবাহ না থাকাতে স্থানে প্বানে 
বক্তবা বিষয় সুম্পষ্টভাবে হাদযঙ্গম করা যায় না। এই সামাগ্ঘ ক্রেটি 
প্রকাণক পরবত্ত:”সংস্করণে মার্জনা ক'রে দিলে বইখানির উপ্াদেরতা 
বদ্ধিত হবে। বইখানিতে দেশায় রাজের আভ্যন্তরীণ অবস্থার অনেক 
পণ্য আছে। তথাকাথত হ্থাধীন রাজারা ইংরেজের সানাগ্ত 
কঞ্ুচাগীরও যে কত অধীন ভার বই বিবরণ এতে আছে। স্বাতস্ 
ভারতে স্ব-রাক্ প্রতিষ্ঠা হলে দেণীয় রা্জোর স্থান ও সম্বন্ধ কিরূপ হবে, 
ভারতের ম্বরাজ-সাধনার সে একটা বড় সদস্তা। সুতরাং দেশী রাজা 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান ও পরিচয় থাক) দরকার । এই পুষ্তক পাঠ 
করলে অনেক সংবাদ গান! বাবে । জরিপুরা-রাঞ্বংশের সঙ্গে রবীন্- 
নাঁধের বদুত্ব বাঙণ] সাহিত্যে দুখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক দান করেছে-_ 
রারধি ও বিজন | সাহিতোর ইতিহাসে ত্রিপুরার সম্পক এই পুণ্তক 
থেকে ভানা যাবে । নে'ল মহিষ ঠাকুর দক্ষ ফটোগ্রাফার ছিলেন? 
ভার তোলা বু ফটোগ্রাক আমি প্রবাসীর সং্রবে থাকান সময় 
প্রবামীতে ছেপেছিলাম। এই পুস্তকে ভার তোলা বু ফটোশ্রাফ 
আছে--ত্রিপুরাএ রাগগাদের, রবীশ্রনাধের, জগর্দাণচন্ত্রের ও শান! 
দৃ'ঙ্থার চিত্র এই বইখানিকে অধিকতর আবর্ষক কগেছে। গ্রস্থাগন্তে 
লেকের জাবনী চন্লিবিঈ্ জাচ্ছে । ধইয়ের মধো বছু প্রপিদ্ধ বাক্তির 
প্রচঙ্গ. বছ দেশের দৃশ্তের ও প্রথাৰ ও আচার-অনুষ্ঠানের বিবরণ 
থাকাতে বইখানি মনোগ্ঞরক ও উপাদের হয়েছে। 


শ্রাচার বন্দ্যোপাধ্যায় 

ঠিকানা _ঞীবেশ দাশগুপ্ত প্রণীত এবং ১২, হরিতকী বাগান 

লেন, কঞ্জিকাতা, গোলাপ পাবলিশিং হাউন হুইতে গ্রকাশিত। 

মুল্য ছয় আনা। 

বইটি ছেলেদের জন্য লেখ! একখানি ছোট প্রহমন | কলেজের 

সকাল সফাল ছুটি হইলাছে। ছেলেরা কি করে? শেষে 

পাচ বন্ধুতে মিলিয়। পথিকদের নানারাগে নাকাল করিবার খেল বাহির 

করিল। নাটকের কথাবান্ত। উপহ্োগা। রচনারীতি ভাল। বইখানি 
স্কুল-কলেজে আঠনয় করিবার উপযোগী । বিশুদ্ধ হান্তরদ আছে। 


বধিক শিশুস।থী সাল 1- প্রীকার্তিকচন্ত 
ঘ্বাপগুপ্ত সম্পাদিত এবং ৫€ কলেজ স্কোয়ার কঞ্গিকাতা, আশুতোব 
লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । দাম দেড় টাক1। 


এপানি পঞ্চম বাধিক শিশুসাথী। ভাপা ও কাগক্জ চমৎকার। 
একরগা এবং বহ্ৃবর্ণের অনেকগুলি ছবি আছে। গ্রচ্ছদপট প্রাসন্ধ 
শিল্পী শীতুক্ত পূর্ন ঘোষের ভাকা। প্রীমতী স্বর্ণকুবাদী দেবী, ক্রনতী 
ক।মিনী রায়, ঞামতী প্রিয়দ্বদ] দেবী. উন্সবনীক্নাথ ঠাকুর, আীদানে“চক্ত্র 
সেন এবং অন্যান্য বছ খ্যাতনামা লেখকের লেখ। আছে । গল্প, উপকথা, 


১৩৩৭ 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


৯ পলাশ পপান্পাসপসপসপিিলাল পাপা 


৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কবিতা, জীবনী, পৌরাপিক এবং ইতিদবাসিক কাহিনী, পুরাতন্ব প্রভৃতি 
নান। বিষয়ের উপভোগা রচনায় বার্ধিকখানি সমৃদ্ধ হইয়াছে । ছেলের! 
বই্খানি পাইয়া আনন্গলাভ করিবে । 





ভ্রীশৈলেন্দ্রক্ণ লাহ 


অব্লা- _প্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রণাভ ও প্রকাশিত । 
৩৩ নং ম্যাক্লাউড. ্্ীটু কলিকাতা । পৃঃ সঃ ৯১। মুল্য আট আনা। 


ছোট গল্পের বই, সাতটি গল্প আছে। ভাবার নুতনত্ব আছে বলিতে 
হইবে, একটু নমুনা দেওয়া গেল £-_ 


পকিষ্তীর চাল, অনিচ্ছায় ব্যায়াম, ব্যাগ হাতে প্লাটফশ্মে পদচারণ। 
ভাঙ্বারও এক বিদ্ব স্রকীর গোটা বিছান প্লাটফশ্বের প্রাস্তদ্ধয় । অথচ 
ভিথারা স্বচ্ছন্দ কাধোর অনধিকারী। (অর্থ কি 1) শক্ত মত জুতার 
ফিত। বাধিয়] সযত্ব পদন্দেপই এ সন্িপাতেঞ বিষবড়ী। তথাপ্ত।" 


কিন্ত যদিও বইখানির আগাগোড়া এইরূপ খামখেয়ালি গোছের 
ভাবা এখং আর্টের কসরৎও কোথাও নাই, তথুও গঞ্জগুপি উপস্তোশ্গয । 
সকল গল্পের মূল্যে জীবন-_এই জীবনের সহিত গ্রস্থকারের পরিচয় মোটেই 
ভাসাভাসা নয় । “আসানীর কাটগড়ায়” ও না্পনী' এহ এটি গল্প 
ভাল পাগিল। 


নিরুপম। বর্ষস্মৃতি-_ প্রকাশক শর্মা ব্যানার্জি এও কো 

৪৩ নং রা রোড, কলিকাতা। পত্র-সংখা। ১১৯। মুল] দেড় টাক1। 

এবারকার 'শিক্পপমণ বধস্থৃতি' অন্য অন্য বৎসরের মত উপছ্েগ্য 

হর নাই মনে হইল-_অবন্ঠ তাহার একটা কিফিযুৎ সম্পাদক 

ভূমিকাতেই দিয়াছেন। ঠ্যোঁদকের বাঙ্গচিত্রঙুলি বড় মামুলি 

ধরণের । ঞ্বিমল মজুমদারের "গোধূলির ছবিটি বেশ লাগিয়াছে, 
কিন্ত শ্রবিনয়কৃ্* বঙ্গর "সম দার" ছব্টিি কি না দিলেই চপিত ন| ? 


গল্পগুলির মধ্যে অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের 'গ্ণিকা'র প্রথমাংশ ভাল 
লাগিয়াছে, শ্রীমতী পুর্ণশশ। দেখার নিরদেশের ধাক্রাতে নুষ্ঠনত্ব না 
থাকিলেও শেষের রেশটি ম্ষ্। কিন্ত সকলের এপেক্ষ। তান লাগিরাছে 
প্ধ্তী মুরূচিবাল। রায়ের “বিবাহ বিচ্ছেদ বৈচিত্রা ও গভারহার 
গল্পটি সত্যই উপভোগ্া--অল্প কয়েকপানি পাতার মধ্যে উদ্দিষ্ট রসটি 
বেশ হন্দরভাবে ফুটিয়াছে। 


ব্ভিতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কায়-চিকিৎসা_কবিরাঞ্জ আীদতাচরণ সেন কবিরপ্রন 


প্রণীত।  প্রকাশক--গষণান্রকুমার মুখোপাধ্যা়। ৭৬ নং রাজ! 
দীনেন্ত্র দ্রীট, কপিকাতা। মুণ্য তিন টাঞ্া। পুস্তকে ছাপা ও 
কাগজ ভাল। 


এখানি নবপ্রকাশিত গ্রন্থ নয়, ১৩৩৪ সালে মুদ্রিত হইয়াছে? 
গ্রন্থকার পুম্তকের বিজ্ঞাপনে" জানাইগ়াচ্চেন---“ পভ্যেক উষধেন 
সহিত উহ্থার উপাদানগুপির গুণ-পরিচর নন্বলিত পুস্তক একপভাবে 
ইতঃপূর্বেধ আর কেনই সংগ্রহ করেন নাই।”--এ কথা সভ্য; কিন্ত 
ইচ্ছাতে পুস্তকের উৎকর্ষতা। যে কিছু বাড়িগাছে, এমন মনে করি না। 
কবিরার্জী ওধধের এ প্রকার গুপ' পরিচয়ে তাহার রোগ প্রতীকার- 
শক্তির হেতু প্রদর্শন করা বড়ই ফঠিন কাজ। উদ্দাহএণ-স্বরপ, এই 
গ্রত্বোক “রামবান” নামক গুঁধধটির কথাই খলি। গ্রন্থকার তর্ণঘরে 
ইহা! প্রয়োগ করিলে বিশেষ ফল পাওয়। যার” লিখিয়াছেন। এ কথায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 





২য় সংখ্যা ] 


শিস শ্পিিত০৪৩৭ সপ্পিসপাশিশ লিপা্পাপিিনিন তাপস পালিশ পপ ক সপ তত 


মাগারের মনো নাই। কিন্ত] 'রামবাশ প্রস্তুত করিতে হইলে এই 
চার উপাদান-সমূহক্ণে কাচা গ্েতুলের রসে উত্তমরূপে মাড়িয়! 
ভতন্তে হয় । অথচ কাচ! তেহুলের গুপ-মন্তন্ধে শাস্থকারের].এক 1াক্যে 
বপিয়াছেন, “ইচ। পিত্তকফপ্নক ও রক্তহষিকাৰক |” এখন কথা 
হইতেছে এই, যে-ভুধধে পিতঞ্ককারক ও রতইিকারক ভ্রবা আছে, 
সেউষধ তরণত্বর নাশ করিতে কেন সমর্থ তাহা যন লেখক বলেন 
নাই, তখন ভাছার ইচ্ছামত কতকগুপা গধধের কতক গুল উপাদানের 
অসম্পূর্ণ গুপ-পব্চিয়-দ্বাগী গ্র্থকে অযথা স্রীত না করিলেই ভাল হইত। 
বণং উহার পরিবন্ধে গ্রন্থকার যদি কবিগাঞ্জী চিকিৎসার মুলসুত্রটকু 
ছেপে বুধাইবার চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে আমুব্রেদ -শিক্গা নীর 
উপকার হইত । লেখক 'প্লেগ' সম্থন্ধ ইহাতে লিপিয়াছেন, *&ই 
ধোগ হইবামাত্র রাজথারে সংবাদ দেওয়া অবস্ঠকপ্ব্য ।' ---প্লেগ- 
চিকিৎসার সহিত রাজদ্বারের সম্পর্ক কি, বুঝিলাম না। 


 শ্রীমমরেন্দ্রনাথ রায় 


সমবায় ও পল্লীসংস্কার___হ্নরেশচন্ত্র সেন, বি-এ 
প্রণত। প্রকাশক বঙ্গীয় ১মবায সংগঠন সমিতি, নর্টন বিজ্ডিংস্‌, 
লালবাগ্গাপ, কলিকাভা। মুলা ॥* আনা । 
যেষে উপায়ে দেশের আশু অথচ স্থায়ী কল্যাণ সাধিত হইতে 
গাঁরে মমবার় ভাহাদের মধ্যে একটি । সমবাযের প্রচলন না হইলে 
পল্লীসংস্কার মাও কথা কথা হইয়া] দীড়ায়। কারণ সমবায় ইইতে 
সজ্ব“ঙ্ডি' জল্মে, এবং এই সভবন্ভিই গলীসংক্কার্ের গোড়ার কথা । 
সধানেরা হদানীং এইদিকে মনোনিবেশ করিয়াছেন, এবং সমবায়ের 
বা] সব্বত্র প্রচার করিঠেছ্ধেল। আলোচা গ্রচ্থপানিতে সমবাগের 
হত্িধৃত্ত কাযা প্রণালী এবং বিধি-বাধস্থ। সগল শাষায় খিবৃত হইয়াছে । 
সষবায় প্রচেষ্টার উতৎ্পাতি, বিভিন্ন পদের ব্যাখা শ্রামা কো-অপারেটিভ 
বাঙ্ধ সন্ব স্ব। গাসল নয়টি কথা, ৮কা-এপাঞেটিত আহন ও তৎসংক্রাস্ত 
নিয়মাবলী, বিচ্ন্ন প্রকাখের সমিতি. গ্রাম্য মমিতি পরিচালনের নিয়ন, 
হপারহ্রাইগ।একের কহপা সঞ্চার শিক্ষা, পঞজার স্বাঙ্ব্োম্তি, আদপুদ্ধির 
উপায়, উপহিধি সংশোধন সম্বন্ধে উপদেশ প্রস্ৃতি বিষয়ের আলোচন! 
পুস্তকপানিতে আছে। 


বঙ্গদেশের সমবায়-সনিতি-সম্হের রেছিষ্রার শ্ীযামিনীমোহন 
মিত্র মুপবন্ধে বহিপানির এইরূপ পঞ্চিয় দিয়াছেন 2ই1 
সনয়োপংষাশী হইয়াছে এবং ইহাতে অনেক মুলাবান কথা 
আছে। ইহাতে কেখল সমিতি চালাইবার কথাই খল) হয় নাই; 
পরস্ত বিশেষ দরকারী কথা, বথা-পল্লীর শ্বাস্থোন্নতি, শিক্ষা, নক 
হইবার এবং আয় বৃদ্ধি কপিবার উপায় প্রহৃতি কব। আছে । পার- 
ভাইঞ্জাবদিগকে যেভাবে কাব্য কারবার উপদেশ দেওয়। হইয়াছে 
চেট্টাপ বাঙ্ক ঢেইাপকে লক্ষ রাখিয়। কাযা করাইণে গ্রাম্য সামতির 
উন্্তঠি হইবে এবং নে সঙ্গে গ্রামেরও উন্নতি হইবে । সুপারভাইজার 
প্রহোক সমিভিতে যাইয়া এই পুস্তকে লিখিত বিষয় লইরা আলোচনা 
করিলে এবং কৃষকদিগকে তদহুসারে উদ্বদ্ধ করিরা তুলিতে পাগলে 
নেক সশিতিই আদণস্থাণীয় হইবে। ইহা ছাড়া সমবায় নন্বঞ্ধে 


পস্তক-পরিচয় 


ল*লত পাশপাশি পে পািত তত শিস সপ ত৯পাসিসিত৬ শশী ০৯ 


ধাঙ্গাদের কোন ভ্যান শাই, ডাহার ই পাঠ করিলে আনেক কিছু 
জানিতে পাগিবেন |” 


সরল কৃষিশিক্ষা-_ এ্সস্তোববিহারী বস প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্থান বঙ্গীয় সবার সংগঠন সমিতি, নটন বিল্ডিংস্, কলিকাতা 
মূল্য ১।* টাকা। 


যুক্ত সন্তোষবিহারা বনু প্রায় কুঁড়ি বংসর ধরিয়া নানারূপ কৃষি- 
কাধে ব্যাপৃত আঞেন। বঙ্জায় কাঁষবিঞাগের কণ্মচাপীরাপে এবং 
বিশ্বদ্রবরভার নিকেতন কুধি-তিষ্ঠানের জখান্বরূপে দীধকাল কন 
করিয়া তিনি কুধি |বষয়ে যে জতিও/৩। ভীত করিয়াছেন, আলোচা 
গুত্তকপানি ভাঙার ফল। বইথালিতে বুসিধিধয়ক এই সক অবস্থ্য- 
জ্ঞাত) তথা সন্্রিবেশিত হইয়াছে উাঙিদের খাদোর উপাদশন, বিভিন্ন 
উপাপানের উপকারিতা, মৃত্তিকীর প্রকাণঞেদ, মাঠির পরিচধা, সারের 
প্রকাএভেদ, সার দিধাএ মোটামুটি নিয়ম, সার দিশাহবার নিয়ম, সপুক্জ 
সার.সেচন, ভমীর রস সংরক্ষণ, শিড়ান, চাধআধাদ, শম্তপর্চিয়, 
বাজ-শির্বাচন, ফসলের ধোগ ও তাহার প্রতিকার, কৃষি যস্ত্রাদি। 


কৃষিবিভাগের ডেপুটি ডিএেক্টর যদ্রনাথ সরকার ভূমিকায় 


' বধিখানির পঞ্চিয়ে ভিশিকাছেন 8 *মন্তোষবাণু এই গ্রন্থে প্রত্যক্ষ 


ভাবে তাহার কাষ্যকরী কুঁমিতে লিগু থাকিবার আভডতা-কল 
সরল ভাষায় বিবৃত কগিয়াছেন। আকাল যেসকল মধ্য-হংরেঙী 
স্কুলে বুঁধিশিক্খার বন্দোবস্ত হইতেছে সেই সকল স্কুলের 
ছাত্রদের পঙ্গে বইখানি বিশেষ উপযোগী বলিয়া মনে 
হর, আর যে-সফল 1শক্ষিভ খনি ডিউর কৃষির দিকে অনুরাগ 
জাপিয়। উঠিবার উপক্রম প্রকাশ পাইতেছে, তাহাদের পঙ্গেও বইখান। 
বিশেষ সহায়ত) করিবে বাঁলয়া মনে কণগি। যে সকল সহজ-শ্রণালাঁ 
অধন্দ্বন কিল, উৎপন্ন ফসলের মাত্রা বাড়ান যার, কোন্‌ জমি ও 
কোন্‌ ফসলের পঙ্গে কি সার উপযোগী, অল্প খরচে জল পিঞ্চনের 
প্র€ুষ্ট উপায়, এবং বীঞ্জ-শির্ববাচন প্রভৃতি, যাহা বর্তমান জীবন- 
সংগ্রামের দিনে কুধিতে অ্যাখহকীয়, সে সমন্তই গন্দএভাবে লিপিবদ্ধ 
করা হইয়াছে । মোটামুটিতাথে উদ্ভিদ-জীবনী, ফদলের রোগ ও 
উচ্নার প্রতিকার, যাহ] প্রত্যেক শিশ্গিতত কুষংকর অবস্তশিক্ষপ্ীয়, 
ভাহাও এই সরল কুঁষিশিক্গায় মন্িবেশিত হইয়াছে ।” 
এরপ পুস্তকের ঝছল প্রচার বাধনীর়। 


রর. চ, 


সম্পাদকীয় মন্তব্য কার্তিকের প্রনানীতে “পারিবারিক 
চিকিৎসা” নামক বহির যে সমালোচনা বাহির হইজ্াছে, তাহার, 
তার লেপকের এবং প্রবাদীর সম্পাদকের বিরুদ্ধে কয়েকটি চিঠি 
পাইয়াছি । পুস্তক দমালোচনার সমালোচন। গ্রকাশ কণা আমাদের 
শিরম নহে বলিয়। চিঠিগুলি মুত্রিত হহল না। 


প্রবাসীর সম্পাদক 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২১) 

বধৃকে লইয়া 'সে রওনা! হইল । শ্বাশ্তর প্রথমটা! 
আপতি তুলিয়াছিলেন_নিয়ে তো যেতে চাইচ বাবাজী, 
কিন্তু এখন নিয়ে গিয়ে তুলবে কোথায়? চাকরী-বাক্রী 
ভাল করো, ঘর দোর ওঠাও, নিয়ে খাবার এত তাড়া- 
তাড়িটা কি? 

সিঁড়ির ঘরে 'অপর্ণার মা স্বামীকে বলিলেন_ হ্যাগা, 
তোমার নুছিশুদ্ধি লোপ পেয়ে যাচ্চে দিন দিন_-ন! কি? 
জামাইকে ও-সব কি কথা বলেচো ? আজকালকার ছেলে- 
মেয়েদের ধরণ আলাদা, তুমি জান না। ছেলেমান্ষ 
জাম'ই, টাকাকড়ি চাকৃবী-বাকৃরী ভগবান যখন দেবেন 
তখন হবে । আজকালের মেয়েরা ও-সব বোঝে না, 
বিশেষ করে তোমার মেয়ে সে ধরণেরই নয়, ওর মন আমি 
খুব ভাল বুঝি। . দাও গিয়ে পাঠিয়ে ওকে জামাই-এর 
সঙ্গে_ ওদের নখ নিয়েউ স্থুখ | 

উৎসাহে অপুর বাজে ঘুম হয় না এমন অবস্থা। কাল 
সারাদিন অপর্ণাকে লইয়! রেলে ্টামারে কাটানো--উঃ ! ** 
শুধু সে আর অপর্ণা, আর কেউ না। রাত্রে অস্পষ্ট 
আলোকে অপর্ণাকে ভাল করিয়া দেখিবারই স্থযোগ হয় 
না, দিনে দেখা হওয়া এ বাড়ীতে অসন্ভব--কিন্তু কাল 
সকাক্টি হইতে শুধু ভাহার! দুজনে-_মাঝে আর ফোন 
বাধা ব্যবধান থাকিবে না। 

কিস্তু স্টীমারে অপর্ণা রহিল মেয়েদের জায়গায় । তিন 
ঘণ্ট। সে ভাবে কাটিল। ত্বার পরেই রেল। 

এইছানে জপু সর্বপ্রথম গৃহস্থালী পাতিল স্ত্রীর সঙ্গে । 

ট্রেনের তখনও অনেক দেরী । যাতীদের রান্না খাওচার 
ভন্থ। রেশন হইতে একটু দুরে ভৈরবের ধারে ছোট ছোট 
খড়ের ঘর অনেকগু'ল- তারই এট চর আনায় ভাড়া 
পাওয়! গেল। অপু দোকানের খাবার আনিতে যাইতেছে, 
বধূ বলিল--তা কেন? এই তো! এখানে উন্নুন আছে, 


যাত্রীরা সব রেধে খায়, এখনও তে! তিন চার ঘণ্টা দেরী 
গাড়ীর, আমি রাধবো। 

অপু ভারি খুসী। সে ভারি মজা হইবে! এ কথাট। 
এতক্ষণ তাহার যে কেন মনে আসে নাই ! 

মহা উত্সাহে বাজার হইতে গ্িনিষপত্র কিনিয়া 
আনিল। ঘরে ঢুকিয়া দেখে ইতিমধ্যে কখন বধূ স্নান 
সারিয়া ভিজাচুলটি পিঠের উপর ফেলিয়া, কপালে সিন্দুরের 
টিপ দিয়া লাল-জরিপাড় মট্কার শাড়ী “রিয়া ব্যন্ত- 
সমস্ত অবস্থায় এটাওটা ঠিক করিতেছে । স্বামীকে দেখিয়া 
হাসিমুখে বলিল-_বাড়ীওয়ালী জিগ্যেস করচে, উনি 
তোমার ভাই বুঝি? আমি হেসে ফেল্তেই বুঝতে 
পেরেছে, বল্চে, জামাই ! তাই তো বলি!-_ আরও 
কি বলিতে গিয়া অপর্ণা লঙ্জায় কথ! শেষ করিতে ন৷ 
পারিয়া হাসিয়া ফেলিল। 

অপু মুগ্ধনেত্রে বধূর দিকে চাহিয়া ছিল । কিশোরীর 
তক্থদেহটি বেড়য়! স্কুটনোন্মুখ যৌবন কি অপূর্ব স্থষমায় 
আত্ম প্রকাখ করিতেছে ! স্থন্দর নিটোল বাহু দুটি, চুলের 
খোপার ভঙ্গিটি কি অপরূপ । গভীর রাত্রে শোবার ঘরে 
এ-পযাস্ত দেখাশোনা, দিনের আলোয় স্নানের পরে এ 
অবস্থায় তাহার স্বাভাবিক গতিবিধি লক্ষ্য করিবার 
স্থযোগ কখনে। ঘটে নাই-_আজ দেখিয়া মনে হইল 
অপর্ণা সত।ই সুন্দরী বটে। 

কাচা কাঠ কিছুতেই ধরে না, প্রথমে বধূ, পরে সে 
নিজে, ফু দিয়া দিয়া চোখ লাল করিয়। ফেলিল? 
প্রৌঢ় বাড়ীওয়ালী ইস্কাদের জন্য নিজের ঘরে বাট্পণ। 
বাটিতে গিয়াছিল। ফিরয়া আসিয়৷ ছুজনের ছু্দিশা দেখিয়া 
বলিল--«গে! মেয়ে, সর বাছা, জামাইকে যেতে বল। 
তোমাদের ও কি কাজ মা? সর আমি দিধাঁরয়ে। 

বধূ তা'গদ দিয়া তাহাকে আ্সানে পাটাইল। নদী হইতে 
ফিরিয়া.সে দেখিল ইহার মধ্যে কখন বধূ বাড়ীওয়ালীকে 


২য় সংখ্যা ] 
'দিয়। বাঞ্গার হইতে রসগোল্লা ও ছান! আনাইয়াছে, 
রেকাবতে পেঁপে-কাটা,ধাবার ও গ্লাসে নেবুর রস মিশানো 
চিনির সরবৎ | অপু হাসিয়া বলিল--উঃ ভারী গিশ্নীপনা 
যে!.""আচ্ছ! তরকারীতে হুন দেওয়ার সময় গিন্লীপনার 
দৌড়টা একবার দেখা যাবে। অপর্ণ। বলিল-_-আচ্ছা 
গো দেখো, দেখো-_পরে ছেপেমানুষের মত ঘাড় ছুলাইয়! 
বলিল ঠিক হোলে কিন্তু আমায় কি ছেবে ? 
অপু বোৌতুঁকের স্থরে বলিল, ঠিক হোলে য| দেবো, তা 
এখুনি পেতে চাও? 
_যাও, আচ্ছা তো দুষ্টু ? 
একবার সে রন্ধনরত বধূর পিছনে আপিয়া চুপি- 
চপি দ্াড়াইল। দৃশ্ঠটা এত নতুন, এত অভিনব 
ঠেকিতেছিল তাহার কাছে! এই স্থঠাম, স্বন্দরী পরের 
মেয়েটি তাহার*নিতান্ত আপনার জন-_পৃথিবীতে একমাত্র 
আপনার জন] পরে সে সন্তর্পণে নীচু হইয়া পিঠের 
উপরে এলানো চুলের .গিঁঠটা ধরিয়া অতর্কিতে এক টান 
দিতেই বধ্‌ পিছনে চাহিয়। কৃত্রিম কোশের স্থরে বলিল 
উঃ! আমার লাগে না বুঝি ?.*"ভারা ছষ্ট তো 1... 
রান্্রা থাকৃবে পড়ে বলে দিচ্চি যদি আবার চুল ধরে 
টান্বে-_ 
অপু ভাবে, মাঠিক এই ধরণের কথা বলিত--এই 
পরণেরই স্সেহ-গ্রীতি ঝরা চোখে । সে দেখিয়াছে, কি 
দিদি, কি রাখু-দি” কি নিরুপমা-দি+, কি লীলা, কি অপণা 
--এদবের সকলেরই মধ্যে মা যেন অগ্পধিস্তর মিশাইয়! 
আছে-ঠিক সময়ে ঠিক অবস্থায় ইহারা একই ধরণের 
কথা বলে, চোখেমুখে একই ধরণের স্নেহ ফুটিয়া ওঠে। 
একটি ভদ্রলোক অনেকক্ষণ হইতে পরযাটফর্ম্ে পায়চারী 
করিতেছিলেন। ট্রেনে উঠিবার কিছু পূর্বের অপু তাহাকে 
চনিতে পারিল, দেওয়ানপুরের মাষ্টার সেই সত্যেনবাবু। 
মপু থার্ডক্লাশে পড়িবার সময়ই ইনি আইন পাশ করিয়া 
[লের চাকুরী ছাড়িয়া! চলিয়া গিয়াছিলেন, আর কখনো 
দখ| হয় নাই। পুরাতন ছাত্রকে দেখিয়া খুসি হইলেন, 
(নেক জিজ্ঞাসাবাদ করিলেন, অগ্ভান্ত ছাত্রদের মধ্যে 
ককি করিতেছে শুনিবার আগ্রহ দেখাইলেন। 
তিনি আল্গকাল পানা হাইকোর্টে ওকালভী 


অপরাজিত 
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করিতেছেন, চালচলন দেখিয়া অপুর মনে হইল বেশ 
ছুপয়সা উপাক্জন করেন'। তবুও বলিলেন, পুরানো! 
দিনই ছিল ভাল, দেওয়ানপুরের কথা মনে হইলে কষ্ট হয়। 
ট্রেণ আমিলে তিনি সেকেগু, ক্লাসে উঠিলেন। 

অপর্ণা কখনও কলিকাহা। দেখে নাই। তাহাকে 
সব ভাল করিয়া দেখাইবার জন্য ষ্টেশনে নামিয়া অপু 
একখানা ফিটন গাড়ী ভাড়া করিয়া খানিক খুবিল | 
রিপণ কলেজের কাছে গাড়ী থানাইয়া দের সরে 
বলিল-এই দ্যাখ না আমাদের কলেজ, এখান থেকে 
পাশ দেওয়া হয়ে গিয়েচে আমার, দেখেচে। কত বড় 
কলেজটা ! অপর্ণা বিস্বয়-ভর1! ডাগর চোখে বাড়ীটা 
চাহিয়া চাহিয়! দেখিল। 

অপু একট| জিনিল লক্য করিল; অর্পণ। কখনও কিছু 
দেখে নাই বটে, কিন্ধু কোনো বিষয়ে কোনো অশোভন 
বাগ্রতা দেখায় না। ধীর, স্থির, সংঘত, বুঙ্িমতী - এই 
বয়সেই চরিত্রগত একটা কেমন সহজে গান্তীধ্য -যাহার 
পরিণতি সে দেখিয়াছে ইহারই মায়ের মধো ; উছলিয়া 
পড়া মাতৃত্থের সঙ্গে চরিত্বের সে কি দুঢতা, অটলতা ! 

মনসাপোতা পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। অপু. 
বাড়ীঘরের বিশেষ কিছু ঠিক করে নাই, কাহাকেও 
সবাদ দেয় নাই, কিছু না__অথচ হঠাত স্ত্রীকে দ্ানিয়া 
হবাঞ্জির করিয়াছে । বিবাহের পর মাত্র একবার এখানে 
দুদিনের জন্য আনিয়াছিল, বাড়ীখর অপরিষ্কার, রাত্রি- 
বাসের অগ্তপযুক্ত। উঠানে টুকিয়া পেয়ারা গাছটার 
তগায় সন্ধ্যার অন্ধকারে বধূ দাড়াইয়া রহিল, অপু গরুর 
গ'ড়ী হইতে ভাঙার তোরঙ্গ ও কাঠের হাতবাক্সটা 
নামাইতে গেল । উঠানের পাশের জঙ্গলে নানা পতঙ্গ 
কুন্বর কিয়া ডাকিতেছে, ঝোপে-ঝাপে জোনাকীর ঝাক 
জলিতেছে। 

কেহ কোথাও নাই, কেহ আসিয়৷ তরুণ দম্পভীকে 
লাদরে, বরণ ও অগ্যর্থনা করিয়া ঘরে তুলিয়া লইতে 
ছুটিয়া আসিল ন1। তাহারাই ছুক্গনে টানাটানি করিয়। 
নিজেদের পেটা তোরক্ষ মাত্র দেশলাই-এর কাঠির 
আলোর সাহায্যে ঘরে দাওয়ায় তুলিতে লাগিল । তবুও 
অপুর মনে হইল ঝিরুঝিরে বাতাসের সঙ্গে, সগ্ভফোটা 
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বিষপুশ্ের স্থগদ্ধের সঙ্গে, নিঙ্জন পরী প্রান্তের শা্তি 
ও নীরবতার সঙ্গে, অপৃষ্ট মাতৃ-আশীর্বাদ যেন নিশাইয়। 
আছে। সে আঙ্গ কাহাকেও ইচ্ছা করিয়াই খবর দেয় নাই, 
ভাবিয়াছিল--মা যখন বরণ করে .নিতে পারলে না আমার 
বৌকে, অত মাধ ছিল মার--তখন আর কাউকে বরণ 
করতে হবে নাঃ ও অধিকার আর কাউকে বুঝি দেবো ? 
রঃ ক চি ক 
তেলিদের বাড়ীতে কেউ ছিল না, তিন চার মাস 
হইতে তাহারা কলিকাতায় আছে, বাড়ীতে তালাবদ্ধ, 
নতুবা কালরাত্রে ইহাদের কথাবার্তা শুনিয়া সে বাড়ীর 
লোক আসিত। সকালে সংবাদ পাইয়! ও-পাড়। হইতে 
নিরুপম! ছুটিয়া আসিল। অপু কৌতুকের স্বরে বলিল-_ 
এসো এসো, নিরুদিদি, এখন মা নেই, তোমরা কোথায় 
বরণ করে ঘরে তুল্বে, ছুধে-আল্তার পাথরে দ্রাড় করাবে, 
তানাতুমি এখন সকালে পান চিবুতে চিবুতে এলে । 
বেশ যা হোক! নিরুূপমা অনুযোগ করিয়া বলিল-- 
তুমি ভাই সেই চোদ্দ বছরে যেমন পাগলটি ছিলে, 
এখনও ঠিক সেই আছ। বৌ নিয়ে আম্‌টো তা 
একটা খবর না,কিছু না। কি কোরে জান্বো তুমি 
এ অবস্থায় একজন ভদ্রলোকের মেয়েকে এই ভাঙ্গা ঘরে 
হুপ,করে এনে তুল্বে ? ছি ছি, গ্ভাখো তো৷ কাণখানা ! 
রাত্রে ষে রইলে কি করে এখানে, সে কেবল তুমিই পার। 
নিরুপম! গিনি দিয়া বৌ-এর মুখ দেখিল। 
অপু বলিল-- তোমাদের ভরসাতেই কিন্তু ওকে 
এখানে রেখে যাবো নিরুদি। আমাকে সামবার 
চাক্রীতে যেতেই হবে। নিরুপমা বৌ দেখিয়া! খুব খুসি, 
বলিল--আমি আমাদের বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে রেখে 
দেবো বৌকে এখানে থাকৃতে দেবে না! অপু 
বলিল--ত! হবে না, আমায় মায়ের ভিটেতে সন্দে দেবে 
কেতাহ'লে? রাত্রে তোমাদের ওখানে শোবার জন্তে 
নিয়ে যেও। নিরুপমা তাতেই রাজী। চৌদ্দ বছরের 
ছেলে যখন প্রথম চেলী পরিয়া তাহাদের বাড়ী পৃজ! 
করিতে গিয়াছিল, -তখন হইতে মে অপুকে সতাসত্য 
স্নেহ করে, তাহার দিকে টানে। সর্বজয়ার মৃত্যুর সময় 
সে এখানে ছিল না, শ্বপ্তরবাড়ী হইতে আসিয়! সব 


প্রবাসী__অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


চিজ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭ পপ পরী ০০৩০৩ 


শুনিয়া ভারী ছাবিত হইয়াছিল, আরও দুঃখিত হইয়াছিল 
অপুর ঘরবাড়ী ছাডিয়া চলিয়! যাওয়ায়। মেয়ের! গতিকে 
বোঝে না, বাহিরকে বিশ্বাস করে না, মাহুষের উদ্দাম 
ছুটিবার বহিম্্ধী আকাঙ্ষাকে শান্ত সংযত করিয়া, 
তাহাকে ঘর গৃহস্থালী পাতাইয়া, বাস৷ বাধাইবার প্রবৃত্তি 
নারীমনের সহঙ্কাত ধর্শ, তাহাদের সকণ মাধুর্ধা, স্নেহ, 
প্রেমের প্রয়োগ-নৈপুপ্য এখানে । মে শক্তিও এত 
বিশাল, যে খুব কম পুরুষই তাহার বিরুদ্ধে গাড়াইয়! 
জয়ী হইবার আশা করিতে পারে। অপু বাড়ী ফিরিয়া 
নীড় বাধাতে নিরুপম। স্বপ্ডির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
কলিকাতায় ফিরিয়া অপুর আর কিছু ভাল লাগে না, 
কেবল শনিবারের অপেক্ষায় দিন গুণিতে থাকে। 
মনে হয় বন্ধুবান্ধবদের মধো যারা! নব-বিবাহিত, তাহাদের 
সঙ্গে কেবল বিবাহিত জীবনের গল্প করিতে ও.শুদনতে 
ভাল লাগে। কোনো রকমে এক সপ্তাহ কাটাইয়া 
শনিবার দিন সে বাড়ী গেল। অপর্ণার গৃহিণীপনায় 
সে মনে মনে আশ্চর্য্য না হইয়। পারিল না। এই লাত 
আট দিনের মধ্যে অপর্ণ বাড়ীর চেহারা একেবারে 
বদ্‌লাইয়৷ ফেলিয়াছে ! তেলি বাড়ীর বুড়ীঝিকে দিয়া 
নিঙ্গের তত্বাবধানে ঘরের দেওয়াল লেপিয়া ঠিক 
করাইয়াছে। দাওয়ায় মাটি ধরাইয়া দিয়াছে, রাঙা এল। 
মাটি আনিয়া চারিধারে রঙ করাইয়াছে, নিজের হাতে 
এখানে তাক্‌, এখানে কুলুঙ্গি গীিয়াঠে, তক্তপোষের 
তলাকার রাশীকৃত ইছুরের মাটি নিজের হাতে উঠাইয়া 
বাহিরে ফেলিয়! গোবর-মাটি লেপিয়৷ দিয়াছে । সারা 
বাড়ী যেন ঝক্‌ ঝক্‌ তক্‌ তক করিতেছে । অথচ অপণা 


পাতলা লগত গত শত 


'জীবনে এই প্রথম মাটির ঘরে পা দিল। পূর্ব গৌরব 


যতই ক্ষন হউক্‌, তবুও সে ধনীবংশের মেয়ে, বাপ-মায়ের 
আদরে লালিত, বাড়ী থাকিতে নিজের হাতে তাহাকে 
কখনে। বিশেষ কিছু করিতে হইত ন1। 

মাসখানেক ধরিয়! প্রতি শনিবারে বাড়ী যাতায়াত 
করিবার পর অপু দেখিল তাহার যাহা আয়, ফি 
শনিবার বাড়ী যাওয়ার খরচ তাহাতে কুলায় না। 
সংদারে দশ বারো টাকার বেশী মাসে এ পর্যন্ত সে দিতে 
পারে নাই । সে বোঝে ইহাতে সংসার চালাইতে অপর্ণাকে 


২য় সংখ্যা] 


দস্বরমত বেগ পাইতে হয়। 
যাওয়া বন্ধ করিল। 

শ্রাবণ মাস গেল। তাহার ছোট খরটির সামনে 
মিত্তিরদের প্রকাণ্ড বাড়ীর ফটকের পাশে কম্পাউগ্ডের 
দেওয়াপের ধারে চাপাগাছের ডালে ডালে ফুল ধরিল, 
প্রতি রাত্রে খোল! জানাল! দিয়! সুমিষ্ট গন্ধটা থরে 
আসিতেই তাহার বুকের মধ্যে বেধনাট। জাগিয়া। উঠে-. 
একট। দারুণ যন্ত্রণা, ছটফট করিতে থাকে, রাঁতিমত 
ছট্ফটু করে। কত রাত্রি পধাস্ত জাগিয়৷ আপিবার 
পূর্বদিন রাত্রে অপর্ণার সঙ্গে কি কথ! হইয়াছিল, শুগুই 
সে কথ! ভাবে। | 

ডাকপিয়নের খাকির পেঃযাক :খে বুকের মধ্যে হঠাৎ 
ইএদপ ঢেউ ভুলিতে পারে, বাগ্র আশার আশ্বাস 
দিয়াই পরমুগন্ে নিরাশা ও দুঃখের অতলতলে নিমজ্জিত 
দ্ুকরিয়। দিতে পারে, পনেরো! টাক! বেতনের হারিসন 
রোড পোষ্টাপিসের পিঞন যে একদিন তাহার ছুঃখস্তখের 
2বিধাত| হইবে, *এ কথা কবে ভাবিয়াছিল? পূর্বে 
কালেভদ্রেঃ মায়ের চিঠি আমিত, ভাহার জন্য এরূপ ব্যগ্র 
প্রতীক্ষার প্রয়োজন কিছু ছিল না। পরে মায়ের মুক্তার 
পর বংনর খানেক তাহাকে একখানি পত্রও কেহ দেয় 
নাই। উঃ, কি দিশই গিয়াছে সেই একব২সর ! মনে 
আছে, তখন তখন রোজ সকালে চিঠির বাক্স বুথ! আশায় 
একবার করিয়া খোজ করিয়। হাপিমুখে পাশের ঘরের 
বন্ধুকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃঘরে বলিত-_-আরে, বীরেন 
বোসের জগ্গে ' তো 'এ বাসায় আর থাক! চলে না 
দেখচি ?- রোজ রোজ যত চিঠি আসে তার অর্দেক 
বাঞ্েন বোসের নামে ? 

- বন্ধু হাসিয়৷ বলিত-_-ওহে পাচজন থাকলেই চিঠিপত্তর 
আসে পাচদিক থেকে । তোমার নেই কোনো চুলোয় 
কেউ, দেবে কে চিঠি? 

বোধ হয় কথাটা রূঢ় সত্য বলিম্াই অপুর মনে 

আঘাত লাগিত কথাটায়.। বীরেন বোসের নান! ছাদের 

চিঠিগুলি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়া চাহিয়৷ দেখিত-__সাদা 

খাম, সবুজ খাম, হল্দে খাম, মেয়েলি হাতে লেখা 

পোষ্টকার্ড। এক একবার হাতে তুলিয়া লোভদমন 
৩৫---১৫ 


অতএব ঘন ঘন বাড়ী 


অপরাজিত 


পালাল পিপাসা পন পাপা রসাল পপি 
নিকিতা বে স্পা পাপা শসা ০৯০৯ পা পপি পি তা সা পাপা 
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পসিপা্াসপিসপাশপসপী শসিসপিসিসিসপিসিপস৩ পতি সপসপিসপিসপিসপসসপসপসম 


করিতে না পারিয়। দেখিয়াছেও-ইতি তোমার দিদি, 
ইতি তোমার মা, ইতি আপনার স্নেহের ছোট বোন 
শশী উত্তাদি। বীরেন বোপ মিথা। বলে নাই, চারিদিকে 
আত্মীয় বন্দু থাকিলেই রোজ পত্র মাসে-_-তাহার চিঠি তে। 
আর আকাশ হইতে পিবে ন।? আজকাল আগ সেদিন 
নাই। পর শিখিবার লে!ক ভহয়াছে এতদিনে | 

বাছিয়। বাছিয়া পডিশশান। ভাপ পাম ৪ চিঠির 
কাগজ কলেজদ্লীটের একট। দে।কান হইতে মে কিনির। 
আনিল। যখনই বড় মন উতল। হয়ঃ তখন একখান। 
করিয়া চিঠি লেখে স্ত্রীকে । তাহার পর চাত্রকের মত 
উত্তরের প্রত্যাশায় থাকে, প্রায়ই ঠিক হিসাব মত 
দিনেই উত্তর পাওয়। যায়, কি ঘেদিন না আলে" 
ভগবান সে-সব দিনের চাই করেন কোন্‌ প্রাণে? 

্ন্মাষ্টমীর ছুটিতে বাড়ী যাওয়ার কথা, কিছ্তু দিনগুল। 
মাসের মত দীণ | 

যেদিন জন্বষ্টমীর ছুটি অ।সিয়। যাইবে, সেদিনটার 
কথ। ভাধিতেই পার। ঘার ন।। শিয়াশদহ £েশনট! সেদিন 
পন থাকিলে বাঁচি, উঠিয়া না যায়। ] 

চি গা চি 

অবশেষে জগ্নাষ্টনীর ছুটি আসিক! গেল। এডিটারকে 
বলিয়া বেলা তিনটার সনম্ম সে আপি হইতে বাহির 
হইয়া প্রেমনে আদিল । পথে নববিবাহিত বন্ধ 'অনাথ 
বাবু বৈঠকপান। বা্ার ইইন্ডে আম কিনিয়। উদ্ধগ্রাসে 
ট্রাম ধরিতে ছুটিতেছেন । অপুর কথার উত্তরে বলিলেন -- 
সময় “নই, তিনটে পনেরো ফেল্‌ কল্পে আধার সেই 
চারটে পঁচিশ, ভুঘণ্টা দেরী হয়ে খাবে বাড়ী পৌছ্ছতে-_ 
আচ্ছ। আসি নমঞ্চার। 

দাড়িটা ঠিক কামানে। হইয়াছে তে] ? 

মুখ রৌদ্রে ধুলায় ও দামে যে খিবর্ণ হইয়। যাইবে 
তাহার কি? কি গাধাবোট গাড়াখান।, এতক্ষণে মোটে 
নৈহাটা? বাড়ী পৌছিতে প্রায় সন্ধ।| হইতে পারে। 
খুগির সহিত ভাবিল চিঠি পিখে তো বাচ্ছিনে, হঠাৎ দেখে 
অপর্ণা! একেবারে অবাক হয়ে খাবে এখন-_- 

বাড়ী ঘখন পৌছিল, তখনও সন্ধ/ার কিছু দেরী। বধূ 
বাড়ী নাই, বোধ হয় নিরুপমাদের বাড়ী কি পুকুরের ঘাটে 
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গিয়াছে। কেহ কোথাও নাই। আনু ঘরের মধ্যে 
ছুকিয়া পুলি নামাইয়া রাখিয়। সাবানখানা খু'জিয়া 
বাহির করিয়া আগে হাত মুখ ও মাথ। পুইয়া ফেলিয়া 
তাকের আয়ন! । চিরুণীর সাহায্ টেরী কাটিল। পরে 
নিঞ্জের আগমনের সকল চিহ্ন বিলুপ্ত করিয়৷ বাড়ী হইতে 
বাহির হুইয়া গেল। 

আধণণ্ট। পরেই মে ফিরিল। বধু ঘরের মধ্যে 
প্রধীপের সাম্নে মাছুর পাতিয়া বসিয়! কি বই পড়িতেছে। 
অপু প1 টিপিয়া টিপিয়া তাহার পিছনে আসিয়া দাড়াইল। 
এট! অপুর পুরাণে! রোগ, মায়ের সঙ্গে কতবার এরকম 
করিয়াছে। হঠাৎ কি একট! শব্দে বধূ পিছন ফিরিয়া 
চাহিয়া ভয়ে ধডঢ়মড়,করিয়। উঠিবার চেষ্ট! করিতে অপু 
হো! হো! করিয়া হাসিয়। উঠিল । 

বধূ অপ্রতিভের স্বরে বলিল-_-ওম।১ তুমি ! কখন__ 
কৈ-তোমার তো-_ 

অপু হাসিতে হাসিতে বলিল-কেমন জর্দ। আচ্ছা 

তো ভীতু! 
বধু ততক্ষণে সামণাউয। লইয়া হাসিদুখে বলিল_বা 
রে, ওই রকম কোরে বুনি আচম্ক1 ভঙ্গ দেখাতে আছে ? 
কটার গাড়ীতে এলে, এখন-_তাই বুবি আজ ছ' সাতদিন 
চিঠি দেওয়। হয় শি--আমি ভাব্‌চি _ 

অপু বলিল--ভারপর তুমি কি কম আছ বলে।? 
মায়ের চিঠি পঙ্জ পেরেচ ? 

তুমি কিন্তু রোগা হয়ে গিয়েচ, অন্থখ-বিস্তগ হয়েছিল 
বুঝি? 

- আমার এবারকার চিঠির কাগজট! কেমন ? ভালো, 
না/ তোমার জনে এনেচি পঁচিশখানা। তারপর 
রাত্রে কি খাওয়াবে বলে! ? 

কি খাবে বলো? খি এনে রেখেছি, লুচি ভেজে 
দি, আর আলুপটলের ডাল্ন। করি-_-আর দুধ আছে-_ 

মায়ের মৃতার পরে এমন যত্রন অপুর অদুষ্টে ঘটে নাই । 

পরদিন সকালে উঠিয়া! অপু দেখিয়া অবাক হুইল, 
বাড়ীর পিছনের উঠানে অপর্ণা ছোট ছোট বেড়া দিয়া 
শাকের ক্ষেত, বেগুনের ক্ষেত করিয়াছে । দাওয়ার 
ধারে ধারে নিজের হাতে গাঁদার চারা বসাইয়াছে। 


প্রবাসী__অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৭ 


সপ সলাম্পলিল সাপ শা শা তান পাপ সপ পাপ পাশা ষ্টার লি ৮৯১৯০৯০ লা পপ০৯৯-০৮০৯ ০৯। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








রান্নাঘরের চালায় প্ইলত|, লাউল্লত| উঠাইয়! দিয়াছে । 
দেখাইয়া বলিল, আজ পুইশাক খাওয়াবো, আমার গাছের 
ওই দোপাটাগুলো দ্যাখে। ? কত বড়,না? নিরুপম! 
দিদি বীজ দিয়েচে আর একট| জিনিস দ্যাখোনি এস 
দেখাবো 

অপুর সারাশরীরে একট! আনন্দের শিহরণ বহিল। 
অপর্ণ। যেন তাহার মনের গোপন কথাটি জানিয়া বুঝিয়াই 
কোথ। হইতে একটা ছোট চাপা গাছের ডাল আনিয়া 
মাটিতে পু'তিয়াছে, দেখাইয়া বলিল-_দ্যাখো কেমন-_ 
হবে না এখানে? 

_হবে না আর কেন? আচ্ছা, কিন্ত এত ফুল 
থাকৃতে ঠাপা ফুলের ডাল বে পুঁততে গেলে? অপণ। 
সলজ্জমুখে বলিল--জানিনে--যাও। 

অপু তো লেখে নাই, পন্দ্রে তো একথা অপর্ণাকে 
জানায় নাই, যে মিত্তির বাড়ীর কম্পাউণ্ডের ঠাপাকুল 
গাছটা তাহাকে কি কণ্ই না দিয়াছে এই ছু মাস! চাপ। 
ফুল থে হঠাৎ তার এত প্রিয় হইয়। উঠিয়াছে,একথা।ট মনে 
মনে অন্গমান করিবার জন্ত এই কর্মব্যপ্ত, সদা হানিমুখ 
মেয়েটির উপর তার মন রুতজ্ঞতায় ভরিয়! উঠিল। 

অপর্ণা বলিল--এখানে একটু বেড়া দিয়ে ঘিরে দেবে? 
মাগে, কি ছাগলের উৎপাতই তোমাদের দেশে । চারা- 
গাছ থাকতে দেয় না, রোজ খেয়ে দেয়ে সারা দুপুর কঞ্চি 
হাতে দাওয়ায় বসে বসে ছাগল তাড়াই আর বই পড়ি_ 
দুপুরে রোজ নিরুদি” আমে, ও-বাড়ীর মেয়েরা আসে, 
ভারী ভাল মেয়ে কিন্ত নিরু দিদি। 

আজ সারাদিন ছিল বধা। সন্ধার পরে একটানা 
বৃষ্টি নামিয়াছে, হয়তো ব৷ সারারাত্রি ধরিয়। বধ! চলিবে । 
বাহিরে কৃষ্ণাষ্টমীর অন্ধকার মেঘে ঘনীভূত করিয়া 
তুলিয়াছে। বধূ বলিল-_রান্নাঘরে এসে বশ্বে? গরম 
গরম সেকে দি_ অপু বলিল-- ত। হবে ন|, আজ এস 
আমরা ছুল্পনে একপাতে খাবো । অপর্ণা প্রথমট। রাজী 
হুইল ন!, অবশেষে স্বামীর পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়! একটা 
থালায় রুটি সাজাইয়! খাবার ঠাই করিল । অপু দেখিয়া 
বলিল, ও হবে না, তুমি আমার পাশে বসো, ও-রকম 
বসলে চলবে না। 


২য় সংখ্যা? 





বধু হাসিয়া বলিল-_আচ্ছ৷ তোমার এত বদ্খেয়ালও 
মাথায় আসে, মাগো» মা! দেখতে তো খুব ভালো- 
মাছ্ষটি - 

লাভের মধ্যে বধূর একরূপ খাওয়াই হইল না 
সে-রাত্রে। অনামনগ অপু গল্প করিতে করিতে থালায় রুটি 
উঠাইতে উঠাইতে প্রায় শেষ করিয়৷ তূলিল_-পাছে স্বামীর 
কম পড়িয়৷ যায় এই ভয়ে সে বেচারা খান-তিনের বেশী 
নিজের জনয লইতেই পারিল না। খাওয়া-দাওয়ার পর 
অপর্ণা বলিল--কই কি বই এনেচ বলে দেখি? 


মাছুরটা বিছিয়ে এস দুজনে বসি মেজেতে-_ তোমাকে 
'আজ পড়াশুনার সব নিয়ঘ বলে দেবো, অপর্ণা । রোজ 


রাত্রে খানিকটা কোরে পড়বে, ছু তিন মাসে কত শিখতে, 


পারবে দেখো! । পড়াশুনার আগ্রহ অপণার? খুব। সে 
ইংরাদি জানে না, শিখিবার খুব ইচ্চা। কোন্‌ বইখানা 
আগে পড়িতে হয় ? দুজনেই কৌতু্প্রিয়, সমবয়সী, সস্থ- 
মন, বালক বালিকার মত আমোদ করিতে, গল্প করিতে, 
সারারাত জাগিতে, অকারণে অথহ)ন বঞফ্তে দুজনেরই 
সমান আগ্রহ, সমান উৎ্সাধ। অপু একখানা নতুন-আন। 
বই খুলিয়া বলিল--পড়েো। তো! এই পদ।টা ? 

অপর্ণা প্রদীপের সল্তেট। টাপার কপির মত আডুল 
দিয়া উষ্ষাইয়া দিয়া পিল্ম্জ্ট। আরও নিকটে টানিয়া 
আনিল। পরে সে লঙ্জ। করিতেছে দেখিয়া অপু উৎসাহ 
দিবার জন্য বলিল--পড়ে! না কই দেখি? 

অপণ। যে এত সুন্দর কবিত। পড়িতে পারে অপুর 
তাহা জানা ছিল ন।। সে ঈষৎ লজ্জাজড়িত স্বরে 
পড়িতেছিল-_- 

গগনে গরজে মেখ ঘন বরম। 
কূলে একা বসে আছি নাহি ভরসা! 

অপু পড়ার প্রশংসা করিতেই অপর্ণা বই মুড়িয়! বন্ধ 
করিল। স্বামীর দিকে উজ্জ্লমুখে চাহিয়া কৌতুকের 
ভঙ্গিতে বলিল - থাক্গে পড়া, একট গান করো না? 

অপু বলিলপ--একটা টিপ পরে! ন! খুকী? ভারী 
স্ন্দর মানাবে তোমার কপালে? 

অপর্ণ। সলজ্জ হাসিয়া বলিল-_যাও__ 

- সত্যি বল্চি অপর্ণা, আছে টিপ 


অপরাজিত 


ম্পপীস্পিসিসপিসপনপস ৯পাসপি্পিসপতপাখিীভিসিসিপাসপিসপসপসপিত৯িস পপি সপিরশত* স 
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পচ স্পা ৯ পিন পশ৯লাশিত পপি সাসিলাসাটিপাসি সিল উ৯ ৮৯ তত তপ্ত 


- আমার বয়সে বুঝি টিপ পরে? আমার ছোট 
বোন্‌ শাস্তির এখন টিপ.পরবার বয়েস তো-__ 
কিন্ত শেষে তাহাকে টিপ পাতে হইল। সতাই 
ভারী সুন্দর দেখাইতভেছিপ, প্রতিমার চোখের মত টানা, 
আয়ত, সুশ্ধর চোখ ছুটির উপরে দীঘ, খনকালো, 
জোড়াইরুর় মাঝখানটিতে টিপ মানাইয়াছে কি সুশর ! 
অপুর মনে হইল এই মুখের জন্যই জগতের খ৬ টিপ স্ষ্টি 
হইয়াছে--প্রধীপের নিজ আলোর এই টিপ-পর। মুখখানি 
বার বার সতৃঞ্চচোখে চাহিয়। দেখিবার জন্তাই । 
অপণ। বলে_ ছাই দেখাচ্চে, এ বয়েসে কি টিপ মানায়? 
কি করি পরের ছেলে, বে তো! আর কথা শুন্বে না 
ত্ুদি? 
-লা গে। 
এসো তো- 
ভারী ছুষ্ট-- 
অপু হঠাৎ হাসিমুখে বলিল- আচ্ডা আমায় দেখতে 
কেমন দেপায় বলোনা সত্যি_কেখন যখ আমার? 
ভালো। না পেচার মত ? 
অপর্ণার মুখ কৌতুকে উদ্জল দেখাইল-_নাক 
সিটুকাইয়া৷ বলিল-_বিআী, পেচার মত। 
অপ্র কত্রিঘ অভিনানের সুরে বলিল- আর তোমার 
মুখ তো! খুব ভালো, তা হলে হয়ে গেল। যাই, শুইগে 
যাই-_-রাত কম হয়নি- কাল হারে আবার- 
বধূ খিপ্‌ পিল, করি আাাঁসয়। উঠিয়া সন্গেহে অপুর 
হাত বরিয়। বসাইয়। বশিল- দাগে ভমি কি! এতেই 
হয়ে গেল রাগ? 


পরের মেয়ে শোনো, একটু সরে 


এই রান্রিট। গভীর দাগ দিধা গিয়াছিগ অপুর মনে । 
মাটির ঘরের আনাচে ক।নাচে, গাছে পালায় বাখবনে, 
ঝিম ঝিম্‌ পিশীথের একটান| বধার দার] । চারি ধার 
নিক । পৃবদিকের দানাপ] দিয়! বগাসজল বাদল রাতের 
দম্কা হাওয়া! মাঝে মাঝে আসে--খাটির প্রদীপের 
আলোতে, খড়ের ঘরের নেঞ্জেতে মাদুর বিছাইয়। সে ও 
অপর । 

বধূ ভাবে তাহার এই শিশুর মত সরলপ্রাণ স্বামী 
কত কণ্টই না পাইম্জাছে একা একা_-সে সব কথ! 
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পুলু-দার মুখে সে শুনিয়াছে। য| হইবার হইয়া গিয়াছে, 
এই বার থেকে সে যখন আসিয়াছে, আর কোনও কষ্ট 
হইতে দিবে না। 

অপু বলিল-_দ্যাখে!, আন্গ রাজ মায়ের কথ৷ বড় 
মনে হয়--মা যদি আজ থাকৃতো ? 


অপর্ণা শান্ত স্তরে বলিল-_-মা সবই জানেন, যেখ।নে 
গিয়েচেন, সেখান থেকে সবই দেখচেন। পরে সে 
কিছুক্ষণ টপ করিয়া থাকিয়া চোখ ভুলিয়া স্বামীর মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল-_দ্যাখো, আমি মাকে দেখেচি। 

অপু বিস্ময়ের দৃষ্টিতে স্সীর দিকে চাঠিল । অপর্ণার মুখে 
শান্ত,স্থির বিশ্বাস ও সরপ পধিত্রত। ছাড়। আর কিছু নাই। 

অপর্ণা বলিল দ্যাখো, একদিন কি মাসটায়, তোমার 
সেদিন চিঠি এল ছুপুর বেলা, বিকেলে আচল পেতে 
পান্চালার পিড়েতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েচি- সেদিন 
সকালে উঠোনের এ লাউগাছটাকে শুতেচি, কঞ্চি কেটে 
তাকে উঠিয়েচি,খেতে অনেক বেল! হয়ে গিম্েচে, বুঝলে ? 
স্বপ্নে দেখচি একজন কে দেখতে বেশ সুন্দর, লালপেড়ে 
শাড়ীপরা, কপালে সি'ছুর, তোমার মুখের মত মুখের আদল, 
আমায় আদর করে মাথার চলে হাত বুলিয়ে বলচেন, 
ও আবাগীর মেয়ে, অবেলায় শুয়ো না, ওঠো, অন্থখবিস্থথ 
হবে আবার? তারপর তিনি তার হাতের পিছুরের 
কোটো থেকে আখার কপালে সিছুর পরিয়ে দিতেই 
আমি চমকে জেগে উঠ্লাম--এমন স্পষ্ট আর সত্যি বলে 
মনে হোল যে তাড়াতাড়ি কপালে হাত দিয়ে দেখতে 
গেলাম সিছুর লেগে আছে কি ন।-দেখি কিছুই না 
বুক যেন ধড়াস্‌ ধরে উঠল--চারিপ ক অবাকূ হয়ে চেয়ে 
দেখি সন্দে হয়ে গিয়েচে_বাড়ীতে কেউ না - খানিকক্ষণ 
না পারি কিছু কর্তে_হাত পেন অবশ-_তার পরে 
মনে হল এ মা_আর কেউ না, ঠিক মা। মা এসেছিলেন 
এয়োতির সিছুর পরিয়ে দিতে । কাউকে বলিনি, আঙ্গ 
বললাম তোমায়। 

বাহিরে বধাধারার অবিশ্রাস্ত রিম্ঝিম্‌ শব্ষ। একটা 
কি পতঙ্গ বৃষ্টির শব্দের সঙ্গে তান রাখিয়া একটান। ডাকিয়া 
চণ্িয়াছে, মাঝে মাঝে পুবে হাওয়ায় দম্কা, অপর্ণার 
মাথার চুলের গন্ধ । 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জীবনের এইসব মূর্ত বড় অদ্ভুত। অনভিজ্ঞ হইলেও 
অপু তাহা বুঝিল। হঠাৎ ক্ষণিক বিদ্যুৎ চমকে যেন 
অন্ধকার পথের অনেকথানি নঞ্জরে পড়ে। এমন সব 
কথা, এমন সব চিন্তা মনে আসে, সাধারণ অবস্থায়, সুস্থ 
মনে সারান্বীবনেও মে সব চিন্তা মনে আসিত ন]11-". 
কেমন একট! রহস্য - জন্ম মৃত্যু...আত্মার আনৃষ্টলিপি-"" 
একট! বিরাট অসীমতা... 

কিন্তু পরক্ষণেই অপুর চোখ জলে ভরিয়। আমিল। 
সে কোনে! কথা বলিল না। কোন মণ্ডবা প্রকাশ 
করিল না, কেহই কোনো কথ! বলিণ না। 

খানিকট। পরে সে বপিল, আর একট। কবিতা 
পড়ো- শুনি বরং__ 

অপণা বলিল-তমি একট! গান করো-__ 

অপু রবিঠাকুরের গান গাহিল একটা, ছুইট!, তিনটা! । 
তারপরে আবার কথা, আবার গল্প। অপর্ণা হাগিয়া 
বলিল_-আর রাত নেই কিন্ত-_ফসণ হ'য়ে এল-_ 

_ঘুম পাচ্ছে? 

_না। তুমি একটা কাজ করো না? কাল আর 
যেও না 

-আপিস কামাই করুবো? তা কি কখনো 
চলে? 

ভোর হইয়া গেল। অপর্ণা উঠিতে যাইতেছিল, 
অপু কোন্‌ সময় ইতিমধ্যে তাহার আচলের সঙ্গে নিজের 
কাপড়ের সঙ্গে গিঠি বাণিয়া রাখিয়াছে, উঠিতে গিয়। টান 
পড়িল। অপর্ণা হাসিয়! বলিল--ওমা তুমি কি! 
আচ্ছা দুষ্ট, তে1?..'এখুনি হারাণের মা কাজ কতে 
আস্বে- বুড়ী কি ভাববে বলো দিকি? ভাববে এত 
বেলা অবধি ঘরের মধো-_মাগে! মা ছাড়ো, আমার 
লজ্জা করে--ছি:--অপু ততক্ষণে অন্তদিকে মুখ ফিরিয়া 
শুইয়া পড়িয়াছে। 

-__ছাড়ো, ছাড়ো, লক্ষী _ছি:--এখখুনি এলো ব:ল 
বুড়ী_-পায়ে পড়ি তোমার, ছাড়ো-_ 

অপু নির্বিকার । 

এমন সময়ে বাহিরে হারাণের মায়ের গল! শোন! 
গেল। অপর্ণা ব্যস্তভাবে মিনতির স্থরে বলিল-_-ওই 


২য় সংখা] 


এসেচে বুড়ী-ছাড়ো ছিঃ--লক্ষ্মীটি--ওরকম ছুষ্টমমি করে 
ন]- লক্ষ্পী__ 

হারাণের মা ঘরের গায়ে ধাক্কা দিয়া বলিল--এ বৌমা 
"ভার হরে গিয়েচে। ওঠো, ওঠো, ঘড়াঘটাগুলো বার 
করে দেবে না? 


_ পাটব্যবসায়ে মন্দা 
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অপু হাসিয়। উঠিয়া আচলের গি'ঠ খুলিয়া দিল। 
আপিস্‌ কামাই করিয়া! সেদিনটাও অপু বাড়ীতেই রহিয়। 
গেল। 


ক্রমশঃ 


পাটব্যবসায়ে মন্দা 


প্রতিবিধানের পথ 
শ্রীন্ুধীরকুমাব সেন 


ণৃথিবীবাগী এক অন্ভুতপূর্ব আর্থিক অসচ্ছলতার 
“লে কাচা মাল হিসাবে ও কলের তরী জিনিষ হিসাবে 
পাটের রপ্ত নী কমিয়। যাওয়ায় এবং পাটের চাষ খুব 
বেশী করিয়! হওয়াতে পাটের উৎপাদন বাড়ায় বাংলা 
দেশে পাট-বাবপায়ে ভয়ানক মন্দা পড়িয়াছে। 

চাষী দেখিতে পাইতেছে যে, পাট যেদরে বিক্রী 
চলতেছে তাহাতে শুধু যে চাষের খরচ পোষাইবে না 


ভাহাই নয়, ক্ষেতের পাট কাটিয়া ঘরে তোলাও ভুল 
বে । 


গত কয়েক বৎসর লম্্মী খুব কৃপা করিয়াছিলেন। 
সময়ে আশান্কপূপ বদণ হইয়াছিল, উতৎ্পাদনও হইয়াছিল 
প্রুর। যে-বৎদর চড়াবাজ্জার থাকিত তার পরের 
বৎসর দর ততটা উঠিত না, তবুও বৎসরের পর বৎসর 
পাটে বেশ ভাল * লাভ পাওয়া গিয়াছে । খুব আয় 
দেখা যাইতেছিল, পাটচাষের জমিও দিন দিন বাড়িতে- 
ছল, এই বৎসর দেখ। গেল বে, ১৯২৬ মনের পরে আর 
কখনও বেশী পরিমাণ জমিতে পাটচাষ হয় নাই, 
এবারকার শন্/ও হ্ঈয়াছে চমৎকার । কিন্তু বেচাকেনা 
এবার বেশী নাই _একেবারেই নাই বলিলেই চলে। 

অবস্থা ধখন এই দাড়াইয়াছে তখন প্রত্যেকেরই 
ইহার প্রতিবিধানের উপায় চিস্তা কর! উচিত, কারণ, 
হার একট] সমাধান হইলে সকলেরই সমস্যা মিটিবে। 
যে-জমীদার সদর খাজনা জোগাইবেন তিনি নিজে 
খাজনা আদায় করিতে পারিতেছেন না। অন।হারে 


মৃত্য ও সর্ববনাশের পথে বলিয়া চাষী আজ্জ এক পয়সাও 
খাজনা দিতেছে না। মহাজন, মড়োয়ারী, সমবায় 
খণদান সমিতি ও সমবায় পাট সখিতিগুলিরও ছুদ্দিন 
উপস্থিত। প্রত্যেক ব্যবসায়েরই অবস্থা সঙ্গীন ; চাষীর 
হাতে টাকা না থাকিলে__বাংলা দেশের শতকরা 
সত্তরটি লোকই চাষী-_ব্যবসায়ে জোর ধরে না। 
সরকারের পরোক্ষভাবে অণেক টাকা লোন্সান হইবে, 
কারণ আমদানশ-রপ্তানী ন। থাকায় পেলপথের ও ডাক 
বিভাগের আয় কমিয়া যাইভেছে | 

অনেক দিক হইতেই অনেকরূপ প্রস্তাব আসিতেছে । 
ভারত-সরকার রাষ্্রীয় গোপমালে, আয়হামে ও আইন- 
অমান্ব আন্দোলনের ঘ্ৃর্ণপাকে পড়িয়া স্পষ্ট কহিয়াছেন 
যে, তাহারা কোনোরূপ সাহাধ্া করিতে পারিবেন না। 
বাংলা সরকার বোধ হয় সামান্ত কিছু “তাকাভি' বীজ 
শন্তের খণ দিয়া গৃহস্কদিগকে সাহান্য করিবেন? কিন্তু 
যেজঘিদারবগ সদর থাজন। বিঘয়ে কিছু হ্ববিবেচনার 
দাবী করিতেছে ভাহারা বা চাষীরা কেহই তাহাতে 
সহ হইবে না। গ্রতস্থদের খণদান করিলে 
মহাজন বা ব্যবসায়ীদের হয়ত একটু সুবিধা 


হইতে পারে; কিন্তু তাহাও এত কম যে পর্ুব্যের 
মধো নয়। 


প্রস্তাবগুলি প্রধানত এই ধরপণের-_-(ক) শশ্য কাটিবার 
জন্ত টাক! সরবরাহ করা ও শহ্য মন্গুত করিয়। রাখা; 
(খ) আগামী বৎসরের জন্ত উৎপাদন-্বাসের ব্যবস্থা করা ; 


(গ।জমিদারের ও সরকারের সমানরূপে এবারকার 
খাজনা মাফ কর]। 

এই সব প্রস্তাবান্ধায়ী কাজ হইলে ছুর্দশার কতকট! 
লাখব হুইবার কথা, কিন্ত ইহাতে উহার প্রতিকার হইবে 
ন।। ভাগ বমণ হইলেও খন ধানের দর লাভজনক হয় 
না, তখন যতই না বারণ করা যাউ+, আমাদের চাষীর! 
নিশ্চয়ই পাট সমানভ।বেই বুনিয়া চলিবে এবং প্রতোক 
বৎসরই পাটের উৎপাধন এইরূপ বেশী থাকিবে। 
হিসাব করিয়। দেখা খায় যে, যদি এবারকার সব শশ্থ 
কাটিয়া তোপ। হয় তাহা হইলেউ বংসরাস্তে যাহা মজুত 
থ।কিবে তাহাতে আগামী বংপর ত চলিবেই, এমন কি 
তারপরের বৎসরের চাহিদা তাহাতে মিটিবে। চাষ-বারণ 
করিলেও কিছু হইবে না, এইরূপ বারণ কোনও দেশেই 
টিকে নাই। কফি, চা, রবার, করূর 77108005, 
[1010700100-এর  উতৎপাদন-খর্ধের চেষ্টায় কি ফল 
হইয়াছে তাহাই ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। পাট অবশ্য 
আমাদের একচেটিয়া ঞ্িনিয, সে হিসাবে উহার সহিত 
চা বা কফি চাষের তলনা চলে না। কিন্ত একচেটিয়! 
জিনিঘ লইয়াও এইরূপ উৎপাদন-খর্ধা করিলে কারবারী 
একচেটিয়া দেশেরই ক্ষতি হয়। আর যেখানে চাষী 
অশিক্ষিত, ক্ষেত চধিমাই ছুবেলা ছুমুঠ। আহার 
যোগাইবার চেষ্ট। করিবে, সেখানে এইব্প বারণম্থচক 
আদেশ কাজে খাটানো খুব শক্ত কথা। পাটচাষত 
খুব বড় বড় যৌথ কারবার ব1 খুব বড় ধনীদের জী বকার 
উপায় নয় যে দু-এক বৎসর ঘরের টাকা খাইফা উতৎপা 
দকর] স্থদিনের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে পারিবে । শন্যের 
উৎপাদন হান সম্ভব হলেও নিতাস্তই সামগ়িক ব্যবস্থা | 
পাটের ব্যাপারে উহা! সস্তভবও নয় এবং উহা! কোনও রূপ 
স্থবাবস্থাও নয়। 

সদর খাজনা ব| জমিদারের খাজনা মাফ করাও 
সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র--উহ্া প্রতিকার নয়। 

তাহ! হইলে এই অবস্থার প্রতিকার হইবে কির্ূপে? 
পাটের বাঙ্জারে অগ্াভাবিক চড়া দর দেখা! 1দিলেই 
আবার পাটের "চাষ চলিবে, এইরূপ অধিকতর পরিমাণ 
জমিতে মি স্থবর্ষণ হয়, উৎপাদন বাড়িবে, এবং ভবিস্ততে 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা 


এইরূপ দুর্দশাই দেখা দিবে। আমরা কি তাহা হইলে 
চিরদিনই এমনিতর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিব? এক 
বৎসর লাভ ও পর বৎসর সর্বনাশ ইহাই কি নিযমম 
হইয়া দাড়াইবে ? 

শুনা যায়, হেনরি ফোও নাকি স্থির করিয়াছেন, যে 
ব্যবদাক্ষেত্রে চড়া অস্বাভাবিক চাহিদা 7১90) ) নিবারণ 
করিতে পারা যায়, এবং তাহা যদি সম্ভব হয় তবে অতি- 
জোগানের (510010১ ) ফলে বাজারে মন্দাও দেখা দিবে 
না। তাহার অভিমত এই যে, উৎপাদন, প্রয়োজন 
প্রভৃতি ঠিসাব বিভাগের বিভিম্ম শ্রেণীর হিসাবের অঙ্ধ- 
গুলির সংযোগ সাধন করিয়! জাতির যঙ্ট1 চাহিদ! 
ততটা পরিমাণ শন্ট বা শিল্পজাত উত্পাদন করিতে 
হঈবে। যদি এইরূপ ছুঃসাধা হিসাব সম্ভবও হইত, 
তাহা হইলেও অন্যান্ত দেশের চাহিদা ও জোগানের 
ধাক্কায় ইহার ওলট-পালট হয়া যাইত। কিছু, .কোন€ 
দেশ স্বাধিকার-সম্পন্ন হইলেও কাধ্যতঃ এই মতের দ্বারা 
ব্যবসাক্ষেত্র নিয়গ্রিত করিতে পারে কিনা সন্দেহ। 
আজকালকার শিল্পজগতের একটি স্থুপরিচিত কথা-_- 
ম্যাস্‌ প্রডাক্শান্। হেনরি ফে্ড-এর মত কাধ্যে 
পরিণত হইলে এরূপ খ্যাস্‌ প্রডাকুশান্‌ খর্ব হইবে । 
যদি হিসাবের ফাল উৎপাদন খর্ব কর] যায় তাহা হইলে 
তাহা বেশ উৎপাদন হইবে না, খবিবিত (7650000060 ) 
উৎপাদন হইবে। 

আমাদের কৃষিজাত ও কাঁচা মালে, এমন কি 
আমাদের অ্রমজাত শিক্পপ্রবো পথান্ত, আমর! যে বরাবর 
অত্যধিক উৎপাদনের সমস্যা সট্টি করিতেছি, তাহার 
প্রতিকার চিন্ত। কর! কর্তব্য । 

মাস্‌ প্রডাক্শান্‌ খব্ব করা ব্যর্থ। তাহা ন: 
করিতে হইলে প্রতিকারের পথ ম্যাস্‌ ডিগ্রিবিউশান 
ও ম্যাস্‌ সেল্‌। প্রতিনিমেমে ভাবিঙে হইবে 
কাচা মালকে নৃতন কি কাজে লাগানো খাইতে 
পারে, নৃতন কি ভ্রবয তাহাতে প্রস্তুত সগুব, নুতন কি 
পস্থা অবলঘ্ন করিলে জনসাধারণ এই সব দ্রব্য বেশ, 
কিনিবে। আমরা পাট উৎপাদন করি বেশী, কিন্ত 
কাজে লাগাই কম। আমর! কাচা পাট ও পাটের 





পা নপপিশ আপি 


২য় সংখ্যা ] 


শেল্পজাত রপ্তানী করি। কিন্তু পাটের নূতন উপযোগিতার 
ক্ষেত্র আমর সৃষ্টি করি না, কিংব। পার্ট হইতে নৃতন 
শিক্জাত তৈয়ারীর চেষ্টাও আমর| দেখি না। আজ 
আমাদের মন্ত্র হওয়া উচিত “পাট কাজে লাগাও” (পাটের 
জিনিষ ব্যবহার করুন )। বাংল! দেশ ও সমগ্র ভারত- 
বর্ষে এই এক কথাই ধ্বনিত হওয়। উচিত। পাটের 
শতন-নূতন ব্যবহারের উপায় কি- ইহাই লোকের 
গাবনার বিষয় হওয়! উচিত। কি করা আবশ্যক সে 
শঙ্দদ্ধে আমরা নিয়োক্ত কয়েকটি প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতেছি । 

১। তসর তৈয়ারীতে পাটের দরকার। পাট ও 
রেশম একর পর একটি, এইরূপ টানা-পোড়েনে দিলে 
উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদের বন হইবে । 

২। র্যাশীন্‌ ক্রাশ নামীয় বন্ে কিছু কিছু পাট 
মিশ্রিত। 

৩। কার্পেট পাট হইতে আরও বেশী পরিমাণ 
ইতয়ারী করা চলে। 

৪। রড্ীন পাটের আশ দিয়া সতরঞ্চি তৈয়'রী করা 
যায়। 

৫। বাড়িবার পু'ছিবার কাজে ন্যাকড়ার পরিবন্তে 
পাট বাবহার করা চলে। ন্যাকড়ার পুতুল, ক্রিকেটের 
কোটি ফোটি বল এবং যেখানেই কোনও রূপ গ্দীর 
প্রয়োঙ্গন, সেখানেই পাটের প্রয়োগ চলে । 

৬। পাটের রভভীন ডোরাকাট। চিক্ণ আশের দ্বারা 
ডাম্মানীতে এক সমস্নওয়াল-পেপারের কাঙ্জ চালানো হইত। 

৭। চামড়ার পরিবর্তে জুতার শুকতগ1] পাটের 


পাট-ব্যবসায়ে মন্দা 


২৭৫ 


হওয়া সম্ভব। চটিজুতার এক্ুপ শুকতলা হওয়া 
উচিত। 

৮। 'টেপ৬-এর বা ফিতার পরিবর্তে পাট বাবহার 
করা যায়। 

৯। যেখানে ক্যান্ভা।স ও বিদেশের ক্যানভাস্‌ 
প্রয়োগ চলিতেছে, সেধানেই মোটা 'আশের পাট বাবহার 
কর! উচিত । 

১০। আন্তর ও চুণকাম করিলে মোটা আ্াশের 
পাট দিয়া বেড়া দেওয়া যায়। 

১১। বীন আ্বাশের পার্টের থলি দ্বার ক্যানভাসের বা 
বিলাতি চামড়ার ব্যাগ বা ছেলেদের বইয়ের থপির 
কাজ চলে। 

১২। পাটের বাতি বোধ হয় চমত্কার ম্যাকিণ্টশ 
বা তেরপলের কাজ দিবে । 

১৩। শীতবন্ব পাটের সুতায় তৈয়ারী করা যাইতে 
পারে। নাতিশীতের দেশে পাতলা পশম ও ট্রইড্‌ 
কাপড়ের স্থান এইরূপ পাটের শীতবন্ন অধিকার করিতে 
পারে। 

১৪। টেনিস, ব্যান্ডষিণ্টন্‌ ও নাছধরার জাল 
আলকাংরা ছোপানে৷ পাটের সুতায় তৈয়ারী করা যায়। 

১৫। পদ্দা ও জানালার কাপড় পাটে তৈয়ারী হইতে 
পারে। 

১৬। পাট হইতে বিছানার আবরণ হওয়া সম্ভব। 
যর্দি পাটের স্বন্দর রডীন্‌ ছিট বুন! যায়, তাহ হইলে 
“বেজ-এর পরিবন্তে উহাতে শেজের ঢাক্না করা 
চলে। 


্ ১১৬২ ্ 
২১৯৯ 
পাশ ০৯ 


পাদ 


বিখ্যাত এয়ারশিপ “আর ১০১%-এর অভান্তর ও ধ্বংসাবশেষের দৃশ্য 


প্র 
ধলা ৬০৯5) আজ আনিস এ টবসঈিরার সর আধা আয়-১৩ ৬০-এএক পরংসাবাশের ॥ 








5. ১ম চিত্র ) “আর-১০১”-এর 


দেশ-বিদেশের কথা 


ভারতবর্ষ ও বাংলা 

শিক্ষাকাধ্যে'দান-- 

কৌগ্সিলস অব. ছ্টেটের সদন্ত এবং কাম্প তির বাবদামী পরলোকগত 
ডি, লক্ীনারায়ণ শিল্পশিক্ষার উর্রতিকল্পে নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে ত্রিশ 
লক্ষ টাকা দান কপিয্লাছেন । 
অধ্যাপক শ্রীবসন্তকূমার দাপ, ডি-এস্‌-সি ( লগুন )-_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাীবিজ্ঞানের শ্রধাপক ডাক্তার 
জীবসন্তই্মার দাস মহাশয় লণ্ডনের ইম্পীরিয়াল কলেজ দক সায়াল্সে 
সম্প্রতি যে বৈজ্ঞানিক গবেষণ। করিয়াছিলেন তাহার শ্ুম্ত লগ্ুনের 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাকে একটি স্বর্ণপদক, প্রস্বাবলী এবং একটি অনুবীক্ষণ- 





্সধ্যাপক প্বমন্তকুনার দাস 





'বস্থ পুরদ্থার দিয় সম্মানিত করিয়াছেপ । আপেক্ষিক শরীরসংগ্বানবিদা! 
"ও জণতত্ব সম্বন্ধে ভাহার কাধাপ্রণালীর মৌলিকতা ও তৎমম্পাদন 
কলার শ্রেষ্ঠত্ব ডানার দাসের গবেষণার বিশেষত; এবং এই 
বৈশিষ্টাই তাহাকে বৈজ্ঞানিক জগতে ঘশের অধিকাবী করিয়াছে । 
ডাক্তার বসম্তকুমার দান যুক্তপ্রদ্নেশের গবল্মেপন্ট হইতে সরকারী 
বৃদ্ধি পাইয়া এখান হইতেই যাবতীর উপকরণ সংগ্রহ করিয়। লইয়া 
বিশ্লাত বান এবং 'তথাঁকার -বিজ্ঞানাগারে সম্পূর্ণ হ্বাধীন ভাব তস্ব। 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হন । বিবর্তনবাদ সম্বন্ধে ভাহার জাধুনিকতম গবেষণা 
বৈজ্ঞানিকদিগের বর্মান ধারপায় কিছু পরিবর্ধন সাধন করিয়াছে । 
প্রেটত্রিটেনে * প্রাণীবিদা! অধায়নকারী ভারতীয় ছাওদিগের 
মধো একমাত্র তিনিই জক্তবিদ্যান্থণীলক অন্যানা সতা-সমিতি 
বাতীত তথাকার জগৎবিখ্যাত রল্লাল সোসাইটির বাৎসরিক 
সাক্ষাসশ্মিলনীতে তিনবার নিমস্ত্রত হইয়া জস্তবিদা। বিষয়ে 
বন্ধ 1 করিক্াছিলেন। উক্ত সত্তার তিনি ভ্ীহার আবিষ্ষাব সমূহের 


দ্বার সর্বপ্রথম প্রতিপর করিয়াছিলেন যে, কোন্‌ কোন্‌ জাতীয় মৎন্তকে 
জি প্রজার জালে ভিমজিচত করিয়া ডবাইা আর) হাটা পান ॥ 





লগ্ডনের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র এবং বৈজ্ঞানিকসমাজ ইহার 
প্রশংস। করিয়াছিলেন, এবং ১৯২৫ সালে সাদ্বাম্দন্‌ সংরে ব্রিটিশ 
এলোসিয়েশনের সনক্ষে বিজ্ঞানের প্রগতি বিষয়ে হিনি যে 
বক্ততা দান করিয়াছিলেন, তাহ] সমবেত সমগ্র প্রাপিতান্ত্িকদিগের 
নিকট প্রশংনিত ও সদাদৃত হইয়াছিল। লগনের জুয়লপ্সিকাল 
সোদাইটির অন্গ্বোধে ঢাকার দান তণাকাএ পশুশালাযর় কতকগ্তলি 
ভারতীয় মত্ত উপহার নিযাছিলেন। সেগুলি আগিও জীব 
আনে এবং এতদঞ্চলে ঈক্ষানীর মংস্তের মো ধিএপ নিদর্ন বশিয়। 
এক্ষণে বিবেচিত হইতেছে । 

১৯২৬ সালে ধপন আচাধ্য সর জগদীশচলা বন মুরোপে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তখন কলিকাতা! বিশ্ববিদযালয় কর্তৃক তিনি ক্ষীবধিদাা- 


বন্দীকে ? 


বালিনের একটি পত্রিক। এই ধাধাটি উপস্থাপিত করিয়াছেন 





অধ্যাপনার জগ্তী একজন উপঘুক্ত বিশেধঞ্ঞ সমগ্র যুরোপের মধ 
নির্বাচন করিয়! পাঠাবার ভার প্রাপ্ত হঙউয়ান্টিলেম। এ পদের 
শ্ন্ত বহু প্রার্থী ছিলেন। কিন্তু ঠিনি ভাক্তার বসম্তকুমাগ 
পাসকেই শ্রেষ্ঠ ব)ভ্ি বলিয়া মনোনীত করিয়াছিজেম এবং 
তযঙ্ার ফলে ডাক্তার দাস কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিয়োজিত হইয়াছিলেন। ১৯২৮ সালে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কন্ভোৌকেনমে শ্টর জগদশচক্্র বন্থ যে অতিদাসণ.দান করিয়াছিলেন 
তাহাতে ঠিনি ডাক্তাগ,দাসের উচ্চ প্রশংদা .কণিযাছিলেন | ডাক্তার 
বসস্তকুমার .দাস প্রাক চার বংসর কপিকাত। বিশ্ববিদালয়ে 
অধাপনা করিতেছেন এবং এই অগ্জকালের মধ্যেই ভাঙার পাণিহা- 
খ্যাতি চতুদ্দিকে বিস্তার লাও করিয়াছে । 

ডাক্তার গ্লাসের রচনাবলী রর়াল সৌদাইটার গঞ্ছে 


(1য1110501011899] 10506010181, এবং অন্যানা দেশীয় সামছিক 
পত্রিকাদিতে তাহার গবেধণাঝাক প্রবন্ধাবলী প্রকাশিত হইফ্লাছে। 


(সেট সনজালা নজর আন রি ও জপ পপপাপশিপিত পাপন পাশা - 





রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


কোন পত্রিকা হইতে কিছু উদ্ধত করিতে হইলে 
সেই পত্রিকার নাম উল্লেখ করিয়া তাহা করাই রীতি। 
কিন্তু কপন কখন কোন কোন সম্পাদক তাহ! করেন 
না। মভান” রিভিউ বা প্রবাপী হইতে কিছু উদ্ধত 
করিয়া তাহার নাম না করিতে কাহাকেও কাহাকেও 
দেখিয়াছি । রবীন্দ্রনাথ রুশিয়া দেখিয়। আসিয়া! তাহার 
সম্বদ্ধে কি বলিতেছেন, তাহা জানিতে সকল পাঠকের 
কৌতুহল হওয়! স্বাভাবিক। এইজন্ত তাহার বকব্য 
যত বেশী লোকে পড়ে, ততই ভাল। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যায় প্রকাশিত এবং পরে প্রকাশিতব্য তাহার 
চিঠিখুলির কোন কোন অংশ কোন সম্পাদক নিজের 
কাগজে উদ্ধৃত করিতে বা অন্থবাদ করিয়া দিতে চাহিলে 
তাহ! অনায়াসে করিতে পারেন; সর্ভ কেবল এই, যে, 
প্রতোক সংখ্যায় উদ্ধত প্রত্যেক চিঠির অংশের 
শ্িল্লোতেক্েশ্শেউ ছাপিয়া দিতে হইবে “০ প্বিন্বাস্পী 
হইইত্ভি ভজ্ুভ1৮* অন্বাদ সম্থদ্ষেও সর্ত 
এই | 


মার্জার ও অহিংস আইনলঙ্ন 


বিড়ালের নয়টা প্রাণ আছে বলিয়! ইংরেজীতে একটা! 
প্রবাদ আছে। অহিংস আইনলঙ্ঘন প্রচেষ্টাকে সরকার 
বাহাছুর মাজ্জারের মত নবপ্রাণ-বিশিষ্ট মনে করিয়াছেন 
কি না বলিতে পারিনা। কিন্তু দেখিতেছি, উহার 
আরম্ভ হইতে সরকারী সাপ্তাহিক পরিবীক্ষণে বল! হই- 
তেছে, ঘে, উহ! ছুর্ধল হইয়া পড়িতেছে, অথচ উহার 
প্রাণ বধ করিবার নিমিত্ব একটি একটি করিয়! নয়টি অর্ডি- 
ন্যাধ্স জারি হুইন্াছে। নয়টি প্রাণ বধ করিবার জন্তই 
কি নয়টি অঙিন্যান্সের প্রয়োজন হইছ্রাছে? তাহাতেও 
এ্দি অছিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা বিনষ্ট না হয় কিংবা যদি 
হশছ জর্ডিন্যান্স আবন্তক হয়, তাহা হইলে প্রমাণ হইবে, 
যে, এই প্রচেষ্টা মাজ্জার-জ!ভীয় নহে। 





নবম অর্ভিন্যান্ন ও কংগ্রেসের উদ্দেশ্য 

নবম অর্ডিনান্সের কেবল একটি কথার আনমনা 
কিঞ্িং আলোচনা করিব। কি কারণে এই অর্ডিন্যান্র 
জারি করা হইল, তাহা বর্ণনা করিতে গিয়! লর্ড আরুইন 
বলিতেছেন £-_ 

"10 ভাতে 0 100 পগোগো, 17190160101 17 
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0 1170 10010001071 10555 ঠ01781001530 11 110৮ 0105 10 
1880 8001) 101711/2 11061 ৪৮5 11810100 010111107 01 0011 
(10011111001, আহ] হলনা 0 21001 0000 801511115 
01 1110 ৮811005 01580171108, 10101018৫15 নে) গণ 
15 10017 £01) 10 1116 1101801016%01৭ হাক) (1 
100 01511 01501901500 11100170176 800 0101)5 
801)5678150 10105 গো)01013, 

লাট সাহেব বলিতেছেন, যে, কংগ্রেস সর্বসাধারণে 
আরও বেশী ক্ষতি করিবার এবং সর্বসাধারণকে আর” 
বেশী ছুঃখ দিবার উদ্দেশ্ঠা ঘোষণ! করায় তিনি আর 
কিছু ক্ষমতা গ্রহণ কর। নিজের করঁব্য মনে করিয়াছেন 
তিনি দমননীতি অনুসরণ করিবার নিমিত্ত নিজেই নিজে? 


নিকট হইতে যত ইচ্ছা ক্ষমত! গ্রহণ করুন, সে বিদ:, 


কিছু বলিতে চাহিতেছি না। কিন্ধ আমরা জানি:ঃ 


চাই, কংগ্রেস কবে, কোথায়, কাহার মুখ দিয়া সব. 


সাধারণকে দুঃখ দিবার ও ক্ষতিগ্রস্ত করিবার উদ্দেঠ 
ঘোষণা করিয়াছেন। মান্য খুব ভাল উদ্দেশে ক:? 
করিলেও কখন কখন সর্বসাধারণের ক্ষতি হয় ও নানা 
কষ্ট হয়। ইংলগ্ ও তাহার মিত্র রাজ্যসমূহ, তাহাণ্ে 
মতে, গত মহাযুদ্ধ করিয়াছিলেন পৃথিবীতে স্থায়ী শা! 
স্বাপন করিবার নিমিত্ত, জগতে গণতন্ত্র প্রতি$%ঃ 
করিবার জন্য এবং সব জাতিকে নিজ নিজ দেশের শাস”- 
প্রণালী নিপ্ধারণ করিবার ক্ষমতা দিবার নিমি। 
তাহাদের এই সব মহ্‌ৎ উদ্দেশ্য থাক্‌ ব। না-থাক্‌, আম? 
ধরিয়। লইলাম, উদ্দেগ্ত এইরূপই ছিল। কিন্তু তাগ 


সত্তেও দেখা যাইতেছে, এঁ যুদ্ধে ইংলগু ও তাহার মিঅদে+ 


সকলের বিস্তর লোক হত ও আহত হইয়াছে, তাহাদের 
পরিবারবর্গ ছুঃখ পাইয়াছে, এ সব দেশের বাণিজ্যি? 


ক্ষতি খুব হইয়াছে, এবং ইংলগ্ডে এখনও কুড়ি লক্ষের ও 
অধিক লোক বেকার রক্চিয়াচে। এ সব দেশের রকি 


২য় সংখ্যা ] 





ছ॥ওক্ষতি অবাধ্য কিন্তু ত| বলিয়া কি কেহ এক্স্‌প 
ব.1 সঙ্গত মনে করেন, যে, ইংলগ্ডের গবন্েন্ট যুদ্ধ ঘোষণা 
করবার সময় ইংলগ্ডের সর্বলাধারণকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার 
« দুঃখ দিবার অভিপ্রায় ঘোষণা করিয়াছিলেন, ফ্রান্সের 
গণন্মেন্ট যুদ্ধ ঘোষণা করিবার সময় ফ্রাব্সের জনসাধারণকে 
দুধ দিবার ও ক্ষতিগ্রন্ত করিবার 'মভিপ্রায় ঘোষণা 
করিয়াছিলেন, ইত্যাদি? 

তেমনি ইহা পত্য কথা, যে, অহিংস আইনলজ্ঘন 
প্রচেষ্টা আরন্ধ হওয়ায় অনেকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে ও ছু:ধ 
পাইতেছে, কিন্ত এইরূপ ছুংখ দেওয়া ও ক্ষতি করা 
কংগ্রেসের ঘোষিত (বা অঘোষিত গুপ্ত ) অভিপ্রায়? 
কখনই নহে। কংগ্রেসের ঘোষিত উদ্দেশ দেশে স্বরাজ 
প্রতিষ্ঠিত করা। গবন্মেন্ট কিংব| অন্য কেহ সেই 
উদ্দেগ্রে বিশ্বাম ন! করিতে পারেন। কিন্তু অন্য সকল 
দেশের স্বাধীনুতা-সংগ্রামে যে-সকল ক্ষতি ও দুঃখ 
হইয়াছে, তাহা যেমন স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতাদের 
উদ্দেশ্ত ছিল না, কেবল আন্বঙ্গিক ব্যাপার মাত্র 
ছিল, কংগ্রেসের অহিংস সংগ্রাম সথন্ধেও তাহাই মনে করা 
ও বলা ন্ায়সঙ্গত। অন্ত্রচিকিৎসক দেহের অঙ্গ বিশেষে 
খন অস্ত্র প্রয়োগ করেন, তখন রোগীর কষ্ট হয়, কিন্ত 
কই দেওয়াটাই চিকৎসকের উদ্দেষ্ঠ ছিল, ইহা কোন 
বৃদ্ধিমান্‌ সত্যবাদী ব্যক্তি বলিবেন না। অন্ত্রচিকিৎসককে 
কখন কখন মান্যের হাত প1 চোখ+কান কাটিয়া ফেলিতে 
হয়। ভাহাতে তাহার অঙ্হহানি হয়। কিন্তু এইরূপ 
ক্ষতি করাটাই চিকিৎসকের উদ্দেশ ছিল বলিলে সত্য 
কথা বলা হয় ন|। উদ্দেশ, মানুষকে নীরোগ করা, 
তাহার হিত করা । 


নবম অিন্যান্দের ফল 


নবম অদ্ডিভ্তান্স জারি করিবার কারণ বর্ণন। করিতে 
গিয়া বড়লাট বলিয়াছেন, যে, সর্বসাধারণের মত অহিংস 
আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ক্রমশই অধিক পরিমাণে 
প্রযুক্ত হইতেছে, এবং যদি তাহা আরও জোরের সহিত 
ইহার বিরুদ্ধে চালিত হয়, তাহা হইলে শীষ্ত দেশে এরূপ 
শৃঙ্খল! ও শান্তির অবস্থ। পুনঃস্থাপিত হইবে, যাহাতে 
তিনি অরডিন্কান্সের মত রাজবিপি অনাবশ্তক বিবেচন! 
করিতে সমর্থ হইবেন। লোফমত ক্রমশঃ অধিক 
পরিমাণে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে যাইতেছে, বড়লাট সরকারী 
খবর এইক্সপ পাইন্বাছেন। আমর! সেরূপ খবর পাই 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নবম অডিম্যান্লের ফল 
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নাই। আমর! ভারতীয় বলিয়' এবং সমস্ত দেশ হইতে 
খবর পাইবার যেরূপ ব্যবস্থা ভারত-গবন্মেপ্টের আছে, 
আমাদের তাহ! নাই বলিয়া আমাদের ভ্রম হইতে পারে। 
কিন্ত বিলাত হইতে বিখ্যাত সাংবাদিক মিঃ ভ্রেল্স্ফোর্ড 
স্বয়ং গুজরাট ও বোদ্ধাই প্রেলিডেন্সীর অন্ত কোন কোন 
অঞ্চপ দেখিয়া লিখিয়াছেন, সমগ্র হিন্দু অধিবাসী 
ংগ্রেসের পশ্চাতে দীড়াইয়া উহার সমর্থন করিতেছে, 
এবং মূনলমানদের ও অর্ধেক__বিশেষতঃ শিক্ষিত ও তরুণ 
মুসলমানেরা- কংগ্রেসের সমর্থক। বড়লাট বা তাহার 
শাসনপরিষদের কোন সভ্য ব্রেল্মফোর্ড সাহেবের 
মত স্বচক্ষে কোন অঞ্চল দেখেন নাই। স্থতগাং 
কাহার কথা অধিকতর শ্রমশুন্ত হইবার সম্ভাবনা, 
তাহা সহজেই বুঝা যায়। বস্ততঃ বড়লাটের 
নিকট খবর প্রাদেশিক লাটদের নিকট হইতে আসে, 
তাহারা খবর পান কমিশনার ও জেলা ম্যাজিষ্রেটদের 
নিকট হইতে, এবং শেষোস্, হাকিমর! পুলিস্‌ স্থপারি- 
শ্টেগ্ডেপ্টের মারফৎ অধস্তন পুলিস কম্মচাপীর্দের নিকট 
হইতে পান। দেশে প্ঘল। ও শাস্তি পুনঃস্থাপনের ভার 
আছে পুলিসের উপর । তাহার! কি স্বীকার করিবে, যে, 
তাহাদের চেষ্ট বিফল হইতেছে । তাহাদের পক্ষে ইহা 
বলাই স্বাভাবিক, যে, গরচেষ্টাটার জোর ক্রমশঃ কমিয়া 
আমিতেছে। উহার জোর কমিবার একটা প্রমাণ এই * 
দেওয়। হয়, যে, সত্যাগ্রহীদের বিরুক্ধে মোকদ্দমার সংখ্যা 
কমিতেছে। কিন্তু মোকদামা কমান বাড়ান “ত৷ সম্পূর্ণ- 
রূপে পুলিসের হাতে; এবং মোকদ্দমার সংখার কোন 
বিশ্বাসযোগ্য বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই। গ্রেপ্টার ৪ 
যোকদ্দম! না করিয়া পুলিস 'অধিকতররূপে লাঠি চালান ও 
“ন্যুনতম বলপ্রয়োগে”র অন্থান্ত স্থবিদিত উপায় অবলম্বন 
করিতেছে কি না তাহার কোন প্রমাণ নাই | (বাঘাইয়ের 
খবরের কাগজগুলিতে দেখ। যায়, সেখানে লাঠিপ্রয়োগ 
পূর্ববাপেক্ষা বাড়িতেছে। 


সে যাহা হউক, নবম আঁচিন্ান্সের ফল কিরূপ 
হইতেছে, তাহাই এখন বিবেচা। এই অঙিগ্যাঙ্স জারি 
হইবার আগেই পুলিন কলিকাত্তায় কংগ্রেসের ও তৎ- 
সংশ্লিষ্ট কয়েকটি সমিতির আফিসে তাপ! লাগাইয়াছিল। 
এখন তাহাই সর্বত্র হইতেছে। আগেও পুলিস 
খানাতল্লাসী করিয়া কাগজপত্র ও অন্যন্য জিনিষ লইয়া 
যাইত, এখনও লইয়৷ যায় কাধ্যতঃ বেশী তফাত হয় 
নাই। তবে আগে কাহারও স্োটরগাড়ী বাঙেঘ়াপ্ 
হয় নাই, এখন তাহা হইতেছে। অবশ্ত কংগ্রেসের 
আফিস পুলিস আগে সর্ধান্ত্র বন্ধ করে নাই, এখন তাহ! 
করিতেছে। তাহাতে কিন্তু এখনও কংগ্রেসের কাঙ্জ 
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আচল হয় নাই; কোথাও" মাঠে, কোথাও গাছ- 
তপায়। কোথাও রাস্তায় আফিস বলিতেছে। 
ংগ্রেমের সংবাদপত্রসকলও বাহির হইতেছে । বোম্বাই 
প্রেপিডেন্সীতে সতাগ্রহের জোর বেশী; সেখানে 
কগ্রদের আফিস করিব।র বাড়ীর অভাব হইতেছে না-_ 
বিশেষনঃ বোগ্াই শহরে ও আহমেদাবাদ শহরে। 
বোগ্াউয়ে পুলিসের সঠিত লোকে পরিতাসও করিতেছে । 
পুলিস সেখানকার এক।ট বড় বাড়ীতে স্থাপিত কংগ্রেস 
'অ'ফিস খানাতল্লাস করে এ তল্লাসের পর তাহা তালাবদ্ধ 
করে | স্থিনিষপত্র সেখানে কিছুই ছিল না, কেবল একগাদ। 
পৃবান জুতা ছিল' বোস্বাইয়ে ও আহমেদ্াবাদে অনেক 
গৃহস্থ নিঞ্জের নিজের বাড়ীতে “কংগ্রেস আফিস” বলিয়। 
সাইনবোড ঝুলাইয়াছে। 
সতাগ্রহকে গবন্েন্ট বৈপ্লবিক ব্যাপার বদিতেছেন। 
যাহাদের পাখিব বিষয়সম্পদ বেশী, ভাহারাই বিপ্লধকে 
সঙ্গাপেক্গা বেশী ভয় করে। কিন্তু সভ্যাগ্রহের জোর 
বোগ্বাইয়ে সকলেব চেয়ে বেশী হওয়া সবেএ তথাকার 
বিদেশী কাপড়ের বাজার অনির্দিষ্ট কালের জন্য বন্ধ আছে, 
পুলিস খুল'ইতে পারে নাই । এবং “ব্যাপারী মহামগল” 
নামক সেগানকার সকল বণিক্সমিতির সংঘ বড়লাটকে 
ত।রধোগে নবম অভিভন্যাক্গের বিরুদ্ধে একটি দীঘ 
সমালোচন। « প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন। 


বিলাতী কাপড় ও অগ্রান্য কোন কোন বিলাতী 
মালের কাটুতি 1কর্ণপ কমিয়াছ্ে এবং ক্রমশঃ কিরূপ 
কমিতেছে তাহার বৃত্তান্ত খবরের কাগঞ্জে বাহির 
হইয়াছে । 


গুজরাটে সত্যা গ্রহ 


গুজ্জরাটের বারদোলী এবং অন্যান্য ভালুকার অনেক 
গ্র:মর চাষী গৃহস্থেরা স+কারী জমীর খাজান1 না দিয়া 
ঘরদধাডী জমী জায়গা ছাড়িয়। অনাত্র চলিয়। গিয়াছে। 
তাহাদের সংখা! পঞ্চাশ হাজারেরও অধিক। ব্রেলমূফোর্ড 
সাহেব স্বয়ং এই সকল গ্রাম দেখিয়া তাহাদের অবস্থা 
বর্ণন। করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, হাজার হাজার 
লোনের এই প্রকারে স্বেচ্ছায় ঘরবাড়ী ছাড়িয়া! অন্যত্র 
চপিয়! যাইবার দৃষ্টান্ত কোন দেশের ইতিহাসে পাওয়া 
লায়না। তাহার নিকট গুজরাটী গ্রামণাসীর! পুলিসের 
পানতম বলপ্রয়োগের যে সকল বর্ণনা করিয়াছেন, তিনি 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তত্রত্য কমিশনার গ্যারেট 
সাহেব তাহার নিকট এট সব বৃত্বাস্ত শুনিয়া স্বয়ং দেখিবার 
শুনিধার নিমিত্ব কোন কোন জায়গায় যান। তাহাকে 
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৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চাষার। স্পষ্টভাষায় বলিয়াছে, স্বরাজ ন। পাইলে তাহারা 
খাক্গানা দিবে না। বলপ্রয়োগের বর্ণনা তিনি অপত্য 
বলিতে পারেন নাই, অথচ পুরিস কেন প্রহার 
করিল তাহাও নাকি বুঝিতে পারেন নাই। পুলিসের 
কোথাও কোথাও লাঠি চালাইবার এই একট। 
কারণ তিনি অনুমান করেন যে, সেপানে হয়ত 
আন্দোলনকারী কোন কোন লোক ছিল। কিস্ধু 
আন্দোলনকারী কোথাও থাকিলে পুলিন তাহাকে 
ঠেঙাইতে পারে, ইহা কোন মাইনে ব। অডিন্ান্সে নাই। 
যেআইন লঙ্ঘন করে, ফোন কোন অপরাধের জন্তু 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকার পুলিসের আছে। কিন্ত 
আন্দোলনকারী মানতেই আইনলজ্ৰক বা এরূপ অপরাধী 
নহে। দৃষ্টান্তম্ব্াপ বল! যাইতে পারে, ভারতবধের দেশী 
বিদেশী প্রতোক সম্পাদক কোন না-কে'ন প্রকার 
আন্দোলন করে, কিন্ত তাহাদিগকে ঠেঙাইবার বাবস্থা 
কোন আইন বা উপআইনে নাই। 











গুজরাটের গৃহত্যাগীদিগকে ফেরত চাওয়া 


গুজরাটের বারদোলী ও স্বন্তান্ত কোন কোন অঞ্চলের 
অনেক চাষী গৃহস্থ বড়োদ! রাজো নিঙ্গ নিজ আত্মবীয়- 
কুটঙ্গদের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়ানে। খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে, যে, বোম্বাইয়ের গবন্মেন্ট বড়োদ। 
গবন্মণ্টের নিকট এই সব গৃহত্যাগী প্রজাগিগকে ফেরত 
পাঠাইতে বলিয়াছেন। বড়োদ! গণন্সেটটে কি করিবেন 
জানিনা । কিন্তু বড়োদ। ভারতীয় করদ ও মিজ্ররাজ্য- 
সমুহের অন্ততক্ত না হইয়া যদি স্বাধীন দেশ- 
সমূহের মধ্যে খুব ছোটও হইত, তাহা হইলেও 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট তাহার নিকট হইতে গৃহত্যাগী প্রা 
ফেরত চাহিতে পারিতেন না । কারণ, এই সকল গুজরাটী 
গৃহস্থ চুরি ডাকাতী জাল জুয়াচুরি খুন লঘু ব গুরুতর 
আঘাত প্রভৃতি কোন রকমেরই অপরাধ করে নাই। 
গ্বাহাদের কাহারও কাহারও কাছে বোষ্বাই গবস্মেন্ট ষে 
সামান্ত খাজানা পাইবেন, তাহা অপেক্ষ/ অনেক বেশী 
মূল্যের ঘরবাড়ী জমী তাহারা রাখিয়া গিয়াছে; তাহা 
হইতেই খাজান। আদায় হইবে। ভিন্ন ভিন্ন দেশের মধ্যে 
এক্স ই্রাডিশ্তনের অথাৎ বিদেশ হইতে আগত অপরাধীকে 
তদ্দেশের কতৃপক্ষের হস্তে সমর্পণের যে ব্যবস্থা আছে, 
তাহাও রাজনৈতিক- বিশেষতঃ অহিংস রান্বনৈতিক -- 
অপর।ধের জন্ত গ্রযুক্ত হইতে পারে না। 


২য় সংখ্যা | 


পাপা 








“ন্যুনতম বলপ্রয়োগ” 


বড়লাট বলিয়াছেন, পুলিস বাধ্য হইয়া *নানতম 
বলপ্রয়োগ” করিয়া থাকে। অন্ত কোন কোন লাটও 
এইরূপ কথা বলিয়াছেন। এইরূপ উক্কি সম্বন্ধে সাধায়ণ- 
ভাৰে ক্গিজান্ত এই, যে, ভারতীয় ব্রিটিশ কোন আইন ব! 
অডিন্যান্স অন্ঠসারেও যাহারা কোন দোষ করে নাই, 
তাহাদের অনেকের প্রতিও পুলিস বলপ্রয়োগ করিয়াছে 
ওকরে কিনা? যাহারা গ্রেপ্তারে কোন বাধ! দেয় না 
এবং যাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলে, তাহাদের প্রতি 
নানতম ৰা অধিকতম কোন প্রকার বলপ্রয়োগের প্রযোজন, 
স্তাষাতা ও বৈধতা কোথায়? কি প্রকার বগপ্রয়োগকে 
নানতম বলপ্রয়োগ বলে? ন্ানতম ও ত্দপেক্ষা 
অধিক বলপ্রয়োগের মাপকাঠি কি? বোখাইয়ের একটি 
দৃষ্টান্ত লয়! যাক্‌। 

বোক্গাইয়ের চিকিৎসক সম্মেলনের (130011)7 
81611091 00117) কাধানির্বাহক কমিটির ২৯শে 
অক্টোবরের অধিবেশনে উহার অবৈতনিক সম্পাদক 
ডাক্তার দেশমুখ, এম ডি (লগুন), এফ. আর সি এস 
( লগুন ), মহাশয়ের সভাপতিজে নিয়লিখিত প্রস্তাবটি 
গৃহীত হয় :__ 

110 টুকামহাহ (00100011150 1010 1801ঘ 
আাখদেখ। [07 10 ঘাসমা। সা) ]্শাণা 11. নান 
118 ৮১ ৮ 102] যাগ) 0809000105০) 01010101001 
10161000106 1110]10 0)51016 18011480177 11111 
18101 থেমমাণিল 00. 071085000 90107) 00001751101) 
তাৎপর্ধা, “বোদ্বাই চিকিৎসক সম্মেলনের কাধ্যনির্রবাহক 
কমিটি, ২৬শে অক্টোবর সর্বসাধারণের উপর পুলিসের 
লাঠি প্রয়োগ দ্বারা আহত লোকদের মধ্যে মস্ত্রকে 
জাঘাতের সংখা। ( শতকরা ৬২ ), বীভৎস ও বিভীষিকা- 
জনক মনে করেন ।” 

এইরপ মনে করিবার কারণ এই, যে, চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের ইহা একটি সর্ববাদিসম্মত সত্য, যে, মস্তকে সামান্ত 
আঘাতেরও ফল গুরুতর হইতে পারে বলিয়৷ তাহাকে 
অকিঞ্চিংকর মনে করা উচিত নয়। 

বোম্বইয়ে পুলিস কোন্‌ তারিখে লাঠি চালাইয়৷ আহত 
লোকদের মধ্যে কত জনের মাথা জখম করিয়াছিল কমিটি 
তাহার একটি তালিক! (দিয়াছেন; যথা, বর্তমান বৎসরের 


২১শেজুন শতকরা ১* জনের মাধা জখম 
১১ই' জুলাই ঞ ১৩ গঃ 59 
খরা আগষ্ট 55 ১৯ ঙঃ 52 
১৮ই সেপ্টেম্বর * ২, সঃ রি 
২৬শে অক্টোবর ” ৬২ ” ু 


বিধিধ বধ প্রসঙ্গ নারীদের প্রতি ব্যবহারের অভিযোগে যোম্বাই-লাট ২৮১ 


শাসি। লাস ০৯৯ পাপ পপি ৯৯ সপ জন তিল 


৯০৯৯ গত অজিত ছিপ সি ৯ পচাত পাতিল 5 উল পি ললিত তাল ৯ কপি ০০৯০৯ রস 


ক্ৃতরাং কমিটি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, ঘে, 
“২৩শে অক্টোবর বোম্বাই পুলিস যে বলপ্রয়োগ 
করিয়াছিল, সব্ঈনাধারণকে যথামস্তব গুরুতর আঘাত 
করিবার জনাই ভাহ। করিয়াছিল।” এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
বোস্বাই গবন্মেন্টের মত জান। যায় নাই । 

পুলিসের নানতম বলপ্রয়োগের ফলে কেবল যে 
বোম্বাইযেই অনেকে গুরুতর আঘাত পাইতেছে তাহ! 
নহে, অন্যান্তা প্রতদশেও 5ঠা ঘ্টতেছে $ যেমন আসামের 
শুচটে,। বঙ্গের ঢাকা খহরে, মেদিনীপুর জেলার নানা 
গ্রামে, ইতাদি। আমাযষে ও বঙ্গে নানতম বশ- 
প্রয়েগের বৃস্তান্ত বাংল দৈনিক কাগজে বাঠির হইয়াছে। 
এই সকল বুভ্তান্থে কেবল লোকদের দৈহিক আখাত 
এবং স্থপ-বিশেষে মুড়ার অঠিহোগই যে আছে, ভাহ। 
নহে, সম্পন্তিনাশের অরভিমোগণ্ আছে। শযুক 


. যঙ্জন্্রনাথ বন্বকে সভাপতি করিয়া যে অনুসন্ধান কমিটি 


নিযুক্ত হইয়াছিল, তাহাছের রিপোর্টে এই সব কথা 
আছে। রিপোটগুলি বড়লাট ও বঙ্গের লাটকে পাঠান 
হইয়াছে বলিয়া! প্রকাশ । তাহারা! তাঙ্কা পাইয়া কি 
করিয়াছেন, জান! যু'য় নাই'। 


নারীদের প্রতি দুর্ধযবহারের অভিযোগে 
বোম্ব।ই-ল।ট 


বোম্বাই শহরে ২৬শে অক্টোবর জাতীয় পতাকা 
অভিবাদন উপলক্ষো পুলিল সভাস্থ মঠ্লাদের হাত 
হইতে পত্াকাগুি কাড়িয়৷ লইবার জন্য তাহাদের গায়ে 
হাত দেয় ও ধপ্তাধন্তি করে, এবং কতকগুলি মহিলাকে 
একটা মোটরগাড়ী করিয়। একটা জর্গগে ছাড়িকা 
দিয়। আসে, এইগপ সংবাদ বোধাইয়ের কাগজে বাহির 
হয়। বোঙ্গাউয়ের মেয়র ও দেশী বণিকদের চেম্বারের 
সভাপাত প্রযুক্ত হ্বোসেনডাই লালজি বোগ।|ই-লাটকে 
জানান যে, এই কারণে শহরে খুব উত্তেক্গন। হইয়াছে 
এবং ভীহাকে ভিজ্ঞান। করেন, এ বিষে গবন্মে্ট কি মনে 
করেন এবং কি প্রতিবিধান করিছে উচ্ভ। করেন। উত্তরে 
বোম্বাই-লাট ন্যার ফ্রেডরিক সাইকা লিখিয়াছেন, যে, 
“তিনি ছুটি ঘটন! সম্থদ্ধেই পূর। তদন্ত করাইয়াছেন এবং 
তদ্থারা জানিতে পারিয়াছেন, ধেখখববের কাগঙ্জে প্রকাশিত 
সংবাদ অতানম্থ অভ্রাক্তিপূণণ। একট। অপরাধের জন্য 
মহিলাপ্রিগকে গ্রেপ্তার কর! হয়, এবং তাহাদের বিচার 
করিয়া ছেলে না পাঠাইয়। তাহাদিগকে পুলিসের একটা 
গাড়ীতে করিয়! বড় রাস্তার এমন এক জায়গায় ছাড়িয়া 


২৮২ 
দেওয়া হয় যেখানে সর্ধদ! গাড়ী চলাচপ হয়। স্বতরাং 
তাহাদের কোন বিপদের সম্ভাবনা ছিল না। ইহাকে 
অমানুষিক ছৃণ্যবহার বলা যায় না। কিন্তু ইহাতে 
সর্বসাধারণের মন উত্তেজিত হওয়ায় পুলিল কমিশনার 
বলিয়।ছেন, যে, এরূপ আর কর! হইবে না| 


লাটসাহেবের এই কৈফিয়ৎটার কোন মুল্য নাই। 
পুলিসের ব্যবহার অমাস্থধিক না হইতে পারে-_-আমরাও 
ওজন না করিয়। কড়া-কড়া৷ বিশেষণ ব্যবহারের পক্ষপাতী 
নহি- কিন্ত ইহা ঘে ছুধাবহার তাহাতে সন্দেহ নাই। 
যদি উহ! ছুব্যবহার ন| হইবে, দি উহ! নিতান্ত অনাবশ্যক 
'ও উচ্চচ্ঘল বেআইনী কাজ না হইবে, তাহ! হইলে “উহ! 
আর করা হইবে না” কেন বলা হইতেছে! লোকের মন 
উত্তেজিত হইতেছে, অতএব ইহা 'আর করা হইবে না, 
বলাম্ম কেহ ভুলিবে না। লাঠিপ্রয়োগেও ত সর্ব- 
সাধারণের মন উত্তেজিত হইতেছে, কিন্কু তাহা ত বদ্ধ 
করা হইতেছে না। তাহার কারণ এই যে, গবন্মে্ট 
অনে করেন সত্যাগ্হ ধমন করিবার তাহা একটা 
উপায়। 


বোম্বাই-লাট যে তাস্ত করাইয়াছেন, তাহা সম্ভবতঃ 
পুলিসের বা তছ্িধ সরকারী চাকরোদের দ্বারা । 
তাহারা যাহ! বলিবে, তাহাই বেদবাক্য। এক্ষেত্রে 
এই সরকারী তাস্তের ফল সত্য বলিয়া বোম্বাইয়ের কোন 
শ্রেণীর লোক যে বিশ্বাস করে না, তাহার প্রমাণ এই 
যে, বোম্বাইয়ের মিউনিসিপালিটার সভায় কেবল তিন 
জন ছাড়া সব সভ্যের মতে পুলিসের বিরুদ্ধে গ্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে, পারসীদের সভায় পুলিসের কাজের নিন্দা 
হইয়াছে, বোম্বাইয়ের বহুসংখ্যক নাইটদের পত্বী লেডিদের 
ও অন্ত সগ্রান্ত মহিলাদের দ্বার আহত এক বুহৎ 
নারীসভায় পুলিসের কাজ নিন্দিত হইয়াছে, এবং 
বোদ্বাইয়ের পচিশ হাজার লোকের স্থাক্ষরযুক্ত এক 
অন্ুরোধপত্রে তথাকার শেরিফকে এই ঘটনার আলোচনা 
করিবার জন্ত নগরবাসীদের এক সভা আহ্বান করিতে 
বল! হুইয়াছে। [পরে প্রকাশ, অনুরোধ রক্ষিত হয় নাই।] 

মহিলাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে না পাঠাইতে 
ত কেহ অন্থরোধ করে নাই, অনেক মহিলাকে ত জেলে 
পাঠান হইয়াছে। আইন যেমনই হউক, আইন অঙ্গুসারে 
কাজ হইলে ত সতাগ্রহীরা তাহাতে আপত্তি করে না। 
জঙ্গলের কাছে না হইলেও শহর হইতে দূরে মহিলা- 
দ্বিগকে ছাড়িয়! দিয়া আসাটা! কি রকম বাবহার ? তাহার! 
হাটিয়া বাড়ী পৌছিবেন এন্*প কেন মনে করা হইয়াছিল ? 
কিংব! ভাড়াটিয়! গাড়ী জুটিবে এবং মহিলাদের কাছে 
ভাড়াও থাকিবে, ইহাই ব! কেন ধরিয়া! লওয়! হইয়াছিল? 


লস দি 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বন্তঃ কিন্ত মহিলাদিগকে জঙ্গলের ধারে ছাড়িয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, এবিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। বোম্বাইয়ের 
সন্ান্ত হাজার হাজার পুরুষ ও মহিলা মিথ্যা কথ! 
বলিতেছেন এবং পুলিসের লোকেরাই সত্য কথা 
বলিতেছে, ইহা বিশ্বাসযোগ্য নহে । 

এই রকম ব্যাপার নৃতন নহে। মেদিনীপুর জেলায় 
কতকগুলি মহিলাকে পুলিস গ্রেপ্তার করিয়া গাড়ী করিয়া 
লোকালয় হইতে অনেক দূরে লইয়া গিয়৷ ছাড়িয়া 
দিয়াছিল। লক্ষৌতে পুলিস কতকগুলি মহিলাকে 
অন্ধকার রাত্রিতে শহর হইতে দূরে মাঠে ছাড়িয়া দিয়া 
আসিয়াছিল। 








জাতীয় পতাক! কাড়িয়া লইবার জনা মেয়েদের গায়ে 
হাত দেওয়। ও ধস্তাধস্তি কর! সম্বন্ধে বোদ্বাই-লাট বলেন, 
“আমি দেখিতেছি, কোন স্থলেই ন্যনতম বল অপেক্ষা 
বেশী বল প্রযুক্ত হয় নাই। একটি বে-আইনী সভা দ্বারা 
জাতীয় পতাকা অভিবাদন অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত হইয়াছিল, 
এবং এ অনুষ্ঠান নিষেধ করা হইয়াছিল। এ নিষেধাজ। 
লঙ্ঘনে বাধা ধিবার জনা পুলিসকে পতাকাগুলি কাড়িয়া 
লইতে হয়। মহিলারা তাহাতে যথাশক্তি বাধা দিতে- 
ছিলেন। স্থৃতরাং কিছু ঠেলাঠেলি কাড়াকাড়ি অনিবাধ্য 
হইয়াছিল। নারীদের প্রতি বলপ্রয়োগে আমার চেয়ে 
কেহ বেশী দুঃখিত নহে। কিন্তু ধাহারা নারীদিগকে 
আইনলজ্ঘকের অবস্থায় স্থাপিত করেন দায়িত্ব তাহাদের । 
অতীত কয়েক মাস ধরিয়! কংগ্রেস মহিলাদিগকে সামনে 
খাড়া করিতেছেন, বে-আইনী সভ! মিছিল প্রভৃতি কাজে 
তাহাদিগকে যোগ দেওয়াইতেছেন। অন্ত যে সব দেশে 
নারীরা আইন অগ্রান্থ করায় ব্যাপৃত হইয়াছিল, সেখানে 
পুলিস-যে রূপ প্রণালীতে কাজ করিয়াছিল, এখানে 
তাহারা তাহা অপেক্ষা কম কড়া ব্যবহার করিতেছে । 
সর্ধসাধারণের মধ্যে সাধারণ বিবেচনা ও কাগুজ্ঞানের 
জয় হইবে, আশা করা যায় না কি?'"'যদি পুরুষ ও 
নারীরা আইন ভঙ্গ করিতে থাকে, তাহ। হইলে, আমার 
আশঙ্কা হয়, উভয়ের বিরুদ্ধেই সমভাবে আইনের মর্যাদা 
রক্ষা! করা ভিন্ন উপায় নাই ।* 

কর্তৃপক্ষের মুখে আইনের মর্যাদা রক্ষার কথ। শুনিলে 
হাসি পায়। 

যেখানে বলপগ্রয্বোগের কোনই প্রয্বোজন ছিল না, 
সেখানে প্রযুক্ত বলটা! নূন্যতম বা অধিকতম ছিল, তাহা 
বিবেচনা! করা অনাবশ্থক। যে-সকল মহিলার হাতে 
জাতীয় পতাক! ছিল, তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই 
হইত। অন্ত সত্যাগ্রহীদদের মত তাংারা তাহাতে 
বাধা দিতেন না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত সব 


২য় সংখ্যা ] 


স্বশাসক ডোমীনিয়নের এক একটা জাতীয় পতাকা আছে, 
এবং ভারতসচিব ওয়েজউড বেনের মতে গত দশ বৎসর 
ভারতবর্ষ কাধাতঃ ডোমীনিয়নত্ব ভোগ করিতেছে। 
তাহা হইলে ভারতবর্ষের লোকদের একটি জাতীয় পতাকা 
কেন থাকিবে না? যাহা ভারতবমের জাতীয় পতাকা 
বলিয়া অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টার আগে হইতেই 
ভারতবর্ষের সব প্রদেশে বাবহাত হইয়া আসিতেছে, এ 
পরাস্ত তাহা আইনবিরুদ্ধ বলিয়া কোন আইনে অর্ডিন্যান্ে 
ব। হাইকোর্টের রায়ে ঘোষিত হয় নাই। স্থতরাং তাহা 
কাড়িয়া লইবার আইনদগ্গত অধিকার পুলিদের নাই। 
আইনসঙ্গত অধিকারের কথ| বলিতেছি এই জনা, যে, 
বোগ্াই লাট স্বয়ং আইনের মধ্যাদা রক্ষার কথা তুলিয়া- 
ছেন। 

তাহার পর মেয়েদের গায়ে হাত দেওয়া ও ধস্তাধপ্তি 
করা। , আগেই বলিয়াছি, জাতীয় পতাকা কাড়িয়া 
লইবার অধিকার পুলিলের নাই । মহিলারা পতাকা গুলি 
নিজেদের হাতে রাখিবার যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, ভাহ। 
সম্পূর্ণ আইনসঙ্গত। কেহ তাহাদের বসন-ভুষণ কাড়িয়! 
লইবার চেষ্টা করিলে ভাহা রঙ্গ! করিবার অধিকার 
বেষন তাহাদের আছে, নিঙ্গ নিজ হস্তস্থিত জাতীয় পতাক। 
রক্ষার অধিকারও তেমনি আছে । মহিলার। অন্য শে 
আইন ভঙ্গ করিলে পুলিস আরও অধিক কঠোর ব্যবহার 
করিয়াছে, বোথাই লাট বলিয়াছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য 
দেশে নারীরাযেমন ইংলগ্ডের ভোটলাভাধিনী 
সাফাজেট মহিলারা--ঘে আইনলঙ্ষন করিয়াছিলেন 
তাহা নিরুপদ্রবভাবে নহে, এবং তাহাদিগকে পুলিস 
গ্রেপ্তার করিতে গেলে তাহাতে তীহারা বাধা 
দিয়াছেন । স্থতরাং তাহাদের সম্বন্ধে গায়ের জোর 
খাটান চলিয়াছিল বলিয়া ভারতবষের নিরুপদ্রব সত্যা- 
গ্রহিণীদের প্রতিও বল প্রযুক্ত হইতে পারে, ইহা যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। বোম্বাই-লাট আর একট কথ। ভুলিয়া 
যাইতেছেন। ভারতবধের মহিলাদের ও পাশ্চাত্য 
মহিলাদের অনম্পর্শ সম্বন্ধে সংক্ষার সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 
পাশ্চাত্য দেশে যে-কোন পরিচিত পুরুষের সহিত ভদ্র 
মহিলাদেরও হাত পরিয়া অঙ্গ স্পর্শ করিয়া নৃত্য কর! 
চলিত রীতি। আমাদের দেশে পুরুষদের সহিত শেক্‌ 
হ্থাণ্ড ( করকম্পন ) করাও ভদ্রমহিলাদের চলিত রীতি 
নহে। স্থৃতরাং এ দেশে মহিলাদিগকে ঠেলাঠেলি 
কর! গুরুতর অশিষ্টতা। 





বিবিধ প্রসঙ্গ--নিরালন্ব স্বামী 


০ ০ ২৮ ৭৮৯৭ পিসি পি শিপিপাসপ্সপাসপ 


বামনদাস বহ্ন 


পুজার ছুটির জন্ত কান্ঠিকের প্রবাসী কাঙ্ডিক মাস 
আরগু হইবার পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছিল । এইজন্য 
আম্রা যথাসময়ে প্রয়াগনিবাসী শ্রীযুক্ত বামনদাস বস্থ 
মহাশয়ের মৃ্র/-সংবাদ প্রবাসীতে মুদ্রিত করিতে পারি 
নাই। তাহার মত বিহ্বান্, চরিত্রবন্‌, ক্তী ও দেশ- 
ভক্ত বাক্তির মৃক্টাতে প্রবাসী বাঙাপী সমাজের মুকুটমণি 
খসিয়৷ পড়িয়াছে, ভারত-আকাণের অনাতম জ্োতিকষ 
অন্তমিত হইয়াছে । 


মেজর বস্থু মহোদদের সম্বদ্ধে পৌষের প্রবাসীতে 
একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে । এইক্গন্য এপন 
আর কিছু শিখিলাম ন1। 


গিরালন্ব স্বামী 


গৃহস্থাএমে নিরালঙ্ব স্বামীর নাম ছিল শ্রযতীদ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় । বদমান জেলার চমা নামক গ্রামে ভাহার 





নিরালম্ব ম্বাসী 


জন্ম হয়। মৃত্যুকালে তাহার বয়স প্রায় তিগ্সায বৎপর 
. হইয়াছিল। প্রবাসীর সম্পাদক এলাহাবাদের কায়ন্থ 


২৮৪ 
পাঠশাল। কলেজের প্রিন্িপ্যাল থাকিবার সময় শ্রীমান্‌ 
যতীন্্নাথ তাহার ছাত্র ছিলেন। তিনি বুষ্ষিমান্‌ 
ছাত্র ছিলেন, লিখিবার ক্ষমতাও তাহার ছিল; 
কিন্। পরাঁঞ্চার অন্ত পঠনীয় পুস্তক পাঠে তেমন 
মনোযোগী তিনি ছিলেন না। কলেজ ছাড়িয়া 
যাইবার পর শ্তাহার জীবনের সকল ঘটনা অনগতত 
নহি। তিনি কিছু কাল বড়োদা রাজোর সৈনিক 
বিভাগে কাজ করিয়াছিলেন এবং আধুনিক রণকৌশল 
অনেকট। আয়ন্র করিয়াছিলেন । তিনি যখন বাড়োদায় 
ছিলেন, তখন শ্রযুক্ষ অরবিন্দ খোষ তথাকার শি্ষা- 
বিভ!গে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। কথিত আছে, 
প্রীযুক্ষ অরবিদদ খোষ যতীন্্রণাথের নিকট হইতে 
ভাবভবধের স্বাধীন! মস্ক লাভ করেন। 'অরবিন্দ, ষ্টাহার 
ভ্রাতা বারীন্ত, উপ্লানকর দত্ত, প্রভৃতি ঘখন আলিণুরে 
রাঙ্গদ্রোহের ফড়যন্থ আপি অভিযোগে অভিযুক্ত হন, 
তখন যতীন্বনাথ৪ অভিযুক্ধ হইয়াছিলেন। তাচার 
বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ না থাকায় তাহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়। হয়। 











নিরালগ স্বামী শেনদ্ীবনে শ্যামাকাস্ত বন্দোপাধা 
ওরফে সোহহ্‌ম স্বামীর শিষান্ই গ্রহণ করেন। তিনি 
আফ্গনিগ্ান,। তিক্ত এবং নিধটবন্ী অগ্গান্য ছেশে 
দ্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি দীর্বাকতি নিভীক পুরুষ 
ছিলেন। প্রবাসীতে কয়েকটি প্রবদ্ধ পিখিয়াছিলেন। 
১৩১২ সালে প্র়াগে ঘে কৃগ্তমেল। হয়, সেই সময় তিনি 
প্রবামী-সম্পাদকের কোটাপা61র বানায় থাকিতেন। 
দিবমেব অধিকাংশ সময় শিক্ষের কামরায় দরজা বন্ধ করিয়া 
খাকিতেন। নিজের গৈরিক বসন এবং একট কি 
ছুটি কম্বল তাহার একমাত্র সম্বল ছিল। তিনি সন্রাসী 
বলিয়া সম্গাসীদের বাবহৃত নানা কথা তাহার জানা 
ছিল। সন্গাসী বলিয়াই তাহার সঙ্গে গেলে নুস্ভমেলার 
সমুদয় আখাড়! আদি দেখিবার স্থুবিধা হইবে বলিয়া 
একদিন আমর! তাহার সঙ্গে মেলা দেখিতে গেলাম। 
নৌ-চালনায় তিনি দক্ষ ছিলেন। মাঝিকে বিশ্রাম দিয়া 
নিক্ষে একট। নৌকা চালাষইয়া আমাদিগকে কোন কোন 
জায়গায় লইয়া গেলেন । সম্গাসী হইলেও সাংসারিক বৃহৎ 
ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি মনটাকে নিলিপু করেন নাই। কাভার 
দেশভক্তি প্রবল ছিল। যত সাধু সম্প্রদায়ের আখাড়াঁয় 
তিনি আমাদিগকে লয় যাইতেছিলেন, সর্বত্রই মোহস্ত 
বা অন্ত প্রধান সাধুদিগকে ডিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
তাহাদের গ্রন্থাদিতে এবং সাধুসন্থগিগের বাণীতে ভারতবধ 
কখন স্বাদীন হইবে সে বিষয়ে কিছু উত্ত আছে কিনা। 
প্রায় সকলেই উত্তর দেন, ওরূপ সাংসারিক বিষয় সম্বন্ধে 


০১ 
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তাহারা উদাসীন এবং কিছু জানেন না। কেবল 
গরীবদামী সম্প্রদায়ের একজন প্রৌঢ় সাগু, মন্্াসী 
যতীন্্নাথ নির্বন্ধপতিশয় প্রকাশ করায়, বলিলেন, 
“আমাদের একখানি গ্রন্থে [ বা একটি সম্ভবাণীতে, ঠিক্‌ 
কিসে বলিয়াছিলেন, এখন মনে নাই ] আছে, ভারতবধ 
আটাশ বংসর পরে স্বাধীন হইবে ।” সন ১৩১২ হইতে 
আটাশ বংসর ১৩৪* সনে পূর্ন হয়। ভবিষ্বাদ্বাণীর সম্ভাবাতা 
ও সত্যতায় ধাহার! বিশ্বা করেন ন|, মনের মত 
ভবিষাদ্ধাণীতে তাহাদেরও কতকট! প্প্ত বিশ্বান থাকিতে 
পারে। মুতরাং বল! বাহুলা, মাধুটর কখ| শ্রোতাদের 
ভাল লাগিয়াছিল। 





নিরাল্থ স্বামীর আশ্রম তাহার জন্সগ্রাম চম্নাতেই 
অবস্থিত ছিল। গত ১৯শে ভাত্র তিনি নেহরক্ষা 
করেন। 


শান্তিনিকেতনে জুজুহস্থ শিক্ষা 


শান্থিনিকেতনে শ্রীমুক্ত এদ্‌ তাকাগাকি জাপানী 
বায়াম ৪ 4গি জুন শিক্ষা! দিয়! থাকেন। জাপানে 
এই ব্যায়াম শিক্ষা দিবার ঘত খুব বিখ্যাত শিক্ষক আছেন, 
হঠিনি তাহার মধ্যে একজন। শাঞ্ছিনিকেতনে অনেক 
ছাত্র ও ছাত্রী এবং অন্ত কোন কোন বাক্কি তাহার 
নিকট হইতে এই বিদা! শি! করেন। বালিকা ও বালক- 
দের মধ্যে অনেকে ইতিমধোই জুুৎস্থ শিক্ষায় অনেক 
দূর অগ্রদর হইয়াছে । গত সেপ্টেম্বর মাসে জাপানী 
শিক্ষকের ছাত্রগ্ভাজীরা এই বিদ্যা কিরূপ আয়ত্ত করি- 
ম্নাছে তাহ! দেখাইবার জন্ত নানা প্রকার কৌশল প্রদর্শন 
কর! হয়। জাপানী শিক্ষক শ্রীধুক তাকাগাকির দুই 
জন জাপানী বন্ধুও কুন্তিতে যোগদান করেন। ঠাহারাও 
এ বিষয়ে ওস্তাদ । 


যথানিয়মে হঙ্গুৎস্থ অভ্যাস করিলে স্বাস্থ্যের উদ্নতি 
হয়, ও শরীর বলিষ্ঠ হয়, এবং আততায়ীর কোন কোন 
প্রকার আক্রমণ হইতে গ্নু্গুংহ্থ ছারা বেশ আত্মরক্ষা 
করাযায়। এই জন্ত যাহারা অঙ্জংস্থ জানে তাহাদের 
সাহস ও মনের স্থযা বুদ্ধি পায়। আমাদের দেশের 
পালোয়ান ও কুস্তিগীররা ফে-প্রকার মন্রুদ্ধ করে এবং 
যত প্রকার প্যাচ জানে ও ব্যবহার করে, তাহার সহিত 
জুজৎসুর নানা প্যাচের কিরূপ সাদৃশ্ত ও প্রভেদ 
আছে তাহ। কোন ভারতীয় বিশেদজ চচ্চা করিলে বলিতে 


হয় সংখ্যা ) বিবিধ প্রসঙ্গ - শাস্তিনিকেতনের জু শিক্ষা ২৮৫ 


শাপলা ০ লালিত সা সপাস্পি সপ সানপিত ৩ 


পারিবেন, এবং হৃহ্বৎ্থ হইতে আমাদের দেশী 
রীতির কিছু উদ্নতি হইতে পারে কি না ত্াহাও 
স্থির করিতে পারিবেন। 







শীযুক্ত তাকাগাকি শিষাগণের জুজুংহ খেল! দেখিতেছেন 


৩৭১৭ 


২৮৬ 
পাটের মূল্য হ্রাস 


পাট বাংলা দেশের একটি প্রধান ফসল। যখন 
চাষীরা ইহার ভাল দাম পায়, তখনও পাটের ব্যবসায়ে 
এবং পাট হইতে মিলে নানাবিধ জিনিষ প্রস্তুত করিয়া 
যে লাভ হয়, তাহার তুলনায়. চাষীরা সামান্য টাকাই 
পাইয়া থাকে । চাষীদের অজ্ঞতা এবং জোট বাঁধিয়া 
উপযুক্ত সময়ের অপেক্ষ! করিয়া! উপযুক্ষ দরে ইহ! বিক্রয় 
করিবার ক্ষমতার অভাব ইহার কারণ। বর্ডমান 
বৎসরের মত ধখন পাটের দর অত্যন্ত কমিয়া যায়, 
তখন ত চাষীদের মজুরীও পোষায় না। 

এ বৎসর পাটের দর খুব কমিয়া যাওয়ায় চাষীদের 
খুব অনরকষ্ট হইয়াছে। কোন কোন স্থান হইতে 
অনশনে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । কেবঙগ 
চাধীরাই যে বিপন্ন হইয়াছে, তাহা নহে। তাহারা 
খাজান দিতে ন1 পারায় অনেক জমীধধারের বিপদ 
হুইয়াছে। কাহারও কাহারও জমীদারী নীলামে 
. চড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে খবর বাহির হইয়াছে। 
যত পাট দরকার তাহা অপেক্ষ। উহা বেশী উৎপন্ন 
হইলে দর কমিবে, ইহা বুঝা সহজ। কোন্‌ বৎসর 
কত পাট দরকার হইবে যদি আগে হইতে তাহ। অঙ্কম।ন 
করিয়া উপযুক্ত পরিমাণ জমীতে পাটের চাষ করা হয়, 
তাহা হইলে অতিরিক্ত ফসল উৎপাদন হেতু দর কমিবার 
সস্তাবনা থাকে না, ইহা বলাও সহজ। সব জেলায় 
চাষীদের কাছে এই কথাট! পৌছাইয়৷ দেওয়! ব্যয়সাধা 
ও শ্রমসাধ্য হইলেও দুঃসাধা নহে। কিন্তু পাটের 
চাষ কমাইতে বপিলেও কোন্‌ জেলায় কোন্‌ গ্রামে কোন্‌ 
চাষী কত পরিমাণে কমাইবে তাহ! স্থির করা৷ এবং স্থির 
হইলে সেই সিদ্ধাস্ত অন্থসারে সব চাষীকে কাঞ্জ করিতে 
বাধ্য কর! যায় কিনা, তাহা বিবেচ্য । পাট চাষের 
পক্ষে কাহারও জমী ভাল, কাহারও মাঝারি গোছের, 
কাহারও মন্দ। কাহারও জমীতে কেবল পাই হয় 
বলিয় তাহারই উপর ভাহার নির্ভর । কাহারও জমীতে 
বা অন্ত ফদলও হয়। কাহারও নগদ টাকার বেশী 
দরকার, কাহারও হয়ত খাদ্য শশ্তের প্রয়োজন বেশী। 
এবিধ ও অন্ত নানা কারণে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের ভিন্ন 
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ভিন্ন চাষীর অবস্থার বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য আছে। সতরাং 
একটা সাধারণ ব্যবস্থা সর্বজ্জ প্রযুক্ত হইতে পারে 
না। বস্ততঃ পরামর্শ ধিনিই দেন এবং সাধারণ বিধান 
ধিনিই প্রদান করুন, তাহার প্রয়োজন থাকিলেও 
কৃষকেরা নিজে শিক্ষিত ও চিন্তাক্ষম না হইলে যথাযোগ্য 
প্রতিবিধান হইবে ন। আমর! এ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নহি, 
স্তরাং অধিক লিখিব ন|। 

এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত স্থধীরকুমার সেনের লেখা যে- 
প্রবন্ধটি অন্যত্র প্রকাশিত হইল, তৎত্প্রতি পাঠকদের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করিতেছি । পাট আমরা যত বেশী প্রকার 
প্রয়োজনলিদ্ধির জন্য ব্যবহার করিতে পারি, ততই 
উহার আদর ও মুল্য বাড়িবার সম্ভাবন!। অতএব এ 
প্রবন্ধে যত রকম জিনিষের উল্লেখ আছে, তাহা ভিন্ন 
আরও কত রকম জিনিষ কেবল পাট হইতে ব। পাট 
মিশাল দিয়। আমরা প্রস্তত করিতে পারি, কেহ কেহ 
তাহার আলোচনা করিলে ভাল হয়। বিদেশীদের 
মিলের সাহাযা না লইয়া কি করিতে পার। যায়, তাহাই 
বিশেষ করিয়! বিবেচ্য । এরূপ আলোচন! আমরা মুত্রিত 
করিতে ইচ্ছুক। যাহার! লিখিবেন, তাহারা দয়! করিয়! 
ক্ষেপে কেবল কাজের কথাই লিখিবেন। 


গল্পলেখকদিগের প্রতি 

ধাহার৷ প্রবাসাতে প্রকাশের জন্য গল্প লিখিয়। পাঠান, 
তাহাদিগকে একটি বিষয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
অনুরোধ করি। প্রত্যেক গল্লে চারি হাজারের বেশী শব! 
ন| থাকা আবগ্কক। তাহা অপেক্ষা কম হইলে ক্ষতি 
নাই, বরং ভাল। ধাহার! গল্প পাঠাইবেন, তাহারা 
উহ্হাতে কত শব আছে লরিখিয়া দিলে বাধিত হইব । 
এক একটি গল্পের জন্ত প্রবাসীর আট পৃষ্ঠা অপেক্ষ। 
বেশী স্থান দিলে অস্থবিধ! হয়। ইহার আট পৃষ্ঠায় 
চারি হাজার অপেক্ষা কিছু কম শব্ধ ধরে। যাহারা 
চারি হাজ।র অপেক্ষা বেনী শদের গর পাঠাইবেন। 
তাহাদের গল্প অপঠিত অবস্থায় ফেরত গেলে তাহারা 
বিম্থিত হইবেন না। 


২য় সংখ্যা ] 


আসি পি ক সি 





লেখকগণের প্রতি 


অন্যন্ত পুরাতন মাসিক পঞ্জিকার মত প্রবাসীর 
কাধ্যালয়ে অনেক প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, প্রতিবাদ প্রভৃতি 
আসিম্বা থাকে। যাহারা এই সকল লেখ! পাঠান, তাহারা 
ভ্ান্তাল সঙ্চেই দয়া করিয়া লিখিয়া দিবেন, যে, 
রচনাটি মনোনীত বা প্রকাশিত না হইলে তাহা ফেরত 
চান কিনা; যদি ফেরত চান তাহা হইলে রচনাটির সঙ্গেই 
যথেষ্ট ডাক।টকিট দিবেন, নতুবা অমনোনীত হইলে উহা 
নষ্ট হইবে। কোন কোন লেখক লেখেন, লেখাটি 
অমনোনীত হইবার সংবাদ তাহাকে জানাইলে তিশি উহা 
ফেরত পাঠাইবার জন্ত ডাকমাসশুল পাঠাইবেন। এইবপ 
মংবাদ দিবার বাবস্থা আমাদের নাই । 


সত্যাগ্রহে নারীদের স্থান 

বোদ্বাই-লাটের একটি অভিযোগ এই, যে, সত্য গ্রহ 
প্রচেষ্টার নান। কাজে মহিলাদিগকে পুরোভাগে স্থান দেওয়া 
হয়। মহাস্মা গান্ধী প্রথম প্রথম নারীদিগকে এই বিপৎ- 
সঙ্গল আঁভযানে যোগ দিতে দেন নাই। তাহার! নিজেই 
স্বাধীননার আহ্বানে, দেশভক্তির প্রেরণায়, স্বেচ্ছায় 
এই প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছেন। পাশ্চাতা অনেক 
লোকের ধারণা আছে, যে, নারীর সম্মান করিতে 
তাহারাই জানে। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ভারতবর্ষে যে 
সমাজে নারীর সম্মানিত স্থান আছে, তাহা আমর! ত 
জানিই, এক শতাব্দীর পূর্বে অভিজ্ঞ ইংরেজ রাজ- 
পুরুষেরা তাহা! লক্ষা করিয়াছিলেন। ১৮১৩ থুষ্টাবে 
গার্লেমেন্টের সম্মুখে সাক্ষ্য দিবার সময় স্যার ( তখন 
কর্ণেল ) টমাস মনরে বলিয়াছিলেন £-_ 
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২৮৭ 


অন্ঠানা দেশের মত এদেশেও নারীদের অসম্মান কখন 
কখন হইয়া! থাকে ; কিন্তু যদি কোন কাজে পুরুম ও নারা 
উভয়েই যোগ দেন, তখন নারীদিগকে সম্মানিত স্কান 
দেওয়াই স্থনিয়ম। তত্ভিম যদি তাহাদিগকে, সামনে না 
রাখিয়৷ অনাভ্ত্র রাখা হয়, তাহা হইলে কি ইংরেজ সরকার 
তাহাদিগকে শান্তি দতে বিরত থাকেন? পিকেটিং প্রভৃতি 
মহাশ্। গান্ধী বিশেষ করিয়া নারীদের জনাই নি্গেশ 
করিয়া দিয়াছেন এই জনা, যে, ভাহ। হইলে পিকেটাররা 
উপদ্রব ভয়£দর্শন মারপিট করিতেছে এই মিথা। 
অভিযোগের স।?)যোগ পুলিস কম পাইবে? 

ইংরেজর! কি বলিবে ন বলিবে, অবস্তা আমর! তাছ। 
মনে রাখিয়াই কাজ করিনা। কিন্তু মহিলার! যদি 
সত্যাগ্রহে যোগ না দিতেন, তাহা! হইলে ভারত্তবর্ূকে 
সেই কারণেও স্বরাজের অযোগা বল! হইত-_বলা হইত, 
ভারতবন এরূপ অশিক্ষিতের এ অসভ্োর দেশ যে, 
মুষ্টিমেয় বাবুরা ল্মঝম্* করেন বটে, কিন্ত তাহাদের 
গুহের দধ্যে অন্ধকার। আমরা সকলেই খুব উপ্নত, 
বলিতেছি না; কিন্তু স্বাধীনতালাগডের চেষ্ায় ভারতীয় 
মহিলারা যাহা করিয়াছেন, তাহা অনেক ভারতীয় 
পুরুমকেও বিশ্মিত করিয়াছে । এখন কাহার৪ কোন 
সনেহই থাকিতে পারে না, যে, স্থযোগ পাইলে ভারতীয় 
মহিলারা জাতীয় এ সামাজিক জীবনের প্রতোক 
কায্যক্গেত্রে সেইরূপ উচ্চ স্কান লাভ করিবেন পারিবারিক 
ও দাম্পত্য জীবনে ধেরূুপ উচ্চ স্কান তাহারা বহুযুগ 
ধরিয়া অধিকার করিয়া! আছেন। 


পুলিসের নামে দোষারোপ 

গবস্মেন্ট পুলিসের চোখ দিয়া দেখেন। বঞ্ডমানে 
পুলিস-রাজহ চলিতেছে । কলিকাতা হাইকোর্টের এক 
জন জদ্গ তাহার একটি রায়ে এমন কথাও বলিয়াছেন, 
যে, পুলিসের প্রতি অবজ্ঞ। বা বিদ্বেষ যাহাতে উৎপন্ন 
হয় এরূপ বিছু বলিলে গবস্েন্টের প্রতিই অবজ! ব! 
বিছবেষ উৎপন্ন করা হয়। স্থৃতরাং পুলিসের প্রতি 
দোযারোপ কর! বিপৎসক্কুল ব্যাপার। তাহা সত্বেও 


২৮৮ ্ 


পপ 


যব প্রদেশের কাগজে প্রতাহ পুলিসের প্রতি দোষারোপ- 
মুক্ত সংবাদ বাহির হইতেছে । অবশ্ প্রত্যেক পুলিস 
কন্মচারী দোসী ইহা কেহ বলিতেছে না । কিন্তু কাগজে 
যে-সব রত্তাস্ত বাহির হয়, তাহাতে কোন্‌ তারিখে 
কোন্‌ স্থানে পুলিস কি করিয়াছে, তাহা লিখিত থাকে। 
স্তারাং কোন্‌ কোন্‌ কনষ্টেবল ও উচ্চতর কর্খচারীর 
উপর দোষারোপ করা হইতেছে, তাহা নির্ণয় করা 
গবয্েণ্টের পক্ষে স্থুসাধা। কিন্ত গবস্মেন্ট এই সব 
দোষারোপ সম্বদ্দে এবং বেসরকারী তদস্তকমিটিসকলের 
রিপোট সম্থদ্ধে কোন অন্ঠসম্ধান করেন কিনা, জান। 
যায় না। তবে, ইহা দেখা যাইতেছে, যে, যেখানে 
মেখানে অত্যাচার হইয়াছে বলিয়৷ কথিত হইয়াছে, 
বিভাগীয় অন্সন্ধানের ফলে তথাকার কোন হাকিম ৰা 
পুলিস কর্মচারীর কোন প্রকার শাস্তি হইয়াছে বলিয়া 
খবরের কাগজে সংবাদ বাহির হয় নাই। অতএব, 
ইহাই মনে করিতে হইবে, যে, তদস্তকমিটিসমুহের 
সভ্যেরা, তাহাদের কাছে ধাহারা সাক্ষা দিয়াছেন 
"তাহারা, সংবাদপত্রের সংবাদদাতারা এবং খাহাদের 
নিকট হইতে তাহারা সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহারা-_ 
সকলেই মিথ্যাবাদী কিংবা ভ্রান্ত। 

কিন্তু ফোটোগ্রাফগুলাও কি মিথ্যা কথা বলে? 
ফোটোগ্রাফেও বিছু প্রত্তারণা চলে জানি, কিন্ত 
তাহা ধরা ছুঃসাধা নহে! ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
কাগজে জখম লোকদের ছবি বাহির হইয়া 
থাকে, বঙ্গেও হয়। তাহা না হয় সপ্পূর্ণ নিগ্গোষ ও 
আইনসঙ্গত নানতম বলগপ্রয়োগের ফল। কিন্তু বিধ্বস্ত 
ও লগ্নিত ঘরবাড়ীর ছবি যেসব বাহির হয়- যে রকম 
ছবি কয়েক দিন পূর্বেও কলিকাতার আনন্দবাজার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে_সেই সকল ছবিতে যে 
বলগুয়োগের প্রমাণ পাওয়! যায়, সেইরূপ বলপ্রয়োগের 
স্থাখাতা, আইনান্যায়িত্ব এবং প্রয়োজন কি? এই 
ফোটোগ্রাফগুলি অলীক কাল্পনিক ঘরবাড়ীর ফোটো গ্রাফ 
বলিয়া প্রমাণ না করিতে পারিলে আমাদের জিজ্ঞাসা 
মিটিবে না। 

পুলিমকে দোষ দিয়! আমাদের$স্থখ হয় না, গৌরব 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


পাটা সাপ টিপা পাপ পিক ক পপি পা শপ 


[ ৩০শ ভাগ, বয় খণ্ড 


বাড়ে না। পুলিসের অধিকাংশ লোক আমাদের ম্বদেশ- 
বাসী জাত ভাই। তাহাদের কাহারও সত্য যাহ! 
কলম্ব, তাহা আমাদেরই কলম্ক। উদরান্নের জন্ত অপকণ্থ 
করিবার বিস্তর লোক এদেশে বহুকাল হইতে জুটিয়া 
আপিতেছে বলিয়াই ত আমাদের জাতির এত ছুদ্দিশা 
ও লাধ্ন।। 

পুলিসের অনেক লোক জানেন তাহারা আমাদেরই 
ভাই। বোশ্বাই ক্রনিক একজ্সন পুকিস্‌ ইন্স্পেক্টরের 
সহিত বোশ্বাইয়ের সন্থাত্তা মহিল! সত্যা গ্রহী কুমারী মিঠ 
বেন পেটিটের যে কথোপকথন মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা 
এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । এই ইন্স্পেক্টরটির নাম 
ইন্মাইল দেশাই । তিনি সরভোগ নামক স্থানে গিয়। 
শ্রীমতী মিঠু বেনকে ডাকিয়া পাঠান। তাহার পর 


উভয়ের মধ্যে এইরূপ কথাবার্ভা হয়। 

মিঃ ইসমাইল- আপনার! কেন পিকেটিং কচ্চেন। 

মিঠুবেন_ দেশের জন্য । আমাদের কাজে বাঁধ! দেবেন না। বেশী 
কথা বলার সময় আমাদের নাই। যদি আমাদিগকে গ্রেপ্তার করার 
পরোয়ানা থাকে তবে বের করন, আমরা গ্রাস্তৃত | 

মিঃ ইসমাইল- আপনার! মেয়েমানুষ, তাই আমার কষ্ট হয়। 

নিঠবেন-- আমপ্লা এ সময়ে মেয়েমীনুষ নই। ব্দামরা পুরুরূগে 
দেশের স্বাধীনতার গন্য যুদ্ধ করব, সুতরাং আপনার যা! ক্ষমত! থাকে 
তা' প্রয়োগ কগতে পারেন। 

মিঃ ইসমাইল-_আমার সঙ্গেই যখন আপনারা এভাবে কথ। বলছেন, 
তখন পুলিসের অনা লোকের] আপনাদের কথ। সইবে কেমন ক'রে ? 

মিঠুবেন- তাদের সহিত কোন কথ! ধলা প্রয়োজন আমাদের 
নেই। 

মিঃ ইসমাইল- জামি আপনাদের ত্রাঁতান্বরপ, আপনাদিগকে 
পিকেটিং হতে জ্গাস্ত থাকতে অনুরোধ করছি। 

মিঃবেন। আমি আপনার ভগ্রীরূপে আপনাকে চাকরীতে ইন্তফা 
দিয়ে তশ্নীর পাশে এসে দীড়াতে অনুয়োধ করছি। অনুগ্রহ ধ'রে 
আমার ভতৃবধূকেও আমাদের সঙ্গে পিকেটিং করতে পাঠাবেন। 

মিঃ ইসমাইল- আপনাদের মত তিক্ষুকে আমার বেতন যোগাঠে 
পারবে না। 

মিঠবেন- দেশের স্বাধীনতা লাভের জনা কোন বেতনের প্রয়োজন 
নাই। 

মিঃ ইসমাইল-_ আপনাদিগকে যদি কষ্ট দিয়ে থাকি, তা হু'্ে 
ক্ষমা করবেন। 


ইস্মাইল দেশাইয়ের মত লোকেরা বেতন ভিন্ন আর 
কিছু বুঝে না। বেতনভোগী লোকদের ছারা যুদি 
সত্যাগ্রহের পথে স্বরাজ অঞ্জন সম্ভবপর হইত, তাহা 
হইলে বেতনের অভাবও হইত না। কারণ, বল! 
বাহুল্য, কুমারী মিঠু বেন পেটট স্বেচ্ছায় দারিত্রব্রত 


পাস 





২য় সংখ্যা ] 


হণ করিয়াছেন। তিনি বিখ্যাত সম্থাস্ত ধনী পারনী 
পরিবারের কন্তা। ইম্মাইল দেশাইয়ের মত অনেক 
লোককে ভূতা রাখিবার সঙ্গতি তাহাদের আছে। 


সীগ্ডিকেট ও ছাত্রপ্রহারের প্রতিকার 


আশ্ততোষ ইমারতে অনধিকার ও অকারণ প্রবেশ 
করিয়া কলিকাতা পুলিসের কতকগুলা লোক নিরপরাধ 
ছাত্রদিগকে যে প্রহার করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সীপণ্ডিকেট তদন্ত কমিটির রিপোর্টে 
বিশ্বাস স্কাপন করিয়াছিলেন। তাহার পর তীহারা 
কি করিলেন? বঙ্গের গবণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চান্েলার। 
তাহার মানইব্জত রক্ষা এবং ছাত্রদিগকে রক্ষা কর! 
তাহার কর্তব্য। তিনি সহান্তভতির সহিত এই বিষয়টি 
বিবেচনা করিবেন বলিয়াছিলেন। তিনিই বা কি 
করিলেন? আমাদের বিবেচনায়, সীগ্ডিকেট যখনই 
বুঝিলেন, যে, নির্দোষ ছাত্রের! গ্রহৃত হইয়াছে, তখনই 
নিদ্দিষ্ই সময়ের মধ্যে প্রতিকার না হইলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সব ক্লাস বন্ধ থাকিবে এইরূপ প্রতিজা 
তাহাদের করা উচিত ছিল, এবং প্রতিকার এখনও 
ন। হওয়ায় সব ক্লাস বন্ধ করিয়া দেওয়া উচিত ছিল। 
সমুদয় ছাত্রদেরও দলবদ্ধ হইয়া ক্লাসে যাওয়া বন্ধ 
করা উচিত ছিল। যান ও প্রাণ হাতে লইয়া ক্লাসে 
না গেলেও মানুষ বাচিয়া থাকে, যেমন রাস্তার দিন- 
মঙ্ুরের] বাচিয়া আছে। 


বার-বার বেশী স্থুদে খণগ্রহণ 

ভারত-গবন্মে্ট বার-বার বেশী স্থদে ইংলগ্ডে খণ 
গ্রহণ করিতেছেন) খণগ্রহণের একট! কারণ, রাজন্ব 
যত আদায় হইতেছে, ,.ভাহাতে সরকারের চলতি 
খরচও. চলিতেছে না) তাহার উপর পুরাতন 'কোন 
কোন খণ 'শোধের]' সময়. আসায় নৃতন_.ধণ করিয়! 
তাহা শোধ করিতে হইতেছে। ইংল্ডে:"খণগ্রহণের 
কারণ একাধিক। একটা কারণ এই হইতে পারে, 
যে, গবন্মেণ্ট এদেশে যথেষ্ট টাকা ধার পাইবেন কি 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বার-বার বেশী, দে খণগ্রহণ 


২৮৯ 


শা 


কিনা সে বিষয়ে রাজপুরুষদের : সন্দেহ আছে । তাহারা 
সভা জগংকে জানাইতেছেন বটে, যে, ভারতবগের 
অধিকাংশ লোক গবয্মেন্ট-ভক আছে, বিশেষতঃ 
সম্পত্তিশালী লোকেরা । কিন্তু সম্পত্বিণালী লোকদের 
যদি গবন্মেণ্টের উপর বিশ্বাস ও তাহার প্রতি অনুরাগ 
থাকে, তাহা হইলে তাহার। গবনেন্টকে টাকা ধার 
দিবে না কেন? ভারতের অধিকাংশ পোক খুব গরীব 
হইলেও, 3০।৫* কোটি টাকা ধার দিবার ম ধনী-সমগ্ি 
এদেশে আচ্ে। তাহারা যি যথেই ধার ন| দেয়, 
তাহা হইলে গবন্সেণ্টের বাজার-স্ম ও রাজটনতিক 
প্রতিপত্তি নষ্ট হইবে, হয়ত এই ভয়ে এদেশে 
ধার লইবার চেষ্টা হয় নাই। বিলাতে টাকা ধার 
করিবার আর এক অন্ঠমিত কারণ, ইংরেজ-সরকারের 
্বদেশবাসীর। যাহাতে সুদের টাকাটা পা়। সেখানে 
ভারতবধের চেয়ে বেশী ধনী লোক দ ধন আছে, 
স্তরাং তথা হইতে ধার পাহয়া অপেক্ষাকত সহজ। 
বেশী সুদ দিবার কারণ, যাহাতে নিশ্চয়ই ধার পাওয়। 
যায়। কেননা, পার না পাগুয়া গেলে অন্বিধা ত 
ছিলই, অধিকন্ধ গবনে্টের রাজনৈতিক প্রতিপঞ্তি 
এবং বাজার-সন্গমও নষ্ট হইত । আদ যে 'অতিরিক 
দেওয়। হইয়াছে, তাহার প্রমাণ, খণের কাগজের 
মূল্য প্ররুত মুলা অপেক্ষা বেশী হইয়া গিয়াছে। ঞ্ণ 
গ্রহণ করা উচিভ কিংবা অন্চচিত, আবশ্তক কিংবা 
অনাবশ্তক, ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনার অন্ত ধণ- 
গ্রহণের প্রশ্থাব ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সম্মুখে স্বাপিত 
করা হয় নাই। অথচ এই সব খণের জন্য ভারতীয়দিগকেইউ 
দায়ী করা হইবে। আমাদিগকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
তোমাদের ইচ্ছ। ও সুবিধা মত তোমর। নিজ্জের দেশে ধার 
করিবে, এবং তাহা স্বদে আসলে শোধ করিতে বাধ্য 
থাকিব আমরা-ইহা অতি স্বন্দোধন্থ ! কংগ্রেস যে 
বলিয়াছেন, গবন্মেণ্টের কোন্‌ খণ ন্যায্য ও আমাদের 
পরিশোধ, তাহা কোনও নিরপেক্ষ স্বাধীন পক্ষ দ্বারা 
নির্ধারিত হওয়া উচিত, তাহা অত্যন্ত অযৌক্তিক 
কথা! 


২৯০ 


পা পপ ৯ এ পা স্পা জপ সপস্পা্পি্া আপা সপাসপাপাপপপা। 


পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাত 


সত্যাগ্রহীদের সরকারী আদালতে বিচারের সময় 
তাগারা আত্মপক্ষ সমর্থন না করায় এবং দগ্ডাদেশের বিরুদ্ধে 
আপীল না করায় কোন কোন স্থলে অবিচারের যে 
প্রতিকার হইভে পারিত তাহ! হয় ন। ইহা! আমরা 
মাধারণভাবে বলিতেছি। তীহার! যে ব্রিটিশ আইন 
আদালত মানেন না, সমুদয় সরকারী কাঙ্গকর্দকেই 
ইংরেজদের অনধিকার চর্চ৷ মনে করেন, তাহ! তাহারা 
ভাল করেন বলিয়াই তাহাদের বিশ্বাস। সে বিষয়ে 
আমাদের কোন বক্তবা নাই। 

সতাগ্রহঘটিত আইনভঙ্গের জন্ত আগে আগে 
বঙ্গের বাহিরে কয়েক জায়গায় অভিযুক্ত কয়েক ব্যক্তির 
বেত্রাধাত দ'ওড হইয়াছিল। সম্প্রতি কলিকাতায় একজন 
বাঙালী ম্যাজিষ্ট্রেট পিকেটিডের জন্ত দুজন বালককে 
বেত্রাঘাত দণ্ড দেন, বেত মারাও হইয়া যায়। তাহার 
পর একজন উকীল প্রধান প্প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্টরেটের 
“নিকট বলেন, যে, পিকেটিঙের জন্য বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা 
কোন আইনে বা অডিন্যাঙ্জে নাই। প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট 
বিবেচনা করিবার জনা সময় লইয়া পরে বলেন, যে, দণ্ড 
দাতা ম্যাঙিষ্রেট ভুণ করিয়াছেন। চমৎকার ভুল! ছেলে 
ছুটি যে বেত খাইল, তাহার কি প্রতিকার হইবে? দণ্ড- 
দাতা ম্যাজিষ্রেটের কিছু শান্তি, অন্ততঃ পদাবদতি হওয়! 
উচিত নয় কি? যে-সব অপরাধ ছুনীতিযুলক, তাহার 
জনাই পাকা বদমায়েসদের বেত মারিবার ব্যবস্থা আছে, 
এবং তাহাও সভাদেশসমূহে বজ্ডিত হইতেছে । অতএব 
পিকেটিডের জনা বেতমারা যে কত বড় অন্যায় কাজ 
তাহা সহজবোধ্য । 


বোম্বাইয়ের পুলিস কমিশনারের ধমকানি 


গবস্মেন্ট কংগ্রেসকমিটি গ্রন্ভৃতি যেসকল সভ। 
সমিতিকে বেআইনী বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, তাহাদের 
কাজের সংবাদ, তাহাদের অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব,আগে 
হইতে তাহাদের ভবিষ্যৎ অনুষ্ঠানের সংবাদ প্রভৃতি মুদ্রিত 
করায় বোথ্বাইয়ের পুলিস কমিশনার বোষ্বাইয়ের তিন 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 





[৩৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খানি দেশী দৈনিক ইংরেজী কাগঞজকে ধমক দিয়াছেন, 
যে, এন্বপ কান্দ ফৌজদারী কাধ্যবিধি আইনের মধ্যে 
পড়ে। বোস্বাইয়ের সাংবাদিকগণ পুলিস কমিশনারের 
এই ধমকের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

কোন্‌ কাঙ্গ যে কি আইন বা অভিন্যান্দ অন্থসারে 
দণ্ডনীয়, তাহা বলিবার কোন প্রয়োজন দেশি না। 
কারণ, সরকারের অনভিপ্রেত যে-কোন কাজের জন্য 
দণ্ড দ্রিবার মত ব্যবস্থা আইনে বরাবর আছে। তাহা 
থাকা সত্বেও, অধিকন্ক, অতি সন্বর নৃতন নৃতন অর্ডিন্থান্স 
জার হইতে পারে। 

বোথ্াইয়ের পুলিস-সর্দার যে-সব সংবাদ ছাপা 
আইনবিরুদ্ধ বলিতেছেন, তাহা প্রেস অিন্তান্সেও 
নিষিদ্ধ ছিল না, এবং প্রেস অর্ডিন্যান্স বলবৎ থাকার 
সময়েও অনেক কাগজ সেরূপ সংবাদ ছাপিয়া দণ্ডিত 
বাতিরস্কৃত হয় নাই। কিস্তু এই পুলিম-সদ্দারের মত 
যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে আগে হইতেই ফৌজদারী 
কাধাবিধি মন্তুত থাকা সত্বেও প্রেম অঙিন্যান্স জারি 
করিবার এমন কি বিশেষ প্রয়োজন ঘটিয়াছিল? 

কোন প্রকার অস্থাবর সম্পত্তির দ্বারা কোন 
বেআইনী সভাসমিত্ির কাজের সাহাযা হইলে নবম 
অর্তিন্ান্স অচ্ুসারে পুলিস তাহা বাজেয়াথধ করিতে 
পারে, এবং যে গৃহে এ সাহাযা হয় তাহার বর্ভমান 
অধিকারীকে তাড়াইয়৷ দিয়া তাহ দখল করিতে পারে। 
বোম্বাইয়ের পুলিস কমিশনার তাহা হইলে ইহাও 
বলিতে পারেন, যে, যেহেতু বন্ধে জ্রুনিকর, ফ্রী্রেস 
জনণাল এবং ইওিয়ান ডেলীমেলের প্রেস ইত্যাদি এইরূপ 
সাহায্য করিতেছে, অতএব তৎসমুদয় বাজেয়াপ্ত হইল, 
এবং এ কাগজ তিনখানির প্রেসের বাড়ী ও আফিস-বাড়ী 
পুলিসের আয়ত্ব হইল। 





গোল টেবিল বৈঠক ও দমনের প্রকোপ 

অনেক বার বলিয়াছি, প্রতি সপ্তাহে গবন্ধে্ট 
বলেন, আইনলজ্যন প্রচেষ্টা ছুর্বল হইতেছে, এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে নূতন নৃতন অর্ডিন্যান্সও জারি 


হয় সংখ্যা ] 


হইতেছে ইহার রহম্ত বুঝা ভার। যাহা মরিতে 
বসিয়াছে, তাহাকে মারিবার জন্য সম্প্রতি সকল প্রদেশেই 
দমননীতি খুব জোরে চালান হইতেছে। ইহারও 
রহস্য বুঝা ভার। 

কোন ছুট। ঘটন! বা ব্যাপার সমসাময়িক হইলে, 
কিংবা কালে একটা অন্যটার কিছু পর্ধবন্তী হইলে, 
উভয়ের মধো কাধ্যকারণ সম্পর্ক থাকিবেই, এরূপ বলা 
যায়না। সেই জন্য, ১২ই নবেম্বর গোলটেবিল বৈঠকের 
অধিবেশন ও তাহার অ।গের কিই দিন হইজে মন কার্ধয 
প্রবল ভাবে চালান, এই ছুইয়ের মধ্যে কোন সম্বন্ধ নিশ্চয়ই 
আছে বলা যায় না। কিন্তু সম্বন্ধ থাকিতেও 
পারে। ইংরেক্জ সাংবাদিক ব্রেল্দফো্চ সাহেব 
ভারতবর্ষে সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টা সম্গন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ 
করিতে আপিয়াছেন। তাহার মতে কংগ্রেস গোল- 
টেবিল বৈঠকে যোগ না দিদ্ন। অবিজ্ের কাজ 
করিয়াছেন। এহেন বাক্তিও বলিতেছেন, গোল- 
টেবিল বৈঠককে সফল করিতে হইলে ভারতবধে রাজ- 
নৈতিক বন্দীদিগকে খালাস দিয়া দেশের মধ্যে 
একটা শাস্ত ভাব আনা উচিত। তিনি ইংরেজ এবং 
রাজনীতিজ বলিয়া সাংবাদিক মহলে ইংরেঞীভাষা 
জগতে তাহার নামও আছে। অতএব গোলটেবিল 
বৈঠকের উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য ভারতবর্ধকে ঠাণ্ডা করা 
যে দরকার, তাহা ঘানিয়। লওয়া যাইতে পারে। 
তিনি বলিতেছেন, রাজনৈতিক কয়েদীিগকে যুক্তি 
দিয়া দেশকে শাস্ত করিতে । কিন্ত ঠাণ্ডা করিবার 
আর একট। উপায় আছে। যথ!, দমননীতি খুব জোরে 
চালাইয়া দেশে এমন অবস্থা উৎপন্ন করা যাহাতে 
কেহ টু' শব্টি করিতে ন| পারে। এই প্রকারে 
দেশকে শাস্ত করার অন্তপ্রকার সার্কতাও আছে। 


যখন এক দল লোক চূড়ান্ত স্বাধীনত! চায়, এবং 
তাহাদের কাজের দ্বারা দেখায় যে তাহারা পূর্ণস্বরাজের 
জন্ত সর্ধত্যাগে প্রন্তত হইয়াছে এবং প্রাপপণ করিয়াছে, 
তখন অন্ত কতকগুলি লোককে দেশের প্রকৃত প্রতিনিধি 
বলিয়। জগতের কাছে ঘোষণা করিয়া তাহাদিগকে 
স্বরাজের মত কিছু একট! দিবার অঙ্গীকার করিয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ __কংগ্রেস কার্য্যনির্ববাহক কমিটির বাঙালী সভ্য 


* বৈয়াকরণের! মাফ করিবেন। 
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হাত কর! আবশ্তক হয়। কিন্তু যদি “মরিয়।” দলের 
লোকদিগকে “ঠাণ্ডা” করিয়া ফেল! যায়, যি তাহাদের 
সাড়াশব্দ৪ কেহ আর ন! পায়, তাহা হইল সহঙ্গে- 
ভুলায়িতব্য * মডারেটদিগকে বিশেষ কিছ দিবার 
অঙ্গীকার করা দরকার হয় না। চরমপন্থীদের সাড়।- 
শব্ধ কিছু আর ন| পাওয়! গেলে, মডারেটব্রে৪ সুর 
বেশী চড়াইবার স্যোগ থাকে ন।- তাহার! পরোক্ষ- 
ভাবে এ ভয় দেখাইতে পারেন না, যে, তাহাদের 
দাবী অগ্রাঙ্থ করিলে চরমপঞ্থীদের দল পুক্চ হইবে এবং 
প্রভাব বুদ্ধি পাইবে। কিন্তু চরমপন্থীরা কামাক্ষেতরে 
সক্রিয় থাকিলে, মডারেটর। জানেন গাহাদের দাবী 
বেশ উচু না করিলে দেশে ফিরিয়া তাহারা ভাঙা 
কল্কেও পাইবেন ন1। 


অতএব, এই সব.কারণে চরমপন্থী সত্যাগ্রহাদিগকে 
“ঠাণ্ডা” করিয়। গোপটেবিল-বেষ্টনকারী নরম ব।খ্ডিধিগকে 
নরমতর ব। নরমতম কর! আবগক বিবেচিত হইয়। 
থাকিতে পারে। 

ইতি ( গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠকের প্রাঞ্চালে দমন- 
নীতির প্রকোপ-বৃদ্ধির আনুমানিক নিদান। 


কংগ্রেস কাঁ্যনির্ব্বাহক কমিটির বাঙালী সভ্য 

কাগজে দেখিলাম, এ্যুক্ত যতীন্্রমোহন সেনগুপ 
পুনর্ধবার কারারুদ্ধ হওয়ায় গ্রেদ কাধ্যনির্বাহক 
কমিটিতে সভোর যে পদটি খাপি হইয়াছে, তাহাতে 
্রীযুক্ত। হেমপ্রভা মদ্বমদার নিযুন্ধ হইয়াছেন। 
তাহার বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার কিছু নাই। 
আমাদের কেবল ইহাই মনে হয়, যে, কংগ্রেস কাধ্য 
নির্ধাহক কনিটর কাধ করিতে হইলে প্রতেঃক সভ্যের 
ইংরেজীতে কিংব। অন্ততঃ হিন্দুস্থনীতে করণীয়।সব কাজের 
ভাল করিয়| আলোচন। করিবার ক্ষনতা থাক চাই-_ 
সভ্যের পদ কেবল সম্মানের পদ নহে! সংবাদটি পড়িলে 
এই প্রশ্নও মনে আনিবার কথা, যে, বঙ্গের অন্যতম 
প্রধান কংগ্রেস-নায়ক বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
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সভাপতি যু স্থৃভাষচন্্র বন্ধকে কেন কমিটির 
সভা করা হইল না। সভ্য নিয়োগ করিবার 
ক্ষমতা কাহার হাতে, জানি না । তিনি বাতীহারা যদি 
স্থভাষবাবুকে ডিাইয়। অন্য কাহাকেও মনোনয়ন 
করিয়৷ থাকেন, তাহ। হইলে তাহার প্রতি তাচ্ছিল্য 
প্রদর্শিত হইয়াছে কিন। বিবেচ্য। আর যদি স্বভাম- 
বাবুকে প্রথমে জিজ্ঞাস করায় তিনি গররাজী হইয়! 
থাকেন, তাহারও কারণ জানিতে লোকের কৌড়হল 
হইবে। অবিলঙ্গে নিশ্চিত কারাদপ্ডকে তিনি ভয় করেন, 
ইহ বল। চলিবে না। কিন্তু এপ অন্মান কর। যাইতে 
পারে, যে, তিনি দীর্ঘকাল অবিচ্ছিন্ন ও অব্যাহত ভাবে 
কলিকাতার মেয়রের পদে অধিষ্ঠিত থাকা এবং যথা- 
সগ্তব কংগ্রেসের কাজ কর| বেশী পছন্দ করেন । 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রেজিষ্্রীর 

শুনিলাম, কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান 
রেজিষ্টারের কাধাকাল শেষ হইয়া আসায় শীদ্রই একজন 
নৃতন রেজিষ্টার নিযুক্ত হইবেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন 
কিছু সম্বপ্ধে আমর। যে মত প্রকাশ করি, বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
অনেকে ঠিক তাহার উপ্ট। কাঞ্জ করাই শ্রেয়ঃ মনে করেন। 
তাহা সত্বেও সম্পাদকের কর্তব্য পালন জন্ত আমরা 
এ বিষয়ে সাধারণ ভাবে কিছু বলিব। নূতন রেজি্রারের 
যে-যে রকম যোগাতা ও গুণবত্তা থাকা দরকার, কোন-না- 
কোন বিগ্বায়তনের আফিসের কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অবশ্থ 
তাহার অন্তর্গত। তাহার উপর, সৎ চরিত্র, পাণ্ডত্য 
প্রন্ৃতি ষে-যে গুণে অধ্যাপকের! ছাত্রদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিতে পারেন, রেজিষ্টারেরও তাহা থাকা আবগ্ঠক। 
পূর্ব যে-সব সথপপ্ডিত ও চরিত্রবান্‌ ব্যক্তি এই পদ অলগ্কত 
করিয়। গিয়াছেন, তাহাদের কথ! মনে রাখিয়া ইহা 
লিখিতেছি। 


বিন! বিচারে বন্দীদের দশ! 


বাংল! দেশের যুবকদের ভাগো অনেক ছুঃংখ আছে। 
সাধারণ আদালতের বিচারে অনেক সচ্চরিত্র যুবক শাস্তি 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


সনি পা দি ত৯লশপাইপা্প পলা প৯ পতি পতল দিত পাতলা সানা পিপি পপ পাপা তোপ 


[ ৩*শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পর সিসি 





পা্পাসপা 


পাইয়া থাকে। 'ভাহার উপর আছে ন্পেগ্তাল 
টি.বিউন্যালের (বিশেষ আদালতের ) বিচার। তাহাতে 
নির্দোষের শাস্ছি হইবার সম্ভাবনা কিছু বেশী । সর্ববোপরি 
সেই বিধি যাহার বলে বিন! বিচারে অনির্দিষ্ট কালের 
জন্ত যে-কোন ব্যক্তিকে মাক করিয়া রাখ। যাইতে 
পারে। সম্প্রতি কলিকাত। গেজেটে সরকার বাহাদুর 
ছাপাইয়! দিয়াছেন, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পুলিস কশ্মচারী 
ও হাকিম সন্দেহ হইলেই মানুষকে বিন। বিচারে আটক 
করিতে পারিবেন। 

যাহাদ্দিগকে সাধারণত: এই ভাবে বন্দী করা হয়, 
তাহার! দাগী বদমায়েল ও শিম শ্রেণীর লোক নহে, 
শিক্ষিত ও ভত্র শ্রেণীর লোক, এবং সাধারণতঃ সচ্চরিত্র 
বলিয়াই পরিচিত। সাধারণ বা বিশেষ, কোন প্রকার 
আদালতের বিচারেই তাহার! অপরাধী বলিয়! প্রমাণিত 
হয় নাই। 

অতএব, এই আশ। স্বভাবতই কর! হয়, যে, গবন্মেন্ট 
তাহাদিগকে আটক রাখিয়াই ক্ষান্ত হইবেন এবং তাহারা 
যাহাতে স্বস্থদেহে ও স্রস্থমনে বাচিয়। থাকিতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত করিবেন। কিন্ক ছুঃখের বিষয়, বাংল! 
গবন্মেন্ট তাহাদিগকে আটক রাখিবার অন্ত বল্সা 
দুয়ারের ছু মনোনীত করিয়াছেন। ইহা ভুটান ৪ 
ইংরেজাধিকৃত বাংল! দেশের সীমান্তে অবস্থিত। স্থানটি 
অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, ম্যালেরিয়া কালাজর প্রভৃতির জন্য 
বিধ্যাত। একপ স্থানে বিনা বিচারে বন্দীরুত লোক- 
দিগকে আবদ্ধ করিয়া বাখিবার যদি বিশেষ কোন উদ্গেস্ঠ 
থাকে, তাহা ঠিক করিয়া কেবল ভগবান এবং ইংরেজ 
কতপক্ষ জানেন। 

বন্দীদিগকে কি ভাবে থাকিতে হইবে, তাহার কতক- 
গুলি নিয্»মও সরকারী কলিকাত! গেজেটে বাহির 
হুইয়াছে। তাহার কোন কোনটি অনাবশ্ক-_যথা 
বন্দীদিগকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতে হইবে? কারণ, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ম থাকিবার উপায় থাকিলে বাঙালী 
ভদ্রলোকের ছেলের! স্বতাবতঃ পরিষ্কার থাকিতেই চায়। 
একটি নিয়মে আছে, যে, কেহ এমন কিছু করিতে 
পারিবে না যাহা হইতে দুর্বলতা আদি জন্মে। ইহার 


২য় সংখ্য1 ] 


উদ্দেস্ত বোধ হয় প্রায়োপবেশন বদ্ধ করা। কিন্তু বন্দীরা 
আপনাদিগকে লাঞ্ছিত ও উৎপীড়িত মনে করিলে 
ঘি উপবাস দিয়া প্রতিবাদ করিতে এবং প্রতিকার 
ন! হইলে মরিতে চায়, তাহা! হইলে তাহাদিগকে 
বাচাইয়া রাখা ছুঃসাধা। আর, যাহার্দিগকে 
কখন্‌ ছাড়িয়া দিবে তাহার স্থিরতা নাই, তাহাদের 
মরণেও বাদ সাধিবার এত বেশী প্রয়োজন আছে 
কি? সরকারী কিরকম কোন্‌ লোক বন্দীদের নিকটস্থ 
হইলে দীড়াই্বা উঠিয়া! সেলাম আদি করিতে হইবে, 
তাহারও নিয়ম আছে। অনুষ্ঠানের কোন ক্রটিই নাই। 
বন্দীরা যে কর্ঠপক্ষের অগোচরে কোন চিঠি লিখিতে বা 
পাইতে পারিবে না, তাহাও নিয়মের মধ্যে আছে। 

বন্দীরা পলাইবার চেষ্টা করিলে তাহাদের পলায়ন বন্ধ 
করিবার নিিত্ত তলোয়ার বন্দুক আদি তাহাদের বিরুদ্ধে 
বযবহৃত হুইতে পারিবে, এই নিয়মটিই সকলের চেয়ে 
দরকারী । একজন সাধারণ কনেষ্টবলেরও যদি এক্সপ মনে 
করিবার যুক্তিসঙ্গত কারণ থাকে, যে,পলাতক কোন বন্দীর 
বিরুদ্ধে তলোয়ার না চালাইয়! বা তাহাকে গুলি ন৷ 
করিয়৷ তাহার পলায়ন বদ্ধ কর! যাইবে না, তাহা হইলে 
তলোয়ার ও বন্দুক ব্যবহৃত হইতে পারিবে । অতএব, 
দেখা যাইতেছে, যে, কোন কোন স্থলে কোন কোন 
বিনা-বিচারে-বন্দী বার কার্ধযতঃ প্রাপদণ্ড হওয়! ন।- 
হওয়া সাধারণ একজন পাহারাওয়ালার মনের ধারণার 
উপর নির্ভর করিতে পারে। প্প্রাণদণ্ড”" বলিতেছি 
এইজস্ত, যে, নিয়মাবলীর মধ্যে এই অত্যাবশ্তক কথাটি 
নাই, যে, রক্ষীরা পলায়ন নিবারণ করিবার নিমিত্ত 
কেবল শরীরের নিয়দেশ লক্ষ্য করিয়াই গুলি ছুঁড়িবেন বা 
তলোয়ার চালাইবেন, বুক ব| মাথায় আঘাত করিবেন 
না। হিংস্র সিংহ বাঘ ভালুক খাঁচা হইতে পলাইলে 
মানব-সমাজকে নিরাপদ রাখিবার জন্য এসব পলার্িত 
জন্তকে মারিয়। ফেলিতে কেহ ইতত্ততঃ করে না। 
এই বন্দীরা মান্ছষ হইলেও বাঘ ভালুক সিংহের মত। 
অথচ বন্দী হইবার আগে তাছারা সব তোমার আমারই 
মত মান্-ভাই ছিল। 

নামজাদ! ইংরেজ লেখক রেভায়েণ্ড এভোয়ার্ড টমসন 

৩৮১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বিন! বিচারে বন্দীদের দশ! 


২৯৩ 


(আজকাল তিনি রেভারেও্ড অর্থাৎ “ভক্তিভাজন”' শকটি 
তাহার পুস্তকাদির আখথ্যাপত্রে নিজের নামের আগে 
ব্যবহার করেন না-_-লোকে তাহাকে আর ভক্তি করে 
না এই সন্দেহে কি?) তাহার নব প্র কাশিত “ভারতবর্ষের 
পুনর্গঠন” (2৩০০5090007) 01 [1019 ) শীধক বহির 
এক জায়গায়, মহায্মা গান্ধী লঙ আরুইনকে ত্রিটিশ 
গবন্মেণ্টের ভারতবধের প্রতি সাধু ইচ্ছার প্রমাণস্বরূপ 
যে এগারটি সংস্কারের কুত্রপাত করিতে বলিয়াছিলেন, 
তাহার সমালোচন! করিতে গিয়া লিখিয়াছেন (পৃঃ ১৭৬ ), 
মিঃ গান্ধী এরূপ কথা বলিতেছেন যেন তিনি আকবর 
বা আওরংজেবের সহিত ব্যবহার করিতেছেন বলিয়া 
মনে করেন। কিন্তু আকবর ও আওরংজেব ফে-যুগে 


- জীবিত ছিলেন, সে-বুগে শাসনকর্তাদের ন্ৈরিতা সম্বন্ধে 


লোকমত যেরূপ ছিল, তাহার তুলনায় এ বিষয়ে বর্তমান 
গণতান্ত্রিক যুগের লোকমত বিবেচন! করিলে লর্ড আরুইন, 
এমন কি প্রার্দেশিক গবর্ণরেরাও, আকবর ব। আওরং- 
জেবের চেয়ে কম অনিয়স্ত্রিতশাসনশক্ষিবিশিষ্ট নছেম। 
তাহারা হাভীর পায়ের তলায় মানুষকে ফেলিয়া তাহার 
প্রাণবধ করিবার কিং! তাহাকে ফুটন্ত তেলে তাজিবার 
কিংবা! জীয়স্তে দেওয়ালে গাঁখিয়া ফেলিবার হুকুম 
দিতে পারেন না ঘটে । কিন্তু বড়লাট অর্ডিন্তান্স দ্বার! 
মান্ষকে কোন বা সকল প্রকার ম্বাধীনতা হইতে 
বঞ্চিত করিতে পারেন, কোন কোন নির্দোষ এমন 
কি সং ?কার্গকেও অপরাধে পরিণত করিতে পারেন, 
এবং সাধারণ -বিচারপ্রণালী যে-কোন সময়ে খামাইয়। 
( যেষন লাহোর ধড়বঞ্র মামলায় ) প্রাপদণ্ড হইতে পারে 
এইরূপ/অভিযোগে অভিযুক্ত আসামীর বিচার স্থবিচারের 
জন্ত প্রয়োজনীয় অনেক নীধাবীধি-নিয়ম-মুক্ত দ্পেস্টাল 
টিবিউল্যান ছ্বার//করাইতে গারেন। তক্কির, বঙ্গে বিনা- 
বিচারে-বন্দীদের জন্ত যেরূপ সব নিয়ম হইয়াছে, তাহ! 
বিবেচনা করিলে 8" প্রাদেশিক গবর্ণরেরাও বর্তমান 
গণতান্ত্রিক যুগের পক্ষে খুবই স্বৈরশাসক | 


২৯৪ 





ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর মুখব্যাদান 
লগুনের মেয়র তথাকার গিল্ডহ্লে বাধিক একটি 
ভোজ দিয়া থাকেন। এবারকার এ ভোজে ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে যে-ষে বাক্যে 
ভারতবর্ষের উল্লেখ ছিল, তাহা নীচে উদ্ধৃত করিতেছি। 
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বহ্বাড়ত্বরবিশিষ্ট কথার কুছেলিকায় প্রধান মন্ত্রী 
তাহার আসল সন্বল্পটি লুকাইয়া রাখিয়াছেন। গোঁপনের 
এই চেষ্টা হইতেই বুঝা যাইতেছে, তিনি ভারতীয় 
মডারেটদের দাবীও গ্রাঙ্ছু করিতে চান না। তিনি 
ভারতবর্ষের দর্শন, তাহার প্রাচীন ইতিহাস 
ইত্যাদির উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্তু বর্তমানে 
ভারতবর্ষে যে ষুগান্তরকারী আন্দোলন চলিতেছে, 


তাহার সম্বন্ধে নির্বাক! ভারতের ইতিহাস ইংরেজ 


প্রবার্সী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, হন খণ্ড 


জাতি গড়িয়াছে, ভারতীয়দের মনের উপর 
তাহার! প্রভাব বিস্তার কৰিয়ছে এবং তাহাদের ভাগ্যের 
ধারা পরিব্িত করিয়াছে, তিনি বলিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতীয়েরা যে অনেক দিন হইতে নিজেদের ইতিহাস 
গড়িতেছে, একজন ভারতীয় যে ভারতীয়দের মনের 
উপর সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী এবং তিনি ও তাহার সহ- 
কর্মীরা যে ভারতের ভাগ্যচক্র নিজেদের বাছ্ছি'ত পথে 
চাপাইতেছেন, এসব কথা! সত্ন্ধে প্রধান মন্ত্রী নির্ব্বাক । 
তিনি ভারতের স্বাধীনতা বিস্তৃততর করিতে চান 
বুঝিলাম, কিন্তু যথেষ্ট বিস্তার করিতে চান না, তাহাও 
সহজেই অঙ্গমেয়। ভারতবর্ষের লোকদিগকে বিন্ময়কর 
জাতি বলিয়া, এবং ভাহাদিগকে ও তাহাদের প্রাগীন 
দর্শনশান্ত্র, জমকাল প্রাচীন এঁভিহাসিক বর্ণসমাবেশ ও 
তাহাদের পূর্বপুরুষদিগ হইতে উত্তব বুঝা আবশ্যক 
বলিয়া, তিনি এদেশের লোকদের মন তৃলাইবার চেষ্টা 
করিয়! থাকিবেন। কিন্তু কথায় চিড়ে ভিদ্জে না। 
ভারতব্ধ হইতে যাহা্দিগকে গবন্মেন্ট নিমন্ত্রণ 
করিয়া লইয়৷ গিয়াছেন, তাহাদ্দের মধো কেবল আগ। 
খীর নাম করিয়া অন্য সকলকে তাহার সহফন্্ী বলা 
হইয়াছে। ইছা বলায় অন্য সকলের অপমানই কর। 
হুইয়াছে। আগা খান ভারতবর্ষে থাকেন না, ভারতবধ 
হইতে লব্ধ টাকার সাহায্যে ফ্রান্সে ও অন্যঞ্জ আমোদ- 
প্রমোদ ঘোড় দৌড়ের খেল। করিয়া বেড়ান। ভারত- 
বর্ষের সুখ-ছুঃখের লহিত তাহার কোনই সম্পর্ক নাই। 
ভারতবর্ষের অন/ লোকদের রথা দুরে থাক, মুসলমানদের 
জন্যও তিনি কিছু স্বার্থত্যাগ বা পরিশ্রম করেন নাই। 
মুসলমানদের মধ্যে অজ্ঞ লোকদের সংখ্যা বেশী বলিয়া 
তাহাকে অনেক মুসলমান আপনাদের নেতা! মনে করে। 
ভিনি “হিজ হাইনেস' বলিয়া অভিহিত হন, কিন্তু তাহার 
এফ্হাতপরিমিত রাজ্যও কোথাও নাই। প্রজাদের 
হিতকারী রাজ! কোন কোন দেশী রাজ্যে আছেন। 
উহাদের নাম না করিয়া আগ! খার নাষ করিয। ভ্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রী তাহাদিগকে খুব সন্মানিত করিক্বাছেন। 
গবন্মেপ্টের বাছাই করা লোকদ্দিগকে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি বলা মিথ্যা ফখা। ভারতঘর্ধের ফোন 





হয় সংখ্যা] 


রাজনৈতিক দল বা! ধর্সন্প্রদা় বা দেশী রাহ্্য নিমস্ত্রিতদের 
এক ক্ধনকেও প্রতিনিধি নির্বাচন করে নাই। রাজনীতি 
বিষয়ে ফাহার! চিন্তা করে, একপ ভারতীয়দিগের প্রায় 
সকলেই প্রাকান্ডজ্জাবে বা গোপনে কংগ্রেসের পৃষ্ঠপোষক । 
কংগ্রেসকে বাদ দিয়! ভারতবর্ষের রায় ব্যবস্থার জন্য 
কনফারেন্স করা রামশূন্য রামান্বণের অভিনয় । গবন্ধে "্ট 
বলিতে পারেন না, যে, কংগ্রেস 
ওয়াল।রা এই বৈঠকে যোগ দেন নাই 
-সকংগ্রেসকে বা ব্যক্তিগত ভাবে 
কংগ্রেসওয়ালাদের এক জনকেও 
গবক্ষেন্ট ডাকেন নাই। 
স্বশাসনের অধিকার ভোগ জাতীয় 
আত্মসস্থানের পক্ষে একান্ত আবস্তক, 
ইহা! বিয়া প্রধান মন্ত্রী ঠিক কথাই 
বলিয়াছেন । এই অধিকার ক্রিটেন 
ভোগ করে, ভোষীনিয়নগু লিও ভোগ 
কমে। ভারতবর্ধও তাহা! ভোগ 
করিয়া এক রাজার অধীনে তাহাদের 
সহিত বাস করিবে মিঃ ম্য কৃভনান্ড 
এই কথা বলিয়াছেন। ইহা পুরাঙন 
মাধুলী কথা । কখন ভারতবর্ষ স্বশালক 
হইবে, ভাহা নাজানিলে এ সবই 
ফাকা কথা । তারিখ- বিহীন অঙ্গীকার 
অঙ্গীকাকই নহে। ডোষীনিয্বনের 
লোকের সহিত ব্রিটিশজাতির অস্থি 


মাংসের সম্পর্ক, প্রধান মন্ত্রী বপিয়াছেন; ইহা! অনেকটা ঠিকু। 


যাহারা একজাতীয় তাহার! একরাঞ্জার অধীনে থাকিবে, 
ইহা! স্বাভাবিক হইতে পারে। কিন্তু যাহার! জাতি ধণ্ম 
ভাষা আচার ব্যবহারে ম্বতন্ত্র। তাহার! সেই রাক্ষার 
বরাবর অধীন থাকিবে, ইতিহাস কি এ আশাকে সমর্থন 
করে? 

সর্বশেষে অবশ্ত কংগ্রেষের নেতা! ও কন্মণদের নিন্দ। 
আছে। ভীহার! নাকি শক্রভাব উত্তেজিত করিতেছেন, 
এবং ক্ষতি ও দুঃখের কারণ হইতেছেন। তাহার! নাকি 
খণ্ডবিধণ্ড ও চুণিত করেন, পরামর্শ ও আলোচনা করিতে 
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চান না। ইংরেজদের মতে সায় দিবা, আলোচনা না 
কর! মহা অপরাধ বটে। ধাহারা অধিকার. দাবী 


করেন এবং ধাহার! সমুদয় হৃদয়ের সহিত তাহা মঞ্জর 

করিতে প্রস্তুত, কংগ্রেন নাকি তাহান্দের পথে কাটা 

দিতেছেন। «সমস্ত হ্বায়ের সহিত”্ই বটে; এই হৃদস্ঘট! 

কিন্ত খুঁজিয়৷ বাহির করাই কঠিন--এই ঘা ছুঃখ। 
“অভার্ঘন! 1১ 





“আমরা কি ভুক্তাবশেষটুকও গাব না!' 


[ গোলটেবিল বৈঠকের প্রতিনিধিগণ এরোয্লেন বাছিনীর পেল! দেখিতে শিল্পা বলিবার জায়গা 
কিংবে! পাদ্যাদি ফিছুই পান নাই। ইংলগের প্রধান মন্ত্রী তখন ডোমিনরনের প্রতিনিধিগণকে 
»স্তার্থন! করিতে ব্যস্ত ছিলেন৷ একজন ইংরেজ সরকারী কর্মচারী আসির মধাপ্রদেশের তুতপরবধ 
গধর্ণর প্রযুক্ত তাম্েকে জিক্যাস! করে,তিনি এবং ভাছার সঙ্গীগণ ইংয়েজী বলিতে গারেন কিনা ।] 


লগুন বৈঠকের ভারতীয় সভ্যগণ 


(গগ্ু)গোল টেবিল বৈঠকের সভভাগণ 
(১১ নবেশ্বরের খবর অনুসারে ) গোড়াতেই কি প্রধান 
দাবী উপস্থিত করিবেন, সে বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই। গবন্মে্ট ভারতবধ' হইতে যে রকম লোক 
বাছাই করিয়৷ লইয়৷ গিয়াছেন, তাহাতে এরূপ ফল 
হইবে অন্থ্মান করিয়াছিলাম ও লিখিয়াছিলাম। অন্থ্মান 
করিয়াছিনাম, গবন্মেন্ট জগঘানীকে বলিতে পারিবেন, 
“দেখ, ভারতীয়রা একমত হইতে পারে না) অতএব 
আমরাই তাহাদের জন্ত একটা কিছু করিব।” ্যার 


এখন এ 


২৯৬ 


চা লে পপ শিপ পা পাত ৯ লাশ পপি লাশ লা শপ্৯িলো 


তেজবাহাছর সপ্র বলিতেছেন, পূর্ণ ভোমীনিক্ন ষ্টেটাস্‌ 
ভিন্ন অন্ত কোন জিনিষেই তাহার মন বলিতেছে ন|। 
অনেকে চান, যে, ত্রিটিশ প্রতিনিধিরা পূর্ণ ডোমীনিয়ন 
ঠ্েটাস দিবেন কিনা তাহা গোড়াতেই বলুন; তাহা 
অঙ্গীকার না করিলে অন্ত আলোচন! করিয়া কোন লাভ 
নাই। মুসলমান সভ্/রা মিঃ জিন্ার ১৪ দফা 
দাবীতে অন্ত সকলকে আগে রাজী করিয়া তবে সমগ্র 
ভারতের দাবীতে ঘোগ দিবার বিষয় বিবেচনা করিতে 
চান। সবাই কি পাইবে তাহা স্থির হইবার আগেই 
তাহারা নিজের পাওনাগণ্ডাটা ঠিক করিয়া লইতে 
চান। ইহা কালনেমির লঙ্কাভাগের মত। 

ভারতীয় সভ্যদের স্থায়ী সভাপতি হইয়াছেন 
আগা! খা। শ্রীনিবাস শাস্ত্রী, তেজবাহাছুর ষপ্র 
প্রভৃতির মত লোক পড়িয়া রহিলেন; সভাপতি 
হইলেন এমন একক্জন লোক যিনি ব্যসনী ও বিলাসী 
বলিয়াই পরিচিত, এবং ঘিনি ভারতীয় জাতির ব! 
মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বাধীন মন্থব্যন্থলভ অধিকার 
লাভের জন্ত কিছুই করেন নাই, বরং যখন স্থযোগ 
পাইয়াছেন কতৃপক্ষের দমননীতির সমর্থন করিয়াছেন। 


গুজরাট ও মেদিনীপুর 

গুঙ্ধরাটের চাষী গৃহস্থের! সত্যাগ্রহ করিয়া! খাঞ্জানা 
না-দেওয়া স্থির করায় ঘরবাড়ী ছাড়িয়া হাজারে 
হাজারে অন্তত চলিয়৷ যাইতেছে । ইহার উল্লেখ 
আমর! অন্তত্র করিয়াছি. এবং বিশেষ বৃত্তান্ত পাঠকের! 
দৈনিক কাগজে দেখিয়াছেন। বাংলা দেশের কোন 
কোন স্থানে লোকের! খাজনা ও ট্যাক্স না-দিবার চেষ্টা 
করিতেছে । মেদিনীপুর জেলার অনেক গ্রামে এই 
চেষ্টা হওয়ার তথাকার সত্যাগ্রহীরা এরূপ নানা 
ছঃখ ও ক্ষতি সহ করিতেছে, যাহার বর্ণনা খবরের 
কাগজে সচরাচর প্রকাশিত হইতেছে না কিন্তু যাহ! 
অন্ত সুত্রে জানা যাইতেছে । তাহা এ প্রকারের, 
যে, গুজরাটের নিকটেই যেমন দেশী রাজ্য আছে, 
মেদিনীপুরের পার্থ্েই যদি সেইরূপ দেশী রাজ্য 
থাকিত, তাহা হইলে মেদিনীপুরের এ সকল গ্রামের 
লোকেরা সেই দেশী রাজ্যে চলিয়া! যাইত। 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৭ 
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[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


- এশিয়ার মহিলাদের কন্ফারেল্ল 
আগামী জাঙ্গয়ারী মাসের শেষ সপ্তাচে লাহোরে 
এশিয়ার সমস্ত দেশের মহিলাদের কন্ফারেন্স ইইবে। 
এশিয়ার নানা দেশ হইতে মহিলাদের সম্দমতিজ্ঞাপক 
চিঠি পাওয়া গিয়াছে। প্রতিনিধিদিগের . অভ্যর্থনা, 
তাহাদিগকে আরামে বাখিবার . ব্যবস্থা প্রভৃতির 
উদ্যোগ চলিতেছে । সংক্ষেপে এই ৰন্ফারেন্সের 
উদ্দেশ্ত--( ১) এশিয়ার নারীদের মধ্যে প্রাচ্য 
সভ্যতা ও কৃষ্টির (০9105:০-এর ) এক্য সম্বন্ধে বোধ 
জন্মান। (২) প্রাচ্য সভ্যতার সদগুণাবলী (সাদাসিধা 
জীবনযাত্র। প্রণালী, দশন, ললিতকলা, গাহস্থ 
ধশ্ম, মাতৃত্বের প্রতি ভক্তি, আধ্যাত্মিক চৈতন্ত ইত্যাদি) 
নির্ধারণ করিয়া জাতির এবং সমুদয় পৃথিবীর সেবার জন্ 
তৎসমুদয় সংরক্ষণ) (৩) বর্তমানে প্রাচ্য সভ্যতায় 
দৃশ্বমান দোষক্রটির ( অনুস্থতা, নিরক্ষরতা,- দারি্র্য, 
শ্রমিকদিগকে কম মজুরী দেওয়া, শিশুমৃত্যু, বিবাহের 
নানা কুপ্রথা, ইত্যাদির) আলোচনা করিয়া তাহার 
তিকারের উপায় অন্বেষণ; (৪) পাশ্চাত্য প্রভাব হইতে 
শিক্ষা, পরিচ্ছদ, চলাফিরার স্বাধীনতা, বায়োস্কোপ, 
কলকারথান প্রভৃতি হইতে ) প্রাচ্যের উপযোগী জিনিষ 
বাছিয়! লওয়া ; (€ ) এশিয়ার নানাদেশের আর্থিক, ধশ্ম- 
নৈতিক, রাষ্্ীয় .এবং আধ্যাত্মিক বিষদ্বে নারীদের অবস্থা! 
সম্বন্ধে পরস্পরের সহিত তথ্য ও অভিজ্ঞতার বিনিময় 
দ্বার! পরস্পরকে শক্তিশালী করা; এবং (৬) পৃথিবীব্যাপী 
শাস্তির দিকে মানবজাতিকে অগ্রসর কর]। 
প্যালেষ্টাইন, সীরিয়া, সিংহল, নেপাল, জাপান, 
ব্রঙ্গদেশ, ইরাক, শ্তামদেশ, কান্োডিয়া, আনাম, মালয়, 
হাওয়াঈ, পারশ্ত, বালুচীস্থান, জাভ৷ প্রভৃতি দেশ হইতে 
কন্ফারেন্সের অনুকুল পত্রোতর পাওয়া গিয়াছে । ইত! 
হইতে শুভফলের আশ! কর! যাইতে পারে। বাংল! দেশ 
হইতে যাহাতে অনেক মহিল! প্রতিনিধি যান, তাহার 
চেষ্টা এখন, হইতে করা উচিত। মাঘ মাসে লাহোরে 
শীত বেশী। অতএব প্রতিনিধিদের থাকিবার জায়গা 
ভাল হওয়া যেমন দরকার, তাছান্দের খুব গরম পরিচ্ছদ 
লইয়া যাওয়াও তেমনি দরকার । 





০ পলা 


২য় সংখ্যা] 





সব দেশেই কন্ফারেন্স-জাতীয় সভায় এমন লোকের 
আবির্তাব হয়, যাহার] ঠেলাঠেলি করিয়া সামনে াড়াইতে 
ও নিঞ্জের মত জাহির করিতে চায়। এক্ষেত্রেও তাহ! 
হইবার সম্ভাবনা আছে। বাংলা দেশে অবরোধ প্রথা 
থাকায় ও অন্যান্য শ্বাভাবিক কারণে নারীদের মধ্যে বিজ্যা- 
বুদ্ধিতে ও চরিত্রগান্ভীধ্য শরন্ধেয়৷ অনেক মহিলা আত্ম- 
গোপন করেন। সেইরূপ মহিলারদদিগকে লাহোরে 
পাঠাইতে পারিলে ভাল হয়। তীহার! যদি সংক্ষেপে 
কিছু লিখিয়াও পড়েন, তাহা! হইলে তাহাতে সকলে 
উপরূত হইবে। 

চৈনিক নারী 

অঙ্টী কয়েক বৎসরে চীন দেশে আশ্চষ্য পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। চৈনিক স্বাজাতিকতা এই একটা বড় কাজ 
করিয়াছে,.যে, সমাজে নারী দিগকে পূর্ববাপেক্ষা উন্নত চান 
দিয়াছে । জীবনের সকল কাধ)ক্ষেত্রে তাহারা! পুরুষদের 
মত চিকিৎসক, আইনজীবী, শিক্ষক সরকারী কর্মচারী, 
এবং ব্যাঙ্কারের কাজ করে। শাংঘাইভে একটি ব্যান্ক 
আছে, যাহার সমুদয় কাজ কেবলমান্র নারীদের 
ঘ্বারা নির্ববাহিত হয় । একজন চৈনিক মহিল| ডাক্তার 
নিজেই নিজের মোটর চালাইয়! রোগী দেখিয়া বেড়ান। 
প্যারিসে আইনের উপাধিপ্রাপ্ত ব্যারিষ্টার কুমারী স্থমী চেং 
শাংঘাই জেলার এমন একজন আইনজীবী ধাহাকে 
সমবাবসায়ীরা ভয় করে। অনেক চৈনিক বালিকা খুব 
ভাল কুস্তিগীর হইতেছে। গত বসম্ভকালে হাৎচাউয়ে 
ব্যায়ামপটু লোকদের তিনসধাহব্যাপী এক সম্মেলন হয়। 
তাহাতে চীনের নানা প্রদেশ হইতে ছুহাজার বালক এ 
বালিকা প্রতিযোগিতা করিবার জন্ত উপস্থিত 
হইয়াছিল। 


ইঙ্গ-ভারতীয় বৈঠকের আরম্ভ 


গত ২৬শে কার্ডিক (১২ই নবেম্বর) গোলটেবিল 
বৈঠক নামে অভিহিত ইঙ্গ-ভারতীয় কন্ফারেম্নের 
প্রারস্ভিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । 

ভারতবর্ষে সমগ্র মানবজাতির প্রানম একপঞ্চমাংশ 
লোক বাস করে। ইহা অনেক হাজার বৎসর ধরিয়া 
সভ্যদেশ বলিয়া পরিচিত। চিন্তা ও ভাবের রাজ্যে 
ইহা মানবজাতিকে জনেক শ্রেষ্ঠ বস্তু উপহার দিয়াছে। 
মানবজীবনের এমন কোন বিভাগ নাই, যাহাতে অগ্রগণ্য 


মান্ধষ এদেশে জন্মগ্রহণ করে নাই। এ পধ্যন্ত মান্থষের- 
ইতিহাসে 


যে অল্পসংখ্যক. লোক জন্মগ্রহণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ইঙ্গ-ভারতীয় বৈঠকের আরম্ত 


পাপী ০ ৭ পি পি পাস ০৭০ ৯ সি পি ৫ এ সি পা পপ কত পা পি পপ উপ তত পি ০৯ তত পল ২০ 


২৯৭ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধো কোন একটি দেশ ভারতবদ 
অপেক্ষা অধিক ব্যক্তির মাতৃভূমি নহে । ভারতবধের 
পরাধীন অবস্থাতেও, পৃথিবীতে  বিখ্যাততম ধাহায়া, 
তাহাদের মধ্যে ভারতীয়দের স্থান কাহারও নিয়ে নছে। 
মরুভূমিতে বনস্পতি জন্মে না, বৃক্ষবহথল স্থানেই জন্মে। 
ভারতবর্ষে যে পুরাকাল হইতে মহামানবের জন্ম হইয়া 
আসিতেছে, তাহাতেই প্রমাণ হইতেছে, যে, মন্থয্যোচিত 
গুণ ভাররতবর্ধীয় সাধারণ মাচছষদের মধোও বিরল নহে। 
বণ্তমান সময়ে ভারতবর্ষে দেশভক্তিন, আন্মোৎসর্গের, 
সাহমের, সহিফুতার, মানবপ্রকৃতির উতৎ্কধে বিশ্বাসের, 
আশাশীলতার এবং সাঁতিশয় উত্তেজনা সত্বেও ক্ষমা এ 
অহিংসার অভূতপূর্ব দৃষ্টান্ত লক্ষিত হইতেছে । 
এমন যে দেশ ও জাতি, তাহার ভাগাবিধানের 
চেষ্টা বিদেশে বিদেশীর আহ্বানে ও কর্ততে 
হইতেছে, ইহা গৌরবের বিষয় নহে। বিদেশীর সহিত 
সহযোগিতা ও মৈত্রী আমাদের অনভিপ্রেত নহে । কিন্তু 
তাহা প্রকৃত লহযোগিতা হওয়! চাই; তাহা আঙ্ছগতোর 
নামান্তর হইতে পারে না। খাহারা দেশের জন্য 
সর্বাপেক্ষা অধিক আত্মোৎসর্গ, সাহস ও দুঃখসহিযুঃতার 
দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহাদের অন্থপস্থিতিতে দেশের 
ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রণচেষ্টা ভারতবধের পক্ষে সম্মানকর নহে । 
ইংলগ্ডেশ্বর পঞ্চম জর্জ বৈঠকের প্রথম অধিবেশনে 
প্রারদ্ভিক বক্তৃতা করেন। তিনি সমবেত ভারতীয় 
সভা্দিগকে ভারতীয় দেশী রাজাসকলের এুপতি « 
প্রধানদের এবং ভারতবধের জনগণের প্রতিনিধি বলিয়! 
স্বাগত সম্ভাষণ করেন। ইংলগ্ডের রাজারা এরূপ সভায় 
যাহা বলেন, তাহাতে তাহাদের নিজদের চিস্তা ও মনের 
ভাব কিছুই প্রকাশ পায় না, বলা যায় না; কিন্তু এপ্রকার 
সভায় রাজার বক্কৃতা মস্ত্রীমগুলের মতাহুসারীই হয়া 
থাকে। মন্ত্রীমগুল যাহা! বলান, রাজ! তাহাই বলেন। 
ভারতীয় সভ্যদিগকে তিনি প্রতিনিধি বলিতে বাধ্য 
ছিলেন। কারণ, তাহার মন্ত্রীরা, স্তরাং তিনি, জগতের 
কাছে বলিতে পারেন না, “আমরা 'ভারতবর্ধ হইতে 
আমাচ্েল্ল ছ্াল্লা মনোনীত কয়েকজন লোকের 
সহিত পরামর্শ করিতেছি ।” কেন-ন।, তাহ! হইলে 
জগৎকে বল! হইবে, যে, ভারতবর্ধকে তাহার ভবিষ্যৎ 
নিষ্ধীরণে নিজের মত জানাইবার কোন স্থযোগ দেওয়া 
হইতেছে না। এইজন্ত প্রকৃত সেল্ফ২ডিটামিনেশ্নের 
(প্রত্যেক জাতির রাষ্্ীয় বাবস্থার শ্বনিষ্ধারণের ) 
পরিবর্ধে ব্রিটিশ মন্ত্রীমগ্ুল তাহার একটি মেকী অস্থকরণ 
জগতের সম্মুখে স্থাপন করিতেছেন । ইংলগ্ডেশ্বর'€ 
এই অনুষ্ঠানে যোগ দিয়াছেন। তাহার পদমর্যাদা অতি 
উচ্চ, এবং ব্রিটিশ রাজনৈতিক প্রথা অন্তসারে তিনি 


কোন দলের লোক নহেন, অথবা সব দলেরই মানব 
তিনি। ইসা স্মরণ রাখিয়াও বলিতে হইতেছে, যে, 
বৈঠকে উপস্থিত ভারতীয়ের। ব্যন্কিগত ও সমাগত 
ভাষে ভারতবর্ধের প্রন্কিনিধি নহেন। সত্য বটে, 
ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের তি ভিন্ন রামৈতিক 
দল ও ধর্সম্প্রদায়কে ঘদি গ্রতিনিধি নির্ধবাচানের তার 
দেওয়া হইত, তাহা হইলে বৈঠকে উপস্থিত ফেহ কেহ 
নির্বাচিত হইভেন। কিন্ত নির্ধ্যাচনের অধিকার যখন 
কাহাকেও দেওয়! হয় নাই, তখন কেহই কাহারও 
প্রতিনিধি নহেন এবং ধিনি যাহা বলিষেন, তাহ! তাহার 
নিজের ষফত--তাহ! কোন দল বা সঙ্জ্দায়ের যত বলিয়। 
গ্রহ্ধীক্ নহে। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, সভ্যদের 
মধ্যে বিধ্বযাবুদ্ধি এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতার অধিকারী 
কয়েকজন লোক থাকিলেও, কংগ্রেসের মৃত ও কাধ্য- 
গ্রণালীর সমর্থক, অহ্থবর্তক ও অনষ্টাতাদের তৃলনায় 
তাহাদের মতের অন্ব্র্থকের সংখ্যা নগণ্য । কংগ্রেসের 
মতের জন্য লোকে ধনগ্রাণ দিতেছে এবং দিবার জন্য 
প্রস্তুত । এবিধ নান! বিধয় বিবেচনা করিলে ইঙ্গ- 
ভাক্বভীয় বৈঠকে সমহেত ভাক়তীয়দিগকে ভারতবর্ষের 
প্রতিনিধি বিলে ঘখার্থ কা! বলা হয় না। 


ইংলগ্েশ্বরের বক্তৃতার কথাগুলি স্থনির্বাচিত। 
এইজন্য তাহার প্রত্যেকটি কথা পরীক্ষা করিলে অন্তায় 
হয়না। তিনি "রেপ্রিজেন্টেটিভস্‌ অব প্রিষ্েজ, চীফস্‌ 
এগু পীপল্‌ অব ইত্িয়া” কথাগুলি ব্যবহার করিয়াছেন। 


“ইতিয়া”কথাটির মধ্য যদি দেশী রাজাগুলিও তাহার অভি- 


প্রেত হয়, তাহা হইলে বলিতে হুইবে, যে, ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষের যদি বা এমন কেহ কেহ বৈঠকে গিয়াছেন 
যাহার! দলবিশেষের ও সম্প্রদায়বিশেষের ছারা মনোনীত 
হইতে পারিতেন, দেশীরাজ্যগুলি হইতে বেসরকারী 
প্রন্ধাপক্ষীয় এমন একজনও যান নাই, খিনি দেশী রাজা- 
সকলের প্রজাদিগের প্রতিনিধি হইতে পারিতেন। 
বস্তুতঃ এই সাত কোটির অধিক লোকের অস্তিত্ব এই 
বৈঠকে উপেক্ষিত হুইয়াছে। 


ইংলগ্ডেশ্বর়ের বক্তৃতায় কয়েকটি খাটি সতা কথা 
আছে। তিনি বলিয়াছেন, কোনও জাতির জীরনে 
দশ বৎসর অতি অল্প সময়; কিন্ত গত দশ বৎসরে, শুধু 
ভারতবর্ষে নহে, ব্রিটিশ সাম্মাজোর 'অধিবামী অন্ঠাত 
জাতিদের মধ্যেও, জাতীক্বত্ের যেসব ধারণা ও আকাঙ্ষা 
জন্গিয়াছে, জাগিয়াছে ও বৃদ্ধি পাইন্বাছে, তাহ! কালের 
মামুলী মাপকাঠি বায়! ম্বাগা যাইতে পারে না। গত 
মহাযুদ্ধের সময় দি; লয়েভ জর্জ বলিয়াছিলেন, সে সময়ে 
ফোন কোন জাতি এক এক বৎসম্সে বন শতান্বী 


প্রয়াসী--অগ্রন্থায়ণ, ১৩০৭ 


তত পলা রী রি তা লি রি চা কা পপ পপি তলা ৯ ০৯ বািলেল বত ও সি তত ৮৮৫ ৪৯ ৩ 


যা ভাগ, বর ১১, 
অভিষ্ছ করিতেছে, অর্থাৎ ন লাধারণ: বহু শতাবীতে 
যে পরিহঞ্জদ. ও বিবর্তন ঘটে, এক এক বৎসরে 
তাহা ঘটিকাছে। পঞ্চম অর্জগ এই মর্ষবের কথাই 
বলিয়াছেন। তিনি তাহার বক্তৃতার শেষের দিকে 
ব লয়াছেন, যে, সকলেরই ন্যাা দাবীর কথ মনে রাখিয়া 
তিনি কথ! বলিতেছেন- সংখ্মাভূরি ও নে 
নাঙ্গরিকদের ও গ্রাম্য তুকর্ষকদের, পুরুষদের ও : 
জমীরারদের ও রায়ংদের, বলিষ্দের ও চুর্বালদের, ধনীদের 

ও দরিস্রদের,এবং সকল জাতির, জা'তের ও ধর্শসম্প্রদায়ের ৷ 
ফেবল ধনিক ও শ্রমিকদের নাম বিশেষ করিয়া উদ্লিখিত 
হয় নাই। শ্রমিক গবন্মেন্টের আমলে শ্রমিকদের 
অন্ুল্পেখ লক্ষা করিবার বিষয়। তাহার পর তি'ন 
বলিতেছেন :-_ 

“0006 0000 0109 899 89100108700, 06 5911- 
£059700)6 19 8১৩ 105101) 01 না101) 01%977501 0091চ15 
1060 2019091 0018500208 800 10. 01912 29006016000 ৪00 
10100009106, 

তাৎপর্য | «জামার কোন সঙ্গেহ নাই, যে,. এই সব 
পরস্পরবিয়োধী দাবীর ভ্রবীভবন ও সংমিশ্রণ হইতে 
পরম্পরের প্রতি বাধ্যবাধ্যকতা ও কর্তবাযোধ জন্মিলে 
এবং তাহা মানিয়া লইয়া! তদঙ্ছসারে কাজ করিলে, তাহাই 
স্বাযর্শাসনের প্রকৃত ভিত্তি ।” 


ইহা! সত) কথা, যে, কোন দেশে স্বায়ত্বশাসন সফল 
পারে না, যদি সে দেশের লোকেরা কেবল 
নিজের নিজের দাবীর ও অধিকারের বিষয়ই ভাবে-- 
অপর সকলের প্রতি প্রত্যেকের কর্তবে]র বিষয়ও ভাবিতে 
হইবে, এবং সেই সকল কর্তব্য পালন করিতে হইবে। 


ইতলগ্ডেশ্বরের বক্তা শেষ হইবার পর তাহার প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডোনান্ড বৈঠকের সভাপতি নির্বাচিত 
হন। তীহার বক্তৃতার মধ্যে তিনি বলেন :-_- 


“1090187918008 22909 05 ]30881) ৪০05৪151008 900 
50098210000 8016 10 0715 008৮ 0198৮ 177(917)8 
৬0] 20 [0019 ৪৪ 10 17517976 10: 891100৩1প27161)1 
10859 19980 10110. 11 80010 ৪৪5 (1196 085 10955 2960 
870001160 11) 0910] 180071883, ] 29015 188 2৩ 
13078880806 85010000085 8867860. (0 805 9739 80104 
(00081) 2 001১6 520 101108 001 19805. 


তাৎপধ্য। “ভারতে ব্রিটেনেরচুকাজ হইতেছে তাকে 
স্বশাননের জন্থপ্রস্তত করা, ব্রিটিশ নৃপতি ও রাজপুরুষদের 
দ্বার! মধ্যে মধ্যে উক্ত এই মর্শের কথা! সুস্পষ্ট । কেহ ঘদি. 
বলেন, এইরূপ কথা জুলারে ফাজ বড়ই মন্দগভিতে 
হইয়াছে, তাহার উদ্তে আমি বলি, যে-কেছ .কোন স্থাী 


হয় সংখ ] 


বিবর্তনের মধ্য দিয়া গিয়াছ্ছেন, তিনিই উহা! বড় আনে 
আত্তে হইয়াছে বলিয়! অন্গতব করিয়াছেন।” 

এ রকম বাজে যুক্তির উত্তর ইংরেক্সী ও বাংলাতে 
অনেকবার দিয়াছি। 

পুনরাবৃত্তি অনাবশ্তক--বিশেষত: ইংরেজদের অন্য, 
যাহার! দেখে না শুনে না, কিংবা দেখিতে শুনিতে হুইবে 
বলিয়া চোখ কান অন্যদিকে কিরাইয়া বা বন্ধ করিয়া 
আছে। 

পাদরী এভোয়ার্ড টমসন্‌ ভারতবর্ষের পুনর্গঠন 
সম্বন্ধীয় তাহার পুস্তকে ইংরেজদের কোন কীন্ঠির 
উল্লেখ করিতে বিরত হন নাই, কিন্ত তিনিও স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন, যে, ইংরেজ গবন্েন্ট 
ভারতবর্ধকে বরাবর শ্বশাসন শিখাইবার চেষ্টা করেন 
.নাই। তাহার কথাগুলি উদ্ধ'ত করিভেছি। 


শখ) 84 009 20015 01 1১9200 196 298010170001) 
900 ত0112060 9611-69660101 19869177001) ৪0 12205 
06509065800 পাও 10 11601078016 3928709000, 01 
18217101001 40 10780 760640005৮6 07) 69188861681: 
17221597017 +০/7006127726781 0 825 81 02077058101 
60 10101973889 01628 70900 800. 20) 98159019] 80890117805 
501 10817 105 00890. ৬1018 ০] 0980) 90009903176 
10010 190717070171786 1 15607651781016078 0 1415, 
41. 


সমস্ত বাক্যটির আঅহ্বাদ দিবার প্রয্মোজন নাই। 
যেখানে লেখক বলিতেছেন, গবন্সে্ট এত দীর্ঘকাল 
স্বশাসন শিক্ষা দিতে অস্বীকার করিয়াছেন, সেই 
কথাগুলি উপরে বাক অক্ষরে ছাপিয়া দিয়াছি। যাহ! 
সত্য কথা, তাহা চাপা দিবার চেষ্টা প্রধান মন্ত্রী না 
করিলেই ভাল হইত। 

তাহার আর একটা উক্তির সংক্ষিথ আলোচন৷ 
করিব। তিনি বলিয়াছেন £__ 


৮190 180 ০০-077605 82910100008 01 107087058, 
041] 01802097 29 (7০ জগ 01 75900000. 16 3980:058 
90089] 17201191165, 11908070108 811] 00080010009) 
60810107026 09:1558 165 9000709 2000 097901700 ৪11 
5151)19 370091091 80101788760 15 18800. 

এই কথাগুলিতে মন্ত্রী মহাশয় নাম না করিয়া মহাস্। 
গাক্ধীহ ও তাহার প্রবন্তিত প্রচেষ্টার নিন্দা করিয়া) কো- 


অশারেন্তান অর্থাৎ সহযোগিতার প্রশংসা! করিয়াছেন । 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-ভারতশীলনবিধি সম্বক্ষে ভারত গবন্মে্টের মন্তব্য 


২৯৯ 


তাপ অপ ৬৮ শশা ৮ 


তাহার মনে রাখা উচিত ছিল, ঘে, গা্ধীঞী ইংরেজ 
জাতিকে বিশ্বাস করিয়া ২৯ বৎসর ধরিয়া সহযোগিতা 
করিয়াছিলেন--কখন কখন প্রাণ হাতে লইয়া! কারয়। 
ছিলেন--বৈঠকের কোন ভারতীয় সভা তাহ! করেন নাই । 
গান্ধীজি বিশ্বাপ করিয়। ইংরেজের সহযোগিতা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ইংরেজ জাতি তাহার সহযোগিতা ন। 
করায় এই প্রচেষ্টার উৎপত্তি । 


সিবিল বিশৃঙ্খলার নিন্দা! মিঃ মাকডনাল্ড করিয়াছেন। 
কিন্ত উহা আংশিক সত্য । গান্ধীজী সশস্ত্র সংগ্রাম ঘোষণ। 
করেন নাই, কেধল অহিংসভাবে কোন কোন আইন 
অমান্ত করিয়াছেন ও করাইক্মাছেন। যে-সব পরাধীন 
জাতি সশস্ত্র যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইদ্াছে, তাহাদেরও 
*সোস্ঠাল মেণ্টালিটা” অর্থাৎ সমাজের অগ্তকূল মনোভাব 
বিনষ্ট হয় নাই? তাহার ম্বাধীন হুইয়! সামাজিক কর্তবা 
পালন দ্বারা উন্নতি করিতেছে ও অগ্রসর হইতেছে । 
তাহার বিস্তর দৃষ্টান্ত চোখের সম্মুখে রহিয়াছে । সশস্র 
যুদ্ধের ফলে পরাদীনতা হইতে স্বাধীনতা প্রাপ্ত জাতিদের.ও 
মনোভাব যখন সমার্জবিরোদী হুইয়! যায় নাই,তখন অক্সান 
অহিংসপ্রচেষ্টার ফলে তারভীয়ের! সমাজবিধ্যংসী মনোভাব 
প্রাপ্ত হইবে, এপ মনে করিলে ইতিহাস হইতে 
সেন্পপ সিদ্ধান্তের কোন সমর্থন পাওয়া যাইবে ন|। 


গোল টেবিল বৈঠকের ভারতীয় সভ্যের। নিকষ নিজ 
প্রাসাদে সুন্দর পোষাক পরিয়া আরামে থাকুন ও 
ইংরেজদের সঙ্গে খানাপিনা করিয়া! সহযোগিতা করুন । 
গান্ধীশিধ্যেরা কোটি কোটি অর্ধনগ্ন নিরক্প লোকের ভগ্ন 
কুটারে গিয়া হাহাদের সহিত কাধ্যগত ভ্রাড়ব করিয়। 
প্রকৃত সামাজিকতা সুদৃঢ় করিতেছেন । 


ভবিষ্যৎ ভারতশাসনবিধি সম্বন্ধে 
ভারত-গবন্মেষ্টের মন্তব্য 


ভবিষ্যতে ভারতশাসনবিধি কিরূপ হুওয়। চাই, সে 
বিষয়ে রিপোর্ট করিবার নিমিত্ত সাইমন কমিশন নিযুক্ত 


হয়। তাহার রিপোর্ট, তাহার সহিত “সহযোগিতা” 

করিষার নিমিত্ত নিযুক্ত ভারতীয় কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার 
কমিটির রিপোর্ট,নেহর কমিটির রিপোর্ট, এবং অন্তান্ত মত 
বিবেচন। করিয়া ভারত-গবন্মেন্ট এদেশের ভাবী শাসন- 
ব্যবস্থা সন্বদ্ধে ভারতসচিবকে আপনাদের একটি দীর্ঘ 
স্ভব্য পাঠাইয়াছেন। ইহা ২৭শে কার্তিক রাত্রি 
»টার সময়ে রাইটার” বিল্ডিডে প্রবাসী কার্যালয়ের 
একজন কর্মচারীকে দেওয়। হয়, ২৮শে প্রীতে সম্পাদকের 
হস্তগত হয়, এবং এই ২৮শেই প্রবাসীর ছাপা শেষ 
হইতেছে । এই মন্তব্যটি ২০৮ পৃষ্ঠা পরিমিত। উহার 
এক এক পৃষ্টায় মোটামুটি প্রবাসীর এক এক পৃষ্ঠার সমান 
শব আছে। মূল মস্তবাটি ছাড়া সুচী ১০ পৃষ্ঠ এবং 
৪৮ পৃষ্টা ব্যাপী কয়েকটি পরিশিষ্ট আছে । এতবড় একটি 
মন্তব্যের মোটামুটি ধারণা যাহাতে হুইতে পারে, 
সংক্ষেপে তাড়াতাড়ি এরূপ কিছু লেখা যায় না। তবে, 
পাঠকের! জ্বানিয়! রাখুন, ভারত-গবন্মে্টি ডোমীনিয়ন 


. ্রেটাস্‌ দিবার ধার দিয়াও যান নাই,গবস্মে্টকে দেশবাসী- 


দবের নিকট প্রকৃতপ্রস্তাবে দায়ী করিতেও চান নাই; 
সাইমন কমিশন যাহা! বলিয়াছে, তাহারই কিছু 
আঅদলবদল, তাহাতেই কিছু জোড়াতাড়া ইহাতে 
আছে। কংগ্রেসের হ্বাধীনতাবাদীর দল, সত্যা- 
টা দল ভারত-গবন্সেপ্টের মন্তব্যে সন্ধ্ট ত হুইবেনই 

» মভারেটদের অগ্রনী জগ্রসর লোকেরাও সন্ত 
রি না।, 

ভারভগবস্ে টের মতে, যাহার! স্বাধীনতা লাভের 


জন্ত অহিংস আইনলজ্ঘনের বা অন্ত্রব্যবহারের---অর্থাৎ 
কোন প্রকার শক্তিপ্রয্নোগের--পক্ষপাতী, তাহায়ের সঙ্গে 


প্রবাসী অগ্রহারণ ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ট্ রা 


পো পতিত ০ 


কোন বুঝা পড়া, কোন বন্দোবস্ত জনস্ভব। আমরা তাহা 
মনে করি না। গবন্মেন্টের মস্তব্যের কথাগুলি এই :__ 


+** 16 1008178 7800208760. 10108 01979 15, 19801- 
(1005 80000 1000 50100801060, 8 00108100110 
9০05 ক1)0 1900 80013600. 10001990008009 710% ৪ % 
1007850 006 28 ও 50660 8100, 170 219 1000810)817691] 
1108619 00 019 131105817 00101160101 808 ভ1)0, (08৪11 
11165 095 1006 11 0007" 01, 1)611059 10 119 7010805" 
06 009 109101008 01 191101৭81) আ]01য। 10905 01 000) 
819 1)79108790 10 100215095 409 201 000 2819 0010510090 
0৮৮16 [500 1069. 20001100170 90119 0িশো। 0" 080 
1189৮ 0165 080) 80179 (001) গোছা, 10 ৪০] 1000 16 
ক0011 100 1010 10 যশ 119 815 88612107615 
19058111৮10 0, 


এখানে সরকার বাহাছুর অহিংস শক্তি প্রয়োগেরও 
বিরুদ্ধে মত দিতেছেন, এবং পরবর্তী বাকো উপরে বণিত 
চরমপন্থীদের সম্বন্ধে এই আশা প্রকাশ করিতেছেন, 
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ইহার মানে বুবিয়াছি। কিন্তু পর পৃষ্ঠায় ষে বল। 
ইইতেছে, 


শগু])0 10011010899 108560৬1100” 16 78 ৪866 (0 
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[)9 09৬ 8786900 10056-10 08890. 98:191725 008911010 
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জনগণের যে রাজনৈতিক জাগৃতির ফলে গবন্মেন্টকে 
উক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইয়াছে, তাহা শাসনযন্ত্র 
পরিচালনের ( %০:10108 01৩ ০0719000000-এর ) ফল, 
না অহিৎস শক্তিপ্রয়োগের ফল? 


১২৭২, আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, গ্রবানী প্রেস হইতে প্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


থা: পরী পুলা 


শক হলনা 


প্রবালী তপ্রস ক্লক ভা 








“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ৮ 


২০০ম্শ আভ্ঞাঞ্গ 1 
হক্ধ হও 


০্পীক্ৰ» 


১০৩০২ 1 


এক্স সনহখ্থ্যা 


রাশিয়ার সর্বব্যাপী নির্ধনতা 
ভ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়ান্থ-_ 

রাণী, স্থান রাশিয়া। দৃশ্ত, মস্কৌয়ের উপনগরীতে 
একটি প্রাসাদভবন। জানলার ভিতর দিয়ে চেয়ে 
দেখি, দিকৃপ্রাস্ত পধ্যস্ত অরণাতূমি, সবুজ রঙের ঢেউ 
উঠেছে, ঘন সবুজ, ফিকে সবুক্ষ, বেগনির সঙ্গে মেশামেশি 
সবুজ, হলদের আমেজ-দেওয়! সবুজ । বনের শেষ সীমায় 
বহুদূরে গ্রামের কুটারশ্রেণী। বেলা প্রায় দশটা, 
আকাশে স্তরে স্তরে মেঘ করেছে, অবুষ্টিসংরস্ত সমারোহ, 
বাতাসে খজুকায়। পপলার গাছের শিখরগুলি দোছুলামান। 
মন্কৌয়েতে কয়দিন যে-হোটেলে ছিলুম, তার নাম গ্র্যাণড 
ভোঁটেল। বাড়িটা মত্ত, কিন্ত অবস্ক! অতি দরিদ্র । যেন 
ধনীর ছেলে দেউলে হয়ে গেছে। সাবেক কালের সাজ- 
সজ্জা কতক গেছে বিকিয়ে, কতক গেছে ছিড়ে, তালি- 
দেওয়ারও সঙ্গতি নেই, ময়ল! হয়ে আছে, ধোবার বাড়ির 
সম্পর্ক বন্ধ। সম্ত শহরেরই অবস্থা এই রকম-_একাস্ত 
অপরিচ্ছন্নতার ভিতর দিয়েও নবাবী আমলের চেহারা 
দেখা যাচ্চে, যেন ছেঁড়া জামাতেও সোনার বোতাম 


লাগানো, যেন ঢাকাই ধুতি রিফ্ষু করা। আহারে 
ব্যবহারে এমন সর্ধবাপী নিধনতা ম্বরোপের আর 
কোথাও দেখা! যায় না। তার প্রধান কারণ, আর আর 
সব জায়গায় ধনী দরিজ্রের প্রভেদ থাকাতে ধনের 
পুজীড়ত রূপ সবচেন্ছে বড়ো করে চোখে পড়ে-_-সেখানে 
ঘ্বারিজ্র্য থাকে ঘবনিকার আড়ালে নেপথ্যে; সেই নেপথ্যে 
সব এলোমেলো, নোংরা, স্বাস্থাকর, ছুঃখে ছুর্দশায়, 
ছফন্মে নিবিড় অন্ধকার । কিন্তু বাইরে থেকে গিয়ে 
আমরা যেখানে বাসা. পাই সেখানকার জানলা দিয়ে 
যা-কিছু দেখতে পাই সমস্তই স্থভব্র, শোভন, সুপরিপুষ্ট । 
এই সমৃদ্ধি যদি সমানভাবে ছড়িয়ে দেওয়া যেত তাহলে 
তখনই ধরা পড়ত, দেশের ধন এত কিছু বেশি নয় 
যাতে সকলেরই ভাত কাপড় যথে& পরিমাণে জোটে। 
এখানে ভেদ নেই বলেই, ধনের চেহারা গেছে ঘুচে, 
দৈন্েরও কুপ্ীতা নেই, আছে অকিঞ্চনতাঁ। দেশ- 
জোড়া এই অধন আর কোথাও দেখিনে বলেই প্রথমেই 
এটা আমাদের চোখে খুব পড়ে। অন্তদেশে যাদের 


৩৩২ 





পাম্প পাস সানা? 


আমরা জনসাধারণ বলি, এখানে তারাই একমান্ত্র। 
মস্তৌয়ের রাস্তা দিয়ে নানা লোক চলেচে। কেউ ফিট- 
ফাঁট নয়, দেখলেই বোঝা যায় অবকাশভোগীর দল 
একেবারে অন্তর্দান করেচে, সকলকেই স্বহস্তে কাজকর্ম 
করে দিনপাত করতে হয়, বাবুগিরির পালিশ কোনো 
জায়গাতেই নেই। ডাক্তার পেট্রোভ ব'লে. এক 
ভদ্রলোকের বাড়া যেতে হয়েছিল, তিনি এখানকার 
একজন সম্মার্নী লোক, উচ্চপদস্থ কম্মচারী । যে-বাড়িতে 
তার আপিন সেটা সেকালের একজন বড়লোকের 
বাড়ি, কিন্ত ঘরে আসবাব অতি' সামান্ত, পারিপাট্ের 
কোনে! লক্ষণ নেই -নিষ্কার্পেট মেঝের এক কোণে 
ধেমন তেমন একখানা টেবিল; সবন্থদ্ধ, পিতৃবিয়োগে 
ধোবানাপিতবঙ্জিত অশৌচদশার মতো শধ্যাসনশৃন্ত 
ভাব, যেন বাইরের লোকের কাছে সামাজিকতা রক্ষার 
কোনো দায় নেই। আমার বাসায় আহারাদির যে 
বাবস্থা তা গ্র্যাণ্ড হোটেল নামধারী পাস্থাবাসের পক্ষে 
নিতান্তই অনঙ্গত। কিন্তু এজন্যে কোনো কু! নেই - 
কেননা! সকলেরই এক দশ!। আমাদের বাল্যকালের 
কথা মনে পড়ে । তখনকার জীবনযাজা! ও তার আয়োজন 
এখনকার তুলনায় কতই . অকিঞ্চিংকর, কিন্তু সে 
জন্তে আমাদের কারে! মনে কিছুমাত্র সক্কোচ ছিল না; 
তার কারণ, তখনকার সংসারযাত্ার আদর্শে অত্যস্ত 
বেশি উচ্নীচু ছিল না--সকলেরই ঘরে একটা মোটা- 
মোটি রকমের চালচলন ছিল-_-তফাৎ যা ছিল তা 
বৈদগ্ধ্যের অর্থাৎ গান বাজনা পড়াশুনো ইত্যাদি নিয়ে। 
তাছাড়া ছিল কৌলিক রীতির পার্থক্য অর্থাৎ ভাষা 
ভাব ভঙ্গী আচারবিচারগত বিশেষত্ব। কিন্তু তখন 
আমাদের আহার-বিহার ও সকল প্রকার উপকরণ 





৮ম্প্ 





স্পাপিসিকি 


প্রবাসী-_ পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিপা 


যা ছিল তা দেখলে এখনকার সাধারণ মধ্যবিত্ত লোকদের 
মানও অবজ্ঞা জাগতে পারত । ধনগত বৈষম্যের 
বড়াই আমাদের দেশে এসেচে পশ্চিম মহাদেশ থেকে । 
এক সময়ে আমাদের দেশে বখন হাল আমলের আপিস- 
বিহারী ও ব্যবলাদারদের ঘরে নতুন টাকার আমাদানি 
হল, তখন তারা বিলিতী বাবুগিরির চলন স্থুরু করে 
দিলে। তখন থেকে আসবাবের মাপেই ভদ্রতার 
পরিমাপ আরম্ভ হয়েছে। তাই আমাদের দেশেও 
আজকাল কুলমীল রীতিনীতি বুদ্ধিবিদ্য/ সমন্ত ছাপিয়ে 
চোখে পড়ে ধনের বিশিষ্টতা । এই বিশিষ্টতার গৌরবই 
মানুষের পক্ষে সবচেয়ে অগৌরব। এরই ইতরতা 
যাতে মজ্জীর মধ্যে প্রবেশ ন। করে, সেজন্তে বিশেষ 
সাবধান হওয়া উচিত। এখানে এসে যেটা সবচেয়ে 
আমার চোখে ভাল লেগেছে সে হচ্চে এই ধন-গরিমার 
ইতরতার সম্পূর্ণ তিরোভাব। কেবলমাত্র এই. কারণেই 
এদেশে জনসাধারণের আত্মমধ্যা্দা এক মুহূর্তে অবারিত 
হয়েছে । চাষাভৃষো সকলেই আজ অসম্মানের বোঝা! 
ঝেড়ে ফেলে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেচে। এইটে দেখে 
আমি যেমন বিস্মিত তেমনি আনন্দিত হয়েছি। মানুষে 
মানুষে ব্যবহার কী আশ্চধ্য সহজ হয়ে গেছে। অনেক 
কথ৷ বলবার আছে, বলবার চেষ্টা করব- কিন্তু এই 
মুহূর্তে আপাতত বিশ্রাম করবার দরকার হয়েচে 
অতএব জানলার সামনে লম্বা কেদারার উপর হেলান 
দিয়ে বসব, পায়ের উপর একটা কম্বল টেনে দেব-_ 
তারপরে চোখ দি বুজে আসতে চায় জোর করে টেনে 
রাখতে চেষ্ট| করব না। ইতি ১৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩০। 
[ প্রীমতী নিশ্লকুমারী মহলানবীস্কে লিখিত ] 





রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 


শ্ীর বীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েযু-_ 

প্রশান্ত, বছকাল গত হ'ল তোমাকে আর রাণীকে 
পত্র পিখেছিলুম । তোমাদের সম্মিলিত নৈঃশব্বা থেকে 
অন্থমান করি সেই যুগলপত্র কৈবল্য লাভ করেছে। 
এমনতরো মহতী বিনষ্টি ভারতীয় ডাকঘরে আজকাল 
মাঝে মাঝে ঘটেছে বলে শঙ্কা করি। এই কারণেই 
আজকাল চিঠি লিখতে উৎসাহ বোধ করিনে। অন্তত 


তোমাদের দিক থেকে সাড়া না পেলে চুপ করে যাই। 


নিশব্ধ রাত্রির প্রহরগুলোকে দীর্ঘ বলে মনে হয়-__ 
তেমনিতরোই নিশ্চিঠি কাল কল্পনায় অত্যন্ত লম্বা হয়ে 
উঠে। তাই থেকে থেকে মনে হয় যেন লোকাস্তরপ্রাঞ্চি 
হয়েছে । তাই পাজি গেছে বদল হয়ে, ঘড়ি বাজচে লম্বা 
তালে । দ্রৌপদীর বগ্ত্রহরণের মত আমার দেশে যাবার 
সময়কে যতই টান মারচে ততই অফুরান ভয়ে বেড়ে 
চলেচে। যেদিন ফিরব সেদিন নিশ্চিতই ফিরব-_ 
আজকের দিন যেমন অব্যবহিত নিকটে সেদিনও 
তেমনিই নিকটে আপবে, এই মনে করে সাম্বনার চেষ্টা 
করি। 

তা হোক, আপাতত রাশিয়ায় এসেছি-_ন। এলে 
এজন্মের তীর্ঘদর্শন অত্যন্ত অসমাধ্ধ থাকত। এখানে 
এরা যা কাণ্ড করচে তার ভালোমন্দ বিচার করবার পূর্বে 
সবপ্রথমেই মনে হয়, কি অসভ্ভব সাহস! সনাতন বলে 
পদাথট। মান্থষের অস্থিমজ্জায় মনে প্রাণে হাজারখানা 
হয়ে আকড়ে আছে, তার কত দিকে কত মহল, কত 
দরজায় কত পাহারা, কত যুগ থেকে কত ট্যাকৃসো৷ 
আদায় ক'রে তার তহবিল হয়ে উঠেচে পর্বতপ্রমাণ। 
এরা তাকে একেবারে জটে ধরে টান মেরেছে--ভয় 
ভাবনা সংশয় কিছুই মনে নেই । সনাতনের গদি দিয়েছে 
ঝাটিয়ে, মৃতনের জন্তে একেবারে নৃতন আসন বানিয়ে 
ছিলে। পশ্চিম মহাদেশ বিজ্ঞানের. জাছুবলে দুঃসাধ্য 


সাধন করে, দেখে মনে মনে ভারিফ করি । কিন্কু এখানে 
যে প্রকাণ্ড ব্যাপার চল্চে সেট! দেখে আমি সবচেয়ে বেশি 
বিস্মিত হয়েচি। শুধু যদ্দি একটা ভীষণ ভাঙচুরের 
কাণ্ড হ'ত তাতে তেমন আশ্চর্যা হতৃম না, কেনন! নাস্তা- 
নাবুপ করবার শক্তি এদের যথেষ্ট আছে? কিন্ত দেখতে 
পাচ্ছি বহুদুরব্যাপী একটা ক্ষেত্র নিয়ে এর একটা নূতন 
জগৎ গড়ে তুল্‌্তে কোমর বেধে লেগে গেছে। দেরি 
সইচে না, কেননা জগৎ জুড়ে এদের প্রতিকূলতা, সবাই 
এদের বিরোধী-_যত শীত্র পারে এদের খাড়া হয়ে দাড়াতে 
হবে--হাতে হাতে প্রমাণ করে দিতে হবে এর! যেটা 
চাচ্চে সেটা ভুল নয়, ফাকি নয়, হাজার বছরের বিরুদ্ধে 
দশ পনেরো বছর জিৎবে বলে পণ করেছে । অন্ত দেশের 
তুলনায় এদের অর্থের জোর অতি সামান্ত, প্রতিজার 
জোর দু্ধর্য। 

এই যে বিপ্রবটা ঘটল এটা রাশিয়াতে ঘটবে বলেই 
অনেক কাল থেকে অপেক্ষা করছিল। আয়োজন কতদিন 
থেকেই চল্চে। খ্যাত অখ্যাত কত লোক কত কাল 
থেকেই প্রাণ দিয়েছে, অসম ছুঃখ স্বীকার করেছে। 
পৃথিবীতে বিপ্লবের কারণ বহুদূর পধান্ত ব্যাপক হয়ে থাকে, 
কিন্তু এক একট! জায়গায় ঘনীভূত হয়ে ওঠে। সমস্ত 
শরীরের রক্ত দূধিত হয়ে উঠলেও এক একটা ছূর্ববল 
জায়গায় ফোড়া হয়ে লাল হয়ে পঠে। যাদের হাতে 
ধন, যাদের হাতে ক্ষমতা, তাদের হাত থেকে নিধ ন ও 
অক্ষমেরা এই রাশিয়াতেই অসহ যন্ত্রণা বহন করেছে। 
ছুই পক্ষের মধো একাস্ত অসাম্য অবশেষে প্রলয়ের মধ্যে 
দিয়ে এই রাশিয়াতেই প্রতিকার-সাধনের চেষ্টায় প্রবৃত্ত । 
একদিন ফরাসী বিদ্রোহ ঘটেছিল এই অসাম্যের 
তাড়নায়। সেদিন সেখানকার পীড়িতের! বুঝেছিল এই 
অসাম্যের অপমান ও ছুঃখ বিশ্বব্যাপী । তাই সেদিনকার 
বিপ্লবে সাম্য সৌন্রাত্র্য ও স্বাতঙ্র্ের বাণী ম্বদেশের গণ্তী 


৩৩৪ 


পেরিয়ে উঠে ধ্বনিত হয়েছিল । কিন্তু টিকল না। এদের 
এখানকার বিপ্লবের বাণীও বিশ্ববাণী। আজ পৃথিবীতে 
অন্তত এই একটা দেশের লোক স্বাজাতিক স্বার্থের উপরেও 
সমস্ত মান্ষের স্বার্থের কথা চিস্তা করচে। এ বাণী 
চিরদিন টিকবে কি-না কেউ বল্তে পারে না। কিন্তু 
স্বজাতির সমস্যা সমঘ্ত মান্গষের সমস্যার অন্তর্গত এই 
কথাটা বর্তমান যুগের অস্তপমিহিত কথা । একে স্বীকার 
করতেই হবে। 

এই ষুগে বিশ্ব-ইতিহাসের রঙ্গ ভূমির পর্দা উঠে গেছে । 
এতকাল যেন আড়ালে আড়ালে রিহাসর্ণাল চল্ছিল, 
টুকরে! টুকরো! ভাবে, ভিগ্ন ভিন্ন কামরায়। প্রত্যেক 
দেশের চারদ্দিকে বেড়া ছিল । বাছির থেকে আনাগোন! 
করবার পথ একেবারে ছিল না, তা নয়, কিন্ত বিভাগের 
মধ্যে মানব-সংসারের যে চেহারা দেখেছি আজ তা 
দেখিনে। সেদিন দেখা যাচ্ছিল একটি একটি গাছ, আজ 
দেখছি অরণ্য | মানব-সমাজের মধ্যে যদি ভার-সামগ্রম্তের 
অভাব ঘটে থাকে সেট। আজ দেখা দিচ্ছে পৃথিবীর 
একদিক থেকে আর একদিক পধ্যন্ত। এমন বিরাট 
করে দেখতে পাওয়া কম কথ! নয়। 

টোকিয়োতে যখন কোরীয় যুবককে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলুম, তোমাদের ছুঃখট! কি? সে বল্লে, আমাদের কাধে 
চেপেছে মহাক্গনের রাজত্ব, আমরা তাদের মুনফার বাহন । 
আমি প্রশ্ন করলুম, যে কারণেই হোক তোমরা! যখন দুর্বল 
তখন এই বোঝ। নিঞজের জোরে ঝেড়ে ফেলবে কি 
উপায়ে? সে বললে, নিরুপায়ের দল আজ পৃথিবী জুড়ে, 
ছুঃখে ভাদের মেলাবে-_যারা ধনী যারা শক্তিমান তারা 
নিজের নিজের লোহার সিম্ধুক ও সিংহাসনের চারদিকে 
পৃথক হয়ে থাকবে, তারা কখনো মিলছে পারবে না। 
কোরিয়ার জোর হচ্চে তার ছুঃখের জোর । 

ছুঃখী আজ সমস্ত মা্গষের রঙ্গভূমিতে নিজেকে বিরাট 
করে দেখতে পাচ্ছে, এইটে মন্ত কথ।। আগেকার দিনে 
নিজেদের বিচ্ছিন্ন করে দেখেচে বলেই কোনমতে নিজের 
শক্তির্ূপ দেখতে পায়নি-_অদৃষ্টের উপর ভর করে সব 
সহ করেচে। আজ অত্যন্ত নিরুপায়ও অন্তত সেই 
ত্ব্গরাজ্য কল্পনা করতে পারচে যে-রাজো পীড়িতের পীড়া 


- প্রবাসী-_পোৌঁষ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যায়, অপমানিতের অপমান ঘোচে । এই কারণেই সমস্ত 
পৃথিবীতেই আজ ছুঃখজীবীরা নড়ে উঠেচে। 

যারা শক্তিমান তার! উদ্ধত হয়ে উঠেচে। ছুঃখীদের 
মধ্যে আজ যে শক্তির প্রেরণা সঞ্চারিত হয়ে তাদের 
অস্থির করে তুলচে তাকে বলশালীরা বাইরে থেকে 
ঠেকাবার চেষ্টা করচে-__-তার দূতদের ঘরে ঢুকতে দিচ্ছে 
না, তাদের ক দিচ্চে রুদ্ধ করে। কিম্ত আসল যাকে 
সবচেয়ে ওদের ভয় করা উচিত ছিল সে হচ্ছে ছুঃখীর দুঃখ 
_কিস্ত তাকেই এরা চিরকাল সবচেয়ে অবজ্ঞা করতে 
অভ্যন্ত। নিজের মূনফার খাতিরে সেই ছুঃখকে এর! 
বাড়িয়ে চলতে ভয় পায় না, হতভাগ্য চাষীকে ছূর্ভিক্ষের 
কবলের মধ্যে ঠেসে ধরে শতকরা ছুশে। তিনশো! 
হারে মুনফা ভোগ করতে এদের হৃৎকম্প হয় না। 
কেননা সেই মুনফাকেই এর! শক্তি বলে জানে । কিন্ত 
মানুষের সমাজে সমস্ত আতিশযোর মধ্যেই বিপদ, 
সে-বিপদকে কখনোই বাইরে থেকে ঠেকানো! যায় না। 
অতিশয় শক্তি অতিশয় অশক্তির বিরুদ্ধে চিরদিন নিজেকে 
বাড়িয়ে চলতেই পারে না। ক্ষমতাশালী যি আপন 
শক্তিমদে উন্মত্ত হয়ে না থাকত তাহ'লে সবচেয়ে ভয় 
করত এই অসাম্যের বাড়াবাড়িকে-কারণ অপামগপ্রস্য 
মাত্রই বিশ্ববিধির বিরুদ্ধে। 


মস্কৌ থেকে যখন নিমন্ত্রণ এল তখনো! বলশেভিকদের 
সম্বন্ধে আমার মনে ম্প্ট কোনো ধারণা ছিল ন'। তার্দের 
সম্বন্ধে ক্রমাগতই উদ্টে। উল্টো কথা শুনেছি । আমার মনে 
তাদের বিরুদ্ধে একট। খটকা ছিল। কেননা! গোড়ায় 
ওদের সাধনা ছিল জবরদন্তির সাধনা । কিন্তু একটা 
জিনিষ লক্ষ্য করে দেখলুম ওদের প্রতি বিরুদ্ধতা যুরোপে | 
যেন অনেকটা ক্ষীণ হয়ে এসেচে। আমি রাশিয়্াতে | 
আস্চি শুনে অনেক লোকেই আমাকে উৎসাহ দিয়েচে। 
এমন কি অনেক ইংরেজের মুখেও ওদের প্রশংস| শুনেচি। 
অনেকে বলেচে ওরা অতি আশ্চর্য একটা পরীক্ষায় 
প্রবৃত । আবার অনেকে আমাকে ভয় দেখিয়েচে-কিস্ 
প্রধান ভদ্বের বিষয় আরামের অভাব, বলেচে আহারাদি 
সমন্তই এমন মোটা রকম যে, আমি তা! সহা করতে পারব | 
না। তা ছাড়া এমন ৯ 


ওয় সংখ্যা ] 





দেখাবে তার অধিকাংশই বানানো । এ কথা মানতেই 
হবে, আমার বয়সে আমার মতো! শরীর নিয়ে রাশিয়ায় 
ভ্রমণ ছুঃসাহসিকতা। কিন্তু পৃথিপীতে যেখানে সবচেয়ে 
বড়ে! এতিহাসিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান মেখানে নিমন্ত্র1 পেয়েও 
না আসা আমার পক্ষে অমাজ্জনীয় হ'ত। 


তা ছাড়া আমার কানে সেই কোরীয় যুবকের কথাটা 
বাজছিল। মনে মনে ভাবছিলুম ধনশক্তিতে ছুঙ্জয় 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রাঙ্গণন্ধারে এ রাশিয়া! আজ নিধনের 
শক্তি-সাধনার আসন পেতেছে সমস্ত পশ্চিম মহাদেশের 
ভ্রুকুটাকুটিল কটাক্ষকে সম্পুণ উপেক্ষ। করে, এট! দেখবার 
জন্তে আমি যাবো! না তো কে যাবে? ওরা শক্তিশালীর 
শক্তিকে, ধনশালীর ধনকে বিপধ্যন্ত করে দিতে চায়, 
তাতে আমর! ভয় করব কিসের, রাগই করব বা কেন? 
আমাদের শক্তিই বা কি, ধনই বা কত? আমরা তো 
জগতের নিরঘ্ নিঃসহায়দের দলের | যদি কেউ বলে 
ছুর্ধলের শক্তিকে উদ্বোধিত করবার জন্তেই তারা পণ 
করেছে তাহলে আমরা কোন্‌ মুখে বলব বে, তোমাদের 
ছায়া মাড়াতে নেই? তারা হয়ত ভূল করতে পারে-__ 
তাদের প্রতিপক্ষেরাও ঘে ভুল করবে ন! তা নয়। কিন্ত 
আমাদের বলবার আজ সময় এসেচে যে, অশক্তের শক্তি 
এখনই যদি ন। জাগে তাহ'লে মানুষের পরিত্রাণ নেই, 
কারণ শক্তিমানের শক্তিশেল অতিমাজ প্রবল হয়ে 
উঠেছে--এতদিন ভূলোক উত্তপ্ত হয়ে উঠেছিল, আজ 
আকাশকে পধাস্ত পাপে কলুষিত করে তুল্লে ; নিরুপায় 
আজ অতিমাত্র নিরুপায় হয়ে উঠ্‌চে, সমস্ত স্থষোগ 
সুবিধা আজ কেবল মানব সমাজের এক পাশে পুঞ্জীভূত 
হয়ে উঠল, অন্ত পাশে নিঃসহায়তা অন্তহীন । 

এরই কিছুদিন পূর্বে থেকে ঢাকার অত্যাচারের 
কাহিনী আমার মনের মধ্যে তোলপাড় করছিল। কী সব 
অমাচুধিক নিষ্ঠুরতা, অথচ ইংলগ্ডের খবরের কাগজে তার 
খবরই নেই--এখানকার মোটর গাড়ীর ছুধ্যোগে ছুটে! 
একট। মানুষ মলে তার খবর এদেশের এক প্রান্ত থেকে 
অপর এক প্রান্ত ছড়িয়ে পড়ে, কিন্তু আমাদের ধন প্রাণ 
মান কি অসম্ভব সন্ত! হয়ে গেছে ] যারা এত সম্তা তাদের 
সম্বদ্ধে কখনো! স্থবিচার হতেই পারে না। আমাদের 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 
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৬ আপাত পাপা পপি শপ তিল ত1 


নালিশ পৃথিবীর কানে উঠবার জো নেই, সমন্থ রাস্থা 
বন্ধ। অথচ আমাদের বিরুদ্ধ বচন জগতে ব্যাপ্ত করবার 
সকল প্রকার উপায় এদের হাতে । আজকের দিনে 
দুর্বল জাতির পক্ষে এও একটি প্রবলতম গ্লানির বিষয়। 
কেননা আজকের দিনের জনক্রতি সমস্ত জগতের কাছে 
ঘোধিত হয়, বাক্যচালনার যস্তরগুলো যেসব শক্তিমান্‌ 
জাতির হাতে তারা অধ্যাতির এবং অপধশের আড়ালে 
অশক্তজাতীয়দের বিলুপ্ত করে রাখতে পারে। পুথিবীর 
লোকের কাছে একথ! প্রচারিত, যে, আমব। হিন্দু 
মুনলমানে কাটাকাটি মারামারি করি, অতএব ইত্যাধি। 
কিন্ধ মুরোপেও একদ। সম্প্রণায়ে সম্প্রদায়ে কাটাকাটি 
মারামারি চল্ত-_গেল কি উপায়ে? কেবলমাত্র শিক্ষা- 
বিস্তারের দ্বারা । আমাদের দেশেও সেই উপায়েই যেত। 
কিন্তু শতাধিক" বৎসরের ইংরেজ শাসনের পরে দেশে 
শতকরা পাচজনের কপালে শিক্ষ! জুটেছে, সে-শিক্ষাও 
শিক্ষার বিড়খ্বনা। অবজ্ঞার কারণকে দূর করবার চেষ্টা 
না করে লোকের কাছে প্রমাণ কর৷ যে আমর! অবজ্ঞার 
যোগা, এইটে হচ্চে আমাদের অশগ্ষির সবচেয়ে বড়ো 
ট্যাক্সো । মান্ষের সকল সমন্তা। সমাধানের মুলে হচ্চে 
তার স্বশিক্ষা । আমাদের দেশে তার বাস্ত। বন্ধ, কারণ 
12৬ 2150 07087 আর কোনো! উপকারের জন্যে জ।মুগ। 
রাখলে না, তহবিল একেবারে ফাক|। আমি দেশের 
কাজের নধো একটি কাজকেই শেঠ বলে মেনে নিয়ে- 
ছিলুম। জনদাধারণকে আত্মশকিতে প্রতিষ্ঠা দেবার 
শিক্ষা দেব ব'পে এতকাল ধরে আমার সমস্ত সামথ্য 
দিয়েচি। এজন্যে ক্ঠুপক্ষের আন্ুধুল্য ৪ আমি ুত্যাখ্যান 
করতে চাইনি, প্রত্যাশা করেছি-_-কিস্ক তুমি জান 
কতটা ফল পেয়েছি । বুঝতে পেরেছি হবার নয়। 
মস্ত আমাদের পাপ, আমর! অশক্র | 


তাই খন শুন্লুম রাশিয়াতে জনসাধারণের শিক্ষা 
প্রায় শুন্ত অক্ক থেকে প্রন্থুত পরিমাণে বেড়ে গেছে, 
তখন মনে মনে ঠিক করলুম 'াঁঙ। শরীর আরে! যি 
ভাঙে তো ভাঙক, ওধানে যেতেই হবে। এরা জেনেছে 
অশক্তকে শক্তি দেবার একটি মাত্র উপায় শিক্ষ!--অ্প 
্বাস্থা শান্তি সমঘ্তই এরই পরে নির্ভর করে। ফাকা 19 


৩৪৬ 


ত তলা পির তত তত তল শা চা লালা শা 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৭ 


লিলা লা লালা রাগ লালা প্রীত ০৪৯ লাস বছর ৮ লন লিন তাপ তলা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপা পল পপি তা পাস 





জা] 0৫৩: নিয়ে না ভরে পেট না ভরে মন। অথচ তার পরিমাণ থাকলেও কৃতার্থ হতুম। আত্তরিক শক্তি ও 


দাম দিতে গিয়ে সর্বস্ব বিকিয়ে গেল। 

আধুনিক ভারতবর্ধের আবহাওয়ায় আমি মান্য, তাই 
এতকাল আমার মনে দুঢ় ধারণ! ছিল, প্রায় তেত্রিশ 
কোট মূর্ধকে বিদ্যাদান করা! অসম্ভব বল্লেই হয়, এজন 
আমাদের মন্দ ভাগ্য ছাড়া আর কাউকে বুঝি দোষ 
দেওয়া চলে না। খন শ্রনেছিলুম এখানে চাষী ও 
কম্াদের মধ্যে শিক্ষা চু করে এগিয়ে চলেছে আমি 
ভেবেছিলুম সে শিক্ষা বুঝি সামান্ত একটুখানি পড়া ও 
লেখা ও অস্ককয।-_কেবলমাত্র মাথা গুনূতিতেই তার 
গৌরব । সেও কম কথা নয়। আমাদের দেশে তাই 
হলেই রাজাকে আশীর্বাদ করে বাড়ি চলে যেতুম। কিন্ত 
এখানে দেখলুম, বেশ পাকারকমের শিক্ষা, মান্য করে 
তোলবার উপযুক্ত, নোট মুখস্থ করে এম-এ পাশ করবার 
মতন নয়। 


কিন্তু এসব কথা আর একটু বিস্তারিত করে পরে 
লিখব, আজ আর সময় নেই। আজই সন্ধ্যাবেলায় 
বান্সিন অভিমুখে যাত্রা করব। তার পরে ওরা অক্টোবর 
'আটলার্টিক পাড়ি দেব--কতদিনের মেয়াদ আজও 
নিশ্চিত করে বলতে পাচ্চিনে। কিন্তু শরীর মন 
কিছুতে সায় দিচ্চে না--তবু এবারকার স্থঘোগ 
ছাড়তে সাহস হয় না-যদি কিছু কুড়িয়ে আনতে 
পারি তা হলেই বাকি যে কয়টা দিন বীচি বিশ্রাম করতে 
পারব । নইলে দিনে দিনে মূলধন খুইয়ে দিয়ে অবশেষে 
বাতি নিবিয়ে দিয়ে বিদায় নেওয়া সেও মন্দ প্যান নয় 
সামান্য কিছু উচ্ছিষ্ট ছড়িয়ে রেখে গেলে জিনিষটা নোংরা 
হয়ে উঠবে। সম্বল যতই কমে আস্তে থাকে মানুষের 
আন্তরিক দূর্বলতা ততই ধরা পড়ে--ততই শৈথিল্য 
ঝগড়ারাটি পরম্পরের বিরুদ্ধে কানাকানি । গুঁদাধ্য। 
ভরা-উদরের উপরে অনেকটা নির্ভর করে। কিন্ত 
যেখানেই যথার্থ সিদ্ধির একটি চেহারা দেখতে পাই 
সেখানেই দেখা যায় সেটা কেবলমাত্র টাক! দিয়ে হাটে 
কেনবার নয়-_দারিত্র্যের জমিতেই দে মোনার ফসল 
ফলায়। এখানকার শিক্ষাব্যবস্থায় যে অক্লান্ত উদ্যম, 
সাহস, বুন্ধিশক্তি, যে আত্মোৎসর্গ দেখলুম তার অতি অল্প 


অকুত্িম উৎসাহ যত কম থাকে টাকা খুঁজতে হয় ততই 
বেনী করে। 

একটা কথা বল্তে তুলে গেছি। এখানে আমার 
ছবির আদর অন্ত জায়গার চেয়ে বেশি বই কম হয়নি। 
এদের গ্যালারির জন্তে চারখানা ছবি কিনবে বলে এরা 
যথেষ্ট চেষ্টা করচে-_কিন্ধ এদের অর্থাভাব প্রায় আমাদের 
বিশ্বভারতীরই মতো।--তবু কোনো! রকম করে জোগাড় 


করবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছে। ইতি ২৫শে 
সেপ্টেম্বর ১৯৩০। 
* [শ্রীযুক্ত গ্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীসকে লিখিত ] 
বাঞ্সিন 
কল্যাণীয়েযু_ 


প্রশান্ত, মন্কৌ থেকে তোমাকে একটা বড়ে! চিঠিতে 
রাশিয়া সম্বন্ধে আমার ধারণা লিখেছিলুম। সে চিঠি 
যদি পাও তো! রাশিয়া সন্বদ্ধে কিছু খবর পাবে। 

এখানে চাষীদ্দের সর্ববাঙ্গীন উন্নতির অন্ত কতটা 
কাজ করা হচ্চে তারই বিবরণ রাণীকে কিছু দিয়েচি। 
আমাদের দেশে যে শ্রেণীর লোক মুক, মৃঢ়, জীবনের 
সকল স্থযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে যাদের মন অস্তর 
বাহিরের দৈন্তের তলায় চাপা পড়ে গেছে এখানে 
সেই শ্রেশীর লোকের সঙ্গে যখন আমার পরিচয় 
হ'ল তখন বুঝতে পারলুম সমাজের অনাদরে মানুষের 
চিত্ত-সম্পদ কত গ্রস্ৃত পরিমাণে অবলুগ্ত হয়ে থাকে__ 
কি অসীম তার অপব্যয়, কি নিষ্ঠুর তার অবিচার। 

মন্বোতে একটি কৃষিভবন দেখতে গিয়েছিলুম। 
এটা ওদের ক্লাবের মতে] | রাশিয়ার সমস্ত ছোটো 
বড়ে৷ সহরে এবং গ্রামে এরকম আবাম ছড়ানো 
আছে। এসব জায়গায় কৃষিবিদ্যা সমাজতত্ব প্রভৃতি 
সন্বদ্ধে উপদেশ দেবার ব্যবস্থা আছে; যার! নিরক্ষর 
তাদের পড়াশ্তনা শেখানোর উপায় করেছে, এখানে 
বিশেষ বিশেষ ক্লাসে বৈজ্ঞানিক রীতিতে চাষ করার 
ব্যবস্থা কষাণদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়। এই রকম 
প্রত্যেক বাড়িতে প্রাকৃতিক সামাঞ্জিফ সকল প্রকার 


৩য় সংখ্যা ] 
শিক্ষণীয় বিষয়ের স্থনিয়ম, তা ছাড়া চাষীদের সকল 





প্রকার প্রয়োজনের উপযোগী পরামর্শ দেবার স্থঘোগ 


করে দেওয়া হয়েছে । 

চাষীরা কোনে! উপলক্ষ্যে গ্রাম থেকে যখন শহরে 
আসে তখন খুব কম খরচে অন্তত তিন সপ্তাহ এই রকম 
বাড়িতে থাকতে পারে। এই বনুব্যাপক প্রতিষ্ঠানের 
দ্বারা সোভিয়েট গভর্ণমেন্ট এককালের নিরক্ষর চাষীদের 
চিত্তকে উদ্বোধিত ক'রে সমাজব্যাপী নবজীবন প্রতিষ্ঠার 
প্রশস্ততম ভিতি স্থাপন করেছে । 

বাড়িতে ঢুকে দেখি খাবার ঘরে কেউ কেউ ব'সে 
খাচ্ছে, পড়বার ঘরে একদল খবরের কাগজ পড়তে 
প্রবৃত্ত । উপরে একটা বড়ো ঘরে আমি এসে বসলুম 
--সেখান্নে সবাই এসে জমা হল। তারা নানাস্কানের 
লোক, কেউ বা! অনেক দূর প্রদদেশে থেকে এসেচে। 
বেশ সহজ ওদের ভাবগতিক; কোনো রকম সক্কোচ 
নেই। 

প্রথম অভ্যর্থনা ও পরিচয় উপলক্ষ্যে বাড়ির 
পরিদর্শক কিছু বল্লে, আমিও কিছু বল্লুম । তারপরে 
ওরা আমাকে প্রশ্ন করতে আরস্ভ করলে । 

প্রথমেই ওদের মধ্যে আমাকে একজন ভ্িজ্ঞাসা 
কর্নে, ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়া হয় 
কেন? 

উত্তর দিলুম, “যখন আমার বয়স অল্প ছিল কখনে! 
এরকম বর্বরতা দেখিনি। তখন গ্রামে এবং শহরে 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ্যের অভাব ছিল না। 
পরস্পরের ক্রিয়াকাণ্ডে পরম্পরের যোগ ছিল, জীবন- 
যাত্রায় স্থখে ছঃখে তারা ছিল এক। এসব কুৎসিত 
কাণ্ড দেখতে পাচ্চি যখন থেকে আমাদের দেশে 
রাষ্ট্রীয় আন্দোলন স্থরু হয়েছে । কিন্ত প্রতিবেশীদের 
মধ্যে এই রকম অমাচ্ছবিক দুর্ব্যবহারের আশু কারণ 
যাই হোক্‌, এর মূল কারণ হচ্চে আমাদের জনসাধারণের 
মধ্যে অশিক্ষা। কিন্তু যে-পরিমাণ শিক্ষার ঘারা এই 
রকম ছূর্ব,দ্ধি দূর হয় আমাদের দেশে বিস্তৃতভাবে তার 
প্রচলন কর! আজ পধ্যস্ত হয়নি। যা তোমাদের দেশে 
দেখলুম তাতে আমি বিশ্দিত হয়েছি ।” 


রাশিয়ায় সকল মানুষের উন্নতির চেষ্টা 


৮০] 


প্রশ্ন । তুমি তো লেখক, তোমাদের চাষীদের কথা 
কিকিছু লিখেচ? ভবিবাতে তাদ্দের কি গতি হবে? 

উত্তর । শুধু লেখা কেন তাদের জন্ত আমি কাক্গ 
ফেঁদেচি। আঘার একলার সাধ্যে যতটুকু সম্ভব তাদের 
শিক্ষার কাজ চালাই, পল্লীর উন্নতিসাধনে তাদের 
সাহায্য করি। কিন্ত তোমাদের এখানে যে. প্রকাণ্ড 
শিক্ষাব্যাপার যে আশ্চখ্য অল্প সময়ের মধে। তৈরি 
হয়েচে তার তুলনায় মামার এ উদ্যোগ অতি যৎসামান্ত |. 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে কৃষিক্ষেত্রের একত্রীকরণের 
ষে চেষ্টা চল্চে সে সম্বন্ধে তোমার মত কি? 

উত্তর। মত দেবার মতো আমার অভিজ্ঞতা 
হয়নি, তোমাদেরই কাছ থেকে শুনতে চাই । আমাৰ 
জানবার কথা এই যে, এতে তোমাদের ইচ্ছার উপর 
জবরদস্তি কর! হচ্চে কি না? 

প্রশ্ন । ভারত্ববধে সবাই কি এই একত্রিকতা এবং 
সাধারণভাবে এখানকার অনা সমস্ত উদ্যোগের কথা 
কিছু জানে ন!? - 

উত্তর। জানবার মতে! শিক্ষা! অতি অল্প লোকেরই 
আছে। ত৷ ছাড়। তোমাদের খবর নানা কারণে চাপ! 
পড়ে যায়। এবং ঘ| কিছু শোন! যায় তাও সব বিশ্বান- 
যোগ: নয় । 

প্রশ্ন । আমাদের দেশে এই যে চাষীদের জন্যে 
আবাস ব্যবস্থ। হয়েচে, এর অন্তিতও কি তুমি জাগে 
জানতে না? 

উত্তর । তোমাদের কল্যাণের জন্য কি করাহ. 
মস্থৌ এসে তা প্রথম দ্েখলুম এবং জানলুম। যাই 
হোক্‌, এবার আমার প্রশ্নের উত্তর তোমর। দাও । চাষী 
প্রজার পক্ষে এই এঁকত্রিকতার ফলাফল সম্বষ্ধে তোমাদের 
মত কি, তোমাদের ইচ্ছা কি? 

একজন যুবক চাষী, মুক্রেন প্রদেশ থেকে এসেচে, 
পে বল্লে,“ছু বছর হ'ল একটি এঁকপ্রিক কৃষিক্ষেত্র স্থাপিত 
হয়েছে আমি তাতে কাঙ্জগ করি। এই ক্ষেত্রের মধ্যে 
ফল ফসলের বাগান আছে তার থেকে আমরা সবজির 
জোগান দিই সব কারখানা ঘরে। সেখানে সেগুলো. 
টিনের কোটায় মোড়াই হয়। এছাড়া! বড়ো বড়ো 
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ক্ষেত আছে সেখানে সব গমের চাষ। আট ঘণ্টা 
ক'রে আমাদের খানি, প্রত্যেক পঞ্চম দিনে আমাদের 
ছুটি। আমাদের প্রতিবেশী যে-সব চাষী নিজের ক্ষেত 
নিজে চষে, তাদের চেয়ে আমাদের এখানে অন্তত 
ছুনো ফল উৎপর্ন হয়। প্রায় গোড়াতেই আমাদের 
এই একত্রিক চাষে দেড় শো চাষীর ক্ষেত মিলিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। ১৯২৯ সালে অর্ধেক চাষী তাদের 
ক্ষেত ফিরিয়ে নিলে। তার কারণ সোভিয়েট কম্যুন দলের 
প্রধান মন্ত্রী স্ট্যালিনের উপদেশ আমাদের কর্মচারীরা 
ঠিক মতো ব্যবহার করেনি। তার মতে এঁকত্রিকতার 
মূল নীতি হচ্চে সমাজবদ্ধ স্বেচ্ছাকৃত যোগ । কিন্তু অনেক 
জায়গায় আমলারা এই কথাটা মনে না রাখাতেই 
গোড়ার দিকে অনেক চাষী একব্রিক কৃষিসমন্থয় ছেড়ে 
দিয়েছিল। তার পরে ক্রমে তাদের মধ্যেকার সিকির 
ভাগ লোক আবার ফিরে এসেচে। এখন আগেকার 
চেয়ে আরো আমরা বল পেয়েছি। আমাদের 
.দলের লোকের জন্তে নতুন সব বাসা, একট নতুন 
ভোজনশালা, আর একট! ইন্থুল তৈরি আরম্ভ হয়েচে 1, 

তারপরে সাইবীরিয্ার একজন চাষী স্ত্রীলোক বল্লে, 
“সমবেত ক্ষেতের কাজে আমি প্রায় দশ বছর আছি। 
একটা কথ! মনে রেখো! এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্রের (০০11০6%6 
1৪1) সঙ্গে নারী উন্নতি প্রচেষ্টার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
আজ দশ বছরের মধ্যে এখানে চাষী মেয়েদের বদল হয়েছে 
যথেষ্ট । নিজের উপর তাদের অনেক বেশি ভরসা হয়েচে। 
যে-সব মেয়ে পিছিয়ে আছে, এঁকত্রিক চাষের যারা প্রধান 
বাধা, এরাই তাদের মন গড়ে তুল্চে। আমরা মেয়ে 
এঁকত্রিকর৷ দল তৈরি করেছি, তারা ভিক্ল ভিন্ন প্রদেশে 
ঘুরে বেড়ায়, মেয়েদের মধ্যে কাজ করে, চিত্তের এবং 
অর্থের উন্নতি সাধনে একজিকতার স্থযোগ কত তা ওদের 
বুঝিয়ে দেয়। এঁকজ্মিক দলের চাষী মেয়েদের জীবনযাত্র! 
সহজ ক'রে দেবার জন্তু প্রত্যেক এঁকআ্সিক ক্ষেত্রে একটি 
ক'রে শিশুপালনাবাস, শিশুবিদ্যালয় আর সাধারণ 
পাকশাল৷ স্থাপিত হয়েচে 1 

স্থখোজ প্রদেশে জাইগাণ্ট নামক একটি স্থবিখ্যাত 
সরকারী কৃষিক্ষেত্র আছে। সেখানকার একজন চাষী 


রাশিয়ায় একছিকতার কি রকম বিস্তার হচ্চে সেই সম্বন্ধে 
আমাকে বল্লে, “আমাদের এই ক্ষেতে জমির পরিমাণ 
একলক্ষ হেকৃটার (15065:59)। গত বছরে সেখানে 
তিন হাজার চাষী কাজ করতো । এবছরে সংখ্যা কিছু 
কমে গেছে, কিন্ত ফসলের ফলন আগেকার চেয়ে বাড়বার 
কথা। কেননা জমিতে বিজ্ঞানসম্মত সার দেবার এবং 
কলের লাঙল ব্যবহার করবার ব্যবস্থা হয়েচে। এই রকম 
লাঙল এখন আমাদের তিনশোর বেশি আছে। প্রতিদিন 
আমাদের আটঘণ্ট1 কাজ করবার মেয়াদ । যার তার 
বেশি কাজ করে তারা উপরি পারিশ্রমিক পায়। শীতের 
সময় ক্ষেতের কাজের পরিমাণ কমে, তখন চাষীর! বাড়ি- 
তৈরি রাস্তা-মেরামত প্রভতি নানা কাজে শহরে চলে যায়। 
এই অনুপস্থিতির সময়েও তারা বেতনে এক-তৃতীয়াংশ 
পেয়ে থাকে আর তাদের পরিবারের লোক তাদের নিদিষ্ট 
ঘরে বাস করতে পায় ।» 

আমি বললেম, “এঁকত্রিক কৃষিক্ষেত্রে আপন স্বতন্ত্র 
সম্পত্তি মিলিয়ে দেওয়। সম্বদ্ধে তোমাদের আপত্তি কিন্বা 
সম্মতি যদি থাকে আমাকে স্পষ্ট করে বলো।” 

পরিদর্শক প্রত্তাব করলে হাত তুলে মত জানানো 
হোক । দেখ! গেল যাদের সম্মতি নেই এমন লোকও 
অনেক আছে। অদম্মতির কারণ তাদের বল্তে বল্লুম-_ 
ভালো করে বলতে পারলে না| একক্দন বল্‌্লে, আমি 
ভালো বুঝতে পারিনে । বেশ বোঝ! গেল অসম্মতির কারণ 
মানব চরিত্রের মধো। নিজের সম্পত্তির প্রতি নিজের 
মমতা, ওটা তর্কের বিষয় নয়, ওটা আমাদের সংস্কারগত। 
নিজেকে আমরা প্রকাশ করতে চাই, সম্পতি সেই 
প্রকাশের একটা উপায়। তার চেয়ে বড়ো উপায় যাদের 
হাতে আছে তারা সম্পত্তিকে গ্রাহ করে না। সমস্ত 
খুইয়ে দিতে তাদের বাধা নেই। কিন্তু সাধারণ মানুষের 
পক্ষে আপন সম্পত্তি তার আপন ব্যক্তিরূপের ভাষা _-সেটা 
হারালে সে যেন বোবা হয়ে যায়। সম্পত্তি যদি কেবল 
আপন জীবিকার জগ্ভে হস্ত, আত্মগ্রকাশের জন্টে না 
হ'ত, তাহ'লে যুক্তির দ্বারা বোঝানো সহজ হ'ত 
যে ওটা ত্যাগের দ্বারাই জীবিকার উন্নতি হতে 
পারে। আত্মপ্রকাশের উচ্চতম উপায়, যেমন বুদ্ধি, যেমন 
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গুণপনা,& কেউ কারো কাছ থেকে জোর করে কেড়ে 
নিতে পারে না, সম্পত্তি কেড়ে নেওয়া চলে, ফাকি দেওয়া 
চলে। সেই কারণে সম্পত্তি বিভাগ ও ভোগ নিয়ে 
সমাজে এত নিষ্ঠুরতা, এত ছলনা, এত অস্তহীন বিরোধ । 
এর একটি মাঝামাঝি সমাধান ছাড়া উপায় আছে 
ধলে মনে করিনে-অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
থাকবে অথচ তার ভোগের একান্ত স্বাতস্ত্রাকে সীমাবদ্ধ 
করে দিতে হবে । সেই সীমার বাইরেকার উদ্ত্ত অংশ 
সর্বসাধারণের জন্যে ছাপিয়ে যাওয়া চাই। তা হলেই 
সম্পত্তির মমত্ব লুন্ধতায় প্রতারণায় বা! নিষ্ঠুরতায় গিয়ে 
গৌছয় না। সোভিয়েটরা এই সমস্তাকে সমাধান করতে 
গিয়ে তাফে অস্বীকার করতে চেয়েচে। মেজ্ন্তে জবর- 
দন্তির সীমা নেই । একথা বল! চলে না যে, মান্তষের 
স্বাতস্ত্য থাকবে না, কিন্ধ বলা চলে যে স্বার্থপরতা থাকবে 
না। অর্থাৎ নিজের জন্যে কিছু নিজখ ন! হলে নয়, কিন্তু 
বাকি সমস্তই পরের জন্যে হওয়া চাই। আত্ম এবং পর 
উভয়কেই স্বীকার করে তবেই তার সমাধান সম্ভব । 
কোনো একটাকে বাদ দ্দিতে গেলেই মানব-চরিত্রের 
সতোর সঙ্গে লড়াই বেধে যায়। পশ্চিম মহাদেশের মানুষ 
জোর জিনিষটাকে অতাস্ত বেশি বিশ্বাস করে । যে-ক্ষেত্রে 
জোরের যথার্থ কাজ আছে সেক্ষেত্রে সে খুবই ভালো, 
কিন্তু অন্ধত্র সে বিপদ ঘটায়। সতোর জোরকে গায়ের 
জোরের দ্বারা যত প্রবলভাবেই আমরা মেলাতে চেষ্টা 
করি, একদা তত প্রবলভাবেই তাদের বিচ্ছেদ ঘটে । 

মধ্য-এশিয়ার বাক্ষির রিপাব্রিকের (738591187 
[২08১18০) একজন চাষী বল্লে, “আঙ্গও আমার 
নিন্বের স্বতন্ত্র ক্ষেত আছে, কিন্তু নিকটবর্তী এঁকত্রিক 
কষিক্ষেত্রে আমি শীঘ্বই যোগ দেব। কেননা দেখেছি 
স্বাতন্ত্রিক প্রপালীর চেয়ে এঁকান্রক প্রপালীতে ঢের 
ভালো জাতের এবং অধিক পরিমাণে ফসল উৎপন্ন 
করানো যায়। যেহেতু প্রকুষ্টভাবে চাষ করতে 
গেলেই যন্ত্র চাই, ছোটো ক্ষেতের মালিকের পক্ষে 
বস্ত্র কেনা চলে না। তাছাড়া, আমাদের টুকরো! জমিতে 
বস্ত্র বাবহার অসম্ভব |” 

আমি বল্লুম, “কাল একজন উচ্চপদস্থ সরকারী 
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৩৬৯১ 
কম্মচারীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বল্লেন, 
মেয়েদের এবং শিশুদের সর্বপ্রকার স্থযোগের জন্তে 
সোভিয়েট গবর্ষেন্টের ছ্বারা যেরকম সব ব্যবস্থা হয়েছে 
এরকম আর কোথাও হয় নি। আমি তাকে বল্লুম, 
তোমরা পারিবারিক দায়িতবকে সরকারী দায়িত্ব করে 
তুলে হয়ত পরিবারের সীমা লোপ করে দিতে চাও। 
তিনি বল্লেন, সেটাই যে আমাদের আশু সম্কল্প তা নম্ব 
-_কিন্ধ শিশুদের প্রতি দায়িত্বকে ব্যাপক করে দিয়ে যদি 
স্বভাবতই একদ! পরিবারের গণ্ডী লোপ পায় তা হ'লে 
এই প্রমাণ হবে সমাজে পারিবারিক যুগ সন্কীর্ণতা এবং 
অসম্পূর্ণতা বশতই নবধুগের প্রসারতার মধ্যে আপনিই 
অন্তদ্ধান করেছে । যা হোক, এ সম্বন্ধে তোমাঙ্গের কি 
মত জানতে ইচ্ছে করি । তোমরা কি মনে করো যে 
তোমাদের একত্রীকরণের নীতি বক্তায় রেখে পরিবার 
বঙ্জায় থাকতে পারে 7” 

সেই মুক্রেনিয়ার মুবকটি বল্লে, “আমাদের নৃতন 
সমাঙ্গব্যবস্থা পারিবারিকতার উপর কি রকম প্রভাব 
বিস্তার করেচে আমার নিজের দ্দিক থেকে তার একটি 
দৃষ্টান্ত দিই। আমার পিতা যখন বেচেছিলেন শীতের 
ছয়মাস তিনি শহরে কাজ করতেন আর গরমের ছয় মাস 
ভাই বোনদের নিয়ে আমি ধনীর চাকরি নিয়ে পশুচারণ 
করতে যেতুম। বাবার সঙ্গে আমাদের দেখ প্রায়ই হত 
না, এখন এরকম বিচ্ছেদ ঘটে না। শিশুবিদ্যালয় 
থেকে আমার ছেপে রোজ ফিরে আসে, রোজই তার 
সঙ্গে দেখা হয়।” 

একজন চাষী-মেয়ে বল্লে, “শিশুদের দেখাশোনা ও 
শেখানোর স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হওয়াতে স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া- 
ঝাটি ঢের কমে গেছে। তা ছাড়া, ছেলেদের সম্বন্ধে 
দায়িত্ব যে কতখানি তা বাপ মা ভালো করে শিখতে 
পারচে 1” ম৮ 

একটি ককেশীম্ঘ বুবতী দোভাষীকে বল্লে, “কবিকে 
বলো, আমরা ককেশীয় রিপারিকের লোকের! বিশেষ 
করেই অগ্ভভব করি যে, অক্টোবরের বিপ্লবের পর থেকে 
আমরা ঘথার্থ স্বাধীনতা এবং স্থুখ পেয়েছি । আমরা 
নতুন যুগ স্থষ্টি করতে প্রবৃত্ত, তার কঠিন দায়িত্ব খুবই 


৩১৩ 
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[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বুঝি, তার জন্তে চড়াস্ত রকমের ত্যাগন্বীকার করতে 
আমর! রাজি। কবিকে জানাও, সোভিয়েট সম্মিলনের 
বিচিত্র জাতির লোক তার মারফৎ ভারতবাসীদের *পরে 
তাদের আন্তরিক দরদ জানাতে চায় । আমি বল্‌তে পারি 
যদি সম্ভব হ'ত আমার ঘরছুয়োর, আমার ছেলেপুলে 
সবাইকে ছেড়ে তার দ্বদেশীয়ের সাহাযা করতে যেতুম।” 

দলের মধ্যে একঞ্জন ছিল তার মঙ্গোলীয় ছাদের মুখ। 
'্ভার কথা জিজ্ঞাসা করতেই জবাব পেলুম, “সে খিরগিজ- 
জাতীয় চাষীর ছেলে, সে মন্ধৌ এসেচে কলে কাপড় 
বোনার বিদ্যা শিখতে । তিন বছর বাদে এঞ্জিনিয়র 
. হয়ে তাদের রিপার্িকে ফিরে যাবে- বিপ্লবের পরে 
সেখানে একটি বড়ো কারখানা স্থাপিত হয়েছে সেইখানে 
সেকাজ করবে ।” 

একট: কথা মনে রেখো, এর! নানা জাতির লোক 
কলকারখানার রহস্ত আয়ত্ব করবার জন্তে এত অবাধ 
উৎসাহ এবং স্থযোগ পেয়েছে তার একমাত্র কারণ 
যন্ত্রকে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র স্বার্থপাধনের উদ্দেশ্তে ব্যবহার 
করা হয়না। যত লোকেই শিক্ষা করুক তাতে সকল 
লোকেরই উপকার, ফেবল ধনীলোকের নয়। আমরা 
আমাদের লোভের জন্তে যন্তরকে দোষ দ্রিই, মাৎলামির 
জন্তে শান্তি দিই তালগাছকে, মাষ্টার মশায় যেমন 
নিজের অক্ষমতার জন্ত বেঞ্চির উপরে দাড় করিয়ে 
রাখেন ছাত্রকে । পু 

সেদিন মস্কৌ কষি-আবাসে গিয়ে স্পষ্ট করে স্বচক্ষে 
দেখতে পেলুম দশ বছরের মধ্যে রাশিয়ার চাষীরা 
ভারতবর্ষের চাষীদের কত বহুদূরে ছাড়িয়ে গেছে। 
কেবল বই পড়তে শেখেনি, ওদের মন গেছে বদূলে, 
ওরা মান্য হয়ে উঠেছে। শুধু শিক্ষার কথা বল্লে 
সব কথা বলা হ'ল না, চাষের উন্নতির জন্তে সমম্য দেশ 
জুড়ে যে প্রভৃত উদ্যম সেও অসাধারণ। ভারতবধেরই 
মত এদেশ কৃষিপ্রধান দেশ, এইজন্যে কৃষিবিদ্যাকে 
ষতদূর সম্ভব এগিয়ে দিতে না পারলে দেশের মানুষকে 
বাচানো যায় না। এর! সে কথ৷ ভোলেনি। এরা অতি 
ছুঃসাধা সাধন করতে প্রবৃত্ত । 

সিভিল সাভিসেরর আমলাদের দিয়ে এর! মোটা মাইনের 


আপিস চালাবার কাজ করচে না, যারা যোগা লোক, 
ষারা বৈজ্ঞানিক তার! সবাই লেগে গেছে। এই দশ 
বছরের মধো এদের কুষিচচ্চা বিভাগের উন্নতি ঘটেছে, 
তার খ্যাতি ছড়িয়ে গেছে জগতের বৈজ্ঞানিক মহলে । 
যুদ্ধের পূর্বে এদেশে বীজ বাছাইয়ের কোন চেষ্টাই ছিল 
না। আজ প্রায় তিন কোটি মন বাছাই-করা বীঙ্গ 
এদের হাতে জমেছে । তা ছাড়া নৃতন শস্তের প্রচলন 
শুধু এদের কৃষিকলেজের প্রাঙ্গণে নয়, ক্রভবেগে সমস্ত 
দেশে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্চে। কৃষি সম্বন্ধে বড়ো বড়ো 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাশালা আজরবাইজান, উজবেকিস্তান, 
জঙ্জিয়া, মুক্রেন, প্রভৃতি রাশিয়ার প্রতাস্ত প্রদেশেও 
স্থাপিত হয়েছে । রাশিয়ার সমস্ত দেশ-প্রদেশকে জাতি- 
উপজাতিকে সক্ষম ও শিক্ষিত করে তোলবার জন্তে 
এতবড় সর্বব্যাপী অসামান্ত অক্লান্ত উদ্যোগ আনাদের 
মতো ব্রিটিশ সাবজেক্টের সুদূর কল্পনার অতীত। 
এতটা দূর প্যযস্ত করে তোলা যে সম্ভব এখানে আসবার 
আগে কখনো আমি তা মনেও করতে পারিনি । 
কেননা শিশুকাল থেকে আমরা যে 19জ 210 0:৩:-এর 
আবহাওয়ায় মান্য, সেখানে এর কাছে পৌঁছতে পারে 
এমন দৃষ্টান্ত দেখিনি। এবার ইংলগ্ডে থাকৃতে একজন 
ইংরেজের কাছে প্রথম শুনেছিলুম সাধারণের কলাপণের 
জন্তে এর কিরকম অসাধারণ আয়োজন করেচে। চোখে 
দেখলুম-_এও দেখতে পেলুম, এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণ 
বিচার একটুও নেই। সোভিয়েট শাসনের অন্তর্গত 
বর্ধরপ্রায় প্রজার 'মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্ত এরা যে 
প্ররুষ্ট প্রণালীর বাবস্থা করেচে ভারতবর্ষের জনসাধারণের 
পক্ষে তা ছুরভ। অথচ এই শিক্ষার অনিবার্ধা ফলে 
আমাদের বুদ্ধিতে চরিত্রে ঘে ছুর্বগতা, ব্যবহারে বে 
মুঢ়তা, দেশবিদেশের কাছে তার রটনা চল্চে। 
ইংরেজিতেই কথা চলিত আছে, যে-কুকুরকে ফাসি দিতে 
হবে তাকে বদনাম দিলে কাজ সহঙ্গ হয়। যাতে বদনামটা 
কোনোদিন না ঘোচে তার উপায় করলে যাবজ্জীবন 
মেয়াদ ও ফাসি দুই-ই মিলিয়ে নেওয়া চলে। ইতি ১ল! 
অক্টোবর, ১৯৩০ | 
[শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচন্ত্র হলানবীসকে লিখিত ] 


বিজ্ঞানের নূতন রূপকথা! 


জ্রীচারুচজ্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ 


প্রচলিত কথা হইতে বিভিন্ন কোন নূতন কথা যখনই 
বিজ্ঞান বলিতে গিয়াছে, তখনই জনসাধারণ উহাকে 
রূপকথ! বলিয়া ধরিয়া লইয়াছে_বিজ্ঞানের ইতিহাসে ইহা 
বরাবরই দেখ! যায়ঃ অবশ্ত কালের প্রবাহে এই ন্বপ- 
কথাই শেষে অপরূপ সত্য কথ|। বলিয়৷ প্রতিভাত 
হইয্বাছে। তবে গালিলিওর যুগে নূতন কথ! বলার জন্ত 
বক্তাকে নির্যাতিত হইতে হইত, __পণ্ডিতমগ্ুলীর নিকট 
হইতেও,আর এখনকার কালে জনসাধারণ যাহাই বলুন ন! 
কেন, বৈজ্ঞানিক মহলে তাহার রীতিমত যাচাই চলিতে 
থাকে! সেকালে গ্যালিলিও দূরবীক্ষণ যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া! 
আকাশে নৃতন ব্রদ্ধাগড দেখিবার জন্ত পণ্ডিতমণ্ডলীকে 
খন নিমন্ত্রণ করিলেন, তখন তাহারা সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিলেন না, পাছে ইন্দ্রিয়ের সাক্ষা তাহাদের চিরদিনের 
পোধিত ধারণাকে আঘাত দেয়; কিন্তু একালে জান্মানি 
হইতে আইনষ্টাইন যখন তাহার নৃতন আপেক্ষিক-তত্ব 
প্রকাশ করিলেন ইংলগ্তের এডিংটন পরীক্ষা স্বারা তাহাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিয়া গেলেন, অথচ ইংলণ্ড ও 
জান্মানির মধ্যে তখন তুমুল সংগ্রাম । 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব ব্রন্ধাণ্ডের ধারণাট! 
একেবারে বদলাইয়া দিয়াছে, প্রাকৃতিক ঘটনাকে 
একেবারে নূতন করিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছে । এই তত্ব 
কতকগুলি ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিল যাহা পরীক্ষায় সত্য 
প্রতিপর্ন হইয়াছে, কয়েকটি অমীমাংসিত ব্যাপার ছিল এই 
তত্ব তাহার মীমাংসা করিয়া দিয়াছে । দেশকাল সন্ধে 
মানবের পূর্ববধারণার আমূল পরিবর্তন করিয়া_এঁ অরূপ 
সম্ধদ্ধে এই তত্ব নৃতন রূপ কল্পনা করিয়া_নৃতন করিয়া 
গতিশান্ত্র রচন! করিয়াছে । এই গতিশান্ত্র হইতে এমন 
সব ব্যাপার দাড়ায়, যাহা জনসাধারণের নিকট শুধু ছুজের 
নয়, একেবারে গ্রহেলিকা, রূপকথা । 

এক ফুট লম্বা একটা লাঠি সামনে পড়িয়া আছে, 
তুমি বলিবে এক ফুট, আমি বলিব এক ফুট, যে-কেহ 


দেখিবে বলিবে এক ফুট, এই তো সোজাহ্জি কখ৷। 
কিন্তু আইনষ্টাইনের তত্ব হইতে এই পাড়া যে, 
এরোপ্নেনে উড়িয়া যাইতে যাইতে যদি তুমি এই লাঠিট। 
দেখ তে! আর তোমার নিকট উহ! এক ফুট বলিয়া বোধ 
হইবে না এবং ঘত জোরে তুমি চলিয়া যাইবে তত ছোট 
বলিয়৷ উহা মনে হইবে; আমি অবশ্ত বরাবরই এক ফুট 
দেখিতে থাকিব এবং এরোপ্নেন হইতে নামিয়া আ'সয়া 
যদি তুমি দেখ, তাহা হইলে তোমার নিকটও উহ! সেই 
এক ফুট বলিয়াই মনে হইবে । আলোর বেগ হইল প্রতি 
সেকেন্ডে ১৮৬,** মাইল; তোমার এরোপ্নেনের গতি 
যদি আলোর বেগের সমান হয় তাহা হইলে এই লাঠিট। 
হইবে শৃল্ত, উহা একেবারে মিলাইদ্লা যাইবে । আর 
আইনষ্টাইন বলেন যে, আলোর অপেক্ষা অধিক গতিসম্প্ 
কিছু হইতে পারে না। গতি কত হইলে উহা! কি 
পরিমাণ ছোট হইবে আইনষ্টাইন অঙ্ক কষিয়া ঠিক 
করিলেন। তোমার এরোপ্লেন, মনে কর, সেকেণ্ডে 
১৬১,০০০ মাইল বেগে চলিতেছে এবং এরোপ্নেন যেদিকে 
চলিতেছে তুমি সেইদিকে লক্ষ হইয়া! সটান শুইদ্লা আছ। 
পৃথিবীতে দাড়াইয়৷ যদি নিমেষের মধ্যে তোমাকে দেখা 
সম্ভব হয় তো! দেখিব ভুমি লম্বায় ছয় ফুটের জায়গায় তিন 
ফুট হইয়। গিয়াছ, কিন্তু চওড়ায় যেমন তেমনি আছ-_ 
অপরূপ চেহার1 ! তুমি কিন্তু বলিবে সামনে আয়ন! 
রাখিয়। আমি তো! বরাবরই দেখিয়াছি কই, চেহারার 
তো কোন বৈপরীত্য ঘটে নাই; তাম৷ তুলসী গঙ্গাজল 
লইয়া জোর গলায় তুমি এই কথা বলিবে, আমিও 
তেমনি গলায় বলিব যে, আমি নেখিয়াছি তুমি খ্যাবড়া 
হইয়। গিগ্কাছ; এ ছন্দের মীমাংস। হইবে না, কারণ 
কেহই ভুল দেখি নাই ; এ ধাধা বা মরীচিক| নম্ব? যে 
যাহা দেখিয়াছে ঠিকই দেখিয়াছে এবং এ রকম 
দেখিতেই হইবে । আর তুমি এরোপ্লেন হইতে আমাকে 
এবং পৃথিবীর লোককে কি রকম দেখিবে? তুমি যেদিকে 


৩১২ 


চলিয়াছ সেইদিকে যদি মুখ ব! পিছন করিয়া আমর! 
্লাড়াইয়! থাকি তো তুমি দেখিবে আমরা খাড়াইএ, 
চড়ড়ায় ঠিক আছি, তবে একেবারে চেপটা হইয়! 
গরিয়াছি, পেটে পিঠে প্রায় ঠেকিয়! গিয়াছে। 

সময়ের দিক দিয়াও আমরা অদ্ভুত পরিবর্তন সব 
দেখিব। পৃথিবী হইতে দেখিব এরোপ্লেন মধ্যে তোমার 
নড়াচড়ার গতিবিধি খুব টিমেচালে চলিতেছে__ 
বেড়াইতেছ টুক্টুকু করিয়া ধীরপদবিক্ষেপে, হাই 
তুলিতে হা করিয়া আছ তো! আছই, মুখের বিড়ি শেষই 
আর হয় না। অবশ্ট তুমি বলিবে-_ আরে, আমি যে 
তোমাদের সম্বন্ধে অবিকল এ রকমই দেখিতেছি। 
সময়ের দিক দিয়াও আইনষ্টাইনের আপেক্ষিক-তত্ব হইতে 
এমন সব মঙ্জার মজার কথা আসিয়া পড়ে যাহা শুনিতে 
একেবারে র্ূপকথ|। ভিন্ন আর কিছুই মনে হইবে না। 
মনে কর,একখান। এরোপ্রেন কবিয়৷ বহুদিনের অন্য খাবার 
জিনিষপত্র লইয়া শৃন্তপথে তুমি যাত্রা করিলে; তোমার 
এরোপ্লেন যাইবে আলোর বেগ অপেক্ষা কিছু কম বেগে) 
ঘড়ি তোমার সঙ্গে আছে । তোমার ঘড়ির পাচ বৎসর 
কাল অবধি সটান চলিয়! বাড়ীমুখে রওনা হইলে এবং দশ 
বৎসর পরে এই পৃথিবীতে তোমার বাসস্থানে ফিরিলে। 
যাত্রার সময় তোমার এই অভিযান লইয়া কাগজে খুব 
সরগরম পড়িয়া গিয্লাছিল, তুমি ভাবিয়াছিলে ফিরিবা- 
মাত্রই টাউন হলে তোমাকে এক বিরাট সভায় এক 
প্রকাণ্ড অভিবাদন দেওয়া হইবে, খবরের কাগজের 
পাতাগুলা তোমার আগমন-বাত্তীয় ভরিয়া যাইবে; কিন্ত 
হরি, হরি, একি! ফিরিয়া দেখিলে কেহ তোমাকে 
চেনে না ; তুমিও কাহাকেও চেন না, তোমার যাত্রার কথা 
কাহারও মনে পড়ে না; লোকজনের রীতিনীতি, দেশের 
ব্যবসা-বাণিজ্য সব বদলাইয়া গিয়াছে; বহুকষ্টে বাড়ী 
ফিরিয়া আসিয়। দরজায় যে বৃদ্ধটকে দেখিলে পরিচয়ে 
জানিলে সে তোমার পৌত্র। বাড়ীতে ক্যালেগ্ডার 
দেখিলে এট! ২০৩০ সাল, তোমার দশ বৎসরে পৃথিবীতে 
১০০ বৎসর চলিয়৷ গিয়াছে । 

এরোপ্নেনের গতি আলোর অপেক্ষা কম ন৷ হইয়া 
যদি আলোর সমান হয় তাহা হইলে ব্যাপারটা আরও 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অদ্ভূত দাড়ায় । ধর, ছুই যমজ ভাই, প্রত্যেকেরই বয়স ২৯ 
বৎসর; একজন এরোপ্লেনে আলোর সমান গতিতে যাত্রা 
করিল। পুথিবীর সময়ের পঞ্চাশ বৎসর পরে সে ফিরিয়া 
আসিয়া! দেখিল তাহার ভাই এখন ৭* বৎসরের বুদ্ধ; 
কিন্ত সে নিজে যে কুড়ি সেই কুড়িতেই রহিয়! গিয়াছে ; 
দেহে, গ্রাণে, সে যে নবীন ছিল, সেই নবীনই আছে? 
সময় যে চলিয়। গিয়াছে সে জানিতেও পারে নাই, তাহার 
নাড়ী টিকৃটিক করে নাই, বুক দপদ্প করে নাই, কাল 
তাহার নিকট এতটুকুও অগ্রসর হয় নাই। হে তরুণ, তুমি 
যদি চিরনবীন থাকিতে ইচ্ছা কর, যাত্রা কর একখানি 
এরোপ্রেন লইয়া, দেখিও এরোপ্রেনের গতি যেন সেকেগ্ডে 
১৮৬,০০০ মাইল হয়, তাহার পর পৃথিবীর সময়ের যতদিন 
ইচ্ছা ঘুরিয় পৃথিবীতে ফিরিয়া এস, ৫০1৬০1৭০ বৎসর-_ 
তুমি সেই তরুণ--দেহে, মনে, প্রাণে? শুধু সাবধান, 
ফিরিয়া তোমার পূর্ব তরুণীর সহিত আলাপ: করিতে 
যাইও না, তিনি এখন পক্ককেশা, লোলচন্খা, গলিত- 
দশন! বৃদ্ধা। 

আধপোয়! রৌদ্র ! কে একজন প্রণয়ী তাহার প্রণগ্িনীর 
রূপ চাহিয়াছিল--এক সের চাদের আলোতে এক ছটাক 
“তলোত্তমা'র রঙ মিশাইয়। স্বর্ণকটাহে জাল দিয়া আধ- 
পোয়৷ থাকিতে নামাইলে যাহা দাড়ায়। কিন্তু আইন- 
্টাইনের তত্ব অনুসারে আধপোয়া রৌদ্র বলিলে 
আর বিশেষ দোষের কিছু হইবে না। আইনষ্টাইন 
দেখাইলেন শক্তি হইল পদার্থের রূপাস্তরমাত্র,। এবং 
কতখানি পদার্থ লোপ পাইলে কতখানি শক্তি পাওয়া 
যাইবে আইনষ্টাইন তাহাঁও কিয়! দ্রিলেন। অনেকে 
মনে করেন ষে, হুর্য্য ষে প্রতিনিয়ত প্রচণ্ড তাপ দিতেছে 
তাহার কারণ স্ুধ্য একটু একটু করিয়া ক্ষয় হইতেছে 
এবং তাহার পদার্থ শক্তিতে পরিণত হইতেছে । এই 
হিসাবে দেখা যায় যে, এক মিনিটে সমস্ত পৃথিবী ফে 
রৌদ্র-কিরণ পায় তাহা! আধপোয়! কু্য পদার্থ-ক্ষয়ের 
মমান। হৃতরাং আধপোয়া সুর্য্যকিরণ কথাটা! একেবারে 
অচল নয়। 
. আইনষ্টাইন বলেন, এই যে আকাশ (98০৩) 
উহা নমাকার নয়-_বক্রাকার--ফলে দ্রাড়াইতেছে ধে, 


ওয় সংখ্যা ] 


“ত্র র্পা সত সরস পিসি 


আকাশস্থিত কোন সরলরেখাকে শার ইউক্লিডের 
সরলরেখার সংজ্ঞা দিলে চলিবে না; তব্রিকোণের 
তিনটি কোণ আর ১৮* ডিগ্রী নয়; বৃত্তের ব্যাসগুলি 
আর পরম্পর সমান নয়; সমান্তরাল সরলরেখাঘয় যে 
একেবারে মিলে না, তাহা নয়। “দেশের সহিত “কাল" 
জড়িত এবং “্ঘনমাআ” (12855 ) «দেশ ও “কালে'র 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 

আইনষ্টাইনের আর এক করনা হইল যে, এ 
ব্রশ্াণ্ড অনন্ত নয়। অবশ্য মনে রাখিতে হইবে 
পদার্থ-কল্পনা করিবার ধারা আইনষ্টাইন তত্বে সম্পূর্ণ 
বিভির,-_সেখানে 'দেশ” ও 'কাল” পৃথক নয়, একটার 
সহিত আর একটা ন্গড়িত। যাহা হউক, তাহার মতে 
বন্মাণ্ড অনন্ত নয়, কিন্তু ইহা অসীম। পাঠক সব 
বুঝিলেন তো? মানব এতদিন যেরূপ চিন্তার ধারায় 
অভাত্ত ছিল সব একেবারে ওলট-পালট খাইয়৷ গেল। 

কিন্ত এসব কথ! যে ব্ূপকথা নয়, ইহা! যে বৈজ্ঞানিক 
সত্য তাহার প্রমাণ কিছু আছে কি? অবশ্য আছে, 
তবে এ সবের প্রত্যক্ষ (91706) প্রমাণ তো কিছু থাকিতে 
পারে না, আনুমানিক (£201:506) প্রমাণ আছে। 
আইনস্টাইনের এই তন্ব হইতে আরও কতকগুলি বিষয় 
আসে যাহ! পরীক্ষায় যাচাই করা যায়। আইনষ্টাইনের 
আলোচনার একট! সিদ্ধান্ত এই যে, আলোকরশ্মিও 
যাধ্যাক্ণের হাত এড়াইতে পারে না। পৃথিবীর 
পাশ দিয়া যে আলোকরশ্রিটা যাইতেছে পৃথিবী উহাকে 
টানিতেছে তবে এই টান্টা এতই কম যে উহা পরীক্ষায় 


২২২৫ 


পপি পি সিবাসাতত পাঠ 


বিজ্ঞানের নৃতন রূপকথা 


হি 


ধরা যায় না। আচ্ছা, পৃথিবী ছাড়িয়া অন্ত পদার্থ ধর--. 
যাহা পৃথিবীর তুলনায় অনেক বেশী ভারী, যেখানকার 
আকর্ষণ এই পৃথিবীর আকধণ অপেক্ষা অনেক প্রবল, 
যেমন ুয্য। আইনষ্টাইন হিসাব করিয়া দেখিলেন যে, 
কোন নক্ষত্র হইতে আলে। যদি স্থধোর খুব কাছ দিয়া 
আসিয়। পৃথিবীতে পৌছায় তবে সুধ্যের আকধণ-দরুণ 
এ রশ্মির যে বাকটা হইবে তাহার পরিমাণ প্রায় ছুই 
সেকেওু, এক ডিগ্রীর প্রায় ছুই হাজার ভাগের প্রায় 
এক ভাগ; খুব কম হইলেও ্ুষ্ঘ যন্ত্রে উহা ধরা 
পড়িতে পারে : পূর্ণ স্ধ্যগ্রাসের সময় যখন সুধোর 
আলো নক্ষত্রের আলোককে ঢাকিয়৷ দিতেছে না তখন 
নক্ষত্তরে আলোকরশ্মি স্থযেযর কাছ দিয়া আসিতে 
বাকিয়াছে কি-না ইহা! বার-বার পরীক্ষিত হইয়াছে; 
দেখা গিয়াছে উহা বাকিয়াছে এবং আইনষ্টাইন যতটা 
বলিয়াছিলেন ঠিক ততটাই বাকিযনাছে। আর একটা 
ব্যাপার ; নিউটনের গতিশাস্ত্র অস্কসারে বুধগ্রহের যে 
পথে চল! উচিত বরাবর দেখা যাইতেছিল উহা! অবিকল 
সেই পথে চলে না, একটু ব্যতিক্রম হয়; ইহার কারণ 
কিছু পাওয়া যায় নাই। আঙনষ্টাইনের হিসাবে 
এ গরমিল আর নাই। আরও ছু-একটা বিষয়ে 
আইনষ্টাইনের তত্বের ফলাফল পরীক্ষায় যাচাই হইয্াছে 
এবং এই তত্ব দৃঃরূপে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
এই তত্বের ফলাফলের যে-সব কথ! রূপকথ বলিয়! মনে 
হয়, তাহা শুধু এইটাই প্রমাণ করে যে অনেক সময় 
রূপকথা অপেক্ষ। সতাকথা অধিক বিস্ময়কর । 


২২/: 


টা ৮৯্টা 
»াঁ০ সু 


গিট 


রিং 


চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বন্ধু 


ডাক্তার পান্নালাল দাস, জয়পুর, রাজপুতানা 


১৯১ সালের চীনযুদ্ধে পুরস্কৃত শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
বস্থু মহাশয় এখনও ৭৩ বৎসর বয়সে রাজপুরে ( দ্রেরাছুন ) 
স্থ-অজ্দিত বিশ্রাম লাভ করিতেছেন। 

১৮৫৭ সালের ভীষণ সিপাহী-বিদপ্রোহের সময় ইহার 
পিতা ৬হু্ধ্যকুমার বন্ধু ঝাঁসি জিলায় ডাক- 
বিভাগের স্থপারিপ্টেণ্ডেন্টের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
বিভ্রোহী সিপাহীগণ ডাক লুঃন ও ডাক-বিভাগের 
কর্শচারীদের প্রাণবধ করিবার ষড়যন্ত্র করে। তিনি 
তাহ! অবগত হইয়া সপরিবারে আসন্নাপ্রসবা 
স্ত্রী ও শিশু পুত্রকে (শ্রীধুক্ত হরিনারায়ণ বন্ধুর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা) লইয়! রাতিযোগে প্রাণভয়ে গোপনে ঝাসি 
পরিত্যাগ করেন। তখন সহর ছাড়া চতুদ্দিকই 
দুর্গম অরণ্যে আচ্ছন্ন ছিল। ভিনি দাতিয়া ও ওরাই 
জিলার মধ্যবর্তী জঙ্গলপথ দুরতিক্রম্য হইলেও নিরাপদ 
ভাবিয়া সেই পথই অবলম্বন করিলেন। সপ্তাহকাল 
এই অরণ্যপথ অতিক্রম করিবার পর হরিনারায়ণ বাবুর 
মাতার গর্ভযন্ত্রণ। অন্থভূত হওয়ায়, তাহার! সেই স্থানেই 
বিশ্রাম করিতে বাধ্য হন। অল্লক্ষণেই তিনি ওরাই 
জেলার বনে লোকাবাস হইতে বহুদূরে একটি পুত্র 
সম্তান প্রসব করেন (৮ই নভেম্বর, ১৮৫৭ সাল )। নব- 
প্রন্তত এই বালকটি আমাদের আখ্যায়িকার নায়ক। 
জনমানবশৃন্ত বনে যদিও হিং জন্ত হইতে রক্ষা 
পাইলেন কিন্তু তাহা হইতে ভীষণতর লুঠকদিগের কবল 
হইতে নিম্তার পাইলেন না। ভূমিষ্ঠ হইার ছুই দিন 
পরে কয়েক জন লুষ্ঠনকারী সৈম্ত এই জঙ্গলপথ দিয়াই 
যাইতেছিল, তাহার! গোষান দেখিয়া এই অসহায় 
বিপত্ধগ্রন্ত পরিবারের সন্ধান পাইয়া তাহাদের সর্বন্থ লুঠ 
করিয়া প্রীণমাত্র ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া গেল। অদৃষ্টের এই 
ভীষণ তাড়নাতেও স্থিরমতি ুধ্যকুমার বাবুঃ নিরাপদ 
ভাবিয়া যে জঙ্গলের আশ্রয় লইয়াছিলেন তাহা 


ত্যাগ করিয়া, কানপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন, 
এবং নভেম্বর মাসের শেষভাগে অতিকষ্টে কানপুর' 
পছুছিয়া এলাহাবাদে আমিলেন। বিজ্রোহ উপশমিত 
হইল, হুষ্যকুমার বাবু তথায় একটি বসতবাটি ও 
কিছু সম্পত্তি ক্রয় করিয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ 
অতিবাহিত করিতে স্থির করিলেন, কিন্তু কালের 
ফুটিল গতির প্রভাবে ছুইটি শিশু পুত্র বৃদ্ধা মাতা ও 
স্ত্রীকে দুঃ:খসাগরে ভাসাইয়! ইহজ্গৎ পরিত্যাগ করিলেন। 

হরিনারায়ণ বাবুর বয়স তখন একবৎসর মাত্র । মাতা 
মাঙঙ্গিনী বাবধ অস্থবিধা ও কষ্টে পড়িয়াও সময়োপযুক্ত 
শিক্ষার জন্ত, যখন হারনারায্ণ বাবুর বয়স ৫ বৎসর, 
তখন তাহাকে নিকটস্থ এক বাংল! পাঠশালায় এবং 
১০ বৎসর বয়স্ক জোষ্ঠ পুত্র রামনারায়ণকে বাঙ্গালীদের 
স্কুলে পাঠাইলেন। ছুই ভ্রাতা সকালে বাংল! ইংরাজী পড়িয়া 
বিকালে মাদ্রাসায় উদ, শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছু 
দিন পরে উভয় ভ্রাভাই বাংলা স্থূল ছাড়িয়া! কাট্র! 
মিশন হাই স্কুলে ভন্তি হন। ১১ বৎসর বয়সে হরিনারায়ণ 
চাচ্চ মিশন স্কুলে প্রবেশ করেন। এই সময় তাহার 
জো ভ্রাতা খাজাক্কীখানায় শিক্ষানবীশ নিযুক্ত হইলেন। 
চার্চ মিশন স্কুলটি তখন বর্তমান কায়স্থ পাঠশালার 
নিকট ছিল । ১৮৭৫ সালে এখান হইতে হরিনারায়ণ বাবু 
প্রবেশিকা পরীক্ষো্তীর্ণ হইলে তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
তাহাকে মাতুলালয় গোয়াড়ী-রুষ্ণনগরে কলেজে পড়িবার 
জন্ত পাঠান, কিন্তু তাহাতে অকুতকাধ্য হওয়াতে তিনি 
পাঠ ত্যাগ করেন, এবং কাহারও গলগ্রহ হইয়া থাকিতে 
না হয় এই উদ্দেস্তে মীতুল মহাশয়কে একটি কর্ণ জোগাড় 
করিয়া দিবার জন্ত অছগরোধ করিলেন। সৌভাগা- 
ক্রমে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে ৩* ত্রিশ টাকা! বেতনে 
অধস্তন শিক্ষকের পদ প্রাপ্ত হন (১৮৭৮ সাল)। 
অল্প দিনেই কিন্তু শিক্ষা কাধ্য পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীন- 


ওয় সংখ্যা ] 


৯ পালি ল্পখকাইহ ৯ ঈপিাসিাশীদস্ি প্র লা ৯০৯৮ পিসি ৯ 


পেশা শিখিবার জন্ত কলিকাতা ক্যান্ষেল মেডিক্যাল 
স্থলে ভাক্তারী পড়িতে ভ্তি হন। নিষ্ঠার সহিত পাঠ 
করিয়া ১৮৮৩ অব পরীক্ষায় উতভীর্ণ হন। স্বাধীন 
জীবিকা-উপাঞ্জনকরী বিদ্যা শিক্ষা করিয়াও কোন 
কার্যে মনোনিবেশ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
কেবল কি করিয়া বাঙ্গালীর ছুল্লভ যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা করিয়! 
যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারেন তজ্ন্ত মন উৎকণ্টিত হইল । 
হরিনারায়ণ বাবুর এইব্প মানসিক চঞ্চলতা৷ দেখিয়া! তাহার 
মাতা ও মাতুল তাহাকে কলিকাত:ম্র বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
করিলেন। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতার9 এই সময় বিবাহ 
হইল। জোষ্ঠ ভ্রাতা এন্সাহাবাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
এবং তিনি মাতুলাশ্রয়ে গোয়াড়ী-কুষ্ণনগর গেলেন। 
কিন্ধ কিছু দিনপর তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতার অসুস্থতার 
সংবাদ পাইয়া তিনি এলাহাবাদে যান। জোষ্ঠ ভ্রাতা 
আরোগ্য লাভ করিলে মিরাটে বদলী হুইলেন 
এবং সেই সঙ্গে হরিনায়ণ বাবু অন্যান পরিবারবর্গের 
সহিত মিরাটে আসেন এবং কিরূপে সৈনাদলে 
যোগদান করিয়া যুদ্ধবিদ্যা শিখিত পারেন তাহার 
চেষ্টা করিতে থাকেন । ১৮৮৪ সালে সৌভাগাক্রমে মিরা 
জেলার প্রধান সেনানায়কের অফিসে ৩* ত্রিশ টাক 
বেতনে দ্বিতীয় কেরাণীর পদ লান্দ করিলেন। ইহার 
কিছুকাল পর, ১৮৮৬ সালে, তাহার জো্ঠ ভ্রাতার অকাল 
মৃত্যু ঘটিলে তাহার উপর সমস্ত সংসারের ভার পড়িল। 
১৮৮৮ সালে তাহার ক্যাধ্যকুশলগতায় তিনি বড়বাবু 
অর্থাৎ প্রধান কেরাণীর পদে উন্নীত হইলেন । তদানীন্তন 
ষ্টাফ অফিসার ক্যাপ্টেন রবার্ট দেশী অশ্বারোহী পণ্টনের 
নায়ক ছিলেন । হরিনারায়ণ বাবুর কাধ্যপটুতায় সন্তষ্ট 
হুইয়। এবং তাহাকে সুস্থ সবলকায় দেখিয়া এক দিন 
জিজ্ঞাসা করেন, “তুমি £সনিকদলে সৈনিকরূপে ভর্তি 
হইতে চাও?” এই অযাচিত ও অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন শুনিয়া 
তিনি মনে করিলেন যে, ভগবান তাহার মনের এঁকাস্তিক 
ইচ্ছা এত দিনে পূর্ণ করিবার জনা এই প্রশ্ন ক্যাপ্টেন 
রবার্টের দ্বারা উত্থাপিত করিয়াছেন । পরমেশ্বরকে 
আন্তরিক ধনাবাদ দিয়া কাঞ্েন সাহেবকে আনন্দের 
সহিত সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। এক সপ্তাহ মধোই 


চীনযুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বহু 


৩১৫ 


তাহার নাম কেরাশী হইতে লৈনিকর়পে পরিবহিত 
হইল। তিনি প্রথম বেঙ্গল লান্সার সৈন্যদলে সপ্নিবি্ট 
হইলেন । সৈনাদলে ভত্তি হইবার সময় তাহাকে বাধা হইয়া 
একটু কৌশল অবলম্বন করিয়া নাম ধাম কিছু অজ্ঞাত 
রাখিতে হইয়াছিল। কারণ খাটি বাঙ্গালী যোস্ধারূপে 
ভর্তি হওয়! তখন একপ্রকার অসভ্ভব ছিল। তিনি 
সৈনাদলে, মৈনপুরী জিল। "অধিবাসী রাজপুত হরনারায়ণ 
সিং হইলেন । এবার তার আত্তরিক উচ্চা পূর্ণ হইবার 
সুযোগ ঘটিল। সৈনিকদলে তাহার সংখা! হইল 
১১৩৭। অন্ততঃ তিন বৎসর কাধা করিতে হইবে এবং 
ভারতে ব! ভারতের বাহিরে যেখানে ঠসনাদল যাইবে 
সেখানেই যাইতে হইবে এইরূপ সঞ্ভে আবজ হইতে 
হইল। অতঃপর হরিনারায়ণ বাবুর নিঞ্জের ভাষাতেই 
তাহার চীন যাত্রার বৃত্তান্ত দিতেছি । 

১৯০০ খৃঃ যখন চীনদেশে অশান্তি উপস্থিত হয় তখন 
আমাদের সৈম্তদলকে চীন-অভিযান ফৌজের সঙ্গে যাইবার 
জন্ত প্রস্তুত হইতে হইল। যুদ্ধক্ষে্র দেখিবার যে আমার 
সাধ ছিল তাহা এতদিনে পূর্ণ হইবার স্থযোগ দেখিয়া 
ভগবানকে মনে মনে ধন্তবাদ দিতে লাগিলাম । ডাক্তারী 
পরীক্ষায় যোগ্য সাব্যস্ত হটয়া আমি কোমর বাধিলাম। 
আমার বৃদ্ধা মাত! ও পরিবারবর্গ এই সংবাদ পাইয়া 
মহ] অনর্থ বাধাউলেন। যুন্ধযাত্রায় নিরস্ত করিতে অনেক 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু আমার স্থির প্রততজ্ঞা হইতে কেহই 
আমাকে টলাইতে পারিলেন না । অনেক প্রবোধ দিয়া 
যুদ্ধযাত্রা করিলাম । ১লা জুলাই লক্ষ্রৌ হইতে রেলযোগে 
কলিকাতা পনুছিয়া ৩রা জুলাই খিদিরপুর ডকে জাহাজে 
আরোহণ করিলাম। চারিখানি জাহাজ আমাদের 
রেজিমেন্টকে লইয়া রওনা হইল। ১*ই জুলাই বৈকালে 
চারটার সময় জাহাজ সিঙ্গাপুর বন্দর ছাড়িয়া মাকাও 
বন্দরের কাছাকাছি আসিলে, হংকংস্থ ব্রিটিশ পাইলট বোট 
হইতে বিপদস্থচক সক্কেত পাইয়! জাহাজকে আবার নোঙর 
করিতে হইল। চীনারা থাকার সমুদ্রে ডাইনামাইট 
ছড়াইয়া রাখিয়াছিল। ব্রিটিশ পাইলট-বোট যখন 
ভাইনামাইটগুলির তার কাটিয়! রাম্তা পরিষ্কার করিয়া 
দিল তখন আবার জ্জাহাজ অগ্রসর হইল, এবং তংকং 


নু 
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বন্দরে ১৩ই জুলাই পরাতে পহছিল। _পছিবামার 
ও বরিগেড-মেগর আমামের জাহাজকে ওয়েই-হাই- 
ওয়েই নামক বন্দরে -যেখানে আমাদের পূর্বণগামী জাহাজ 
তিনখানি অপেক্ষা করিতেছিল-_-ঘাইতে আদেশ দিলেন। 
১৮ই জুলাই তথায় পছুছিলে টাকু ছুর্গ অভিমুখে 
অতি সাবধানের সহিত অগ্রসর হইবার হুকুম হইপপ। 
চিন্লি উপসাগরে পহুছিলে আমাদের জাহাজের 
মাস্তলের একটি রঙ্ছু টিলা হইয়া পাটাতনে পড়িয়া 
যাওয়ায় জাহাবখানি ভাল চলিতেছিল না, তাই 
এক নাবিক-বালক দড়িটি লইয়া ৭* ফুট উঁচু মাস্তলের 
আগায় বাধিবার জন্ত চড়িতে চড়িতে হঠাৎ হাত ফস্‌- 
কাইয়া একেবারে সমৃত্রগর্ভে পড়িয়া আমাদের চক্ষের 
অগোচর হইয়া গেল। জ্রাহাজের কাগ্তেন তখনই 
জাহাজখানি দাড় করাইয়! তিনখানি লাইফ-বোট নামাইয়া 
দিলেন এবং বালকটিকে সমুদ্র-কবল হইতে উদ্ধার 
করাইলেন। আমর! সকলে আশ্চধ্য হইলাম যে. বালকটি 
কোন রূপ ভীত বা ব্যথিত না হইয়া সহান্তমুখে জাহাজে 
উঠিল। টাকু ছূর্গের নিকট পন্ছছিলে আমরা কামান 
দ্াগার শব্ধ শুনিতে পাইলাম । ২০শে জুলাই তথায় 
পছছিয়। জামাদের পূর্ববগামী তিনখানি জাহাঞ্জকে দেখিতে 
পাইলাম । তাহারা কামানের গোলার লক্ষ্য হইতে 
তফাৎ থাকিয়া আত্মরক্ষা করিতেছিল। আমাদের জাহাজ 
কয়েকখানি ও অন্থান্য শক্তির জাহাঅগুলি এইর্সপে এক 
পক্ষ কাল নিশ্চেষ্ট হইয়া আবদ্ধ রহিল । রুষিয়া ও জাপান 
শক্তিদ্বয় পাওটিং হইতে যুগপৎ আক্রমণ করিয়া চীনা- 
দিগকে পরাভূত করিয়া টাবু দুর্গ দখল করিলে ৬ই আগষ্ট 
সাঙ্ষেতিক বার্তা পাইয়া! আমাদের জাহাজগুলি নিরাপদে 
টাকু ছুর্গের দিকে অগ্রসর হইল। ৮ই আগষ্ট গ্রাতে 
টাকু বন্দরে পহছিল। মধ্যান্থে আমরা জাহাজ হইতে 
নামিয় সেদিন সেখানেই বিশ্রাম লইয়া »ই আগষ্ 
বেল! ১১টার সময় পাচখানি খোল! রুশীয় রেলগাড়ীতে 
সওয়ার হইয়া সন্ধ্যা ৭টার সময় টিনসিন পুছিলাম। 
আকাশ তখন মেঘাচ্ছ, ঝুরু ঝুরু করিয়া বৃঠি পড়িতেছে। 
আমর! গাড়ী হইতে নামিয়৷ চার মাইল দূরস্থ শিবির 
স্থানের অভিমুক্সে যাতআা করিলাম। উদ্দি ও সঙ্গের 
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সমস্তই ডিজিয়! গেল।, _ লৌতাগাক্রমে ভখনই আমাদের 
ছোট ছোলদারী খাড়া করিতে আজ! পাইলাম। 
ছোলদারীটির মাপ ছিল ৬ ফুট»৪ ফুট ১৪ ফুট। 
কেবল ছুই জন সৈনিক মায় সরঞ্রাম থাকিতে পারে।. 
আমাদের ঘোড়। ছটি ছোলদারীর সামনে ও ভারবাহী 
খচ্চরটি পিছনে বাধিয়া সব গুছাইয়! লইবামাত্জর ঘোড়া 
পরিচধাার ভেরী বাজিল। আমর! নিজেরাই ঘোড়ার 
সেবা করিতে নিযুক্ত হইলাম । ছুই ঘোড়ার একটি সহিস। 
সে এখন খচ্চরটির সেবায় নিযুক্ত হইল। অর্ধ ঘণ্টা 
অতীত হইতে না হইতেই দান! ঘাস দিবার সন্কেত 
হইল। ভিজ! কাপড়েই সব কাজ শেষ করিয়া সন্ধ্যার 
পর আমরা বিশ্রামের অনুমতি পাইলাম । 

মাথার পাগড়ী, পায়ের বুট ও ভিঙ্জা কাপড় ছাড়িয়া 
একটু আরাম পাইল।'ম এবং বৃষ্টি থামিবার অপেক্ষ! 
করিতে লাগিলাম। ঘণ্টাখানিক পরে বৃষ্টি থামিলে আমরা 
বাহিরে আসি! সেই আদ্র জমির উপর রস্থইএর বন্দোবস্থ 
করিবার উদ্যোগ করিলাম । আমার সঙ্গী রাজপুত 
সৈনিকটি উন্নন তৈরি করিয়া কাপড়েই আটা মাখিয়! 
ত্রিশটি আটার গুলি লিপটটিয়া বা বাটি সেঁকিয়া লইল। 
আমরা তিন জনে, ২জন সৈনিক ও একজন সহিস, সেগুলি 
ভাগ করিয়া ঘিনুন ও লঙ্কা দিয়া খাইতে লাগিপাম। 
আমি কোন ক্রমে চারটি মাত্র গপাধঃকরণ করিয়া বাকি 
ছয়টি ভবিষ্যতের ব্যবহারের জন্য থলেতে রাখিয়া! দিয়া, 
কাঠে মাথা রাখিয়া সে রাত্রির জন্ত নিত্রাদেবীর 
আরাধনা করিতে লাগিলাম। প্রাতে. নয়টার সময় 
হুকুম আপিল, বেঙ্গল ল্যান্সার সৈন্তদ্দের সাতটা দলকে 
১৬* মাইল দূরস্থ ফ্যাংচ্যাং যাইতে হইবে এবং 
অষ্টম দলটিকে ৮ মাইল দৃরস্থ পেইচ্যাং নামক স্থানে 
যাইতে হইবে । এই অষ্টম দলে আমি ছিলাম । ১০ই আগস্ট, 
১৯০* সাল, প্রাতে চারটার সময় পেইচাংস্থিত চীনা 
সৈন্যাবাস আক্রমণ করিতে আমরা আদি হইলাম । 
আমাদের দলটির ৯* জন সৈনোর ভিতর ১২ জ্বন 
অশ্বারোহী, বিপক্ষদের সৈত-সংখা। সাজ-সরঞ্জাম 
প্রভৃতির অহ্থসন্ধান লইবার জন্ত আগেই রওনা হইল। 
বাকি সৈন্ত কিছু পরে চলিল এবং ২* মাইল পথ অতিক্রম 


৩য় সংখ্য! ] 


করিবার পর অগ্রগামী সৈন্যদের নিকট খবর পাঞ্জা 
গেল যে, আমাদের বিপক্ষ সৈন্যদের সংখা প্রায় পাচ 
শত, তাহার! দশবারট। পুরান ধরণের কামান এবং বশ 
ছার! প্রভৃতি দ্বার! সঙ্িত। তাহাদের সঙ্গে বারট। 
পড়া ও ১২৯ খচ্চর আছে। 

পথমধ্যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতে পাইলাম। 
কেন! প€ছি বামাত্র শক্রুশিবির আঞমন করিতে হইবে । 
সন্ধা! ৬টার নয় পাঁচ মাইল দূরে এক্ক বাগানে বুচ 
করিলাম এবং অগ্জ খণ্টা বিশ্রাম লাভ করিবার পর 
'্গ্রমর হইতে প্রস্থত হইপাম। অনভিবিলদ্বে খবর 
আদিল যে, বিপক্ষ সৈম্ত পরিণ। ( ট্রেঞ্চ ) মধ্যে আহারাদি 
করিতে মনোনিবেশ করিয়াছে এবং পরিখাসগিবিই 
গ্রহরীরাও কণ্ঠবা কশ্মে কিছু অমনোযোগী হইয়াছে। 
আমরা 'অন্বারোহণ করিয়া! মাবধানে দু তিন মাইল 
গন্িক্ষন করিলে শ রুশিবির ঘৃষ্টিগোচর হইপ | তখন রখত্রি 
নচুট।। আনাদের নায়ক তীরবেগে অখ চালাইয। শঞবাহ 
আঞমণ করিতে হুপুম দিলেন। আজ্ঞামাত্রঠ আমর! 
ভীমবেগে তাহাদের উপর আনিয়া! পড়িলাম। ভাহাব। 
প্রস্তত খাকিলেও অসমসাহপিকভার সহিত চার পাচ দণ্টা 
লঢ়াই করিয়া পরাঠুত হইল । কতক মরিল, কঙ্তক জখম 
হল, কঙক পলাইল এবং »তজ্রন আমাদের বন্দী হইল। 
এারটি কামান, ১৫০ বন্দক এবং" দশ?) ধাইসল এবং 
মন সরঞ্জন আমাদের দথপে মাদিল। এই মুদ্ধে 
গার্ন বাম পদে আহত হইরাফিলাম । কিন্ত উত্গুহাধিকো 
কড় কষ্ট কিয়ৎকাল অন্তশব করিতে পারি নাভ! 

কয়েক ঘণ্টা পর ধখন টিন্িন শিবিগ্াণে প্রহণাবগন 
করিয়া সপীদের সহিত কখাবান্ায় শিবু ছিলাদ তখন 


1 


কজন সোনক আমার আহত পদ এ রাক্গন্ত পটি 
গ্রভৃতির দিকে আমার পুষ্টি আকদণ করিয়। দিল। 
আমাদের নেতাদের আজ্জায় মামার ক্ষতগ্জান পবীক্ষ! 
ইইল। তখন আমার মাথ! ঘুরিয়া 'আপিল। তিনি 
ডুলি করিয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে টিনসিন ভাসপাতালে 
শাঠাইয়া দিলেন । সেদিন ১২ই আগ, ১৯০* সাল। 
"খন ভঙ্ভি হইলাম তখন বেল! ভিনট। | হাসপাতালে 


চীনঘুদ্ধে দফাদার হরিনারায়ণ বন্থ 


৩১৭ 
ছুঙাগ।বখত শক্ত বিষাক্ত হওমাতে ভয়ানক প্রদাহ 
হইয়া জগ হহতে লাগিল। হাসশাতালে দেড়মান 
চিকিৎসার পর আরোগা না হওয়াতে আমাকে 
এয়েই-হাই-৪য়েই সাধারণ হ্াসপাঙালে পাঠান হহল। 





ভাপ দা জাজ ০ 


দাদার হতিনা রণ পি 


১লা অক বর নাত্র। করির' 'হ তা পর্ছিত। ছি 
হইলে আমার রাঁতিমছ চিকিংস হজে লাগিল । রোগী, 
সংখা]গুলি দেখিলাম মবই "আহত সৈন্তন্দে পূর্। 
কয়েক দিন চিকিংমার পর আমার ন্দর ছাড়িল ও ক্ষত& 


শিয়মিতরূপ চিকিৎস। হইতে লাগিল, কিন্তু আমার ভাল হইতে লাগিল; কিন্ক সর্পাবিহীন ও নিদর্শ্া 


৪১স্্ত 


সহ জিপ ৮৮ তপন লহ 


০টি ইত 


৮ 


সি? বাহিত 


৩১৮ 


থাকাতে মানসিক প্রক্ুল্নতা নষ্ট হইল। কণ্্চারীদের 
মধো কয়েকজন বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার রোগীদের 
পথ্যাদি পরিদর্শন করিতে অসিতেন। আমাকে তাহারা 
বাঙ্গালী বলিয়! জানিতে না পারায় আমার সহিত 
ল/প করিবাব কোন প্রয়াস করিলেন না দেখিয়। 
মিই আলাপ করিতে উৎস্থৃক হইলাম। সৌঙাগাক্রমে 
লাহ্াাবাদনিবাসী কমিসারিযেটে-ব কম্মচারী বানু 
ণ ঘোষ নামক একটি ভদ্রলোককে চিনিতে 
পারায় আমাব আব আনন্দের সীমা! রহিল ন।। আমি 
€ম আহত, পীভিত হইয়। হাসপাতালের রোগা হইয়! 
স্লাছি তাহ। ইলিয়। গেলাম । বাম।চবণ বাবু হাসপাতালের 
প্রধান পর্ভেয়ার ছিলেন। আমি এতদিন ধরিয়া 
ধুরাগীর পথা, দুধ সাগু খাইতেছিলাম, পরদিন প্রাতে 
ডাক্তার আিয়। আমার অবস্থার উন্নতি দেখিয| পথ্য 
গ্ররিবন্তন করিয়। রুটি-ঝে(লেব বন্দোবস্ত করিলেন । কিন্তু 
মাকে আব হাসপাতালেব পথা খাইতে হইল না । 
চরণ ধাবু তাহার নিকটস্থ বাসাতে আমায় মধ্যাঞ্চ 
(ভাঙনের নিমন্ত্রণ করিলেন। বেলা বারটার সময় যখন 
চরণ বাবর লোক আমাকে তাহার বাসায় লইয়া 
তে আসিপেন তখন যেন আমি সম্পূর্ণ স্থস্ক, লাফাইয়। 
সিাতাগ করিয়া তাহার সহিত চলিলাম। বাসায় 
পহছিলে তিনি আমার পরিধেয় পরিবহন আদি ও স্নানের 
বন্দোবস্ত করিয়। দিলেন। অনেকদিন স্নান ন। করার 
পগব আঙ্ স্নান করিয! যেন নতুন জীবন লাভ করিলাম। 
বার ঘরে গর! দেখিলাম,দশখানি পাতায় বাঙ্গালী রুচি- 
সলভ শাকচচ্চভডি অল নিরামিষ হইতে আমিষ বিবিধ 
তনের আযোজন হইয়াছে | বামাচরণ বাব তাহার 
বন্ধুর সহিত আমাকে সমাদরের সহিত 

খাইতে বসাইলেন। পাচ মাস পর এইবূপ উপাদেয় ভোজন 
পাইয়। আমি সমগ্তই পরম পরিতোষের সহিত গলাধঃকরণ 
করিলাম। আহারাস্তে বিশ্রামের সময় বামাচরণ বাবু 
আমার যুদ্ধে আসার ও আহত হওয়ার গল্প শুনিয়া আশ্চধ্য 
হইলেন। হাসপাতাল বাস কালে তিনি প্রতিদিনই 
মধ্যাক্ ভোজন যাহাতে তাহার সহিত করি, তক্জন্ত বিশেষ 
করিয়া অন্গরোধ করিলেন, এবং রাত্রির আহার 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাসপাতালেই আমার কাছ্ধে পাঠাইবার বন্দোব* 
করিলেন। আরও মাসাবধি আমাকে হাসপাতালে 
থকিতে হইয়াছিল; প্রতাহ এইরূপ উপাদেয় খাদ্য 
খাইয়া আমার স্থাস্থের বিলক্ষণ উপ্নতি হইল। 
টিনপিন হাসপাতাপ হইতে যখন আমি আসি তখন 
আমার ওজন ছিল ১ মণ ১৭ সের, এখন সাড়ে তিন 
মাস পৰে আমার গজন হইল ১মন ০৬ সেব, 
অর্থাৎ ১৯ সের ওজনে বডিয়াছিলাম। ১৯** সালে 
ডিনেঙ্ধব মাসেব শেষাশেষি একদিন ডাকব সমস্ত 
রোগীর অবস্থা পরীক্ষ! করিয়া ৬১ জনকে ছুটিব 
উপযুক্ত সাবাস্ত করিলেন এবং জিজ্ঞাস করিলেন, কাহাব 
যুদ্ধক্ষেত্রে এবং কাহারাই বা দেশে, অর্থাৎ ভারভবঠে 
প্রত্যাবঞ্ভন করিতে উচ্দ্ুক। আমি পুনরায় যুদ্ধক্ষেত্রে 
'ফিরিতে ইচ্ছা গ্রকাশ করিলাম । ২৩শে ডিসেম্বর কম্মে যোগ 
দান করিলাম। ২১শে তারিখ হয়াংচুষাণতে যুদ্ধক্ষেত্রে 
যাইতে আদিষ্ট হইয়া ২র। জান্থরারি, ১৯০ + যুদ্ধে লিগ 
আমাদের বেক্গিমে্টের সহিত মিলিত হইলাম । হুয়াংচয়া" 
টিনসিন্‌ হইতে ৭৫মাইল এব” পেকিং হইতে প্রায় ১৫ 
মাইল দরে স্থিত । ৩41 জানুয়ারি য়াংচুয়াং হইতে ১০ 
মাইল পশ্চাৎভাগে, অর্গাৎ সনিবিষ্ট সৈম্তবানের প্ঠটদেশে 
যাইতে হইল। আমর! অত্যন্ত সাবধানে মাত্র! কবিঘ। 
বাহপঙ্জ ভুাক্ষেত্রে প্রচ্ছপ্ন অবস্থায় খুজি! পাউল!ম 
সেখানে ছুইদিন আমাদিগকে প্রায় আহারনিদ্র! ত্যাগ 
করিয়া কাটাইতে হইল। থপের ছোপাভাজা * 
বোতলের জলই আমাদের ক্ষুংপিপাস। যৎকিঞ্চিং 
নিবারণ করিল। *ই ক্গাুয়ারি খাত্রি এগাবটার সম” 
আলোক-সক্ষেতে আদিষ্ট হইয়! আমর। তৎক্ষণাৎ পিকিং 
অভিমুখে ধাবিত আমাদের প্রধান সৈনাবাহিনীর সহিত 
যোগদান করিতে চলিলাম। রাজি দেড়টার সময় এ দৈন- 
বাহিনীর সহিত মিলিত হইলে আমাদের নেতা সকলকেই 
বুট জুতা খুলিয়া নাগরা জুতা পরিয়া সাবধানে ডবল মাচ, 
করিয়া পিকিনাভিমুখে চালিত কবিলেন। ৭ই অতি 
প্রত্যুষে আমরা পিকিং চিহো গেটেন সন্মুধস্ব টংচাও 
নামক স্থানে উপনীত হইলাম। একটি পরিখ। (খাল) 
উত্তীর্ণ হইয়া! পিকিং দুর্গের উন্নত প্রাচীর দেখিতে 


৩য় সংখ্য| ] 


সানি পপ 


শাইলাম। প্রাচীর এত উচ্চ যে, শীধস্থ গ্রহরীবর্গ তলদেশ 
হইতে মাত্র ছুই ফুট পুত্তলিকা-শ্রেণীর মত দেখাইতেছিল ৷ 
ামর! ধীরে প্রাচীরের সানদেশে উপস্থিত হইয়া চিহে! 
ন্রজার সাম্নে কিছুক্ষণ লুকাইয়া থাকিয়া অনতিদূরে 
কোপধ্বনি শুনিতে পাইলাম । উত্তরে জাপানী সৈনা এবং 
এবং দক্ষিণ ভাগ হইতে জাম্মান সৈম্ত কিল্লা আক্রমণ 
করিয়াছিল । আমাদের নেতা ছুরবীন সহযোগে কিয়ৎক্ষণ 
দেখিয়। বুঝিতে পারিলেন যে, চিহো! ফটকের উপরিস্থ 
প্রহরীগণ উত্তর ও দক্ষিণ প্রান্ত হইতেই' দুগ আক্রাস্ত 
হইয়াছে ভাবিয়! তদ্দভিমুখে ধাবিত হইতেছে, এবং স্থষোগ 
বঝিয়৷ একদল স্যাপার মাইনার সৈনাকে রজ্দ্ব-সোপানঘ্বারা 
দৃগপ্রাচীর উল্লঙ্ঘন করাইয়! ভিতর দিক হইতে দুর্গখার 
উন্মোচন করাইলেন। এইরূপে দ্বার উন্ু' পাইয়া 
আমাদেরু সৈম্তদল নি£শবে দুগে প্রবেশ করিল। ছুগে 
পনছিয়া দেখিলাম, ছুগবাসী ভীত ত্রস্ত বিশৃঙ্খল এবং 
পলায়নোন্ুখ । শুনিলাম রাণীমাত৷ প্রধান মন্ত্রীর সহিত 
অদ্ধরাত্রে ৮ই জানুয়ারি ১৯০১ তারিখে) প্রাসাদ ত্যাগ 
করিয়৷ মাঞ্চুরিয়া অভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। আমাদের 
সন্যদল ৮ই জানুয়ারি প্রাতঃকাল পাচটার সময় অনায়াসে 
প্রাসাদ ও ধনাগার দখল করিয়া প্রাসাদ-চুড়ায় 
ইৎরেজ-পতাক। রোপিত করিল। বহিঃস্থিত সমস্ত শক্তি 
গুলি__জাপান, রুষিয়া, জাম্মানি, ইটালী, আমেরিকা, 
ফ্লাপ্_ যাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার! 
সহস। প্রাসাদ-শীমে ইংরেজ-পতাকা উড্ডীয়মান দেখিয়া 
₹ম্তিত ও বিফলমনোরথ হইয়া যুদ্ধ হইতে বিরত 
হইপ। ব্রিটিশ-বাহিনীর প্রথম বেঙ্গল ল্যান্সারদের 
এই অস্ৃত কীস্ছি দূরে স্থিত প্রধান সেনাপতিকে জানান 
হইলে তিনি এই ব্রিটিশ-জয় সমঘ্ত জগতে ঘোষণা 
করিয়া দিলেন । 

এইরূপে ছুর্গ অধিকৃত হইলে, প্রাসাদ, ধনাগার, 
নহর প্রভৃতির রক্ষণাবেক্ষণ জন্ঞ প্রহরী নিযুক্ত হইল। 
সহরের একটি মাত্র দ্বার, অর্থাৎ চিহো৷ গেট, যাতায়াতের 
জন্ত খোলা রহিল, এবং পাশ বিনা কোন বিদেশীর 
প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল। 
সৈম্তদল চিহে! গেটে পাহারায় নিযুক্ত হইল। 
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আমাদের প্রথম ল্যান্সাস 
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পট ৯ পে পপ পাপ ত ০ 


পিকিং অধিকূত হইলে কিছুদিন লুটপাট চলিয়াছিল, 
কিন্তু শাসনের গুণে সকলকেই লুটের মাল ফিরাহয়া 
দিতে হইয়াছিল । জাঙ্ছয়ারি হইতে মাচ্চ ( ১৯০১) পধা 
তিনমাস আমরা পিকিং অধিকার করিয়া রহিলাখ, 
পরে চীনে শাস্তি ঘোষণা হইলে ২৫শে মাচ্চ ছুগ চীনের 
হস্তে প্রত্যপণ করিয়া আমাদের পল্টন টিনসিন 
অভিমুখে চালিত হইল । ৩১শে মাচ টিনসিন পভছিয়। 
প্রায় ছুইমাস তথায় কুট করিয়। রহিলাম। তখন 
চতুপ্দিক হইতে বিডি শভ্ির সৈশ্তদল অত্াস্ত 
কৌতৃহলী হইয়। আমা:দর বিজয়ী প্রথম ল্যান্সার সৈন্যা- 
দের দেখিতে আসিতে লাগিল। একদিন একজন 
জাম্মান সৈনিককে বলিতে শুনিলাম, হহাদের খোড়া- 
গুলি ৬ গাধার মত এবং সওয়ারগুপি কাঠের পুতুণের 
মত দেখিতে । আশ্চযোর বিষয় এই যে, ইহারা কি 
প্রকারে শৌধ্যবীধ্যে এত খ্যাতি লাভ করিল! 

এপ্রিল হইতে ২৫শে গুন পধ্যসন্ত আমদের পল্টন 
টিনসিনে থাকিয়। হংকং যাইভে আদিষ্ট হহল। . 

৫ই ভ্বলাই নিবিদ্বে বেল। একটার সময় হংকং 
উপস্থিত হইলাম। 

যখন আমাদের পণ্টন পিকিং এ অবস্থান করিতেছিল 
তখন ফেব্রুয়ারি মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে আমি ৪ আমার 
সঙ্গী চারজ্জন নন্-কনিশ্তন্ড, অফিসার এক সপ্মাহের &টি 
লইয়! জাপান বেড়াইতে যাই । জাপান হইতে প্রত] 
বন্ভন করিয়া পাত্রি নয়টার সময় পিকিং পনছছি । ভ্ুগ- 
দ্বারে যখন পহুছিলাম তখন দেখিলাম দ্বাররক্সী চার জন 
শাস্ত্রী উন্মুক্ত রুপাণ তণ্চে পাহারায় নিযুক্ধ রহিয়াছে। 
আমাদের দেখিয়! কঠোর কগে আমাদের পরিচয় 
চাহিল। “বন্ধু” এই পরিচয় দিলে মখালের মালে। 
দিয়া আমাদের চিনিয়। দুর্গে প্রবেশ করিতে দিল | পনর 
মিনিট মধ্যে আমর! আমাদের সৈনিক-মাবাসে পহুছিলাম । 
ইম্পীরিয়যাল সিটির কাছে সৈনিক-আবাসের নিকট আর 
এক দল প্রহরী আমাদের গতিরোধ করিয়। সৈনিক- 
আবাসে প্রবেশের সাগ্ষেতিক কথা জিজ্ঞাস করিল। 
সে রাত্রের, অথাৎ ১০শে ফেব্রুয়ারি, ১৯০১র সাঙ্গেতিক 
কথা ছিল “কলিকাতা” । ভাহ! বলিয়া "আমর! 


৩২২ 


মেয়েটি আবার পড়াতে মন দিলে। বেন চল্তে 
স্বর করেছিল, ক্রমেই তার বেগ বাড়তে লাগল। 
মেয়েটির আর কিছু দেখ! ধায় না, শুধু কপালটি আর 
চুল আাচডাবার সহজ উঙ্গীটি। চুলটা ভাল করে 
আচড়াবার কোপে! চেষ্টাই চোখে পড়ে ন!, সামনের 
দিকে টেনে খোপ। বাধা । মেষেটির মুখটিও যেমন 
মারই।টি মেষেদের মত, লও সেই রকম টেনে বাধা। 
মুখেব ভাবেব নিভীকত।9 ঠিক মারহাটি মেয়েদের সঙ্গে 
পাপ খায়-_মেয়েটি মাবহাটিই নয় তে1? মারহাট্রি হ'লে 
“তা কথ। কইবাধ" :1? কনক য! হিন্দী জানে তাতে তো 
কোনো ভদ্রমহিলাব সঙ্গে আলাপ করা চলে না। হাম্‌ 
তুম করে চাকবদের সঙ্গে কোনে। রকমে কথ| চালাতে 
পাব। যায়। এই অবধি-তাও একট। কিছু কথ 
চাকরঙ্গেব বোঝাতে হ'লে হিন্দী ভাষাব চেষে হাত পা 
শাডাই তার কাঙ্জে লাগে বেশী। মেয়েটি মাবহাটি হ'লে 
তো! *? কিন্তু হলেই ঝাতার কি? কনক তে। আর 
মেয়েটিব সঙ্গে ঘনি্ত| করবার অভিপ্রায়ে এখানে ওঠে 
নি। মাবহাটি হোক, হিন্দস্থানী হোক তাতে কনকের 
কি? একটি অসহায় মেয়ে একলা যাচ্ছে, তাকে 
আগলাতেই এ গাডীতে আসা-_মেয়েটিব গোত্র বণের 
খোজে তাব দরকারই বা কি! 

কিগু মণ উস্ধুদ্কবে। কেবলি মনে হয় মেষেটি 
কে? কিওর দরকার! কোথায় যাবে? একলা কেন 
যাচ্ছে? যে বাড়ীতে যাচ্ছে কে আছে সেখানে ? 

কথাই-বা বল! মায কি করে? কেবল কপালটির 
দিকে তাকিয়েই যে সময চলে গেল--কে জানে কোন্‌ 
ষ্টেশনে কখন নেমে পড়বে হঠাৎ । কিছুই জানা হবে 
না। কিন্ত কি বল! যায? “জানলাট! খুলে দেব 
কি?” আর “পাখাট। বন্ধ কণেদেব কি নাশ এই 
ছুটি মাজ্জ সম্ভবপর প্রপগ্ন খনকের মনে এলে", তার 
মধ্যে কোন্টা বপ। মায়? মেয়েটি মে-বেঞ্চিতে বসেছিল 
সে দিকেব ছু'ট| জানল! বদ্ধ ছিল: কিন্ত বাইরেযা 
রোদ, গরম হওয়াও বোধ হয় চল্ছে-_জানল! খুলতে 
যাওয়াট। কি ঠিক সময়োপযোগী হবে? কিন্ত 'পাখাট। 
বন্ধ করুব কি ন।' যে জিগেসই করা যায় না। এই 
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ছপুর রোদ, আগুন গরম। মনে হচ্ছে আরও ছুটে! 
পাখা থাকৃলে সে ছুটোও খুলে দিতে পারলে ভাল হ'ত। 
এমন সময়ে পাখ। বন্ধ করব কি ন! জিজ্ঞাসা করলে মেয়েটি 
তাকে আত্ত পাগল ভাববে যে। তাহ'লে এ একটি 
প্রশ্নই বাকি রইল, "জানলাটা খুলে দেব কি? ও ছাড! 
আর উপায় নেই। কনক প্রশ্নটা মুখে আনবার চেষ্ট! 
করতে লাগল। কিন্তু এমনও বিপদ! কত বড় ব্ড 
জটিল প্রপ্ণ এ জীবনে কনক কতবার কত লোক:ক 
জিজ্ঞাস! কবেছে , কিন্তু এই অতাস্ত একট। মামুলি কথ। 
"জানলা! খুলে দেব কি এইটে আর গল| দিয়ে 
সহজভাবে বেরোতেই চায় না। কনক নড্চছে 
বসল, মাথাব চুলট। হাত ধিয়ে টেনে টেনে পেছন দিকে 
চালিযে দিল, কোটেব সাম্নের দিকট! ধবে টেনে সোজ। 
কবে দিয়ে বেশ শক্ত হয়ে বসে প্রাপপণ চেষ্টায় কেমন নেন 
অস্বভাবিক জোবে বলে উঠল, 'জানপাটা খুলে দেব কি?” 
মেয়েটি চমকে উঠল । প্রপ্নট। হয়ত ভাল করে 
বুঝতেই পারে নি। নিজের উচ্চ কগম্বরে অপ্রতিভ হুষে 
তাডাতাডি নংশোধন করে নেবার অভিপ্রায়ে কনক 
বিনীত স্বরে বগল, “আপনার ধিকেব জানপা দুটে। 
বন্ধ রয়েছে, হয়ত গরমে আপনাব কষ্ট হচ্ছে । কোনোটা 
খুলে দেব কি?” 'ময়েটি অত্যস্ত সহজভাবে উত্তর দিপ, 
হ্যা বেশ তো, দিন ন|।” কনক খুশী হয়ে ছুটে! 
জানল! খুলে দিয়ে স্বস্থানে এসে বসল । মেয়েটি মৃহুত্ববে 
ধন্যবাদ দিয়ে আবাব পড়ায মন দ্রিলে। আবার সব 
চুপচাপ। কনক হতাশ হয়ে পড়প, আর তে! কথ৷ 
চালাবার কোনো পথই নেই। জ্ানলাটা শুধু খলে দিযে 
কি-ই বা হ'ল? মেয়েটি বাঙালী, বাংলা জানে ও সহজভাবে 
বাংলায় উত্তর দেয়, এ ছাড়া, আর তো কিছুই জানা 
গেল না। তার যে আরও কত কি জান্বার ছিল। 
ড্বেনট। একট। ঝাকানি দিলে | মেয়েটির হাত থেকে 
কাগন্রখানা ছটকে নীচে পড়ে গেল। কনক শশবাগ্ডে 
সেটাতুলে নিতেই মেয়েটি মু হেসে বল্‌্লে ধন্যবাদ ।' 
কনক বইখানি মেয়েটির হাতেই ফিরিয়ে দিতে যাচ্ছিল, 
কিন্ত দেখলে বড় ধূলে! লেগে গেছে, ঝেড়ে তবে তে। 
দেওয়া উচিত। নিজের রুমাল বের করে ঝাড়তে 
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ঝাঁঢতে চোখে পড়ল যে পাতায় উপুড় হয়ে বইটা পড়ে- 
ছিল, সেটা হল একট! গল্পের ব্মারস্ডের পৃষ্ঠা; গল্লের 
শিরোনামা “ট্রেনের পথে আর নীচে লেখকের নাম 
'ক্্ীকনক দাস।, 

আরে, এ যে তার নিজেরই নাম! চট করে 
ময়েটির সঙ্গে কথ! চালাবার একট উপায় মনে এল। 

বইখান! মেয়েটিকে ফেরৎ দিতে দিতে কনক মৃদু 
হেসে বললেন, “কি পড়ছিলেন ট্রেনের পথে?" মেয়েটিও 
ভদ্রতান্চক অল্প হাসি হেসে বললে, *্যা। কিন্ত আপনি 
কেন নিজের রুমাল দিয়ে ধুপেো ঝাড়ভে গেলেন ? 
আপনার রুমাল নিশ্চয় একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে । গাড়ীর 
নীচেট! ঘা হয়ে রয়েছে ধুলোয় ধুলোয় ।? 

কনক সে কথার উত্তর না দিয়ে বললে, “নিজের লেখা 
কেউ পড়ছে, এর আগে কোনোদিন দেখবার সৌভাগ্য 
হয়নি, তাই আপনি গল্পটা এত মন দিয়ে পড়ছেন দেখে 
বেশ নতৃন রকম মনে হচ্ছে । 

মেয়েটি সোজা হয়ে বসল--কথাটা! বোধ করি বা 
বুঝতে তার দেরি হ'ল; একবার মাসিক পত্রধানার দিকে 
তাকাল, আবার কনকের মুখের দিকে তাকাল । বলল, 
“ট্রেনের পথে' গল্পটা বুঝি আপনার লেখা? আপনি 
বুঝি একজন বড় লেখক ?” কনক উত্তর দিল, "লিখলেই 
ঘখন লেখক হওয়া যায়, তখন সে নামটা এড়াই কি করে? 
কিন্তু বড় কি ছোট সে বিচারের ভার তো আপনাদেরই 
হাতে । তবে গল্পট! আপনি যখন মন দিয়ে পড়ছেন, 
তখন নিজেকে ভাগ্যবান বলেই তো মনে হচ্ছে?” 
মেয়েটি একটু কৌতুহলের স্থুরে বল্লে, "হ্যা, গল্পটার 
প্লটটা বেশ নতুন ধরণের । এ ধরণের গল্প তো আমাদের 
বাংলায় বেশী দেখি না, বরং ইংরেজী ম্যাগাজিনে 
দেখা-টেখা যায়। তা আপনি এ প্রট পেলেন কোথায় ? 
নিজের জীবনের অভিজ্ঞতায় লিখেছেন না কি? 

গল্পটার পট নিয়ে কথ! চালাবার ইচ্ছা কনকের 
মোটেই ছিল না । কি যেতার প্লট, আর কিবা তার 
নৃতনত্ধ, যা নাকি ইংরেজী ম্যাগাজিনের পাতায় ছাড়া 
দেখবার জো-ই নেই, তা তার একেবারেই অজান! 
কথা কইতে গিয়ে একটা .বিপদ ঘটাক্‌ আর কি! তবু 
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উত্তর তো একটা দিতে হয়! 
“কতকট| বটে।” 

মেয়েটি ছাড়ে না। আবার সেই কথাই। বল্ল, 
“কিন্ত এ-রকম অভিজ্ঞতা তো! আমাদের দেশে হওয়া! 
শক্ত। মেয়েটির যা! চিত্র দিয়েছেন আপনি, এ-যেন 
ইংরেজ মেয়ে ব'লে মনে হ্য়; বাঙালীর ঘরের মেয়ে 
ঠিক এ রকম তে! প্রায় দেখ! যায় না। কাকে দেখে 
লিখেছেন বলুন তো ।” 

ভাল-রে-ভাল! কে এক কনক দাস এক বাঙালীর 
মেয়েকে মেম সায়েবের মত ক'রে খাড়া ক'রে কিগন 
লিখেছে--ত| সে-ই জানে; এখন তার কৈফিয়ৎ দিতে 
হবে কনককে ? “উদ্োর পিগডি বুদদোর ঘাড়ে আর 
কাকে বলে? , এর চেয়ে যে কথা না-কওয়াই ছিল 
ভাল। কপাল আর টুল দেখেই সময়ট। কাটিয়ে দিলে 
ভাল হ'ত। যেজ্ন্যে কথা কণয়া,-মেয়েটি কে, 
কোথায় যাবে, একলাই বা যাওয়া-আস|। করে কেন, 
সে-সব কথা তে! 'মে ভিমিরে সেই তিমিরে'ই রইল । 
মাঝ থেকে কে এক কনক দাসের “ট্রেনের পথের 
মেম-ভাবাপ্া নায়িকা নিয়ে তার প্রাণ যায়! 

যাহোক কিছু একট! উত্তর ন]1 দিলেও নয়। কনক 
বল্ল, “সবটাই কি আর বাক্তিগত অভিজ্ঞতা? লিপ তে 
বস্লে কত কি তে। মন থেকে গড়েও নিতে হয়। আর 
তাছাড়া বাঙ্গালীর মেয়ের মধো কি আর ইংরেজ- 
রমণীন্গলত কোনো! গুণ থাকা এতই আশ্চধ্য? ধরুন, 
আপনাকে নিয়েই যদি গল্প লেখা যায় তাহ'লে ঠিক বাঙালী 
মেয়েদের সেই জড়সর ভাব আর সক্কষোচ বজায় রেখে 
আপনার চিত্র আকৃতে গেলে কি তা ঠিক মত্যি হবে?” 

নিঙ্গের কথ! বল্বার রূতিত্বে কনক উৎফুল্ল হয়ে 
উঠল । ঠিক প্রসঙ্গেই তো এসে পড়া গেছে। এইবার 
তো মেয়েটিকে নিজের নম্বদ্ধে এই প্রশ্নের একট! কিছু 
উত্তর দিতে হবে! চট করে কথ! মনে আসা, চট্‌ করে 
মাথায় বুদ্ধি খেলা-_এই সবই তো হল লেখকদের গুণ । 
সে সব গুণই তে! কনকের চরিত্রে বর্তমান দেখা যাচ্ছে। 
তাই মদ্দিও ঠিক &ঁ "ট্রেনের পথে” গল্পটা তার নিজের 
লেখ! নয়, তবু লেখকনুলভ সকল গুণ বন্মান রয়েছে 
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বপেকোনোপিন কনক এ রকম একট গর প্খে 
ফেলতেও পারে তে। । আচ্ছা, বাড়ী গিয়ে এবারকার এই 
ব্যাপারটাহই একট রং চং দিয়ে গুছিয়ে পিখে কোনে! 
মাসিক পত্রিকায় ছাপাবার জন্তে পাঠিয়ে দিলে তে। হয়! 
তাই দেবে । হয়ত এই কাগজেই দেবে । কিন্ত সম্পাদক 
আবার শৃতন লেখকদের লেখ। নেন ন।-শুনেছে কনক। 
ত| সেও তো এক কনক দাস। এই ০21 এক কনক 
দাসের লেখ! বেরিয়েছে দেখ! যাচ্ছে, তাহ'লে ভার লেখা 
প্লে বোধ হয় সম্পাদক বুঝ তেই পারবে ন। থে, এ কনক 
দাগ আবার ভিন, এবং তার এই প্রথম হাতেধড়ি। যা 
হোক ভাবা যাবে এ বিষয়ে। চেষ্টা করলে কিনা হয়? 

মেয়েটি সহজ উত্তর এড়িয়ে গিয়ে পাল্:ট জিজ্ঞাসা 
করলে, “তাই তো বল্ছি আপনার এ প্লট এই রকম 
ধরণের কো,ন। মেয়েকে দেখে তবেই বোধ হয় মাথায় 
এসেছে _কে সে মেয়েটি? হয়ত চিন্তেও পারি নাম 
শুন্লে, তাই গেল করছি ।” 

কনক একটু ঠেবে !ন.য় বল্লে, "মে একবার আমি 
এই রকম ট্রেনে করে আম্ছিপাম এই অল্পদিন আগে। 
আপনারই মত একটি সহযাত্রনী পাবার স্থযেগ আমার 
সে বারও হয়োছিল,--মামার ভাগ।ট। তাহ'লে দেখতেই 
পাচ্ছেন, এবিময়ে বেশ স্থপ্রলম। আপনার এই নিঃশক্ক 
বাবহার, সক্ষোচহন আল!প্র ধরণ, সহঙ্জ কথ বল্বার 
ভঙ্গী, সবই আনার মেবারকার সহথান্রিনীটকে স্মরণ 
করয়ে বিক্ছে। ভাই আন্ছে মাদের কাগজেতে হি 
টেনেও পথে বিতীয় পণ্ড প্রকাশিত দেখেন তাহলে কিছু 
আশ্চশা বেন না। বাক, আপন জান্তে চান সেই 
মেয়েটর কথ। ৮ ত। সে বিষ আমারই ভান করে জান। 
নেই, ত। আপনাকে আগ কি ধল্ব? এই ধরুন ন; কেন, 
আপনাকে মনে করে যে গন লিখব মনে করছি, তা 
আপনার সম্বন্ধে কিছু কি জান্লাম আমি? কিছুই না। 
তবে আপনাকে দেখেই যে মাইডিঘ্াটা আমফম্‌ করে 
নিয়েছ, গীটার ভিত্তি করতে হবে তারই উপরে তো! 
অধাঠ আব কিছু জান্তে পারলে তো কত সময়ে কত 
স্থবিপেই হয়-তা দে রকম নুবিধে তো আর সকল সময়ে 
জোটে না। কাজেই যেটুকু পাওয়া যায় তার উপর 
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কল্পনার সাহাধা নিয়েই আম'দের ঝা চালাতে হয় আর 
কি। তবে আপান যদ্দি দয়া করে__” বল্‌তে বল্তে 
গাড়ীর বেগ মন্দীভূত হয়ে আস্ছে দেখে কনক 
একট্র চমকে বাইরের দিকে তাকাতেই দেখে 
যে একট! ষ্টেশন এসে গেছে । কনক অসম'প্ধ বাক্য 
শেষ করুবার আগেই মেয়েটি উঠে গিয়ে জানলার ধারে 
মুখ বাড়িয়ে দাড়াল। একটি সাহেবী পোষাক-পরা 
কনকেরই বয়সী ছেলে এসে গাড়ীর সামনে দাড়াতেই 
মেয়েটি হেসে দরজা খুলে দিয়ে সরে দাড়াল। ছেলেটি 
একলাফে ডিভরে উঠে দরজ্জ। বন্ধ করে দিলে। মেয়েটির 
সামনে দাড়িয়ে বললে, “আজ টেনটা যেন মনে হচ্ছিল 
আর আস্বে না। আনি যে কতঙ্গণ ধরে দাড়িয়ে 
আছি! থেকে থেকে কত ভাবনাও হচ্ছিল। খাসি 
ভাবছিলাম একল। ধেতে দেওয়াট। ঠিক হয়নি । 

তৃতীয় ব্যক্তি যে ব্ভমান সেদিকে লক্ষা খাত্র না ক'রে 
ছেলেটি মেয়েটির হাত ধরে নিয়ে গিয়ে সেই বেঞিটার 
উপর দুজনে বস্ল। মেয়েটির অগ্ঠহাতে কগজখান' 
রখেছে দেখে সেট। টেনে ধল্ল, “বাহ, এই থে এ মাসঃ 
প্রবাসী' পেয়ে গেছে। তোমার সে গঞ্টা বেরিয়েছে, 
নাকি-_সেই “ট্রেনের পথে 1? আমি এতক্ষণ কেবলি 
ভাব;ছলাম সেধারে তে প্রায় রোম্যান্স হবার যোগান 
এবার আধার ন! জানি কি হয়। তোমার আর কি বল - 
এসে দিবা তাই শিয়ে গল্প লিখে কাগজে পাটিয়ে দেশে 
নাম হবে কত! আর অনার একে 'চিংসাবিযে জজ্জপিত 
হয় সখি এ হাদয় ! খোজ রাখছ না, ভাল ফল হবে ন। কিছ 
এর, ত। বলে রাখছি । কই গন্পট! কই ? দেখা না।” 

মেয়ে ল্গিতশাবে অত্যন্ত খুছুত্ধরে বল্‌্লে, ১৩ 
পাতায় । 

কনক গাড়ীব মধো চাব্দিকে তাকিয়ে দেখল 
আডাল করবার মত কোনে! জায়গা নেই । এক মুছে 
উঠে পড়ে ধা] করে গাড়ীর দরঞ্জাট টান মেরে খুলে 
লাফিয়ে পড়ল প্ল্যাইফরমে। গাড়ী সবে চল্ঠ আবম 
করেছে তখন। জায়গা থাকে, সময় পাওয়া যায়, উঠে 
পড়বে অন একট। কামরায়-না হয় ষ্রেসনেই থাকৃধে 
াড়িয়ে, পরের ট্রেনে যাবে। 





ক্রুদ্ধ অশোক কলিঙ্গরণে 
ঘেরিয়া দণ্ডপুর, 
অবরোধে ভরি" রচিল নগরী 
নব অন্তঃপুর । 
কু করিতে ক্ষু্ধ জুয়ার 
পুরবাসী ঘবে আটিল দুয়ার, 
ফুসিতে লাগিল শরুবাহিনী 
মুহ্যুপিপাসাততর ! 


,তিন মাস ধরি” মগধসৈনা 
আগলি' রহিল দ্বার; 
নগরবাহিরে বাহিরিয়া আসে-_ 
এহেন সাধা কার? 
অর্সহ কষ্টে স্বেচ্জাবন্দী 
তবু চাহিল না করিতে সন্ধি, 
হেলার চক্ষে বিপক্ষদলে 
করিল অস্বীকার! 


দুর্গ-কবাট প্রতিজ্ঞাসম 
কিছুতে দিল ন! পথ, 
বন্যার মুখে শিলারগাথা যেন 
হিমাস্রি পর্বত । 
ক্ষুদ্ধ পতি জলদভিমান 
গঞ্জি” উঠিল সিংহ-সমান-_ 
সারা কলিঙ্গ করিয়া শ্মশান 
পুরাইব মনোরথ। 


দিকে দিকে ধেয়ে চলিল অমনি 
অনংখ্য সেন! তার : 
কুষ্ঠাবিহীন লুষ্ঠনে উঠে 
ঘরে ঘরে হাহাকার ! 


৪২---৪ 


শ্ীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


কোথায় শসা, কোথা সম্পদ-- 

শুনা হইল যত জনপদ ; 

চারিধারে বেড়ি" বিজয়া সৈন্য 
সাধে শুপু সংহ্ার ' 


রাজা জুড়িয়। রা্িদিবস 

শুপু হায় ভায় রণ; 
শোণিতপঞ্ষে সারা কলিঙ্গে 

প্রলয়ের তাণ্ডব! 
ভরি*উঠে দেশ হিংসার গানে, 
শোনে তা অশোক তপু পরাণে)_- 
যত শোনে কানে, তত বেড়ে উঠে 

বিজয়ের উৎসব ! 


কিন্তু কে &1- দেখ" তো মন্ত্রী 
কিমের ভিক্ষা চায়? 
চোখ ছুটি এর বড অুন্বর, 
বিহ্বল করুণায় '**" 
বৌদ্ধ ভিক্ষ_আবার এখানে ? 
সুধা দেশের কি বারত। জানে; 
শতন তথা এলে সন্ধানে, 
বার ন| ফিরে? যায়। 


_-না, ও কিছু নয় নিথ্যা সময 
লইও না সন্ন্যাসী । 
যুদ্ধাবসানে সংবাদ লয়ে 
সাক্ষাৎ করে।' আসি?) 
রক্তে রঙীন আজি এ শোধুলি, 
শান্ঠির কথা রাখো তব তুলি? । 
-__খাদ্য পানীয় চাহ যদ্দি, লহ, 
থাকো যদি উপবাসী। 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 


__কি বুঝিবে তুমি সংসারত্যাগা 
ভারতের সম্মান? 
দেশমাতা মোর শুধু কি জননী 1 
মে মোর মনংপ্রাণ ! 
শক্তির মূল, মুক্তির আশ, 
চক্ষের আলো, মন্মের খাস, 
ভারত মামার বিশ্বাসী বুকে 
স্বদের সঙ্জান 


--জানে। কি, অশোক আস্মমাহুত 
নেই ভারতের পায়ে ? 
রক্ততিগক পরালে। সে খারে 
বলি দিয়! নিজ ভায়ে 
ছার কলিঙ্গ-_কি ছার মেদিনী? 
পাদপীঠে তার ভ্রিজগৎ গ্িনি' 
বিশ্বের রাণী চাহে সে করিতে 
সাঙ্জাইয়! সেই মায়ে! 


ফিরায়ে নয়ন, রাধা গুপ্েরে 
আদেশ করিল। ডাকি'__- 
পাটালপুত্রে বাঠা পাঠাও 
লক্ষ সৈন্য লাগি” ; 
যেখানে যা থাকে খগুরাজা, 
জিনি” ভরি? ভোল? এ সাম্রাজ্য, 
আজি হ'তে জয় জপে। নিভয় 
দিবসধামিনী জাগি" 


-দেখ ভে! মন্থী, ফিরে” গেল না কি 
সম্গানী খালি হাতে 

যাবার সময় কি যেন দেখিন্গ 
অন্ত আখিপাতে ! 

--কি বলিয়া! গেল ? শাস্তির পথ 

করুণায় ছাড়ি' জানে না জগৎ! 

--কি বলিল শেষে? যুদ্ধের জয় 
মরে সে আত্মঘাতে ! 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্যন্ধ নৃূপতি তিন দিন ধরি” 
রহিল বিমনা হয়ে; 
পারিষদ দল আসে, ফিরে' বায় 
যেযার বারতা কয়ে ; 
যুদ্ধ-সচিব কহি" সংবাদ 
মুখপানে চেয়ে গণে পরমাদ 
রাধাগুপ্তের মন্ত্রণা_সেও 
ফিরে বাধতা বয়ে ! 


খ 
দেদিন আকাশে মেঘ করেছিল, 
দেরীতে ফুটিল তার। ; 
থেকে থেকে বয় এলোমেলো বায়. 
উদাসীন দিশাহারা 
শিবিরবাহিরে প্রস্তরাপনে 
সম্নাট এক! ভাবে আনমনে-_ 
এঁ যে উদ্ধে নীরব দৃট্টি_ 
আতি দূরে__ওপা কারা? 


মনে পড়ে" খায় সহস! প্রেয়সী 
মৃদ্ডি হ্থনন্দার- 
নিব্বাসিত1 সে সীতারই মতন, 
দুঃসহ ছুথনভডার 1 
পত্বীরে ধার হেন বাবহার _ 
সাজে কি তাহার রাজ-অধিকার 1 
ভারতের নামে এও কিরে তবে 
নিজেরই অহঙ্গার ! 


শ্বত মহেন্দ্র কন্যা মিত্র 

একে একে তারা! আসি 
কলিঙ্গজজয়ী রাজ! অশোকের 

চক্ষে উঠিল ভামি 
--রে আত্মঘাতী, ওরে উদাসীন, 
তোরি সন্তান-_-তারা আজি দীন । 
মৃঢ় সম্রাট, এই আদর্শে 

সথুলাবি জগতবাসী? 


৩য় সংখ্যা ] 


-মিথ্যা, মিথা?, সকলই মিথা।, 
মিথ্য। উচ্চ নাম ২-- 
দেশের ছলনে চাহিস্‌ সাধিতে 
আপন মনস্কাম !__ 
কে গাহিছে এ ?-__“হে মুক্তিকামী, 
সন্ধ্যার ছায়া আসিতেছে নামি? ; 
লহ বুদ্ধের শাস্তির বাণী-_ 
আনন্দ অভিরাম 1” 





নিসার রর 


সপ্ঘহশেষে সন্ধা ভখন- 


কগ্য অন্টে যায়, 

কাশে জল আরে! কালো হয়ে উঠে 
দূরে পুর-পরিায় ; 

সারি অবরোধ পরিদশন 

মৌন নূপতি বিষ মন, 

খীর পদে আসি" পশিল। শিবিরে 
ভ্রমণক্লাশ্থ কায়। 


ব্যস্ত চরণে আনিল মন্ত্রী 
নব সংবাদ বহি'”_ 
বাঙ্গলার রাজা-_প্রজ! বীরসেন 
হইয়াছে বিদ্রোহী ! 
কলিঙ্গরাজ যে ন্য়ন্বরে 
কন্তারে ভার সপিতে যে করে 
'চেয়ে বলেছিল- শূদ্র রাজার 
সেবাদাস আমি নহি! 


৩২৭ 


সেই বীরসেন_-করধ ভূতা-_ 
এহেন দর্প তার 1 
মুখের বাক্য সহসা! রুধিল 
বাহিরের হুঙ্কার 
কলকোলাহল বিদরে গগন, 
সুনিত পুরী, প্বনিভ পবন, 
ব্বরিতে বাহিরে আসিয়। অশোক 
নেভারিল চারিধার। 


1৩৮৯ 


পি রে 


রাত্বির ভালে লঞ্চ মশালে 
চক্ষে পড়িল ধর 
পুরদ্বারের পুরোভাগত্মি 
অশ্বারোহীভে ভরা! 
বঙ্গভূমির তরবারি-আক।! 
উদ্ধে দুপিছ্ে সবুদ্দ পতাকা : 
-এ বীরসেন গ্েযোতিক্মলঘ 
শত উষ্চাস-পর। ! 


মশাল-আলোকে চমকিয়! চোখে 
ক্ষিপ্র মে তরবার 

অগ্রস্থত মগধসৈন্যে 
কাটি” চলে চারিধার ! 

ঘন ঘন উঠে বঙ্গের জয়, 

যুঢ় সেনাদলে হানি? বিস্ময় 

নিক্জ বল লয়ে পহুছিল বীর 
বেথায় পুরছার ! 





৩২৮ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৭ 


পাশাপাশি লাশ পাপা 


যন্ত্রচালিত ছুর্গদুয়ার 
অমনি সে গেল খুলি+,-- 
মন্ত্রে যেন-বা চক্ষের ধনে 
বক্ষে লইল তুলি? ; 
আত অপূর্ব রণকৌশলে 
স্তস্তিত করি” বিক্রম বলে 
বীরসেন আজি শক্রর চোখে 
ছড়াইয়া দিল ধূলি । 





ক্ষণেকের তরে অশোকের মনে 
জলিয়া উঠিল রোষ, 

ধিক্কার হানি" স্বীয় আলন্তে 
জাগিল অসম্তোষ। 

ক্ষুদ্র করদ-_- এত তেজ তার। 

এ হেন দস্ভ-_সম্মুখে কার ? 

তথাপি ধন্ত বীর্যা তাহার 
নিভীক নির্দোষ! 


কহিল মন্ত্রী--কৃতত্বতাঁর 
দিতে হবে প্রতিফল,__ 
কলিঙ্গসাথে বঙ্গের মিল 
ঘটাবে চোপের জল ! 
কহে সমত্রাট--এঁ বীরত্বে 
বৈরতে নয়, বাধি? মতে 
ভাবিতেছি মনে, সাধিব কেমনে 
মগধের মঙ্গল। 


শুধাল মন্ত্রী-_-এই কি শাস্তি 
বিশ্বাসঘাতকের ? 

উত্তর এল_-_ভাবিনি সে কথা-__ 
ভেবেছি বীরত্বের! 

্ু্ন মন্ত্রী ভাবে, এ কি কথ।! 

কোন্‌ পথে পাব মনের বারতা ? 

ম্বছু গভীরে রাজা কহে ধীরে-_ 
রাত্রি হয়েছে ঢের । 


অর্ধরাত্রে উদ্দিল চক্র 
দুর্গ প্রাকারপারে ; 
প্রেতের মতন শোভিছ্ধে শিবির 
আবছা অন্ধকারে । 





প্রহরী হাকিছে দণ্ডে দণ্ড, 

ঘণ্টা বাজিছে কাংসাক্ে 

এক সম্রাট স্তব্ধ বিরাট 
চাহি” ব্যোমপারাবারে। 





দূরে উঠে গান_-“কেন মিছে নর 
ছুঃখের ভার বহ? 
মুক্তিসাগরে কর নির্ববাণ 
বাসনা স্থছুঃসহ ॥ 
প্রতি নিংশ্থাসে দিন যে ফুরায়, 
ডাক" এই বেলা, বাথ! ঘে জুড়ায়, 
প্রভু স্থগতের ছু*টি রাও পায় 
লহ রে শরণ লভ্‌ ৮ 


-গান নয়, যেন কাদিছে করুণ। 
বেদনাসাগরতীরে, 

স্তপ্দ বিমান, নিশীথের প্রাণ 
ফাটিছে শিশিরনীরে ; 

রাজ। অশোকের বজ্রবক্ষে 

মন্্পুরীর কক্ষে কক্ষে 

ফিরে+ ফিরে, করে পরশন তারি 
বার বার ধীরে ধীরে । 


৫ 


ছু"টি বৎসর গেছে তারপর 
কলিঙ্গ-রণভূমে ; 
জেগেছিল যারা বিশ্রামহারা, 
ঘুমায় গভীর ঘুমে ! 
সম্রাট তার যজ্ঞের শেষে 
বিজয়মালা পরিয়়াছে কেশে ; 


শবসাধনার শেষের আহুতি 
নির্বাণ চিভাধূমে । 


কলিঙ্গ শুধু পিঙ্গ নয়নে 
চাহিয়া উদ্ধপানে,_ 
মরুভূমি যেন নির্মেঘাকাশে 
দ্বঙিশায়ক হানে ! 
মাঠে নাহি ঘাস, পাতা নাহি গাছে» 
শৃন্ত পুরীতে মহামারী নাচে; 
শ্রাস্ত অশোক ঘুরছে আপন 
কীর্তির সন্ধানে ! 
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অশোক 


এ মে কীত্তি!-শৃন্তভবনে 
জননীর বাহুপাশে-: 

শবের বক্ষে-_শিশু-কঙ্কাল 
চুষিচে স্তন্ত আশে ! 

কে বা তার কাছে তরুণ তাপসী 

করুণ নয়নে কাদিতেছে বদি' ? 

এ না মিআ-আপন পুত্রী 
শ্বশানসেবার বাসে। 


এঁ সে আবার !-__অন্ত পুরীতে 
ভিন্ন মৃহিখানি ! 
থাকিতে জীবন, হিং শ্বাপদে 
কারে করে টানাটানি! 
নিরক্ন দেহে নাহি কোনো! বল, 
কে কারে নিবারে? সে আশা বিফল! 
স্বাপদের চোখে পড়িল নৃপতি 
নিজ অস্তরবাণী ! 


এ আরবার 1--মৌন নগরে 
শৃন্ত প্রাসাদসারি ; 
রিক্ত কক্ষে মুমূযূর্ণতার 
চাহিছে শেষের বারি! 
মুগ্তিতশির শিশু-সম্ন্যাসী 
ব্যস্ত ব্যাকুল জল দিল আসি” 
মূর্তির পানে চাহিয়া! অশোক 
চিনিল কুমারে তারি ! 


দীর্ঘ ভ্রমণ শেষ নাহি হয় 
কীর্তিতীর্থে আর; 

ঘুরে” ঘুরে” দেখে সমাট তার 
নবজিত ভাগডার! 


খু'জিয়া মন্ত্রী পশিল সেথায়,_ 

কহে মহারাজ, লগ্ন যে যায়! 

এই বেলা জয় না! করিলে নয়-_ 
সুযোগ মিলেছে তার! 


কানে আসে গান -"রাজার পুত্র 
ভিখারী সেজেছে আজ! 

ছিল নররাজ, 'আজি বিশ্বের 
মারা জ-অধিরাজ । 

সব দিছে, শুধু দুঃখ সতা-_ 

জানিয়াছে সেই পরম তথা ; 

ধবার দুঃখে, মবার বক্ষে 
জাগিছে তাহারি কাজ ।” 


হা হা করি' হাসি" কহিল। অশোক- 
মন্ত্রী, আরো! কি চাহ? 

আজিও তোমার মহা নরমেদ 
হ'লনাকি নির্বাহ! 

শোনো--আমি নর, নহি নরপতি, 

এ তে। সমুখে দেহ-দুগতি ! 

মন্ত্রী, কোথায় ফিরাবে আমারে ? 
হইয়াছে গৃহদাহ 


জননী ভারত, নৃতন ছন্দে 
এবারে গাব মা গান ! 

আর রাণী নহ, দেবী করে” আজি 
দিব তোরে সম্মান। 

'কলেনি অশোক অতীতের পণ, 

রণজয়ে আর নাহি তার মন; 

ধন্মবিজয়ে জিনিয়। ভুবন-- 
চরণে করিব দান। 





শাহজাহ1-আওরংজেব-সংবাদ 
শ্রীকালিকারঞ্জন কান্থনগো, পি-এইচ, ডি 


শাহজাহার জীবন-নাটকের নট ও নাটাকার স্বয়ং সমাট 
শাহজাহা। দারা ও আওরংক্েব তাহারই দ্ি-মুক্তি__ 
প্রত সবর কোমল-কঠোর 'প্রতিবিগ্ব। জাহানারা 
মমতাজের প্রতিচ্ছবি --সাক্ষাৎ পাতি ও সেবা ; রৌশনার! 
ম্িমতী ঈর্া। যোগ্যতমের জয়লাভ, এই শাশ্বত 
প্রাকৃতিক নিয়ম ব্যর্গ করিবার জন্য শাহজাহার জীবন- 
ব/পা বিফলপ্রয়াম এই বিয়োগান্ত নাটকের মৃলনূত্র। 
সমাটের মনের নি৬ততম প্রদেশে পরম্পরবিরোধী 
সক্ষম মনোবুতিসমূহের যে সংঘম তাহার অজ্ঞাতসারে 
চলিতেছিল, অগ্থঃপুরের যড়যন্ত্র, দরবারে দলাদলি এবং 
সায়াজ্যে ভ্রাতুবিরোধ-_সেই সংঘসেরই ক্রমবিকাশ ও 
পরিণত্বি। তাহার পুত্রকন্তাগণ তাহারই এক একটি 
মনোবুত্তি। তাজের সৌন্দঘা, মোগল-চিত্রকলার চমক্‌, 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের আসরে হিন্দ-মুসলমানের অপূর্বব 
সম্মিলন, মোগল-দরবারে জাতিধণ্মনির্ববশেষে পণ্তিত- 
সমাজের সমাদর, জয়সিংহ এ যশোবস্তের অভাদয়_ এই 
সমস্ত দেখিয়! অনেক সময় শাহাজাহাকে আকবর 
কিংবা দার। বলিয় ভ্রম হ্য়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
শাহজাই! প্রচ্ছন্ন আওরংজেব। তাহার বাহিরের দিকুটা 
দার।; কিস্ত ভিতরটা আওরংজেব ; আগরংজেবের মধ্যেই 
শাহজাহা-চরিঙ্জের পূর্ণবিকাশ ৪ চরম পরিণতি । 
পিতার প্রধান গুপগুলি,ষথ!। নীতিনিয়ঙককত্রিতি শৌধ্য, 
লোকচরিতে হুক্দৃষ্ি, মগ্রণা ও ভাবগোপনে চতুরতা, 
পাসনকাধো অনালন্ত ও দক্ষত। ইত্যাদি--আওরংজেবই 
পাইয়াছিলেন। শরিয়তের প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাবান, 
দেবমন্দির ও মৃষ্তিভঙ্গকারী, জিহাদ ও ইস্লাম-প্রচারে 
উৎসাহী সমাট শাহজাহার উত্তরাধিকারী ও প্রিয়তম 
পুত্র দার ন। হইয়। আওরংজেধ হওয়াই উচিত ছিল। 
কিন্তু ভালবাসার উপর মানুষের হাত নাই, শাহজাহারও 
ছিল ন|। সেজন্য যোগাতার অন্তপাতে তিনি আওরং- 


জেবকে সর্বাপেক্ষা কম এবং দ্রারাকে সবচেয়ে বেশী ভাল- 
বাসিতেন। ইহাতে স্বতঃই মনে প্রশ্ন উঠে, আওরংজেবের 
পিতৃদ্বেষ কি শাহজাহার পুত্র-নিধাতনের স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া? পুত্বৎসল শাহজ্জা£! অকারণ আওরংজেবের 
অনিষ্ট চিন্তা করিতেন,_একথা বিশ্বাসযোগা নহে । অথচ 
আগরংজেব ষে পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার ব্যবহারে ও চিঠিপত্রাদিতে পিতার প্রতি কোন 
অসম্মান কিংবা দুরভিসন্ধি প্রকাশ পাইয়াছে,_-ইহারও 
সন্তোষজনক প্রমাণ নাই। আওরংজেব দারার 
সৌভাগোো ঈদ্বান্বিত ছিলেন এবং তাহার প্রত্যেক কার্ধাই 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতেন। ইহাতে শাহজাহার এই 
ধারণ! বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছিল যে, তৃতীয় পুত্র তাহার 
ংপের কালম্বরূপ হইবে। দারার চবিত্রমাধুষ্য শাহ- 
জাহার জদয় জয় করিয়াছিল। তাই তিনি দারার দোষ 
দেখিয়াও দেখিতেন না; পক্ষান্তরে আওরংজেবের ক্রটি 
না থাকিলেও অচুমান করিয়া লইতেন। «“আদব.ই- 
আলমগিরী” গ্রন্থে এমন কতকগুলি চিঠিপত্র আছে 
যাহা সপ্রমাণ করে যে শাহজাইা বাস্তবিকই অমূলক 
সন্দেহের বশবর্তী হইয়া অনেক সময় পুত্রের প্রতি 
অবিচার করিয়াছিলেন। স্তর যছুনাথ তাহার রচিভ 
আওরংজেবের ইতিহাসে বাহুল্য ভয়ে যে-সমস্ত ঘটনার 
ইঞ্জিতমাত্ম করিয়া! গ্রিয়াছেন তৎসম্পকীয় কয়েকখানি 
চিঠি এই প্রবন্ধে আলোচিত হইবে। 


বাদ্‌শা-পছন্দ আমগছ 
বুরহান্পুরের শাহীবাগে একটি আমগাছ ছিল__ 
ইহার নাম বাদ্‌শা-পছন্দ। ১৬৫৩ থুষ্টাবে আওরংজেব . 
যখন দ্বিতীয়বার দাক্ষিণাত্যের স্থবাদার পদে নিযুক্ত 
হন, সেই সময়ে সম্রাট তাহাকে বাদুশা-পছন্দ আম- 
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গাছটির কথা বিশেষভাবে বলিয়! দিয়াছিলেন। শাহ- 
ছাদ স্থবায় পৌছিয়! চিঠি লিখিলেন, আমের হেফাজতের 
সপ লোক নিযুক্ত কর! হইয়াছে, মৌস্থমের সময় বাছা 
বাছা আম যথাসম্ভব সত্বর হুজুরে পাঠান হইবে। কিন্তু 
আমের ডালি যখন শাহজ্জাহার নিকট পৌছিল, তিনি 
শ্বাও্রংজেবের উপর ভয়ানক অনন্থষ্ট হইলেন, কারণ 
সাম ছিল সংখ্যায় কম, আবার তাহার মধেও কয়েকটি 
পচা। ইহার কৈফিয়তের জবাবে শাহজাদা লিখিপেন 
-_-/এ বৎসর দক্ষিণ দেশে আম ভাল হয় নাই। বাদ্‌শা- 
পছন্দ গাছেও অন্তান্ত বৎসরের মত আম ফলে নাই। 
স্ববার মংবাদ-লেখকের বিবরণে ছুন্ধুর এ সংবাদ নিশ্চয়ই 
জাত হইয়াছেন। মুলতফৎ খার আস্মীয় মীর সাবির 
মীর দারাব এখন বুরহান্পুরে আছে; তাহাদের 
লিখিয়াছি যেন খুব সাবধানে ভাল আম ডাকচৌকীর 
দ্বারা পাঠাইয়া দেয়।” ইহাতেও সমা্টের মনের সন্দেহ 
পুচিল নাঁ-তিনি মনে করিলেন বা্‌শ-পছন্দ আম 
আওরংজেব নিজেই খাইতেছে এবং আম পাঠাইতে 
অবন্ধেলা করিতেছে । তিনি রাগিয়া শাহজাদাকে 
লিখিলেন, "আমের হেফাজতের জন্ঞ আগামী বংসর 
দরবার হইতেই একজন লোক পাঠাইব ইচ্ছা করিয়াছি ।” 
এক ঘা চাবুকের চেয়েও এই মন্তব্য অপমানজনক ও 
অসহা। কিক আগরংছ্ছেব ইহার পরও পিতার সন্দেহ 
ছর করিবার জন্য লিখিলেন,_“সমাট একাম্যের জনা 
স্বয়ং লোক নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, হা 
অতি উত্তম কথা । দরবারে পাঠাষ্ঈটবার উপযুক্ত কি না 
দেখিবার জন্ত এ বৎসর বাদশা-পছ্ন্দ গাছের 
মাত তিনটি আম আমি আনাইয়াছিলাম। এবার 
বাদ্শা-পছন্দ গাছের মাত্র একটি শাখায় আম 
ফলিয়াছে। বাকী ডালগুলি ঝাড়ে ভাঙিয়া গিম্াছে। 
শাহান্শাহ যে-আম পছন্দ করেন তাহা এখানে অপচয় 
হইতে দেওয়া এ অধীনের পক্ষে কেমন করিয়া! গ্রীতিকর 
হইতে পারে ?” 

শাহজাহা এখন পুত্রের অন্ত ক্রটি খুঁজিতে 
লাগিলেন-_আম না হয় কম ফলিয়াছে, কিন্ত ডালি 
পৌঁছিতে দেরি হয় কেন, আর আমই ব। পচা হওয়ার 


শাহজাহা-আওরংজেব-সংবাদ 


পাপা ৬ পিপিপি 
০ পাপী সিল পাপা পনি শস্ছিসসিত প৯ পাাা এ ৯ লীচলাপা দাদ তত ২৯ সিএ জলািলীসলত তি ৯০ 


৩৩১ 


কারণ ক? জাহ নারা আওরংক্েবের কাছে পাবলেন-. 
“বাব! বপিতেছেন এবার ভাল আম আমে নাই । বোধ 
হয় আম নাচ; অবস্থায় পাড়া হইয়াছে, কিংবা ডাকচৌ কী- 
ওয়ালা দেরি করিয়াছে, ন| হয় আমের ডালি মাটিতে 
রাখিয়াছে, অখব। 'আম পুরহান্পুর হইতে দৌলতাবাদ 
হইয়। দিল্লীতে আপিয়াছে।” আম সম্বন্ধে বাদশার 
অডযোগ শুনিয়। আগুরংজেব নিজের অতিধিশ্বন্ত এবং 
চতুর কন্মচারী মহম্মৰ্‌ তাহিরকে বুরহান্পুরে পাঠায় 
ছিলেন। লোকে বলে "মাটি বুর্ধি নাটি' ; মাটের সংখা। 
পার হওয়াও পর শাহঙ্গাতার্ বোধ হু বুক্দিবাশে 
হইয়াছিল, নত্ুব। বুরহান্পুর হইন্ছে প্রেরিত আম 
দৌলতাবাদ হইয়া দ্ীছে। আসবার কণ্পন। করিতে 
পারিতেন না। জাহানারার পন্জের উত্তরে আওরংজেব 
লিখিলপেন _ণমইম্মণ তাহির বুর্হান্পুব পৌছ্িবার 
পূর্বে যে-সমপ্ত চালি রওনা হইয়াছে তাহাতে কাচ। 
আম থাকিতে পারে । কিছ এখন কেন বাচা আম 
পাড়। হইবে 1 ঢাকচৌবার উপর আমি ৪ম দিয়াছি, 
ডালি যেন আট নয় দিনের মধো গুছুরে পৌছান হয়। 
সরকারী উকিল কিংব। অন্ধ কাহাকেও আদেশ করা 
হউক তাহার! যেন প্বতন্ন চিঠিতে ডাপি রওনা হইবার 
সময়ট। লিখিয়! দেয়। ছালি পৌছিবার তারিখের সহিভ 
মিপাউয়। যদি সময়ের পাণকা দেখ! ঘায়। ভাকচৌকী- 
য়ালাদের শান্তি দের। হইবে । আমের বুড়ি যাহাতে 
মাটিতে রাখা ন। 5য় স বিপয়ে সত্ব, দর্টি রাখিবার জন 
সিরোপ্চ ও আগ্রায় লোক নোতায়েন কর! হইয়াছে | 
-*বুরহান্পুর 9 ভগিকটব্ স্থানের আম মহ্মণ তাহির 
বুরচান্পুর হইতে, এবং দৌলভাবাদ এ তগিকটবস্তী 
স্থানের আম আমি হয়ং দৌলহাবাদ হইতে পাঠাইয়। 
থাকি । নূরহান্পুরের আম দৌলতাবাদ হইয। দরবারে 
পাঠাবার কি সাথকতা থাকতে পারে £” 

যাহা! হউক পিত। পুজের ঝগড়া অবসানের সঙ্গে 
আমের মৌন্বম৪ বোধ হয় ফুরাইয়। গিয়াছিল | 


জিতাশক্করম্‌ [ জিতসংগ্রান ? ] হাতা 
শাহজাহা শুনিলেন জাটিয়ার রাজা কিশোরী সিংহের 


৩৩২ 


ছইশত হাতী আছে। তাহার : মধো জিতসংগ্রাম নামে 
হস্তীটির জোড়া হিন্দস্তানে নাই । কিশোরী সিংহের 
কয়েক বংসরের কর বাকী পড়িয়াছিল। সেই অঞ্জুহাতে 
তাহার বিরুদ্ধে সৈম্য প্রেরণ করিয়া তাহার সমস্ত হাতী-_ 
বিশেষত: জিতসংগ্রাম হাতীটি-_দিলী পাঠাইয়া দিবার জন্য 
মম্নাট আগরংছেনকে ভকুম করিলেন । শাহজাদা কিশোরী 
সিংহের রাজো খুব বিশামী পোক পাঠাইয়া জিতসংগ্রাম 
হাতীর বত অনুসন্ধান করিলেন। শেষে বাদশাকে 
জানাইলেন, “জিতসংগ্রাম নামক হাতীর সন্ধান এ দেশের 
কেহই বলিতে পারিল না। কেহ কেহ বলে, এঁ মুলুকে 
এই নামে প্রসিদ্ধ পাহাড়ের উপর একটি কিন্লা আছে ()। 
কিশোরী সিংহের নিকট এতগুলি হাতী থাকাও সম্ভব 
ঘলিয়। মনে হর না। যদি বাস্তবিকই এরূপ কোন হাতী 
খাকিত, "তবে যে-বংসর শাহনওয়াজ খা! আপনার হুকুম- 
মত এ স্তবার সমস্ত ফৌজ লইয়া এ রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছিলেন তখন 'অবশ্থই বাদশাহী নজর-্বর্ূপ 
হাতীগুলি লইয়া! আমতেন ।-"-যে-ব্যক্তি কিশোরী সিংহের 
হাতীর কথা ভন্্রে জ্জানাইয়াছে এবং জিতসশগ্রাম হাতীর 
এত প্রশংসা করিয়াছে, তাহাকে অধীনের কাছে 
পাঠাইবার আদেশ হউক। সে বাদশাহী ফৌজের সহিত 
গিয়া কোথায় এ সমন্ত হাতী আছে দেখাইয়া দিলে বড় 
ভাল হয়। ...* শাহঙ্াঠ। মনে করিলেন, হয়ত শাহজাদ। 
কোনো মতপবে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে ফৌজ 
পাঠাইভে অনিচ্ছুক । তিনি উত্তরে আওরংজেবকে এক 
কড়। চিঠি লিখিলেন__-“মহম্মদ্‌ স্থলতান এবং হাদিদাদ 
খাকে যেন আবলঘ্বে বাদশাহী ফৌজের সহিত 
দেওগন্ড (নাগপুরের অন্তগত কিশোরী সিংহের 
রাজধানী ) আক্রমণে পাঠান হয়।” বান্দার রাজ। 
এক্রতাবশে কিশোরী সিংহের বিরুদ্ধে এই সমস্ত 
কারসাজি করিতেছিল, ইহা আওরংজেবের অজ্ঞাত 
ছিপ না। তিনি লিখিরেন, “ফোৌজের সঙ্গে গিয়া! বান্দার 
রাজ! হাতী সনান্ত করুন এবং যে প্রকারে হউক এ হাতী 
কিশোরী সিংহের নিকট হইতে হস্তগত করুন ।* 

এই জিতসংগ্রাম হস্তীর জন্য ১৬৫৫) ২২শে অক্টোবর 
'ছুইদল ফৌজ বিভির দিক হইতে কিশোরী সিংহের 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৭ 


লোপা তা শশা পপ সি পস্টপপ া 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস পাপা ৯ সি াসপাসপাসপসপস্পাপস্প 


রাজধানীর দিকে অগ্রসর হইল। কিশোরী সিংহ বিনা 
যুদ্ধে মোগল-সেনাপতির কাছে আত্মসমর্পণ করিলেন । 
আওর'জেব শেষ চিঠিতে সম্রাটকে জানাইলেন, “মির্জা 
খার সহিত জাটিয়ার রাজা আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা 
করিয়াছেন। সর্বপগমেত তাহার কাছে যে বিশটি হাঁতী ছিল 
সমস্তই সঙ্গে আনিয়াছেন এবং শপথ করিয়! বলিতেছেন যে 
তাহার কাছে অন্ত কোনো হাতী নাই; এ কয়টি ছাড়? 
তাহার কাছে অন্ত কোন হাতী আছে,_ইহা যদি কখনও 
প্রকাশ পায় বা কেহ দেখাইয়! দিতে পারে তাহা হইপে 
তিনি দগুনীয় হইবেন। বান্দার রাজ। এবং তাহার উকিল 
দুদা নায়েক বোধ হয় দরবারে পৌছিয়াছেন; তীহার। 
কথাপ্রসঙ্গে ভাদিদাদ খার কাছে প্রকাশ করিয়।ছেন 
যে, জিতসংগ্রম ও জাটিয়া-রাজের অন্তান্ত হাতীর কথা 
তাহার। কিছুই জানেন না, __কেহ বাদশার কাছে মিথ্যা 


ংবাদ দিয়া থাকিবে। হাদিদাদ খ| আমার কাছে 
এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার চিঠিতে 
শাহান শা সমস্ত বুঝিতে পারিবেন |” 

জাহাজ-নিম্মীণ 


সম্রাট কোনো স্থত্রে জানিতে পারেন, আগরংজেব 
সুরা বন্দরে সরকারী কাঠের সাহাধো একটি নুতন 
জাহাঞ্জ তৈয়ার করাইতেছেন। আওরংজেব নিজ পুত্র 
মহম্মদ স্থলতানকে লিখিলেন, “আমি স্থরাটু বন্দরে 
কোনো নৃতন জাহাজের ফরমাইশ দিই নাই। মোগল 
খার আমলের একটি জাহাজ তাতা (সিন্ধু দেশের 
অস্তগত প্রসিদ্ধ বন্দর ) বন্দরে ভাঙিয়া! যাওয়ায় ককৃরাল। 
পরগণার লোকদের হাতে পড়িয়াছিল; এ ভাওা জাহাজ 
খাল্সা-ই-শরিফা বা খাস সরকারী সম্পত্তি; বাদশাহের 
নিকট হইতে ইনাম-ন্বূপ আমি উহা! পাইয়াছিলাম। 
কিছুদিন হইল সালামৎ্-রস নামক জাহাজের সহিত 
বাধিয়া ইহা! স্থুরাট বন্দরে আনাইয়াছি। এখানকার 
মৃতদন্দী আমার আদেশমত উহার প্রয়োজনীয় সংস্কার 
'আব্স্ভ করিয়াছে । এ জাচাঙ্জ মেরামত করা যদি 
বাদশার ইচ্ছাবিরুদ্ধ হয়, তবে কাজ বদ্ধ করিয়া দেওয়া 
ফাইবে। এ পরাস্ত মাত্র কয়েকখানি তক্তা উহার 
সংস্কারকার্ষ্যে ব্যবহৃত হইয়াছে ।” 


ওর সংখ্যা) 


বুরহান্পুরের কাপড়ের কারখানা 
” সেকালে বস্ত্রশিল্পলের জ্ত বুরহান্পুরের প্রসিদ্ধি ছিল। 
নম্নাট ও তাহার অন্তপুরের প্রয়োজনীয় বন্ত্রাণ্দ বুরহান- 
পুরের থান কারখানায় তৈরি হুইত। দাক্ষিপাত্যের 
স্ুবাদারও তথায় কারখানা স্থাপন করিয়া নিজের 
প্রয়োজনীয় কাপড়, খেলাৎ এবং সম্রাটকে উপহার দিবার 
বস্ত্াদি তৈয়ার করাইতেন। বুরহানপুরের এই বস্ত্রব্যবসায় 
সরকারের একরকম একচেটিয়া ছিল। আওরংজেব 
যখন স্থবাদার হইয়া স্বিতীয়বার দাক্ষিপাত্যে গেলেন 
তখন সম্রাট তাহাকে জানাইলেন, "দরবার হইতে পুনঃ 
পুনঃ তোমাকে বিশেষভাবে লেখা হইতেছে যে, বুরহান্‌- 
পুরে বাদশাহী কারখানার অতিরিক্ত আর ছু-একটি 
ছাড়া যেন অন্ত কারখানা সেখানে খোলা না হয়।” 
নৃতন কারখান! খুলিবার পর বাদশার মনে সন্দেহ জন্মিল 
শাহাজাদা বাদ্‌শীহী কারখানার অনিষ্ট করিবার চেষ্টায় 
আছেন। মীর নসীর (ডাকনাম নসীর! ) নামক 
একজন লঘুচিত্ত চাটুকারকে সম্রাট বুরহানপুরের 
বাদশাহী কারখানার পরিচালক ( দারোগা ), এবং 
স্থবার ওয়াকেয়ানবীস* (সংবাদ-লেখক ) করিয়৷ 
পাঠাইলেন। এখনকার দিনে লাটসাহেবেরাও যেমন 
এসোসিয়েটেড প্রেসকে সমীহ করিয়া চলেন, মোগল 
সাম্রাজ্যের স্থবাদারেরা ওয়াকেয়ানবীস বা সরকারী 
সংবাদ-লেখককে সেইন্ধপ খাতির করতেন ; কেন-না 
ৰাদ্‌শ! তাহাদের চোখ দিয়! দেখিতেন, তাহাদের কান 
দিয়া শ্কনিতেন। নলীরা বুরহান্পুরে আসিয়াই 
কারখান| সম্বন্ধে নানা রকম মিথা। অভিযোগ দরবারে 
জানাইল। উজীর সাছুন্লা খা বাদশার আদেশ-মত 
আওরংজেবের কাছে ইহার কৈফিয়ৎ চাণ্হয়াছিলেন। 
আওরংজেব সাছুন্প! খাকে লিখিলেন,মীর নসীর বাদশাকে 
জানাইয়াছে যে, আমার কর্চারীর! বুরহানপুরের বাদশাহী 
কারখানার জন্ত দড়ি ইত্যাদি সরঞ্জাম যোগাইতে অবহেলা 
করে। মীর নসীরের অভিযোগ এবং এই অশোভন ব্যাপার 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়! যাহাতে এরূপ পুনরায় না ঘটে 
তাহার ব্যবস্থা করিবার জন্ত সম্রাট জামাকে আদেশ 
করিয়াছেন। আপনি জানেন, তাহার লিখিত বিষয়ের 
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াথারথ্য এবং সমাটের কার্ধে আমার কর্ণচারীদের আলম 
ও অমনোযোগিতা প্রদর্শন, কল্পনারও অতীত । আমার 
কর্মচারীদের সম্বন্ধে যে যাহা লেখে বা বলে তাহাই বিশ্বাস- 
যোগা বোধে এ সকল বিষয়ের জন্ত আমার কাছে কৈফিয়ৎ 
তলব করাই যদি এখন দরবারের নিয়ম হইয়া থাকে, 
তবে এক্ষেত্রে আমার কিছু বলিবার বা লিখিবার 
কোনো সার্থকতা নাই। যেরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে 
তাহাতে যতদিন হুরনালা৷ নামক কস্বা ( ছোটি শহর ) 
আমার জাগীরের অস্তভূক্ত আছে, ততদিন এই ঝগড়া 
শেষ হইবার নয়, কেন-না ( বুরহ'ন্পুর জেলার মধ্যে) 
হরনালাতেই সবচেয়ে ভাল স্থতা পাওয়া যায়। 
কারখানার দারোগার মনগড়া মিথ্যাপবাদও দরবারে 
বেশ বিকায়; স্থতরাং সে কখনও এ কার্যে নিবৃত্ত 
হইবে না। দে দড়ির মামলায় রং ফলাইয়৷ ও 
তাহার সঙ্জে আরও ছুই-চারট! মিথ্যার ভাজ দিয়! 
আমার প্রতি বাদশার মন বিরূপ করিয়া দিবে ।".....য্দি 
সঘাটের হুকুম হয়, হরনাল! কস্বাকে খাল্সা-ই-শরিফ! 
বা বাদ্‌শাহী খাসমহালের সামিল করিয়া আমি পাইন-. 


ঘাটের দেওয়ানের দখলে ছাড়িয়া! দিতে রাজি আছি এবং 


উহার পরিবর্তে অন্ত জায়গ! গ্রহণ করিতে পারি। তাহা 
হইলেই কারখানার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দারোগার মর্জি- 
মাফিক পাওয়া যাইবে এবং তাহার মিথ্যা ও চুরুলির 
রাগ্ডাটাও বন্ধ হইবে। বাদশার কাছে নক্সরের 
উপযুক্ত কাপড় প্রস্তত হইবে _শুধু এই উদ্দেস্তে আমি 
এখানে কারখানা খুলিয়াছি। যদি তাহার অভিপ্রেত হয় 
আমি নিজের কারখানা বন্ধ করিয়া দিতে পারি। এ 
সমস্ত কথা আশা করি আপনি (সাছুন্া) সম্রাটের 
কর্ণগোচর করিবেন।” 

এই সামান্ত ব্যাপার এতদুর গড়াইল যে, আওরংজেবের 
কারখান! একেবারে বন্ধ করিয়া দিয়া শাহজাহা তাহাকে 
প্রকাশ্থভাবে অপমানিত করিলেন । 


মহম্মদ স্থলতানের লাল পাগড়ী 
শাহ সথজার কণ্তা গুলরুখ বান্থর সহিত আওরংজেবের 
জোোষ্টপুত্র মহম্মদ সুলতানের নিস্বৎ বা বাগদান করা 
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হইয়াছে শুনিয়া শাহজাহ! অত্যান্ত অসন্ধষ্ট হইলেন। 
শাহজাদা সম্বা্টের ক্রোধশান্তির জন্ত মহম্মদ স্থুলভানকে 
্রবারে পাঠাইয়া দিলেন। বালকের মাথায় বুরহান্পুরের 
জরোয়া রডীন লাল পাগড়ী দেখি! শাংজাহা! পৌআজকে 
ঠাষ্টা করিয়৷ জিজ্ঞাস! করিলেন, “এ পাগড়ী কি জায়েজ ? 
শরিয়তে কি ইহার বিধি আছে?” বাদশার দেখাদেখি 
দরবারী আমীর ও 'দালেম সম্প্রদায় শরিয়ত ভুলিয়! 
মুচকি হুপিলেন এবং সাহেবজাদাকে লক্ষ্য করিয়! 
অঙ্চ্চণ্বরে কিছু বল্লাবলি করিলেন। বালক পিতামহের 
প্রশ্ন ও দরবারীদের ঠাট্রার মন্খ্ব বুঝিতে ন৷ পারিয়া 
ব্যাপারটি সংক্ষেপে পিতার কাছে লিখিয়াছিলেন। কিন্তু 
অন্ত লোকের মারফৎ আওরংঙ্জের সব কথা জানিতে 
পারিয়া পুত্রের কাছে লিখিলেন, “তোমার লাণ পাগড়ীর 
বিষয়ে বাদ্‌শাহ তাহার আলেমধিগকে কি বলিলেন এবং 
ভাহার মুখ দিয়। কি কি কথা বাহির হইয়াছিল, এ সমস্ত 
কথ! বিষ্তারিতভাবে আমাকে জানানো উচিত ছিল। 
এ কথ! প্রকাশ হইয়াছে যে, মৌলানারা বলিয়াছেন, 
“এই এক বৎসর মাত্র এ রঞ্মের পাগড়ী বুরহান্পুরে 
শরিয়ং অন্থসারী বলিয়। চলিয়া আদিতেছে। এই 
রেয়াঞ্টাও এক বৎসর পূর্ববে এ দেশে পৌছিয়াছে; এ 
ব্যাপারের পর এই পাগড়ী সম্ভবতঃ শরিপৎ-বিরুদ্ধ 
বলিয়া বিবেচিত হইবে! ঘআশ্চয্ের বিষয়, তুমি এ 
ঘটনার প্রক্কত অর্থ সমাক্‌ না বুঝিয়। ইহাকে সামান্ত 
কখ। মনে করিয়াছ। যে সময় বাদ্‌শাহ মৌগানাদিগকে 
লাল পাগড়ী জায়েজ কি-ন। [নজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, তুমি 
তোমার টাঞ্চুরদাধ'কে ব'লতে পারিতে, *ছা, ইহা 
জায়ে্র; ইহার বিধি আমি আপনাকে দেখাইব।” 
শেখ নিজাম তোমার সঙ্জে এইরূপ কাঙ্ের জন্তই 
প্রেরিত হুইয়াছেন। যদি এখনও সময্ন থাকে তাহাকে 
বলিও যেন কেতাব হইতে প্রমাণ সংগ্রঠ করিয়া! এ রকম 
পাগড়ীর ব্যবহার .যে শরিঘৎ-বিরুদ্ধ নয়, এ কখ। যেন 
বাদণাহকে নিবেধন করেন । 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপ পিসি ৬ ৩ 


আওরংজেবের হস্তাক্ষর ৃ 
শাহজাদারা সম্রাটের কাছে যে-সব চিঠিপত্র লিখিতেন 
সেগুলি তাহাদের নিজ হাতেই লিখিবার রীতি ছিল। 
একখানি চিঠিতে আওরংজেবের হস্তাক্ষর একটু খারাপ ও 
ভিন্ন রকমের লক্ষ্য করিয়া শাহজাহার সন্দেহ হইল, 
চিঠিখানি বোধ হয় শাহজাদা তাহার জোট্টপুত্র মহস্মদ 
স্থলভানকে শিয়া লেখাইয়াছেন । আওরংজেব ইহার জবাবে 
লিখিলেন, “ইহার পূর্বে যে নিবেদন-পত্রর আপনার 
কাছে পৌছিয়াছে উহা আমি নিজ হাতেই লিখিয়া- 
ছিলাম। এ সময়ে আমার ভানহাতের বুড়ো আঙুলে 
ব্যথ৷ থাকায় হস্তাক্ষর ভাল হয় নাই। যদ্দিও আপনার পৌত্র 
মহম্মদ সুলতান বয়সের অন্থপাতে খারাপ লেখে না, তবুও 
তাহার কিংবা অন্ত কাহারও দ্বারা আপনার কাছে চিঠি 
লেখানে। কি সম্ভবপর হইতে পারে ?, .আর একবার 
শাহজাহা আওগংজেবের চিঠিখানা আগাগোড়া পড়িয়া 
স্থির করিপেন, চিঠির সবটা শাহ্‌গাদার হাতের লেখ! বটে, 
কিন্ত তারিখটি বোধ হয় অন্ত হাতের লেখ! । মহম্মদ 
স্থলতান এই সময় বাদ্‌শাহের কাছে ছিলেন। তাহাকে 
জিজাসা করায় তিনিও বলিলেন, তারিখটি অন্ত হাতের 
লেখা হইতেও পারে। ছেলেমান্ধষের কোনো দোষ 
ছিল না, কেন-ন! দিন্তাশ্বর যদি বলিতেন--যমুনার জল 
বধায় উদ্জান বহিতেছে, পৌত্র হউক আর গ্লোলামই 
হুউক কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না যে, ভাট 
যাইতেছে। চিঠির তারিখ অন্ত হাতের লেখা কি না, 
ইহার অবাবে আওরংজেব পিখিতেছেন, “আমার 
হাতের লেখা আপনি বেশ চিনিতে পারেন এবং ইহাও 
জানেন যে দরবারে যত নিবেদন-পত্র পৌছয়াছে, 
উহার কোনটতেই অন্যের কলমের দগ নাই ।.-*-"এই 
চিঠির তিন ফন্ম আমি নিজের হাতে পিবিতে পারিলাষ, 
শুধু এই ছইটি শব্ব অন্ত হাতের লেখ! কেন হুইবে?” 
জাওগংঞ্জেব ছুদ্ধ পান করিক্না বিযোদগার করিয়া 
ছিলেন কি না পাঠক বিচার করিবেন। 


কৰি 
ভ্রীন্ুবোধ বন 


বেনয় তখন ঘরে বসিয়া! পড়া! তৈয্বারী করিতেছিল। 
রাত প্রায় নণ্টা হইবে। হষ্টেলের বারান্দায় যে জটল! 
চলিতেছিল ভাহারই কোলাহুল তাহাকে বার-বার উন্মন! 
করিয়৷ তুলিতেছিল, কিন্তু তবু সে বাহির হইয়া গেল না। 
অনেকদিন চেষ্টার পর আজ ঠিক সন্ধ্যাবেল! পড়িতে 
বসিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছে--আজ কোন মতেই সময় 
নষ্ট করা হুইবে না। আকর্ণ যতই প্রবল হউক, 
এ প্রতিজ্ঞা সে কোন মতেই ভাঙিতে রাজী হইল না, এবং 
আজই শেষ করিয়া ফেলিবে ভাবিয়া সমাগ্ত-প্রায় 'গকটা 
বইয়ের পাতায় ভ্রত চোখ বুলাইয়া যাইতে লাগিল। 
আর পচিশ পাত! পড়িলেই শেষ! 

এমন সময় বাহির হইতে দরজায় ধাক্কা! দিবার শব 
আসিয়া শঙ্কিত বিনয়কে আশ বিশ্বের ভাবনায় বিরক্ত 
করিয়! তুলিল। না! খুলিয়াই সে কহিল, 'কে? 

বাহির হইতে একটি ছেলে কহিল, "আমি। দরজ! 
খোলো। 

তেমনি করিয়া বিনয় কহিল, “না ভাই, আজ আর 
জ্বালাতন ক'রে! না, পড়ব ভাবছি।” 


বাহির হইতে প্রত্যুত্তর আসিল,'আজ রাতে যে কবির" 


ঘরে তোমার ডিউটি, তোমাকে আমি ডাকৃতে এলাম 1১ 

“কবি' একটি ছেলের সঙ্গীদের দেওয়া নাম। তাহার 
আসল নাম পরিমল। কলেজের পত্রিকায় একবার 
তাহার একটি কবিতা বাহির হইয়াছিল। তারপর 
বন্ধুদের উপহাসে সে বোধ হয় লেখাই ছাড়িয়া! দিয়াছে, 
কারণ তাহার জার কোনে! কবিতা কোন দিন বাহির হয় 
নাই, কিন্তু তাহার ব্যঙক্গের কবি-নাম আর ঘুচিল ন|। 
লাজুক ছেলেটির কাছে তাহা একেবারে অপবাদের মত 
হইয়া! কোণ হইতে তাহাকে আরও কোণে ঠেলিয়! দিল। 
অকারণবধিত হাসিবিজ্ঞপে যে আপত্তি করিবে অতটুকু 
সাহসও তাহার ছিল ন!। 


নেই ছেলেটিরই অস্থখ। পাল! করিয়া এক একজনকে 
রাত জাগিতে হয়। , বিনয় তূলিয়াই গিয়াছিল যে, আজ 
তাহাকে জাগিতে হইবে । কিন্তু মনে পড়িয়া সে একটুও 
ধুশী হইল না। বইট! যে আজও অসমাপ্ত পড়ি! 
রহিল তাহাই তাহার সবার চাইতে বড় ছুঃখের কারণ 
হইয়! উঠিল। 

দরজাট! খুলিয়া আগন্ককে কহিল, “আমার কণ্টা 
থেকে কণ্টা অবধি, ভাই? ছেলেটি কহিল, 'নটা 
থেকে ছু'টো।” 

উপায় নাই। একাত্ত অনিচ্ছায় বিনয় বইট! বদ্ধ 
করিয়া কহিল, "আজ ওর অবস্থা কেমন ?+ 

_ছিরটা একটু কমেছে বোধ হয়, কিন্তু সন্ধ্যা থেকে. 
যা-তা সব প্রলাপ বকৃছে |” 

ছেলেটি বিনয়কে শুশ্রয।-সংক্রান্ত কয়টা উপদেশ দিয়া 
চলিয়া গেল। বিনয় বই-খাতা গুছাইয়! রাখিয়া আলোটা! 
নিবাইয়া বাঞ্িরে যাইবে ভাবিতেছিল, এমন সময় চঞ্চল 
আসিয়া ঘরে ঢুকিয়। কহিল, “বিচ্ছু, খবর জানেন? 
আমাদের কবির একটা কবিতা আজ শিখার আপিস 
থেকে ফেরত এসেছে ।, 

বিনয় কহিল, “তুমি জানলে কি ক'রে? 

-_“চিঠির বাক্সে পড়েছিল, আমি সংগ্রহ করে নিয়ে 
এসেছি।" 

“ওরা কি লিখেছে ? 

চঞ্চল বিছানার উপর বসিয়! পড়িয়। কহিল, “যা! লেখ! 
উচিত ছিল আমার মনে হয় ঠিক তাই লিখেছে। পড়ে 
তো! আমাদেরই ফাষ্টইয়ারে, এদিকে কবিতার নাষ হচ্ছে 
“প্রেম । লিখেছে, আপনি যা বুঝেছেন প্রেমের সেটা 
সম্পূর্ণ মামুলি গহ। বয়স, কল্পনা, আর ভাষার অধিকার 
বাড় লে লিখে পাঠাবেন, বিবেচনা করে দেখ্ব।-_আমার 
তো মনে হয় রাইট্‌লি সার্ভড্‌।' 


৩৩৬ 


বিনয় কহিল, কে কবিতাটা ফিরিয়ে দিয়ে 
এসেছ ? 

ছষ্ট, হাসিয়া চঞ্চল কহিল, “এখুনি? আগে হোক্‌ 
ও ভাল, তারপর ওর চোখের জলে নাকের জলে এক 
না করি তো! নাম বদলে রাখ.ব।” 

পরিমলের পাশের ঘরের সহপাঠীটি গড়া ফেলিয়৷ 
তাড়াতাড়ি উঠিয়। আসিল। কহিল, “আর জানিম্‌? 
আমাকে প্রায় একমাস ধরে ও বলে আস্ছে যে, ওর 
একটা কবিত। 'শিখা”তে ছাপাবে বলেছে ।* 

চঞ্চল কহিল, 'রাঞ্যে আর রাবিশ, নেই, তাই ওর 
ছড়! নেবে 'শিখা'তে ? আর কবিতার নাম হচ্ছে প্রেম। 
হ্যা, প্রেমের রূপ আকবার লোক ওই তো! বটে! অস্থুধ 
না হ'লে “ফুলস্‌ প্যারাডাইজ' যে কেমন ক'রে ভাঙে 
সেটা ওকে বেশ করে বুঝিয়ে দিয়ে আস্তাম। তা 
রোসে! না, ভাল হ'লে সভা ডেকে সবাইকে ওর কবিতা 
আওড়ে শোনাব।, 

বিনয় চুপ কপিয়া ইহান্দের কথাবার্তা শুনিয়া 
যাইতেছিল। কহিল, 'ও না! কবিতা-লেখা তোদের 
জালায় ছেড়ে দিয়েছিল রে 1 

চঞ্চল কহিল, “আমর! তো! তাই ভাবতুম। তারপর 
একদিন স্থধীর এসে বললে, গভীর রাতে জেগে জান্লার 
ধারে বাতি জালিয়ে বসে বসে রোজই প্রায় এ করে। 
জর কি আর সাধে হয়? এমন চেহারা, এত যে ঠাট্রা 
করি তবু লজ্জা হয় না!” 

অপর ছেলেটি কহিল, “কবিতার চোটে একেবারে 
জর 1" 

তাচ্ছিল্যের.সরে চঞ্চল কহিল, “তাকে কবিতা ব'লে 
কবিতার জার অপমান করো না। বাজী রাখুন বিমা, 
ছু'ঘণ্টায় অমন এক ডজন কবিতা আমি লিখে দিতে 
পারি। যা-তা খানিকটা ছড়া! মিলালেই হবে 7» 

তারপর একটু ঢোক গিলিয়! কহিল, 'সবুরই কর না 
বাপু! কবিতা লিখতে সাধ, বেশ তো বয়স তে! আর 
পার হয়ে যাচ্চে না । যত ডে'পোমী ছেলেগুলোর-_” 

এমন সময় নট! বাজিল। বিন আলোচনা বন্ধ 
করিয়া ডিউটি দিবার জন্ত বাহির হইয়া! পড়িল। পড়াটা 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 
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সত তা্পাসিবিসপ ছি তাপস 


নষ্ট হইল বলিয়া তখনও মনট। খারাপ। একটা অকাল- 
পক ছেলে রাত জাগিয়! কবিতা লিখিয়া অন্থধখ করে 
বসবে, ভাহারই দায় সাম্লাইতে হইবে অন্ত সকলকে 
মিলিয়া ! 

ঘরের তক্তাপোষের উপর পরিমল তখন আচ্ছন্জের 
মত পড়িয়৷ ছিল। গায়ে একট! ইটালীয় রাগ.। মাথার 
ধারে ছোট্ট একটা তেপায়ার উপর ওষুধ-পত্র, জরের 
চার্। প্রখর বলিয়া ঘরের বিজলী বাতিটা নিবানে। 
রহিয়াছে, টেবিলের উপর ক্যাণ্ডেল-্ট্যাণ্ডে একট! বাতি 
মিট মিট করিয়া জলিতেছে । বিনয় আসিয়া বিছানার 
ধারের চেয়ারটায় বলিয়া পড়িয়া সেট। নিবাইয়। 
দিল। 

তখন বদ্ধ-কর! কাচের জান্লাট! ভেদ করিয়! বাহিরের 
রূপালী জ্যোৎ্্া ঘরের ভিতর আসিয়৷ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
বাহিরের গাছের শীর্ণ ডালের ছায়াগুলি আলিয়া সেই 
জ্যোৎন্ার ভিতর কাপিয়া কাপিয়! উঠিতেছে। কাচের 
ফ্রেমের ভিতর দিয়। বাহিরটাকে একট! ছবির মতই 
দেখায়, কবির রোগশীর্ণ মুখখানিও কেমন করুণ হইয়া 
চোখে পড়িতেছিল। 

এমনি করিয়া বসিয়৷ বসিয়া অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
ইহারই ভিতর কোন এক সময বিনয়ের অসতর্ক চোখ ছুটি 
তন্দ্রায় জড়াইয়া| আসিয়াছিল। সহ্‌স! পরিমলের ক্ষীণ- 
কণ্ঠের ডাক শুনিয়া! সে চমকাইয়া উঠিয়। কহিল, “এক চাই, 
খ্বল? 

-_-'চাই ন! কিছুই বিুদা ) আমার ঘুম আস্ছে না তাই 
তোমাকে ডাক্লুম ।, 

সা) 

“তুমি কি ঘুমুচ্ছিলে বিদ ? তবে ঘুমোও না শিব 
আমার তো৷ কোন দরকার নেই এখন।' বিনয় আপতি 
করিয়া সোজ। হুইয়!৷ উঠিয়া বসিল, কহিল, “না, 
আমার ঘুমোবার দরকার নেই, কিন্তু তোমার কি ঘুম 
ভেঙে গেল? | 

পরিমল রাগটা গলার ধার পধ্যন্ত টানিয়া দিয়) 
কহিল, আমি তো ঘ্বুমোইনি বিচ্দা, ঘুম আমার 
আসছে না।' 


ওয় সংখ্য। ] 


বিনয় হাত-পাখাটা উঠাইয়! লইয়৷ কহিল, “হাওয়া 
করুব পরিমল ?' 

--প্ররকার নেই, বিস্ধ্দা! ।" 

একটুক্ষণ নিঃশবে কাটিল। তারপর পরিমল বাহিরের 
আলোকোৎসবের পানে একবার চাহিয়া দেখিয়া ধীরে 
ধীরে কহিল, “আজ কোন্‌ তিথি বিশ্থদা? পূর্ণিমা ? 

--না, আজ একাদবী 

পরিমল মুদ্ধ চোখে বাহিরের দিকে তাকাইয়া রহিল। 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়া ঠিক ছেলেমান্ষের 
আব্ারের স্থরে কহিল, “বিহ্ছদা দাওনা খুলে একবার 
ঙ্গান্লা ছুটো, জ্যোতক্গা একেবারে ভিড় ক'রে আন্ক্‌।, 

বিনয় কহিল, “না, না, ওট। খুললে শেষে তোমার 
ঠাণ্ডা লাগবে । ওটা বন্ধই থাক্‌।, 

পরিমল কোন আপত্তি করিল না। ও-পাশ ফিরিয়া 
জ্যোৎ্ম্বার দিকে মুখ করিয়া শুইয়া পড়িল। হষ্টেলের 
কোন একটি ছেলে তখন বাশীতে রাতের সুর তুলিয়াছে 
তাহাই তাদ্দের কানে আসিয়া! পৌছিতেছিল। হ্থুযুপ্ত 
রাতের কেমন একটা শব্দ শোনা যায়। দেওয়ালে মাঝে 
মাঝে টিকটিকিগুপি শব করিতেছে । কখনও কখনও 
বা এক-একট1 নিশাচর পাখী ডাকিয়! উঠিতেছে। 

-_বিহ্বদা ? 

_কি? 

--বাইরের জগৎ আজ কি মধুর হয়ে উঠেছে, বিহুদা, 
পৃথিবী যেন কবিতা পড়ে যাচ্ছে। আজ ছাড়া কি অন্থুখ 
আর আমার কোনদিনই হু'তে পারুল না?' 

--"কি করবে, ভাই ?', 

-_-'না বিশ্ছদা, কিছু তো৷ করবার নেই জানি। কিন্ত 
চৈত্র মাসের এই রাতগুলির আশায় আমি যে কতদিন 
ধরে দিন গুণছি। আশা ব্যর্থ হ'লে এই ছঃখ বিহ্দা।? 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। পরিমলের গলার স্বর 
গভীর হইয়া আসিল। জ্যোৎক্া রাতট! ব্যর্থ হইয়া 
সত্যই যেন একটা বেদনায় পরিমলের বুকখান! ভরিয়া! 
গিয়াছে। ইহাকে উপহাস করিতে তাহার কুচি হইল না। 

আজ আমার অন্থখ না হ'লে কি করৃতৃম জানে 
বিচদ। ?* 


কবি 


৩১৭ 


স্মিত শত লাল ক পা ক 


--কি কর্তে, ভাই?" 

_-জান্লা দিয়ে অজত্র জ্যোংক্সা এসে যখন মেঝেতে 
লুটিয়ে পড়ত, আমি ভারই ভেতর পা ছড়িয়ে বসে সারা' 
রাত ধরে কবিত! পিখতুম। হয়ত দক্ষিণের বাতাস 
এসে গায়ে চন্দনের পরশ বুলিয়ে যেত, হয়ত রজনীগন্ধার 
স্থবাস ভেসে আম্ত। তোমার কি মনে হয় ন! বিচ্দা, 
চাদের আলোয়, পাতার মশ্বরে, ফুলের গন্ধে জড়িয়ে, 
কবিত। আমার সরস হয়ে উঠত?” 

-_'হা, মনে হয় বই কি? 

একটা দীপশ্বাণ ছাড়িয়া তেমনি মৃছু গলায় পরিমল 
কহিল, “কিন্ত সে শুভলগ্র ব্যথ হ'লো, বিুদা ।” 

বিনয় তাহাকে ঘুমাইবার চেষ্ট! করিতে কছিল। 
কিন্তু সে ঘুমাইল না। করুণ-চোখে বাহিরের পানে 
তাকাইয়া রাহল। একটু আগে কোন্‌ এক ঘড়িতে 
বারোটার ঘণ্টা বাজিয়াছে। রাস্তার বিরল যানবাহন, 
বিরলতর হইয়া আসিয়াছে । হয়ত মাঝে মাঝে রিক্স'র 
টুংটাং শোনা যায়, দু-একটা মোটর সে! সো কারয়া 


: ছটিয়। চলে। নিঝুম রাত্রির একটা প্রণা।স্ত যেন এখন, 


স্পর্শ পধস্ত কর! চলে। 

পরিমল অনেকক্ষণ পথ্যস্ত নিঃসাড়ে পড়িয়াছিল.। 
একবার নীরবতা ভাঙিয়া ডাকিল, “বিজ্দ1 1, 

--“কি ভাই, মাথায় যন্ত্রণা হচ্চে !* 

--না। 

--তবে ? 

-__-সিবার উপর মান্য সত্য, তাই ন| বিদা ?” 

বিনয় চুপ করিয়া রহিল। রোগী কি যে বলিতে 
চাহে দে-ই জানে । পরিমল একটু চুপ থাকিয়। কহিয়! 
গেল, 'এই যে জ্যোৎম্না ওঠা, হাওয়ায়-হাওয়ায় গাছের 
পাতার ঝিরঝিরাণি, ফুলের গন্ধ, মানুষ না থাকলে 
এদের কিই বা আদর হ'ত, কেই-বা সম্মান দেখাতো। 
কেই-বা কবিতা লিখতো ! মানুষের অনুভূতি আর 
কল্পনাতেই তে। এদের সত্যিকারের দাম, সত্যিকারের 
ব্বপপ্ডণ 1” 

--তা তো ঠিক, ভাই ।, 

পরিমল খুশী হইয়! যেন একটু উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল, 


৩৩৮ 


কহিল, “জানো বিশ্ষদা, এই জোতজ্াকে আমার মনে হয় 
'ষেন বনজ্োত্মার হাসি। এআমার কল্পনার রূপ, 
সেই রূপ্ই আমি চাদের আলোতে দেখি। তুমি 
বনজ্যোৎ্ম্না জানে। ন।, বিহ্থদা ? 

স্না। 

ঠিক আবদারে একটি মেয়ের মত করিয়া পরিমল 
কহিল, “তার নামেই তো আমি কবিতা লিখি, বিস্থাদা, 
বনজ্যোৎন্গার নামে | 

বিনয় চম্কাইয়। উঠিল। এই মুখ-চোরা ভীরু 
ছেলেটি আজ তাহাকে সহসা এসব কি কথ। বলিতেছে | 
সে কোনদিন কাহারও কাছে কবিতা লেখে বলিয়াই 
স্বীকার করিত না। তবে আন্গ কি জরের ঘোরে মনের 
সমস্ত গোপন-কথ! প্রকাশ করিয়া দিবে ? 

বিনয় তাড়াতাড়ি বলিয্না উঠিল, “ভূমি বেশী কথা 
কয়ো না পরিমঙ্প, তাতে জর বাড়বে ।” ও 

পরিমল পাশ ফিরিয়া অভয়-দেওয়ার স্থরে কহিল, 'না 
বিচ, আজ আমায় চুপ করৃতে বলো না, আজ আমার 
(ভেতর কথার জোয়ার এসেছে 1, 

বিনয় চুপ করিয়া বলিয়। রছিল। পরিমল ক্ষীণস্বরে 
বলিয়া চলিল, “তার নাম বনজ্যোৎনা, কিন্ত আমার 
ছন্দের কোঠায় তাকে আমি একটু বদূলে দিয়েছি ।-_- 
তোষার শৌরসেনী শুনতে ভাল লাগে না বিজ্দা! 
সেই, _হুলা পিয় সহি? 

লাগে ।” 

--'তাইতে তে! তার নাম দিয়েছি বনবামিনী। ক 
মুনির আশ্রমের লতারই মত। নীল রঙের শাড়ি সে 
পরে, তেমনিতর তচ্ছদেহ | না বিচ্দা,রঙ. তার জ্যোত্ন্বার 
মত নম্ম সতা, কিন্ত হাসি তো ওরই মত ।” 

বিনয় নীরবে শুনিয়া গেল। পরিমলের কণ্ঠে একটা 
তৃপ্তির স্থর জাগিয়৷ উঠিয়াছে, বাধ! দিয়া তাহা! ক্কু্র করিতে 
তাহার মন উঠিতেছিল না। বাহিরের জ্যোৎসা কেমন 
জাগর-য়ান হইয়া উঠিরাছে। তাহারই এক ঝলক সরিয়া 
আপিয়! রুগ্ন পরিমলের মৃখের উপর পড়িল। 

গলাটা! পরিফ্ষার করিয়া! পরিমল কহিল, 'জানো 
বিজ্দা, আমার কবিতাগুলি কিন্তু আমার মনেরই কথা। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সে বথাগুলো গোপনে মনের ভেতর মৌমাছির মত 
গুনগুনিয়ে বেড়ায় তাদেরই জমি ছন্দের ভেতর দিয়ে 
বাইরে জান্তে চাই। কিন্তু যে-সব কথা মনের ভেতরে 
একেবারে বল্মল্‌ করে, বাইরে এলে তার রূপ যেন স্লান 
হয়ে যায়। সে আমার কি ছুঃখ বিহ্দ1!! তবু কেন 
লিখি জানো 1 

--“কেন ?' 

“আমার এ আনন্দ বাইরে প্রকাশ না ক'রে আমি 
থাকৃতে পারি ন! বিস্থৃদা 1 

বিনয় স্তব্ধ বিদ্বয়ে আবছা! বিছানাটার পানে চাহিয়! 
রহিল। পরিমলের চোখছুটি জ্যোত্স্ালোকে যেন 
ছলছল করিতেছে। সে যে হানা কি বলিবে 
তাহাই ভাবিয়া! পাইল না। রজনী গভীর হইয়াছে। 
পৃথিবীর বুকে জীবনের একটু স্প্দনও নাই। আর 
রুগ্ন পরিমল কবিতার মত করিয়! বোধ হয় বা গ্রলাপই 
বকিয়া াইতেছে। কথার ভিতরও কেমন একটা 
জড়তা। 

-_-বিহ্ছদা !' 

কেন?" 

_*তার কথা ভেবেই তো আমি কবিতা লিখি 
বিহ্ুদা, কিন্ত সে খবর ও একটুও জানে না।” 

--পতুমি ওকে বলনি ? 

-আমি বল্ব? নাবিষ্দা,। অত সাহস তো! 
আমার নেই। ওর চোখে চোখেও কি আমি চাইতে 
পারি? ওকে তো৷ আমি এড়িয়েই চলি। কিন্তু তোমাকে 
আমার মনের কথাটি বললুম বিচ্ছদা, বনজ্যোৎন্বাকে আমি 
ভালবাসি ।" 

ষে কাহিনী অন্য সময় শুনিলে বিনয় ছোট্ট ছেলেটার 
পকতায় জার ছুঃসাহসে বিরূপ হইয়া উঠিত তাহ! 
আর এই নিস্তব্ধ রাতে জ্যোৎজালোকে তেমন দোষের 
মনে হইল না। এস্থরেয ভিতর উপহাসের বন্ত আর 
নাই, শুধু কেমন একটা করুণতার আতাস জাগিয়া 
উঠিয্াছে। . 

ইহার পর চুপ করিয়া ছুজনে আরও খানিবক্ষণ 
কাটাইল। ঘ্ুম-ভাঙা! একটা পাখী শিস দিয়! দুর হইতে 


৩য় সংখ্যা ] 





স্থদূরে চলিয়! গেল। একটু আগে রাত একট! বাজিবার 
শব কানে আলিয়াছিল। জগতে যে কোন মানুষ জাগিয়া 
আছে তাহাও মনে হয় না। স্বপ্নের মত একটা আচ্ছন্নত! 
কেবল যে রাতের গায়েই লাগিয়াছে তাহা নয়, বিনয়ের 
মনের ভিতরও লাগিয়াছিল। বিনয়ের দিকে পাশ ফিরিয়। 
পরিমল ম্বৃুকঞ্ঠে কহিল, “আমি কিন্তু এখনও ঘুমোইনি 
বি্দ1।” 

--ঘুমোও ভাই, আর জেগে! না ।” 

কিন্ত তোমাকে একট! কথ! ন1 ব'লে ঘুম আমার 
কোনমতেই আস্বে ন| ।” 

--কিসের কথা ?” 

--জামার একটি কবিতার কথা । সেটিই আমার 
সবার চাইতে প্রিয় কবিতা, আমার দরিগ্র ভাগারের 
মাণিক্য । সেটি কবে লিখেছিলুম তুমি জানো! বিচদ। ? 

--কবে ? 

যেদিন তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা । সেদিন 
এমনিতর কৃপ-ভাঙা জ্যোৎন্নায় পৃথিবী ভরে গিয়েছিল, 
হয়ত একাদশী তিথিই ; সেদিন যে জগৎটা ফেমন ক'রে 
সম্পূর্ণ বদলে গিয়েছিল বিশ্লদা, ত৷ আমি আজও ভেবে 
পাইনে। এতনিনের চেনা-জগৎ হ'তে জাগর-ন্থপ্রের 
কোন্‌ এক মায়ালোকে যে চ'লে গেলাম--তার পথে 
পথে ফুলের রেণু ছড়ানো, তার আকাশ রামকেলীর স্থরে 
ছেয়ে গেছে। আমার কবিতায় সে আনন্দেরই দ্ধপ 
দিতে গিয়েজিলুম |” 

১1 

--কবিত। না লিখে তো সেদ্দিন আমার উপায় 
ছিল না মনের ভেতরট! অবধি যে তখন বীপার মত 
বাঙ্ছছিল। জানো বিহ্ুদা, সেই লেখাটার যাত্রারস্তে 
কোন্‌ শুভচিহ্ু দেখেছিলুম ?' 

--'কোন্‌ শুভ হু ?'. 

-_-বিল্গে হুনি বিশ্বেন করুবে না, বিছা, সেদিন এই 
তক্ণ কবিটকে কবিগুরু নিদ্বে আশী্বাদ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । টেবিলের উপর মাথা রেখে সে-রাতে 
অকারণে ফুলে ফুলে বখন কীদৃচি, তখন আমার মনে 
চ'ল বিশদ, দেওয়ালে টাঙানো! কবির পট হ'তে ওর 


কবি 
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৩৩৯ 


হাতখানা সঙ্গীব হয়ে এসে আমার মাথাটি স্পর্শ বরে 
গেল। সত সত্যি চমকে উঠেছিলুম বিহ্ছদা। সেই 
আশীর্বাদ নিয়েই তো আমার কবিতাটি তোর, সে- 
আশীর্ববাদই হয়েছিল আমার ছন্দ-পথের প'থেয়। | 


_-এসেটিই বুঝি তোমার সবার চাইতে প্রিদ্ব 
কবিতা ?" 

_*সবার চাইতে । তার ভেহরই তে! বনজোতস্বার 
প্রথম আলে! পড়েছে । সে কবিতাটির নাম কি জানো, 
বিচ্দা ?” 

--পকি ?' 


_“তার নাম দিত্েচি “প্রেম”, আমার মনের প্রেমের 
সেই তো স্বপ্রভঙ্গ, গুহার ভেতর বনঞ্োৎঘ্বার আলো! 
পড়েছিল কি না ?” 

বিনয় নাম শুনিয়া একবারে চমকিয়া উঠিল। 
সেই নামেই তো বোধ হয় একটা কবিতা! আঙ্ছ ফেরৎ 
আপিয়াছে বলিয়া পরিষলের কটি বন্ধু বলিয়৷ গেল। 
সেনিজেও তো! এই প্রতাখ্যানে কৌতুক বোধ করিয়।- 
ছিল, কিন্ত নতুন আবেষটনে সে যেন এখন অন্তরূপ 
লইয়! আপিয়। দরড়াইল। তাহার বলিবার আর কিছুই 
রহিল ন]। 

পরিমল কহিল, 'জানো৷ বিশ্দা, কোন কবিতাই 
আমি কোন দিন ছাপতে পাঠাই না, যারা আমার 
মনের গোপন কখা, তারা সঙ্জাপনেই থাকে । কিন্ত 
&ঁ কবিতারটিকে আমি কাগঞ্জে পাঠিয়ে দিয়েছি ।৮ 

একটা দীর্ঘশ্বাস গোপন করিয়া ধিশম় কহিল, ওটাই 
বা পাঠাতে গেলে কেন পরিমপ, ওরা যদি না নেয় ?” 

আত্মবিশ্বাগের ছুরে পরিমল কহিল, “ন। বিচ্দা, সে 
ভয় নেট তোমার। ওরা নেবে এ আমার মন বল্ছে। 
আমার মনের ভিতরকার পন্পের সবট! রূপ হয়ত 
ফোটেনি, তাতে কিন্তু মনের কথা বাইরে আন্তে যদি 
কিছু পাপড়ি ঝরে থাকে, যদি কিছ গন্ধের অপচয় হয়ে 
থাকে, তরু তাকে চেন৷ যাবে ন! এমন নয়, বিহ্দ।! 
শুধু আমার ভয় কি জানো?” 

“কি? 

“বসন্ত চলে যাবার পর যদি বেরোয় তবেই আমার 


৩৪৪ 


স্পস্ট সি, পল তা উপ সপ লা ত পসপাাসপসপ্পাস 


সুঃখ। এ জ্যোৎক্সার গান কি কালবোশেখীর দিনে 
আনাবে, বিশ্কৃদ! |” 

বনয় বেদনা-করুণ মুখে পরিমলের অস্ফুট শীর্ণ 
মুখের পানে চাহিয়া রহিল। নিজের কবিতার কত 
বড় যে একটা দাম দিয়া তাহারই প্রকাশ হওয়ার 
আশায় সে বসিয়া রহিয়াছে তাহা ভাবিয়া তখন আর 
বিনয়ের একটু হাসিও পাইল না! । মনের ভিতর কোথায় 
'যেন বেদনা বাজিতেছে। 

পরিমল কহিল, “তুমি বল্ছিলে কেন আমি ছাপাতে 
গেলাম, তাই না? তবে তোমাকে আমার মনের গোপন 
অভিলাফট্রকু বলি, বিহ্দা। 

--বলো।” 

পরিমল একটু চুপ করিয়া কি ভাবিল। তারপর 
কহিল, 'এ কাগজটা যে বনজ্যোৎ্গা পড়ে ।, 

9380? 

-তাইতেই তো শুধু ওতেই আমার লিখতে 
স্বাওয়!। ভাব্‌চি আমার কবিত! লেখা কাগজখানি 
যখন ওর হাতে পড়বে, বিজ্কুনা, তখন জোতন্া উঠেছে, 
হাওয়! জেগেছে । জানলার ধারে বসে বসে সে পড়ছে 
আমার কবিতাটি, দুপাশ দিয়ে চুল এসে বইয়ের পাতার 
(উপর লুটিয়ে পড়ে, সোনার চুড়িটি লাগে ছাপার আখরের 
উপর তের্ছা করে। মুখখানা ভার আনন্দের আভায় 
উজ্জল, চক্ষু জলে ভর-ভর, মনের ভেতরটা রুম্কুম্‌ 
করে বাজছে 1 

পরিমল এক মিনিট চুপ করিয়া যেন দম্‌ সংগ্রহ 
করিয়া লইল। বিনয় একেবারে চিন্তিত উৎকর্ণ হইয়! 
চেয়ারে ভাল করিয়! উঠিয়া বসিয়াছে। কবি যে সত্যি- 
'কারেরই কবি হুইয়! উঠিল। হুর করিয়াই যেন কথাগুলি 
'বলিতেছে। 

পরিমল গলা পর্য্স্ত রাগটা টানিয়া লইয়া কহিল, 
“আমার কবিতা তবেই সার্থক হয, বিভা । ছন্দ দিয়ে, 
রঙ দিয়ে আমার সমস্ত ভাললাগা দিয়ে সে কল্পনার 
রাজাটি আমি হ্যা করেছি, স্থুর করে পড়তে পড়তে বন- 
জ্যোতসার কল্পনা দি আমার গড়া কল্পনাকে এক নিমিষের 
ন্স্প ছুঁয়ে যায় তবেই আমি ধন্ত হয়ে যাব। 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৭ 


[৩০শ _(৬শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০ 


বিনয় কিছুই বলিবার র পাইল না। না। এষনিতর কথ। 
ষে কাব্যের পু'থিতে ছাড় আর কোথায়ও আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে তাহা ভাহার কল্পনায়ও ছিল না। কিন্ত 
এই মধাধাম নিশায় জ্যোতল্সানধপাস্তরিত ঘরে একটি 
ঈর্ণ রুয় কিশোর ধন হয়ত জরেরই ঘোরে এই সব কথা 
তাহাকে বলিয়া গেল তখন তাহার মনের ভিতরটা 
বেদনায় টন্টন্‌ করিয়া উঠিল। এতক্ষণ পরে পরিমলের 
কবিতাটি প্রত্যাখ্যাত হওয়ার করুণ দিকটা মন্খাস্তিক 
হইয়া প্রকাশ পাইল। কতখানি আশা যে পরিমলের 
ব্যর্থ হইয়! গেল তাহা ভাবিতে বিনয়ের কষ্ট হইতেছিল। 

কবি হয়ত সারারাত ধরিয়া এমনই করিয়া প্রলাপের 
পর প্রলাপ বকিয়া যাইত। কিন্তু আর একটি ছেলে 
বিনয়কে রিলিভ্‌ করিতে আসিলে কথাটা সেইখানেই 
থামিয়া গেল। অবসন্নের মত পরিমল তখন পাশ 
ফিরিয়া শুইল; শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস আসিয়া বিনয়কে 
এই খবরটি জানাইয়া গেল যে, পরিমলের অনেক কথাই 
না বল! রহিয়া গেল। 


বিষঞ্র মনে ধীরে ধীরে বিনয় উঠিয়া চলিয়া আসিল। 
যে কবিতাটি তাহার চোখেও পড়ে নাই তাহার 
অন্নপ্রাসগুলি মনের ভিতর বাস্কত হইয়া উঠিতেছে, 
কেমন একটা করুণ-ছন্দে মনটা ব্যখিয়া উঠিল। 
কবিতাটি যখন পরিমলের সমস্ত অনুভূতি দিয়া রচিত, 
তখন এ কবিতার অমধ্যাদা সে করিবে কি 
করিয়া! পরিমলের টঠৈশোর-স্বপ্নের রঙের আভায় 
তাহা যে উষার আকাশের মত রাডিয়া আছে। হয়ত 
উচ্ছাসের শ্লোতে ছন্দ উচ্ছ্ধুল, ভাষ! হয়ত সুরের 
মোহে উদ্দাম, কল্পনা হয়ত অসংযত, কিন্ত সকল ক্রি 
সত্তেও পরিমলের এ প্রত্যাখ্যাত রচনাটিকে সে কবিতা 
বলিয়া একান্তভাবে মানিয়া লইল। ঘরে গিয়া বিনয় 
দেখিল, অসমাপ্ত বইট। টেবিলের উপর পড়িয়া! আছে। 
কিন্তু তখন মন আর ইহাতে নাই। 

পরদিন বিনয় চঞ্চলকে ডাকিয়া কহিল, “পরিমলের 
সেই কবিভাটি কই রে? 

-_পড়বেন্‌ 1 

শা 1 





ওয় সংখ্যা ] 


- “আচ্ছা, মি নিয়ে আস্চি; কিন আপনি জোরসে 
পেটে বেন্ট জাটুন,-হাস্তে ছাস্তে তা! না হ'লে কিন্ত-_, 

চঞ্চল তাড়াতাড়ি কবিতাটি আনিতে ছুটিল। 
কহিয়! গেল, 'আমি কিন্তু পড়ব বিচ্দা! | 

চঞ্চল একদল ছেলে লইয়া ফিরিয়া আসিল । আশ্চর্য 
হইয়া বিনয় কহিল, “এর কেন ?+ হালিয়া চঞ্চল কহিল, 
«রা সব সমজদার। রবীন্ত্র-পরিষদের মত পরিমল- 
পরিষদ গড়ব ভাবচি। 

তারপর সে পরিমলের সেই ফেরত-আসা কবিতাটি 
চোখের সম্মুখে ধরিয়া কহিল, "শুন তবেআর এই 
দেখুন সতীশ এর ভাব-বস্তর এরই ভিতর কেমন কার্টুন 
একে €ফলেছে।' 

বিনম্ব তার হাত হুইতে কবিতাটি টানিয়৷ লইল। 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয্না কহিল, "চঞ্চল, এই কাবত। আমি 
ছিড়ে ফেলছি।* 


--নানা ছিড়বেন লা যেন। সমস্ত মজ| মাটি হয়ে যাবে ।” 


--তা যাক, বলিয়া বিনয় ক।গজটিকে কুটি কুটি 
করিয়! ছিড়িয়া জানল! দ্িয়। বাহিরে ফেলিয়া দিল। 


চি 


চঞ্চল 1 ক্ষোতে দুঃখে রাগে হিয়া উঠিল, 
করলেন !' 

বিনয় কহিল, “'ভলৈই করেছি চঞ্চল, একজনকে ঠাট্টা 
ক'রে কি লাভ ব'ল?' 

--কিন্ত ও যে একশো! বার ঠাট্টার যোগ্য ! জাপনি 
একবার পড়লেনও না ?" 

বিনয় খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
কহিল, না ভাই, না পড়ে ভালই করেছি। পড়লে 
হয়ত ভোমাদের মতই আমারও হাসি পেত, কিন্ত আমি 
জানি হাসবার মত কবিতা ও নয়, হাস্লে অন্তায় হ'ত, 
অকরুণ হু'ত।” 

চঞ্চল রাগত ভাবে কহিল, “না পড়ে তবুও জানলেন 
আমাদের চেয়ে বেশী ? 

হ্যা ভাই, না পড়েই জেনেছি'--বলিয়া বিনয় 
সেখান হইতে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল? 

চঞ্চল ক্রোধে চোখ রক্তবর্ণ করিয়া সেখানেই দাড়াইয়া 
রহিল । ব্যর্থ আগন্তকের দল বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিল, 
“বিনয় রায় তিন বছরের সিনিয়র হয়ে খুব চাল দিচ্ছে।' 


ভারতের ইতিহাসে প্রক্কতির প্রভাৰ 
ঠ শ্রীনলিনীকান্ত ভট্টশালী 


ছেলেবেলায় আমরা. অধরবাবুর ভারতের ইতিহাস 
পড়িয়া ভারতের ইতিহাসে প্রথম জ্ঞানলাভ করিয়াছি। 
তাহাতে প্রথম দিক দিয়াই এই ধরণের কথ! ছিল যে, 
ভারতবর্ষের প্রাকৃতিক অবস্থাই এই রকম যে, ইহার অধি- 
বাসীর! ছূর্বল এবং পরপদানত হইতে বাধ্য । বর্তমানে 
যে-সকল ইতিহাস-পুস্তক পড়িয়! আমাদের শ্রীমানগণ 
ম্যাটিকুলেশন পাশ করে তাহাতেও এ একই কথার 
পুনরাবৃতি দেখিতে পাই। ভারতের ভাগ্যে য্‌ভ ছুর্গতি 
'ঘটিয়াছে, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থাই তাহার ঝন্ত দায়ী। 
বাহির হইতে ভারতবর্ষ ষে বার-বার আক্রান্ত হইয়াছে, 
----শ ইলিশ 


ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবই তাহার কারণ। 
আবার ভারতবাসী যে একতায় মিলিত হইতে পারে . 
নাই এবং বার-বার পরাজিত হইয়! পরপঙদানত হইয়াছে, 
তাহার জন্তও দায়ী ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা। এমনি 
হুতভাগ্য দেশে আমর! বাসা বাধিয়াছি যে, প্রকৃতিদেবীর 
চক্রাস্তেই আমরা ক্রমশ: পৌরুব ও মন্ছব্যত্ব হারাইয়া বগি 
এবং প্রত্যেক দিখিজয়ীর সম্মুথে নতজানু নতমব্যক হওয়া 
ছাড়। আমাদের ভাগ্যে অন্ত বিধান নাই! পাঠ্য- 
পুস্তকের গোড়ার দিকটাতেই এই তথ্যের সহিত বালকেরা 
পরিচিত হয়, তাহাদের মদ্তিফ্কে এই তথ্য গভীরভাবে 


৩১২ 


টা * সপ 


মুদ্রিত হইয়া যায়। (কিশোর ৭ বয়স স হইতেই তাহারা জানিয়া 
রাখে, পরাজয় এবং পরাধানডাই ভারতে বিধাতার 
বিধান । বড় হইয়া তাহারা যখন স্বাধীনভাবে চিন্তা 
করিতে শিখে, তখন এই তথ্য সতা কি-না, এই বিতর্ক 
তাহাদের মনে উদ্দিতই হয় না। 

বর্তমানে £চলিত কতকগুণি ম্যাটি,কুলেশন পাঠ্য- 
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। শ্রীযুক্ত ডাক্তার রমেশচন্ত্ 
মজুমদার মহাশয়ের “ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” 
বহুপপ্রচার পাঠাপুস্তক | তাহাতে আছে £-- 


"প্রকৃতির প্রন্তাব। ভারতে বিস্তৃত উর্বর ভূমি জাছে। 
এইপশনে নানাপ্রকার শন্ত এবং মানুষের প্রয়ৌজলীক় বহুবিধ জ্রবা 
উৎপন্ন হয়। আবার খনিঃ সম্পদেও ভারত সমৃদ্ধ । এই দেশে 
লৌহ, তাত্র, বর্ণ, রৌপা, মণিদাণিকা, মুক্তাহীরকাদি প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়। যার। তারত্সমুদ্রের উপকৃদ্ল অনেক গুলি উৎকুষ্ট বন্দর আছে। 
এই সকল কারণে এককালে ভারতবর্ধ ধনসম্পদে ও ত্রশ্বধো পৃথিব'র 
সমস্ত দেশকে অতিক্রম করিয়াছিল। 


“প্রকৃতির এই অপধ্যাপ্ত দানে ভারতের ভাগো শুভ ও ম্শ্ভ, 
ছুই প্রকার ফলই কলিয়াছে। খাদাত্রবা সহজলভ্য হওয়াতে 
জ্ারতব্নী প্রকৃতির নয়নমনবিমোহন অতুঙ্গনীর সৌন্দধ্যে বিভোর 
হইবার অবসর পাইয়া কাব্য ও দর্শনের চর্চার নিবিষ্ট হইতে 
পারিয়াছিল এবং এইজন্য ভারতে তরক্ধবিদ্যা দর্শন, শিল্প ও 
সাহিতোর অদাধারণ উন্নতি সম্ভবপর হইয়াছিল। কিন্তু এই কারণেই 
আবার ভারতের জননাধারণ উত্তরের পার্ববতা জাতিদমুছের মত 
কশ্খকুশল ও কষ্টগহিফু হইতে পারে নাই; কাজেই ভারতের সমৃদ্ধি- 
দ্বারা আকুষ্ট হইরা & সকল পার্বত্য জাতি অজ্লারামে বার-বার 
ভারতবন জয় করিয়াছে। 

"এতম্বাতীত এদেশের ভূমি ও জলবায়ু সহজ জীবনযাত্রার পক্ষে 
অনুকূল হওয়ায় প্রকৃতির সিত মানবের সংগ্রাম অন্ত দেশের সায় 
তারতবধে কখনও তীব্র হইয়া উঠে নাই। তাই পদার্থ বিজ্ঞানের 
দিকে লোকের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকুষ্ট হয় নাই এবং এই বিষয়ের 
চর্চা ইউরোপের স্তায় এদেশে তেমন প্রসার লাত করে নাই। 

“এই দেশের আয়তন বিশাল। ইছার পর্ধতদমূহ গগনস্পশী: 
ইনার নদীগুলি দৈর্থে] ও বিস্তৃতিতে অতুলনীয়, এই সকল বাধার ফলে 
সমগ্র ভারতবাদী এক বিরাট সন্মিলিত জাতিতে পরিণত হইয়! 
উঠিতে পারে নাই । অভীতকালে সমগ্র ভারতবর্ষ বা ইার অধিকাংশ 
ভাগকে এক রাগ্ষশক্তির অধীনে আনয়ন করিবার চেষ্টা অনেকবার 
হইয়াছে | কিন্তু ফোন স্বায়ী ফললাত হয় নাই। বছ মায়াস 
সহকারে যে সাত্্রাঙ্জোর প্রতিষ্ট] হইত, অনতিবিলম্বেই তাহ! পুনরায় 
ধংসপ্রাপ্ত হইত | দেখিতে দেখিতে ভারত বন ক্ষুগ্্র রাজো বিভক্ত 
হইয়া পড়িচ এবং উহাদের মধো যুদ্ধবিগ্রহের জার জন্ত থাকিত না। 
এটরূপে দেখা বায় যে. ভারভবধের প্রাকৃতিক অবস্থা দেশবাসীর 
ইতিহাস ও স্বভাব গঠনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।” 


পৃ ৪-৫ 
অধ্যাপক শ্রীদুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য তাহার ম্যাটি- 


পাপী ৩ ছল পিপিপি 


প্রবাসী-পৌষ ১৩৩৭ 


স৯পমপন্পতি শ্পনপস শশা অপ পাপ শা 


[৩০শ ভাগ, খ্য় নী 


পানি পা সপ লা সা ৬ পি পা 


কুলেশন পাঠ্য দ্ভারতব্ধের নৃতন ইতিহাস” নামক 
পুস্তকে এই সকল কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। 
রায় শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাদুর তাহার ম্যাটি,- 


কুলেশন পাঠা ভাবতবর্ষের ইতিহাসে প্খিযান্ধেন £- 

“ভারতবর্ধ তিনদিকে সমুদ্্-পরিবেষ্টিত হইলেও ভারতীয়ের! কোনও 
দিল নৌ.লাধনে বিশেষ দক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই।...কিন্ত 
দুই একটি জাতি বাতীত ভারতবাসীরা। সমুদ্রের এত সান্লিধা সন্ত 
নাধিকবিদ্যার় দক্ষ হইতে পারে নাই । জলপথে বিঃ*ক্রের আক্রমণ 
হইতে আল্মরক্ষা! করিবার মত নৌবল কোনও দিন যে শারতবাসীর 
চিল, তাঙ্তা বোধ হয় ন1।-""তাহার কারণ, প্রথমতঃ ইন্বার তটস্কাগ 
সুদীর্ঘ হইলেও. বৃহৎ বৃহৎ অর্ণবপোতের আশ্রয়স্থল ইতে পারে 
এরাপ স্ৃবিধাক্ষনক স্বান বড় বেশী নাই। দ্বিতীয় কারণ, এদেশের 
ভূমি ব্বভাবতঃই শশ্তপালিনী হওয়াতে লোকের উদ্যমপীলতার অছাব। 
তৃতীয় কারণ এই মনে হয় বেভারতবানীর! চিরদিনই শাস্তিত্রিয়। 
সমুত্র পার হইয়া অন্ত ভ্াতিকে পরাভব করিয়া অর্থসম্পদ বৃদ্ধি 
করিতে হইবে, একসপ কল্পনা তাহাদের মনে আসিত ন1।” 


এহবার এই ম্যাটিকুপেশন পাঠ্য পুস্তকের উপরে 
উদ্ধত উক্তিগুগি পরীক্ষা করিয়া দেখ! যাক, ইহাদের 
মধ্যে কতখানি সত্য আছে। 

১১) পৃথিবীর অন্তান্ত সভ্য জাতি অপেক্ষ। ভারতবাসী 
অতীতে কষ্টসহিষুতার অভাব অথব! ভীরুতার পরিচয় 
দিয়াছে কি না। 

কোন জাতি কষ্টলহিষ্ু এবং সাহলী কি না, তাহ! 
সেই জাতির অভীত ইতিহাস আলোচন! করিলেই বুঝিতে 
পার! যায়। অগত্ে সম্ভবতঃ এমন জাতি বা দেশ নাই যাহা 
কোন-না-কোন-সময়ে অন্ত কোন প্রবলতর জাতি কর্তৃক 
বিজিত হয় নাই। যে-ত্রিটিশ সাম্রাজ্য আজ পৃথিবাব্যাপা 
ভাহারই মৃল দেশ ইংলগ্ডের কথা ধরুন ন| কেন। ইতি- 
হাসের আদি যুগ হইতে ইংলগ্ড বার-বার পরপনানত 
হুইয়াছে। কিন্তু সেন্ত। একথা কোনদিনই কেহ বলিতে 
সাহম করেন নাই যে, ইংলগ্ডের প্রাকৃতিক অবস্থার কোনো 
মারাত্মক ক্রটির জন্ত ইতিঞাসের আদিষুগ হইতে 
ইৎলগ্ড এইরূপে বার-বার পরপদানত হইতে বাধা 
হইয়াছে। 

এইবার ভারতের কথ বিচার করা বাউক। ইতিহাসে 
বলে, ভারতবর্ষ আধ্যগণের আদিনিবান নহে, আধ্যগণও 
এদেশে আগন্তক মাত্র । আর্ধগপ যখন এদেশে আগমন 
করেন তখন ভারতবর্ষ ভ্রাবিড়গণের অধিকারে ছিল। 
আধ্যগণ সম্ভবতঃ সভ্যতায় ভ্রাবিড়গণ অপেক্ষ। হীনতর 


ওয় সংখ্যা ] 


৯০৯৯৫ ৬০ ৯ াপাস্টিরিকছর ৬৮৯ ছল ০০১ 


ছিলেন, কিন্তু তাহার! লোহার ব্যবহার  জবানিতেন এবং 
গাহাদ্ধের আর একটি প্রবল যুদ্ধ-সহায় ছিল অশ্ব। এই 
অশ্ব ও লৌধাম্তের সহায়তায় আধ্যগণ ভ্রাবিড়গণকে 
উত্তরাপথ হইতে হুটাইতে লাগিলেন। কিন্তু দ্রাবিড়গণ 
কি সহজে পরাজন্র স্বীকার করিয়াছিলেন? দ্রাবিড় ও 
আধ্যগণের ভয়ঙ্কর সঙ্ঘর্ষের কোলাহল আজিও ধখেদে 
অমর হইয়া আছে। ভারতবর্ষে বাসহেতু ভ্রাবিড়গণ 
অপদার্থ হইয়া! পড়েন নাই। প্রাণপণে লড়িয়া গ্রবলতর 
আধ্যগণকে তাহার! উত্তরাপথ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু দক্ষিণাপথ হইতে আধাগণ তাহাদিগকে 
বিতাড়িত করিতে সমর্থ হন নাই। আজ পধাস্ত 
দক্ষিণাপথে দ্রাবিড়গণই প্রবল। | 
ভারতবর্ষ কালক্রমে আধ্যগণের নিজ বাসতৃমি 
হইয়া উঠিল। আধ্য আক্রমণের পরে প্রায় ছুই হাজার 
বছর পথ্যস্ত বাহির হইতে আর কেহ এই দেশ আক্রমণ 
করিয়াছেন এন কথা ইতিহাসে পাই না। ছুই হাজার 
বছরে ভারতের জলবায়ুর প্রভাবে আধ্যগণের স্বভাবের 
কোনে! পরিবর্তন হইয়াছে কি না৷ খ্রষটপূর্বব ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
তাহা জানিবার স্থযোগ উপস্থিত হয়। ৫১৮ ্রীটপূর্ববাৰে 
প্রবলপ্রতাপ পারস্ত-সম্রাট দরাযুস পঞ্জাব আক্রমণ করিয়া 
উহার কত অংশ আধকার করেন । মগধে তখন শৈশুনাগ 
বংশ রাজত্ব করিতেছিল। তাহাদের রাজত্ব পঞ্জাব 
পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল এমন কোনে প্রমাণ পাওয়া যায় না। 
আলেকজাগার যখন ভারত আক্রমণ করিতে আসেন, 
তখন এই অঞ্চল স্ষুত্র স্থুত্র রাজগণের অধিকারে ছিল। 
দরাযুসের আক্রমণকালেও সম্ভবতঃ পঞ্জাবের অবস্থা 
এ প্রকারই ছিল। পঞ্জাবের ছোট ছোট রাজাদিগকে 
পরাজিত করিয়া পঞ্জাব অধিকার প্রবল প্রতাপ পারশ্ত- 
সম্রাটের পক্ষে একটা অসাধারণ বীরত্বের কাজ বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। পারম্য-সম্রাট কতৃক আক্রান্ত 
হইয়৷ পঞ্জাবের রাজগণ কি করিয়াছিলেন, কতখানি 
বাধ। দিতে পারিয়াছিলেন, তাহা জানিবার উপায় নাই । 
ছুই শতাব্দী পরে আলেবজাগ্ডার পারন্ত-সাঘ্রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া! অধিকার কারলেন। তাহার ভারত আক্রমণ 
পারস্যের ভারতীয় রাজ্যখণ্ড অধিকার করিবার চেষ্টা 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 


৩৪৩ 


ভি আর কিছুই নহে। তবু, পারন্ঠের অধীনতা হইতে 
মুক্ত হইবার পর এত অল্লকাল মধো যে পঞ্জাবের ক্ষত 
রাজগণ অগছিজয়ী আলেকজাগ্তারকে এতটা বাধা দিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহ! দেখিয়া পঞ্জাবের এই ক্ষুত্র রাজগণের 
প্রতি শঙ্ধায় হৃদয় ভরিয়। উঠে। 

ত্র রাজা পুরুর সহিত জগদ্বিজয়ী আলেকজাগারের 
দ্ধ গ্রীক এতিহাসিকগণ এবং আধুনিক বিদেশী এঁতি- 
হানিকগণ সকলেই সমান শ্রদ্ধার সহিত বর্ণনা 
করিয়াছেন এবং কেহুই পুরুর বীরত্বের সমাদর করিতে 
ক্রটি করেন নাই। ভারতে বাস করিয়া আধাগণ 
ভারতের প্রান্তিক অবগ্ধার দৌরাত্যে বলহীন হইমা 
পড়িয়াছিলেন কি না এই ত্বন্ব-কাহিনীতে অতি ম্পষ্টরূপে 
তাহা বুঝা যায়” 

জগহিজ়ী আলেকজাণ্ডার ক্ষুত্র রাজ৷ পুরুকে অধীনতা 
স্বীকার করিবার জন্ত দূতমুখে আহ্বান করিলেন। 
দর্পিত পুরু উত্তর দিলেন, ““ুদ্ধক্ষেত্রে তরোয়ালের মুখে 
এই আহ্বানের উত্তর দিব।” সিম্ধুনদের ছুই শাখ! 
চিনাব ও ঝিলামের মধাস্থলে পুরুর ক্ষুদ্র রাজাটি অবস্থিত 
ছিল। রাজাটির আয়তন ৫*১১** মাইলের বেনী 
নহে। বাঙ্গালী পাঠক এই বলিলেই ভাল বুবিবেন যে, 
এই রাজ্য আয়তনে বাঙ্গালার একটি জেলা, মেদিনীপুর 
জেলার প্রায় সমান এবং ময়মনসিংহ জেলা অপেক্ষ 
ছোট ছিল। বাঙ্গাল! দেশে বারভূঞার আমলে ছুই- 
একজন ভূঞ্ার রাজাও ইহার অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিল। এই স্ষুত্র রাজোর রাজা যে সাহ্ন করিয়া 
পৃথিবী-বিজয়ী সেনা ও সেনাপতিগণ সহায় অদ্ধিতীয়া 
বীর আলেকজাপগ্ডারের সম্মুখীন হইতে সাহসী হষম্লাছিলেন, 
ইছাতেই বুঝা যায় যে প্ররুতির প্রভাবেই যে 
ভারতবাসী অমানুষ হইয়। যায় বলিয়া! কোনে! কোনে! 
ধঁতিহাসিক মত প্রকাশ করিয়া পাকেন, তাহা 
একেবারেই মিথ্যা। 

পুরু ও আলেকজাণ্ারের হবন্দের বিচিঞ্জ কাহিনী আমর 
গ্রীক এতভিহাসিকগণের প্রমাদেই জানিতে পাগিয়াছি। 
কুত্র রাঙ্যের অধিপতি পুরু কোনরকম্ইে ভগদ্িজ্ম়ী 
বীর আলেক্জাগ্ডারের সমকক্ষ প্রতিবন্ধী নহেন। তবু 
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এই দবন্বের কাহিনী পড়িয়া শ্রত্যেক  ভারতবাসীই 
গৌরব অন্তভব করিবেন। ভাঃ ভিল্েন্ট শ্বিথ প্রমূখ 
এঁতিহাসিকগণ পুরুর এই পরাজয় লক্ষ্য করিয়! প্রাচ্য 
ভারতীয়ের উপর পাশ্চাত্য গ্রীকের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত্ব 
বর্ণনা করিয়া অনেক কথাই বলিয়াছেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার 
রমেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ই প্রথম দেখাইয়াছেন যে, 
তুলনা যদি করিতে হয় তবে তুলনা করা উচিত সেই- 
খানে, যেখানে যুদ্ধ সমানে সমানে হইয়াছিল ।% 
চন্ত্রগুপ্ত মৌধা যখন ভারত হইতে গ্রীক্দিগকে তাড়াইয়া 
সমগ্র উত্তর-ভারত জুড়িয়া সাম্রাজা প্রতিষ্ঠা করিয়া 
ফেলিলেন, তখন আলেকজাগারের রাজ্যের পূর্বাংশের 
অধিপতি সেলিউকাসের সহিত তীহার যুদ্ধ উপস্থিত 
হষ্টল। সেগিউকাস্‌ আলেকজাপগ্ারের সেনাপতিরূপে শত 
যুদ্ধের নায়কতা করিয়া যুদ্ধবিদ্যায় নিপুণ হইয়াছিলেন। 
নিজ বাহুবলে তিনি আলেকজাগারের প্রকাণ্ড সাম্রাজোর 
পূর্বাংশ অধিকার করিয়া বৃহৎ এক রাজ্য গড়িয়া 
তুপিয়াছিলেন। কাজেই সেলিউকাস ও ভারতের নবীন 
সম্াট চন্্রগুপ্তকে সমকক্ষ যোদ্ধা বলিয়া বিবেচনা কর! 
যাইতে পারে। এই উভয্বের যুদ্ধের ফল সকলেই জানেন। 
চন্্রগুধ্ঠকে কাবুল, কান্দাহার ও বালুচীস্থান ছাড়িয়া দিয়া 
এবং সম্ভবতঃ নিজের কন্তা চক্জগুধকে সম্প্রদান করিয়া 
মেলিউকাম্‌ সন্ধি করিতে বাধ্য হইলেন। চন্্রগুপ্র- 
সেলিউকাস প্রসঙ্গে আমরা ইহাই স্পষ্ট দেখিতে পাই যে, 
চন্্ুগুপ্ের যুগে প্রাকৃতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ কাবু 
হুইয়। পড়ে নাই। উপযুক্ত নায়ক পাইলে তংকালীন 
জগত্তের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধার্দিগকেও তাহারা পরাজিত করিতে 
সমর্থ । 


মৌধা-বংশের পতন এবং গুপ্ত-বংশের উতানের 
মধ্যবত্তী যুগের ভারতের ইতিহাস নিতাস্ত অম্পষ্ট। 
এইমাঝজ জান! যায় যে গ্রীক, পারদ ও শক জাতীয় 
অনেকগুলি রাজবংশ পর পর বা একই সময়ে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাংশ অধিক্কার করিয়া রাজত্ব করিয়া গিয়াছে। 
ভারতীয় বীরগণ এই সমস্ত রাজ্যলোলুপ বিদেশীয়গণকে 
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ক্ষ পরিমাণ বাধা দিতে পারিয়াছিল, তাহার সবিশেষ 
বিবরণ জানিবার কোনই উপায় নাই। কেবলমাত্র 
উজ্জ্নিনীরাজ গদ্দিভিক্পের পুত্র বিক্রমাদিত্য্গ শকারির 
কাহিনী হইতে জানা যায় যে, শক, পারদ প্রভৃতি 
“কষ্টসহিষুঃ পার্বত্য জাতি”কে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান 
করিতে ভারতীয়গণ উপযুক্ত নায়কের পরিচালনার 
অপেক্ষা রাখিত মাত্র। বিক্রমাদ্বিত্য শকদদিগকে 
তাড়াইয়া উত্তর-ভারতে একচ্ছত্র হন এবং বিক্রম 
সম্বতের প্রতিষ্ঠা করেন । 

তথাপি ইহা স্বীকার করিতেই হইবে ষে, 
শকগণ এক সময়ে ভারতের সমগ্র পশ্চিমাংশ 
অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। শক-জাতীয় 
কুষাণ-সম্রাট কনিষ্কের রাজত্ব উত্তরাপথের মধ্যভাগ 
পধ্যন্ত গ্রসারিভ হইয়াছিল। শক আক্রমণের এই 
ভীষণ ঝটিকার সম্মুখে ভারতীয়গণের নত হইতে 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই। পৃথিবীর ইতিহাসে শক-জাতির 
এই পররাষ্ট্র আক্রমণ শুধু প্রবল ঝটিকার সহিতই উপমিত 
হইতে পারে। প্রবলতর ইউচি জাতির আক্রমণে 
যখন তাহারা নিজবাসভূমি হইতে বিতাড়িত হুইল 
তখন নূতন রাষ্ট্র জয় তাহাদের পক্ষে জীবন-মরণের 
সমন্ত। হইয়। উঠিল। তখন মরিয়া হইয়া তাহারা 
মধাএশিয়া ও ভারতের মধ্যবর্তী গ্রীক ও অন্যানা 
জাতির দ্বার! প্রতিষ্ঠিত পার্বত্য রাজাগুলি আক্রমণ করিল 
এবং ঝড়ের মত গুলিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। 
ঝড় বহিতে লাগিল এবং অবশেষে ভারতবর্ষে আনিয়। 
তাহার আঘাত লাগিল। .ভারতের পশ্চিমার্জের 
উপর দিয়! প্রবলবেগে বহিয়! অবশেষে ঝড়ের গতি 








* এই গর্দাতিল্ল বংশের বংশাবলি পুরাণে উদ্ধৃত হইয়াছে, তথাপি 

এ পর্যন্ত ধতিষ্াসিকগণ এই বিক্রমাঙ্গিত্যের কাহিনী এবং তাহ 
দ্বার! বিক্রমাঝের প্রতিষ্ঠার কথ! বড় বেণী বিশ্বাস করেন নাই, 
ম্যাটিকুলেশন পাঠা ইতিহাসগুলিতেও বিক্রমাদিত্য স্বানলাত করেন 
নাই। অনতিপূর্বব প্রকাশিত 071)71700 1/15/07/ ০ 17546 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে বিক্রমাদিত্যের এতিহাসিকত্ব স্বীকৃত হুইয়াছে। 
পঙ্িত ষ্েন কনত সম্পাদিত সম্ভপ্রকাশিত [70107911819 [1)0108র 
, অসঙ্গিপ্ধকঠে জৌরের সহিতই 








ওয় সংখ্যা ] ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব ৩৪৫. 
ধামিল। এই বিষম শক-বাটিকা প্রতিরদ্ধ করিতে গেল। খ্রীষ্টীয় বষ্ঠ শতাবীতেও পধ্স্ত দেখা ধায় যে, 


পারে এমন জননায়ক এই যুগে ভারতে জন্মগ্রহণ 
করে নাই । 

্বাষ্টাবের চতুর্থ শতকের গ্রারন্ডে গুধ-সাম্রাজ্যের 
উত্যানে প্রায় ছইশত বৎসর পধ্যস্ত ভারত বিদেশীয় 
আক্রমণ হইতে মুক্ত ছিল। ইহার অনেক পূর্বব হইতেই 
কিন্ত পৃথিবীর ইতিহাসের এক বিখ্যাত ঘটন1-হুন- 
ঝটিকা বহিতে আরম্ভ হইল। এই ঝটিকার আঘাতে 
পৃথিবীর প্রতিষ্ঠিত রাজাগুলি থর থর করিয়া 
ঈ্াপিতে লাগিল। তরঙ্গের পর প্রবলতর তরঙ্গের 
মত নধ্যএশিয়। হইতে এই ককণ-আক্রমণ প্রস্থত 
হইতে. লৃগিল। ৩৭৫ শ্রীষ্টান্ে এই তরঙ্গের আঘাত 
প্রথম ইয়রোপে অন্ভূত হয়। এশিয়াতে হূণগণ 
পারস্থা-রাজ্য অভিভূত করিম্না আফঘানিস্থানের পার্বত্য 
প্রদেশস্থ কুষাণ-রাজ্যগুলি উম্মুলিত করিয়! প্রবলবেগে 
আসিয়া ভারতের গুপ্-সাম্রাজোকে আঘাত করিল। 
মহাবীর স্ন্দগ্ুপ্ত কিন্ত এই আঘাতে বিচলিত হইলেন 
না, সাম্রাজ্যের সমস্ত শক্তি সঞ্চিত করিয়! তিনি এই 
বর্ধর হুণ-ঝটিকাকে প্রতিঘাত করিলেন। হূণগণ 
পরাজিত হইয়। পলায়ন করিল। এইরূপে, ৪৮৩্রষ্টাব্দের 
নিকটবস্তী কোন বৎসরে শতাবীকাল অব্যাহত গতিতে 
বহিয়। ভারতেই প্রথম হণ-ঝটিকা প্রতিহত হয়। 


কিন্ত ক্বন্দগুপ্ধের পরে গ্তপ্ত-সাম্রান্জ্ের দারুণ 
হন্দিন উপস্থিত হয়। পূর্ববন্তী গ্রীক ও শক 
আক্রমণেরই মত এই ুণ-আক্রমণও কিছুদিন 


পধ্যস্ত অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর হ্ইয়াছিল। 
ভারতের উত্তর-পশ্চিমাংশেই মাত্র এই আক্রমণের 
প্রভাব মন্ুভূত্ত হইয়াছিল। ক্রমশঃ ঝড়ের বেগ 
কমিয়া আদিল, ভারতীয়গণ এই প্রচণ্ড ঝটিকার প্রথম 
আঘাভে যেন অনেকটা হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহাদের এই জড়ভাব ক্রমশঃ কাটিয়া যাইতে লাগিল। 
হণদের-বিরুদ্ধে ভারতীয় শক্তি জাগিতে লাগিল, গুপ্ত- 
বংশজ বালাদিত্য এবং মালবের নবোদিত ভূপতি 
ঘশোধশ্দণের নায়কতায় হ্ণ-নায়ক মিহিরকুল সম্পৃ্ 
পরাজিত হইলেন, ভারতে হুণদের প্রতিপতি ফুরাইয়া 


প্রর্তির প্রভাবে ভারতীয়গণ মনুষ্যত্ব হারাইয়া 
বসে নাই। 

আরবে উদ্কাগতিতে মুসলমান শক্তির অন্থযতখান 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক আশ্চধ্য ঘটনা । এক শতাব্দীর 
মধ্যে দেখিতে দেখিতে স্পেন হইতে আরম্ভ করিয়া 
ভারতের সীমান্ত পথ্যস্তু মুসলমান সাম্রাজ্য বিস্তৃত 
হইয়া পড়িল এবং গ্রীক বা ম্পেনিস কোন জাতিই 
মুনলমান বীরগণের গতিরোধ করিতে পারিল ন। 
ভারতের সিন্কুদেশে প্রথম ৭১২ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমান-ঝটিকা 
আসিয় আঘাত করে। আর তারাইনের যুদ্ধে 
১১০৩ ত্রীষ্টাকে ঘোরীর হস্তে পৃর্থীরাজের পরাজয় হয় 
এবং এই পরাজয়েই ভারতে মুসলমান সাম্রাজ্যের 
ভিত্তি স্বাপিত হয়। ভারতব্ধ যে অবশেষে মুসল- 
মানের অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল, 
ইহার জন্ত কি ভারতের প্রাকৃতিক প্রভাবের দোষ 
দিব? না, যে মুসলমান আক্রমণ সহিয়া আক্রান্ত, 
কোন দেশই বেশীদিন স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারে 
নাই, তাহাকে দীঘ চারি শতাব্দী কাল বাধা দিয়া 
রাখিভে পারিয়াছিল বলিয়া ভারতীয়গণের বীরত্বের 
গণ গাহিব? গুল্জর-প্রতিহারবংশীয় রাজগণ যে- 
ভাবে প্রকৃত প্রতিহারীর কান্ধ করিয়া নুদীর্ঘকাল 
ধরিয়া ভারতের ছ্বাররক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
পঞ্ধাবের ব্রাহ্মণ শাহী-রাঙ্গবংশ গজনীর সবুক্তিগিনের 
এবং অসাধারণ যুদ্ধবিশারদ স্থলতান মামুদের বিরুদ্ধে 
যে-ভাবে ভারতীয় রাজগণের শক্তিকে দলবদ্দ « 
জাগ্রত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, মহাবীর প্রর্থীরাজ 
প্রথম বারের যুদ্ধে ঘোরীকে যে-ভাবে হারাইয়া দিয়া 
ছিলেন, এই সমস্ত ব্যাপার পর্যবেক্ষণ করিয়া এই কি 
মনে হয় ন! যে, প্রারুতিক প্রভাবে ভারতীয়গণ ছূর্ববল 
হইয়া পড়িয়াছে এই কথ! 'একেবারে মিথ্যা? ভারতে 
সাহস ও বীরজের অভাব কোনদিনই হয় নাই 
কিন্ত যুদ্ধজয় শুধু সাহস ও বীরন্ধ থাকিলেই হয় ন|। 
যোদ্ধারা যতই বার হউক ন! কেন, সেনাপতি যদি 
মস্তিষকহীন হন এবং যুদ্ধকৌশল না বুঝেন, তবে যুদ্ধে 


৩৪৬ 


পরাজয় অনিবারধয হইয়া উঠে। তারাইনের যুদ্ধের 
বিবরণ পড়িয়৷ বুঝা যায় যে, সম্মুখ যুদ্ধে ঝড়ের মত 
আক্রমণে পৃর্থীরাজ খুব ওন্তাদ ছিলেন, কিন্তু দীর্ঘকাল 
স্থায়ী যুদ্ধ পরিচালনায় যে মস্তিষ্ক, চিন্তাশক্তি, স্থবাবস্থ! 
ও কৌশল দরকার হয়, হয়ত পৃথ্থীরাজের তাহা ছিল না। 
যুদ্ধকালে ঘোরী ছল বল কৌশল তিনেরই প্রয়োগ 
করিতেন, পূর্থীরাজজ বুঝিতেন কেবল বল। ঘোরী 
ছিলেন অসাধারণ দৃঢসঙ্ষল্প কঠোর প্রকৃতি পুরুষ, আর 
পৃর্থীরাঙ্জ ছিলেন সংগ্রামে বীর, বিরামে বিলাসী ব্যসনী 
পুরুষ। যুদ্ধকৌশলী সেনাপতি জানেন, যুদ্ধে হার 
জিত ছুইই আছে, তাই এক যুদ্ধে হারিলে আবারও 
যাহাতে যুদ্ধ চলিতে পারে তাহার ব্যবস্থা রাখিয়! 
তিনি যুদ্ধে অগ্রসর হন) এই আমলের হিন্দু নায়ক- 
গণের মস্তিষ্কে যেন এই কথাটার উদয়ই হয় নাই। এক 
যুদ্ধে তাহার! সর্বস্ব পণ করিয়া! বসিতেন। তারাইনের 
দ্বিতীয় যুদ্ধে ঘোরীর ছলে এবং সেনাপতিত্ব কৌশলে 
পৃর্থীরাজজ যখন পরাজিত হইলেন, তখন ঘোরীকে 
বাধা দিবার মত আর কেহ রহিল না। দিল্লী 
আজমীর অঞ্চল অনায়াসে ঘোরীর অধিকারে আসিয়! 
গেল। এইকপে এক যুদ্ধে সর্বস্ব পণ করার ফলেই পাচ 
শত বৎসর পরে তালিকোঠার যুদ্ধে দাঁক্ষিণাত্যের সমৃদ্ধ 
বিহ্নয়নগর সাম্রাজ্য ধূল্যবলুষ্টিত হইয়! গিয়াছিল। প্রাকৃতিক 
প্রভাবে,এমন কি দীথকালব্যাপী পরাধীনতায়ও যে ভারত- 
বাসী অমাঙ্গষ হুইয়া যায় নাই এবং সমতল গরম দেশের 
অধিবাসীও যে পার্বত্য দুর্ধ্য জাতিকে দমনে রাখিতে 
পারে, পৃর্থীরাজের পতনের ৫০* শত বৎসর পরেও 
পঞ্জাবকেশরী রণজিৎ সিংহের সেনাপতি হরিসিং হুলিয়া 
তাহা দ্েখাইয়াছিলেন। 

(২) পাঠ্যপুস্তকগুলির অপর একটি বিষয় যাহার 
বিচার আবশ্তক, তাহা এই যে, এই দেশের আয়তন অতি 
বিশাল এবং ইহার উন্নত পর্বত ও বিস্তৃত নদীগুলি 
ভারতীয়গণকে একতাবদ্ধ হইতে দেয় নাই। কিছুদিনের 
জন্ত একতাবদ্ধ হইলেও অবিলম্বে দেশ নান! রাজ্যে বিভক্ত 
হুইয়। পড়িয়াছে এবং এ রাজ্যগুলি পরস্পরের মধো যুদ্ধ- 
বিগ্রহে মাতিয়। রহিয়াছে 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সকলেই জানেন যে, রুশিয়! দেশটি বাদ দিলে হযুরোপ 
যতটা! বড়--এফা ভারতবধই ততটা বড়। ইয়ুখোপের 
রুশিয়া-বঙন্দিত অংশে অনেকগুলি স্বাধীন রাজা আছে, 
বথা-_জার্েনী, ফ্রান্স অস্রিয়া, স্পেন, ইটালি ইত্যাদি। 
আঁবার খুব ছোট ছোট স্বাধীন দেশও ইহাদের মধ্যে 
আছে-_পর্ভ,গাল, হল্যাণ্ড, বেলজিয়ম, নরওয়ে, হুইট্জর- 
ল্যাণ্, ইত্যাদি। ইহাদের প্রায় সমস্তগুলি রাজ্যই রোমান 
অধিকারকালে রোমান্‌ সাম্রাজ্যের অন্ততূক্ত ছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ভেও ইহাদের অনেকগুলি 
রাজ্য মিলাইয়। নেপোলিয়ন এক সাত্রাজ্য গঠিত 
করিয়াছিলেন। এই সকল রাজ্য ধন্বে এক, সভ্যতায়ও 
এক। ভারতীয় প্রাদেশিক ভাষাগুলির সহিত সংস্কতের 
যে সম্বন্ধ, এই ইয়ুরোপীয় রাজ্যসমূহের ভাষাগুলির সহিত 
ল্যাটিন ভাষারও সেই সম্বন্ধ। রোম সাম্রাজ্য ভাঙ়িয়া 
এইস্থানে ষদি এতগুলি স্বাধীন রাজ্য গড়িয়৷ উঠিতে পারে 
এবং পরম্পরের মধ্যে ঘন ঘন যুন্ধ-বিগ্রহ চালাইয়াও 
স্বাধীন অস্তিত্ব বজায় রাখিয়। চলিয়া আসিতে পারে, 
এঁতিহানিকগণ যদি ইহাতে আপত্তি করিবার কিছুই না 
দেখেন, তবে ইহাদেরই মিলিত আয়তনের সমান ভারত- 
বধের বেলায়ই যত আপতি উঠে কেন? ভারতের কোনো 
সাম্রাজ্যই দীর্ঘকাল টিকিতে পারে না, উহা ভাড়িম়া 
বিভিন্ন রাজ্যে পরিণত হইবেই। ইহাই হ্বাভাবিক। 
মধ্যে মধ্যে সমরবিশারদ অসাধারণ বীর সম্রাটগণ 
দেশটাকে একচ্ছজ্জ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ন্্রুপ্ত মৌধ্য, 
সমুত্রপ্তধ,এমন কি হর্ধবদ্ধনের মত অসাধারণ প্রতিভাশালী 
যোদ্ধা কোনে দেশের ইতিহানেই স্থলভ নহে । তাহারা যে 
স্বীয় গ্রতিভ! ও বীধ্যবলে উত্তর-ভারত একচ্ছত্র করিতে 
পারিয়াছিলেন ইহাতে এই বুঝা যায় ধে, আলেকজাগার, 
জুলিয়াস সিজার, নেপোলিয়ন ইত্যাদি ইয়ুরোপীয় 
বীরগণের সহিতই তাহাদের আসন । ইহাদের লৌহ- 
মুষ্টি শিখিল হইবামাত্্ যে ভারতবর্ষ ম্বাভাবিকভাবে 
বিভিন্ন রাজে। বিভক্ত হইয়া গিয়াছে, তাহার জন্ত ভারতের 
উন্নত পর্বতলমূহ (পেশাওয়ার হইতে চা্টগী পর্য্ত 
উত্তর-ভারতে বিশেষ কোনে উন্নত পর্বতের অত্তিত্ব যদিও 
দেখা যায় না) এবং বিস্তৃত নদীসমূহকে গালি পাড়িবার 


ওয় সংখ্যা । 
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মাবশ্ত কতা নাই | মেলিনীপু্ জেলার সমান আয়তনের 
একটি ক্ষুত্র রাজোর অধীশ্বর পুরু জগদ্ধিজম্নী আলেক- 
াগডারকে কি পরিমাণ বাধ! দিয়াছিলেন তাহা! আমর! 
দেখিঘাছি। পরবর্তী কালে শ্রী্টীয় দশম শতাব্দীর শেষে 
প্রায় সমগ পঞ্চনদ প্রদেশ জুড়িয়া এক ব্রাঙ্গণ রাজবংশের 
রাজা বর্তমান ছিল। উহাদিগকে শাহী বংশ বলিত। 
ইহাদের রাজধানী ছিল উদকভাগুপুর বা বর্তমান ওহিন্দে। 
এই রাজ্যেরই রাজা! জয়পাল উত্তর-ভারতের অন্যান্ত 
রাজগণের সহিত মিলিত হইয়া অমির সবুক্তিশগিনের 
পার্বত্য গঙ্জনীরাঙ্জা আক্রমণ করিয়াছিলেন । এই প্রতাত্ত 
রাঙ্জোর রাজ! এইরূপে নিজের কর্তব্য ভাল করিয়া 
করিয়াছিলেন। দৈব দুধ্যোগে তিনি সফলকাম হইতে 
পারেন ন'ই, সে কথা স্বতত্ত্র। কাজেই বিভিন্নরাজ্যে 
বিভক্ত হইয়! ভারতের পতন হইয়াছে, অথবা! রাজাগুলি 
প্রয্মেজনকালে একত্র মিলিয্না কার্য করিতে পারে 
নাই, ইহ সভ্য নহে। 


(৩) পূর্বে তিন নম্বরে রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত মিত্র 
মহাশয়ের পুস্তক হইতে যেটুকু উদ্ধত করিয়াছি তাহা সত্য 
কি না, তাহা শ্রীযুক্ত মিত্র মহাশয়কেই পুনরায় বিবেচনা 
করিতে অন্গুরোধ করিতেছি । ভারতীয়েরা কোনদিন 
নৌবিদ্যায় দক্ষতা লাভ করিতে পারে নাই, ইহা! কি 
নত্য? অতীতে ভারতবাসীর উদ্ামশীলতার ভাবের 
'ভিযোগট!ও কি সত্য? ভারতবাসী কি সমুদ্র পার 
হৃইয়৷ দূর দেশে যাইয়! এ সঙ্ল দেশ অধিকার করিবার 
কল্পনা কখনও করে নাই? এই ইতিহাসই কি 
আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ আশাস্থপগণকে শিখিতে 
হইবে? | 

ভারতীয়গণ বিদেশ জয় করিয়াছে অধিকাংশস্থলেই 
মভাতা বিস্তার দ্বার । মারিয়া-কাটিয়া দেশবামিগণের 
রক্তে দেশ রঞ্জিত করিয়া! দেশজযর করাকেই আমরা 
প্রকৃত বিদ্ধয় বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত । তাই ভারত হইতে 
জ।নের প্রদীপ হাতে লইয়া অসম্থ কষ্ট সহ করিয়! অসীম 
ধৈধোর সহিত ঘে-সকল অধুনাবিস্ৃত মহাপপ্রাণ মহাপুরুষ 
ভারতের নিকটবর্তী দেশসমূহে যাইয়া! এ সকল 
দেশকে জালোকিত করিয়াছেন ব! তাহাতে নবগ্রেরণ! 


ভারতের ইতিহাসে প্রকৃতির প্রভাব 


শি টি ৮ শিস শতশত শস্টিশপিন পিচ শ্পপীপপাশপপিন পাপাসিশানপ সপ সপাসিপাস্পি লাস্ট শত 
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পাপা তি শিস ৯ ৯৮ ০০৯৩৯ 


জাগাইয়াছেন, তাহাদের রি [জিভ কোনই 
আমাদের চোখে তেমন কাঁরয়া পড়ে না। অবশ্য 
ভারতের দেশ-বিজ্য় ব্যাপার সর্বন্ইী এইরূপ 
রক্তপাত ছাড়। হয় নাই। ভারতের পূর্বব-দক্ষিণে, ভারত- 
মহাসাগরের ঘ্বীপগুলিতে এবং নিকটবস্ী দেশগুলিতে 
প্রচলিত প্রথামত রক্তের স্রোত বহাইয়াই রাজা বিস্তার 
করিতে হইয়াছিল। 


ভারতীয়গণ কোনদিনই শৌবিদ্যায় দক্ষত। লা 
করে নাই এবং সমুদ্র পার হইয়। রাঙ্ধ্যক্রয় করে নাই, 
এমন কাচ! কথা মিত্র মহাশয় কি করিয়! শিখিলেন ? 
সিঙ্গাপুর, স্বমাত্রা, জাভা, বলি, শ্টাম, কাঞ্ষোজ, চম্পা 
ইতাদি স্থানে হিন্দুরাজ্যের বিগ্তার তবে কেমন 
করিয়া হইল? এই সকল্থানে হিন্দুরান্সোর প্রতিষ্ঠা 
্ীষ্টাব্দের আরম্ভের দিকটায়, অথবা তাহারও পূর্বে 
হইয়াছিল। আমাদের কিন্তু মনে হয়, মিত্র মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন, এতিহাপিক সত্য ঠিক তাহার বিপরাত। 
সমুদ্রপারের ভারতীয়গণ অতি প্রাচীন কাল হইতে নৌ- 
বিদ্যায় অনাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছি এবং তাহাঙ্জের 
চেষ্টায় ভার ত-মঠাসাগরের স্বীপসমূহে এবং নিকটবর্তী দেশ- 
গুলিতে ভারতীয় গ্রন্ুস্ব ও সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত হইয়াভিল। 

মুদলমানগণ ভারতবধ জয় করিয়া পঞ্চ শতাব্দীর 
অধিক কাল এই দেশ অধীনে রাখিতে সমথ হইম্াছিল। 
মুদলমানগণের পতনকালে দেশটা যখন ভিতরে বাহিরে 
সমস্ত রকমে পচিয়! গীঁজিয়া উঠিয়াছিপ, এ ম্থযোগে 
ইংরেজগণ দেশের মাপিক হইয়া বলে। এইবূপে পর 
পর ছুইট। বিজ্জয় সম্মুখে রাখিয়া বিদেশী এঁতিগাপিক 
যখন ভারতের ইতিহাস পিধিতে বদিলেন, তখন তিনি 
কারণ খুঁজিতে আরম্ভ করিলেন যে, এই দেশটা এত 
সহজে পরপদানত হয় কেন? এঁতিহাসিক প্রাক্মুসলমান 
যুগের ভারতের ইন্তিহাসের কথ। একেবারে ভুলিয়া গিয়া 
সিদ্ধান্ত করিয়া বসিলেন যে, এই দেশের প্রাকৃতিক 
অবস্থাই খারাপ-_উচাতেই যুগে যুগে দেশবাদিগণকে 
দুর্বল করিতেছে এবং পরপদানত করিতেছে । 

আমার মনে হয়, প্রাচ'ন ভারতের প্রকৃত ছূর্বলভার 
কারণ অন্তবিধ। জাতিডেদ প্রথার এক ফল এই 
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ছিল। ব্যবস৷ বংশগত হইলে অন্তত যেমন হয়, এখানেও 
তেমনি হইয়াছিল। পুরুষ-পরম্পরায় যোদ্ধারা অতিশয় 
যুদ্ধনিপুণ ও একান্ত নিভীক হইয়াছিল; কিন্তু যোষ্ধার 
জাতিতেই এই সকল গুণ আবদ্ধ হইয়া রহিয়া- 
ছিল। দেশের জন্য যুদ্ধ কর! যে দেশবাসী সকলেরই 
কর্তব্য, এই জাতীম্ব ভাব দেশের মধ্যে সঞ্চারিত হইতে 
পারে নাই। যোদ্ধার জাতিও আবার যুদ্ধে যত নিপুণ 
হইত, মন্তিন্ব-পরিচালনায় ততটা! হইত না । ফলে যুদ্ধে 
সেনাপতিস্ব গুণের অভাব প্রায়ই পরিলক্ষিত হইত এবং 
বৈদেশিক .আক্রমণকালে যোদ্ধার জাতি যুদ্ধে মার! 
গেলে বা পরাজিত হইলে শক্রকে বাধ দিতে পারে, দেশে 
এমন আর কেহ থাকিত না। বাধামুক্ত বন্তার মত তখন 
শক্র আসিয়। দেশ ছাইয়। ফেলিত, শান্ত্রগতপ্রাণ ব্রাহ্মণ 
অথব! বাণিজ্যগতগ্রাণ বৈশ্বের এমন সাধ্য থাকিত না 
যে একবারও তাহাদের বিরুদ্ধে দাড়ায়। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 
প্াড়াইয়াছিল যে, যুদ্ধ-ব্যবসাটাও জাতিগত হইয়া! গিয়া- 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপ পাপ 


পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে। প্রবলতম সাস্াজ্চ 

সমূহেরও পতন হইয়াছে, বর্তমানে যে-সাম্রাজ্যর লোহার 
গাথুনি দেখিয়া মনে হয় উহা কিছুতেই ভাঙিতে পারে 
না, তাহাতেও কালক্রমে মহাকালের হম্তচিহ্ছ স্থস্পষ্ঠ 
হইয়া উঠে। তথাপি দেখ! যায়, কোনে! কোনে! প্রাচীন 
সভ্যতা ও জাতি আজিও টিকিয়া! আছে। চীন সভ্যতাও 
চীন জাতির কথা এই প্রসঙ্গে ম্বতঃই মনে হয়। এই 
অতিবৃদ্ধ জাতির অঙ্গে আবার যেন যৌবনের জোয়ার 
আসিয়াছে। জাতি হিসাবে ভারতীয়গণও বৃদ্ধ হইয়াছে । 
বিরুদ্ধ মুসলমান সভাতার সংঘাতেও উহা কিছু কিছু 
নৃতন জীবনের পরিচয় দিয়াছিল। পাশ্চাত্য সত্যতার 
সংঘাতে উহা! নানা দিকেই নবযৌবনচাঞ্চল্য প্রকাশিত 
করিতেছে । ইতিহাসের শিক্ষা ভারতীয়গণ যদি 'ভুলিয়! 
নাযায়। তবে ভারতে নবীন জীবন ফিরিয়া আসিবেই 
আসিবে, ভারতের প্রাকৃতিক অবস্থা উহার প্রাতি বন্ধক 
হইতে পারিবে ন!। 


সমাধান 
শ্রীসীত। দেবী 


.মিত্রদের সংসারট। ছিল সমস্যায় ভরপুর । কোনো 
ব্যাপারই সেখানে সোজাস্থজিরূপে দেখা দিত না। 
অন্তান্ত পরিবারে যাহা গতাহ্গগতিকভাবে চলিয়া! যাইত, 
মিত্র-পরিবারে তাহাই হইয়! ঈাড়াইত গভীর সমস্ত! । 

বাঙালীর ঘরে ছেলেমেয়ে জন্মাইলেই তাহাদের 
বিবাহ হয়। স্থতরাং রাধামোহন মিত্রের পুত্র 
কালীমোহনও মে সময় হইলেই বিবাহ করিবে এ বিষয়ে 
তাহার পিতামাতার সন্দেহ ছিল না। কিন্তু বিবাহের 
বয়স হইবামাআ মহা গোলমাল বাধিয়া গেল। ছেলে 
প্রথমতঃ বলিল, সে বিবাহ করিবে না, বিলাত যাইয়! ভাল 
করিয়া পড়াস্তনা করিবে। 

রাধামোহন চটিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাদের 
চতুদ্দিশ পুরুষ যখন বিলাত না যাইয়! বিবাহ করিতে 


পারিয়াছেন, তখন কালীমোহন এমন কি ক্ষণজন্না যে 
এই সামান্ত কাজটা করিতে পারিবে না? 

কালীমোহন বলিল, *সামান্ত একটা বি-এ পাসের 
কি মূল্য? পরিবার প্রতিপালন করবার মত উপার্জন 
কিসের গুণে করব 1” 

কথা হইতেছিল বাপের সঙ্গে নয়, মায়ের সঙ্গে। 
মাছই চোখ কপালে তৃলিয়। বলিলেন, “শোন ছেলের 
কথা। কর্তারা কে কবে বিলেত গিয়েছেন ? তা! বলে 
আমাদের সংসার কি চলেনি? তুইত এক ছেলে, 
ভুবনি ত ছদিন বাদে শ্বশুরঘর করতে যাবে, তখন 
সবই হবে তোর। এতে আর তোর সংসার 
চল্বে না?” 

কালীমোহন বলিল, "চোদ্দপুরুষ যা করেছেন, ঠিক 


৩য় সংখ্যা ] 





তাই করতে হবে? তার বেশীও কিছু করবার জে! 
নেই, কম৪ না? তোমার্দের সংসার যেমন ক'রে 
চলেছে, আমার যদি তার চেয়ে ভাল ক'রে চালাবার ইচ্ছে 
থাকে? দেশে ত মেঘের মড়ক উপস্থিত হয়নি যে, 
চারটে বছর সবুর করলেই আর বিয়ে হবে না?” 

মা ছেলের নবাবী মেজাজ, সাহেবী পছন্দ ইত্যাদিকে 
প্রচুর পরিমাণে গাল পাড়িয়া, তখনকার মত তাহাকে 
বিদায় করিয়া দিলেন। কিন্তু সমন্তাটা থাকিয়াই গেল। 
মায়ের শরীর দিন দিন ভাঙিয়া পড়িতেছে, কন্তা ভূবন 
এখন অনেক সাহায্য করে বটে, কিন্ত তাহার ত 
বিবাহের বয়স ছাড়াইয়া যাইতেছে, আর ক'দিন 
তাহাকে ঘরে রাখা যাইবে? তাহার পর একলা হাতে 
সংসার চালাইবেন কি করিয়া ? ও 

ছেলে.এই যুক্তির উত্তরে বলিল, “একটা ঝি রাখ ।» 

মা বলিলেন, “ঝি-চীকর রাখার রেওয়াজ আমাদের 
নেই বাছা । ঘরের কাজ চিরকাল আমাদের মেয়ে 
বৌয়েই করেছে। মোটা ভাত, মোটা কাপড়, গতর 
থাটিয়ে খাওয়া, এই আমাদের নিয়ম! চাকর-ঝির 


মাইনে গুন্তে আমর! পারি না।৮ 

কালীমোহন বলিল, “ঝির মাইনে দেবার ক্ষমতা 
নেই ত বউ পুষবে কি ক'রে ?” 

মা বলিলেন, “তোর মত বেহায়া সাতজন্গে 


দেখিনি । একটু লাজসরম নেই, নিজের বিদ্বের কথা 
নিয়ে সারাক্ষণ কোমর বেঁধে ঝগড়া করছে। তুই বউ 
নিয়েই আয়, তারপর পুষতে পারি কি ন! দেখা যাবে ।” 
কার্ীমোহন চুপ করিয়া রহিল। মা একটু ভরসা 
পাইয়া বলিলেন, “বোস্দের সেজ-কর্তার মেয়ে লক্ষ্মীর 
বিয়ের বয়স হয়েছে। মেয়ে নামেও লক্ষী, কাজেও 
লক্ষ্মী। এমন স্থন্দরী, ঠিক যেন পটের ছবিটি। তা বলে 
. অকর্শ। যে কিছু তা নয়, মা বারো বছর বয়স, এরই 
মধ্যে রান্নাবান্। সব কেমন চমৎকার শিখেছে । বল্লে 
তার। এখ খুনি দেয়।” 
কালীমোহন ন্ধপসী কশ্দিষ্ঠা বধূ সম্বন্ধে কোনও 
উৎসাহ না দেখাইয়া চলিয়া গেল। দিনরাত একই 
কথার আলোচনায় তাহার হাড়-জালাতন ধরিয়। 
২৫৭ 


সমাধান 


সা সপ ০ আপ পাপা ৮৯ সাপ সপ পা পাত । 


৩৪৯ 


গিয়াছিল। মাকে তবু বন়্ৃতা করিয় কোনো মতে 
দমাইয়৷ দেওয়া যায়, বাপের কাছে চুপ করিয়া থাক। 
ছাড়া উপায় ছিল না। হাজার সাহেবী মেজাজের 
হইলেও, কালীমোহন এখন পধাস্ত বাপের মুখের উপর 
কথা বলিতে সাহস পাইত না। রাধামোহন ছেলের 
মতামতের অপেক্ষা ন। করিয্াই পাত্রীর খোজ স্থরু 
করিয়াছিলেন, এ খবর সে পাইতেছিল, কিন্তু নিক্ষল 
আক্রোশে গর্জন কর! ছাড়া তাহার উপায় ছিল ন]। 

পাত্রী ঠিক হইয়া গেল, রসময় দত্তের মেয়ে। 
মন্ত কারবার, শহরে পাকা বাড়ী, গ্রামে পাক! বাড়ী, এঁ 
এক মেয়ে! ছেলে অবশ্ঠ আছে, তবু মেয়ের নামে 
দত্তবাবু বেশ-কিছু লিখিয়া দিয়াছেন বলিয়া! শোনা 
যাইত। কথাটা সম্ভবতঃ সতা, কারণ ছেলেটি তাহার 
প্রথম পক্ষের, মেয়েটি দ্বিতীয় পঙ্ষের। দ্বিতীয়া পত্বী 
বাচিয়াই আছেন, তিনি কি আর মেয়ের জন্ত বেশ- 
কিছু গুছাইয়৷ না! লইয়৷ ছাড়িয়াছেন? তাহার উপর 
মেয়েটির চেহারা স্বত্ী নয়, এবং মেঙ্গাজটাও কিছু. 
উগ্র বলিয়া বদনাম জাছে। স্থতরাং বেশ-কিছু হাতে 
না পাইলে এমন মেয়েকে কে ঘরে বরণ করিয়া আনিবে ? 
মেয়ের মা কোনো এক নিমন্ত্রণ-বাড়ীতে কালীমোহনকে 
দেখিয়া পছন্দ করিয়াছেন, এ ছেলেটিকে তাহার জামাই 
করিয়৷ দিতেই হইবে। স্থয়োরাণীর আবদার, কাজেই 
রাধামোহন মিত্রের কাছে ঘটক আসিয়! জুটিতে বেশী 
দেরি হয় নাই। 

এবার কিন্তু কালীমোহন মাকে দলে পাইল। গৃহিণী 
কর্তার কাছে গিয়া কাদিয়! পড়িলেন, “কোথাকার এক 
বড়মান্থষের কালে পেত্বী মেয়ে নিয়ে আস্ছ, আমার 
হাড় জালাতে? সে কি কুটো ভেঙে দুখান করবে? 
আমি কি বুড়ে! বয়সে বউয়ের বাদীগিরি করব ? লক্ষ্মীকে 
হলে কেমন মানাত আমার ছেলের পাশে । একে ত সে 
বিয়ে করতে চায় না, তার উপর কুচ্ছিত বউ হলে, 
ঘরেই নিতে চাইবে না ।” 

রাধামোহন চটিয়। বলিলেন, “লক্ষ্মী ত নামেই, বাপের 
ট্যাক হাত্ড়ালে ত একটা পাই-পয়স! পাওয়া যায় না! 
বউয়ের রূপ নিয়ে কি ধুয়ে খাবে? গ্রেরত্ত ঘরের বউ, 


৩৫৩ 
মাঝামাঝি হণেই হ'ল। এদিকে থে হাতীর মত মেয়ে 
ঘরে পুষে রেখে, তাকে পার করবে কি দিয়ে? তিন 


বছর উপরি উপরি অজন্ম! গেল, মহাজনের কাছে চালের 
খড়ন্দ্ধ বাধ! পড়েছে, এ সব ছাড়াবো কোথা থেকে? 
দত্তরা পাচ হাজার নগদ দিচ্ছে, সে খবর রাখ ? ছেলের 
গুণ ত কত, তিনি 'আবার কালে। বউ ঘরে নেবেন না। 
কেমন না নেন, তাই দেখব। চামড়াটা একটু কটা 
হয়েছে কি নাঃ তাই ধরাকে সর। দেগ ছেন।” 

বনের বিবাহের কথা উঠিবামাত্রই গৃহিণী »প 
করিয়া গেলেন। সতাই ত মেয়ে পার হইবে কেমন 
করিয়া? তিনি ত আর বাপের বাড়ী হইতে ছু দশ 
হাজার আনিম্! দিতে পারিবেন না। স্থৃতরাং বউ যতই 
কালে! হোক: দত্তের মেয়ের সঙ্গে বিবাহে তাহাকে মত 
করিতেই হইবে। অদৃষ্টে সুখ ধাকিলে, এই বউ 
লইয়াই ছেলের স্থুখ হইবে । 

তিনি ছেলেকে বুঝাইতে গেলেন, সে ঝাঝিয়া উঠিয়া 
ধলিল, “নিগ্ষেদের স্থধিধার জন্তে বউ আন্ছ, তোমরা! খুশী 
হলেই হ*+ল। আমি বিয়ে করতেই চাই না, জোর ক'রে 
যখন দিচ্ছঃ তখন যেমন ভোক আমার কিছু এসে 
যায় না|” 

কথাট। ঠিক, তবু মা! বাব। ছেলের বেয়াদবীতে চটিয়া 
গেলেন। পিতৃভক্তির খাতিরেও কাপীমোহনের একটু 
খুশী হওয়া উচিত ছিল। কিন্ত নিজেদের অন্ঠায়টাও 
বোধ হন্গ ভাহার! মনে মনে বুবিতেছিলেন, কাজেই এ 
লইয়া আর বেশী কথা-কাটাকাটি কর! যুক্তিসঙ্গত বোধ 
করিলেন না। 

কালীমোহনের বিবাহ ঘটা করিয়া হ্ইয়। গেল। 
বৌভাতও রাধামোহনের অবস্থার পক্ষে ঘটা করিয়াই 
হইল। কালীমোহন একেবারে চপ মারিয়া গেল, এমন 
কি বাসরঘরে পথ্যস্ত সে কথ! বলিল না। শালী শালাজ 
পাড়ার মেয়ে সকলে রসিকতা! করিয়া করিয়৷ হায়রাণ 
হইয়া বলিল, “মা, একেই এত পছন্দ করে আনা হ'ল? 
এ যে মাকাল ফল। রূপ থাকুলে কি হয়, বোবা যে? 
ওরে লতি, বেশ বর হয়েছে তোর, যত খুশী বক্তৃতা 
শোনাস্‌, কথার জবাব দেবে না।” 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নববধূ লতিকা মনে মনে খুবই চিল, কিন্ত কনে 
মানুষ, তখন ভ আর কিছু বলিতে পারে না, বাধা হইয়া! 
চুপ করিয়! গেল। পনেরো বৎসর বয়সেই সে রাগী শ্বভাব 
এবং একগুয়েমীর জন্ত গ্রামে বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। 
কেবলমাত্র মায়ের দোর্দগড প্রভাপে বাড়িতে কেহ 
ভাহাকে একট। কথ। বলিতে ভরসা করিত না, না হইলে 
এতদিন তাহার পিঠে চেল! কাঠ পড়িতে স্থরু হইত। 
মায়ের এক সম্তান, আদরে আদরেই তাহার দিন কাটিত, 
লেখাপড়া বা কাজকম্ম শিখিবার স্থৃবিধ। হয় নাই। 
লিকার বরকে দেখিয়! খুব পছন্দ হইয়াছিল। কিন্ধু 
কথা লুকানো থাকে ন।, বর যে বিবাহ করিতে চায় নাই, 
নিতান্ত টাকার লোভে তাহার ম। বাপ গোর করিয়া 
বিবাহ দিতেছে, এ কথা কেমন করিয়া লৃতিকার কানেও 
পৌছিয়াছিল। কালীমোহনের নীরবতায় এ কথায় সে 
আরও সায় পাইল। রাগে তাহার সর্ধাঙ্গ জাল। করিতে 
লাগিল। তাহার মত আদরিণী রাজনন্দিনীকে এত 
অবহেল!? নাহয় চেহারাই ভাল, তাই বলিয়া এত 
দেমাক আবার ভাল নয়। তাহাকে ত আর মাগঅ! 
ঘরে নিতেছে ন।? পাঁচ হাঞ্জার টাক! পণ, গহনা, 
কাপড়, বরাভরণ, আসবাব, তৈঙ্সে আরও কোন্‌ 
গাচ ছয় হাজার না যাইতেছে তাহার সঙ্গে? স্থবিধা 
পাইলে স্বামীকে যে-নকল চোখা চোখ। কথ! শুনাইয়। 
দিবে, লতিফ! তাহা মনে মনে স্থির করিয়। রাখিপ। 
কালীমোহনের মা খুব ঘটা করিয়! বরণ করিয়। বউ 
ঘরে তুলিলেন। সকলকে শুনাইয়া শুনাইয়। বলিলেন, 
“রংটাই যা শ্তামবর্ণ, নইলে চেহারায় খুব শ্রী আছে।” 
লতিকা যে পরিমাণ মোন! রূপা সঙ্গে করিয়! আনিয়াছে, 
তাহাতে ইহার কম কিছুতেই তাহাকে বল! চলে না । 
পাড়াপ্রতিবেশী সকলেই তখনকার মত স্বীকার করিয়! 
লইল যে, বধূর চেহারায় সতাই বেশ লক্ষীপ্রী। আছে । 
কিন্তু বউ লইয়! সমস্যা বাধিতেও দেরি হইল না। 
বউ মুখ বুজিয়৷ সারাদিন কাজ করিবে, হাজার গালা- 
গালিতে টু শব্ব করিবে না, তবে না সে বউ? হইলক বা 
বড়মান্ষের মেয়ে, বিবাহ হইয়াছে যখন গরীবের 
ঘরে, তখন তাহাকে সেইভাবে চলিতে হইবে, এবং 








৩য় সংখ্যা ] 


শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী সকলকে ভক্তি করিতে 
হইবে । 

লৃতিক৷ কিন্তু এই সহজ কথাটা কিছুতেই বুঝিল না। 
তাহার বাবা মা এত টাক! ঢালিয়া বিবাহ দিয়াছে, 
আবার সে কাজও করিবে ? একে ত এই বিশ্রী খড়ের ঘরে 
তাহার প্রাণ বাহির হইয়া আসিতেছে, এখানে থাকিবার 
কোনোই স্থৃবিধ। নাই | পুকুরে গিয়! স্নান ক্ষরিতে কাপড় 
কাচিতে হয়, থাকিয়। থাকিম্া উইমাটির ঢেলা মাথার 
উপর ঝরিমা পড়ে, একদিন না কি সাপও একটা! রান্না 
ঘরের চাল হইতে পড়িয়াছিল। পাড়ার্গায়ের মেয়ে 
হইলে কি হস, সে এতদিন দিব্য আরামে যত্বে থাকিয়াছে, 
ভাহার এ নব বড়ই অসন্থ ঠেকিতে লাগিল। চুপ করিয়া 
খাকিবার মেয়ে সে নয়, কথাবার্তায় মনের ভাব বেশ 
ফটিয়া বাহির হইতে লাগিল। সঙ্গের ঝি-টা ুদ্ধ এমন 
নাক সিটকাইয়া রহিল যেন সেও স্বয়ং নবাব খাঞ্জা খার 
প্রপৌত্রী। 

গৃহিণী ছুটিলেন কত্তার দরবারে নালিশ করিতে। 
সব শুনিষ্বা কর্তা হু'কাট। হাত হইতে নামাইয়। রাখিয়া 
বলিলেন, "এই রকম যে হতে পারে সে ভয় আমার ছিল। 
তা দেখ, আমাদের এখনি কিছু বল্তে যাওয়া ভাল 
দেখায় না। বদনাম রটে যাবে যে এক কাড়ি টাকা গিলে 
এখন মেয়েটাকে কষ্ট দরিচ্ছি। দত্তজাকে ও রাগাতে চাই না, 
টাকাওয়াল। মান্য, খাতির রাখলে অনেক স্থবিধা হয়ে 
যেত পারে। এখনকার মত চেপে যাও। বরং কালীকে 
আড়ালে ডেকে বল, সে বুঝিয়ে বল্‌লে বউ শুন্বে।” 

গৃহিণী গরগর করিতে করিতে চলিয়া গেলেন, “ওমা, 
এমন কাণ্ড কখনও শুনিনি, মা! বাপের টাকা আছে বলে 
কি বউ মাথায় চড়ে নাচবে 1'এই যে আমার ভাই-বৌরা 
এসেছিল কত বড়মান্ষের ঘর থেকে, কিন্ত সাত চড়ে 
তাদের মুখে র| শুনেছ কেউ 7” 

ছেলেকে ডাকিয়! বলিলেন, “দেখ. কালুঃ$ তুই বউকে 
একটু বুঝিয়ে বল্‌, ষেন সামলে চলে । আমি কিছু বল্‌তে 
গেলে বউকাট.কী ব'লে নাম বেরবে এখনি । আর এ 
বি মাগীকে বিদায় করতে বল্‌, আমাদের সংসারে ও-সব 
পোষাবে না।” 


সমাধান 


৩৫১ 


কালীমোহন বলিল, “আর ত দুর্দিন পরে ওর! চলেই 
যাবে, তার জন্তে এত হাঙ্গাম কেন? ছপ্ট। দিন যগন 
কেটেছে, ওখন বাকী কটা দিনও কাট বে।” 

গৃহিণা বলিলেন, “শোন কথা, একি ছুদিন চারদিনের 
ব্যাপার শাক? ঝিটাই না হয় আগ আপবে না, 
বউও কি আম্বে ৭1, নাকি? এই পূজোর মাসট। পাও 
হয়ে গেলেই তাকে আবার নিয়ে আন্ব না %” 

ছেলে বিল, "তোমাদের খশী। আমি পাম্নের 
সপ্তাহে কলকতায় বাচ্ছি, একট। ছেলে পড়ানোর কাজ 
জ্ুটেছে। এমএ পড়ব ঠিক করেছি। পাশ করে, 
চাকরি-বাকরী জ্্টপে তবে স্বী নিয়ে যাব। ততদিন 
যেখানে তোমাদের এবং তদের সুবিধে হয়, বাবস্থা! 
কোরো । বোঝাতে-টোঝাতে আমি পারব না, বড়- 
লোকের মেয়ে যখন এনেছিলে তখন এ সবের জন্তে 
তৈরি থাকাই উচিত ছিল ।” 

মায়ে ছেলেয় , একপাল। ঝগড়া হইয়। গেপ। 
কালীমোহন বাহির হইয়া! গেল এবং পাশের ঘরে 
বসিয়া লতিকা প্রতিজ্ঞ। করিল যে, স্বামী খধি না থাকেন, 
তাহ। হইলে তাহাকে কাটিয়া ফেলিলেও সে এই অজ 
পাড়ার্গায়ে আর আসিবে না। 


কাধ্যতঃ হইলও ভাহাই | মেয়ে লইয়। গিয়। রসময় 
দত্ত রাখিয়াই দিলেন। রাধামোহন যতবার লই 
যাইবার নান করিলেন, একট।-না-একট! বাধ! উপস্থিত 
হুইল । কখনও মেয়ের অস্থখ, কথন তার মায়ের 
অস্থখ, কখনও ব1 ভাইয়ের বিয়ে, কখন ব। দিন ভাল 
নয়। আসল ব্যাপার বুঝিতে কপ] গরিম্নীর বাকি রহিল না, 
তাহাদের সংসারের খাঁনী খাটিভে বড়মান্তষের মেগ্ে 
আমিবে না। 

গৃহিণা চটিয়! বলিপেন, “ছেলের মাবার বিষে দেব। 
ঠ্যাকার দেখ না। মেয়ের বিয়ে দিয়েছে যখন, তখন তার 
উপর দাবি কিসের 1” 

কণ্ত। বলিলেন, “ছেলে ভাল হ'লে কি আর এত 
লাঞ্ছনা! সইতে হত? কেমন বউ না আসত দেখ তাম। 
একবার বিয়ে দিতেই জিব বেরিয়ে গিয়েছে, তার 'আবার 
বিয্বে দেব। কুলাঙ্গার পেটে ধরেছিলে 1”, 


পে 
লি পতি দলে ও শট পিই 


৩৫২: প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


০ শাশপসটপপিপসপ্িলীা শা পাপা সপ পট ০ পাপা পপি 


কালীমোহন সেই যে বিবাহের পর বাড়ী ছাড়িয়াছিল 
আর ঘরমুখো! হয় নাই। স্ত্রীকে মাঝে মাঝে কর্তব্যের 
খাতিরে এক একখানা চিঠি লিখিত, কিন্তু তাহাতে 
রসকষ বেশী থাকিত ন|। লতিকার বন্ধুবান্ধব বরের চিঠি 
দেখিবার জন্ত জুলুম করিলে সে মুখ ফুঙাইয়। থাকিত। 
এমন নীরস চিঠি সে দেখাইবে কি করিয়া? স্বামীকে 
এ লইয়৷ অন্ভযোগ দিতে তাহার 'অভিমানে বাধিত, 
তবু মনের ঝাঝট। একাঁ-আধটু প্রকাশ পাই মাঝে 
মাঝে ' কালীমোহন দুঃখিত হইত বটে, কিন্ত চিঠির 
স্বর বদ্‌লাঈত ন1। দুইটা বছর দেখিতে দেখিতে কাটিয়া 
গেল। ইহার ভিতর তুবনের বিবাহ এবং তাহার 
মাতার মৃতু, এই দুইটি ঘটনাতে কালীমোহনদের 
সংসার উলটপালট হইয়া! গেল। কালীমোহন খুব 
ভাল ভাবেই পাশ হইয়াছিল, নানাস্থানে কাজের জন্ত 
আবেদন করিয়াছিল, কিন্ত মাতার মৃত্যু-সংবাদে সে 
সব ফেলিয়া তাড়াতাড়ি গ্রামে চলিয়া আসিল। 

রাধামোহুন গ্রাম ছাড়িয়া নড়িতে চাহিলেন না। 
বুড়া বয়সে কোথায় তিনি শহরে গিয়া মরিবেন? 
ছেলের কাজ হয় ভালই, নে যেন বউ লইয়া গিয়া ঘর- 
সংসার করে, তাহার ছেলের সংসারে থাকিবার সখ নাই। 

শাশ্তডীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে লতিকা না আসিয়া পারে 
নাই। শ্বশুরের কথার ইঙ্গিত সে বুঝিল, কিন্তু তখন 
সবাই শোকে অিয্মাণ, কাহাকেও কথা শুনাইবার 
স্থযোগ সে পাইল না। স্বামীর চাকরি হইবে এবং সে 
তাহার সঙ্গে শহরে গিয়া বাস করিতে পারিবে, এই 
সংবাদটায় অবশ্ত তাহার মন খানিকটা খুশী না হইয়া 
পারিল না। রর 

শ্রাদ্ধ হইয়া গেল। তাহার পর লতিকাকে আবার 
বাপের বাড়ী চালান করিয়া কালীমোহন কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিল । কপালগুণে তাহার একট। লেকৃচারারের 
কাজ জুটিয়। গেল। ছুটি মান্গষের সংসার এক রকম 
করিয়। চলিয়া যাইবে আশা করিয়া কালীমোহন বাড়ি 
ভাড়া করিয়া, স্ত্রীকে আনিবার জন্ত এই প্রথমবার 
সশুরালয়ে যাত্রা! করিল । 

বশ্তরবাড়ীতে আদরঘত্ব অবশ্ত খুবই পাইল, কিন্ত 
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চারিদিকে বড়মান্ধীর আতিশয্য দেখিয়া তাহার মন 
খুৎখুঁৎ করিতে লাগিল। এত বিললাসের ভিতর পালিত 
যে মেয়ে, সেকি স্বামীর অল্প আয়ের সংসারে থাকিতে 
পারিবে? স্ত্রীর কাছে কথাটা! কি ভাবে পাড়া যায় 
ভাবিতে ভাবিতে সে লতিকার ঘরে গিয়৷ ঢুকিল। সে 
তখন ক্ষিনিষ গুছাইতে মহা ব্স্ত। একটু হাসিয়৷ বলিল, 
“জিনিষ যা গুছিয়ে তুললে ভা ধরাতে একখানা 
মার্বল প্যালেস দরকার । আমার ত্রিশ টাকা ভাড়ার 
বাড়িতে ত কুলোবে না।” 

লতিকা বাক্স হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল, “এই 
ক'টা দ্দিনিষংও ধরবে না? তাহ*লে বাড়ি বদল করতে 
হবে শিগগিরই দেখছি।১ 

কালীমোহুন বলিল, “বড় বাড়ির বড় ভাড়াট। 
আস্বে কোথা থেকে 1” 

লতিকা জীাক করিয়। বলিল, “যতদিন বাব1-য। বেচে 
আছেন, তত'দন মে ভাবন! ভাবতে হবে না।” 

কালীমোহনের মুখের হামি মিলাহয়! গেল, সে ঘর 
হইতে বাহির হইয়া! গেল। ভাল করিয়াই বুঝিল, তাহার 
সংসার শান্তির হইবে না। যাহা! কিছুর প্রর্তি তাহার 
বিরাগ, লতিকার সেইগুলির উপরেই অন্ুরাগ। কিন্ত 
ভাবিয়া আর হুইবে কি? এই স্ত্রী লইয়াই তাহাকে ঘর 
করিতে হইবে । বাপ মা জোর করিয়া বিবাহ দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্র পড়িয়া পাণিগ্রহণ সে-ই করিয়াছে। সে 
নিজে ধন্মত এবং আইনত দায়ী, এ বন্ধন হইতে মুক্তি- 
লাভের উপায় তাহার নাই। 

ঘর-সংসার চলিতে লাগিল এক রকম। শাস্তি 
ইহার মধো বিশেষ ছিল না বটে, কিন্তু হুখ কিছু কিছু. 
ছিল। লতিকার আর যতই দোষ থাক, স্বামীকে সে 
ভালবামিত। কালীমোহনও একসঙ্গে বাসের ফলে 
তাহার প্রতি ক্রমেই আকুষ্ট হইয়া! পড়িতেছিল। কিন্তু 
লতিকার বড়মান্থধী আর হিন্দুয়ানী ফলানোর ঘটাতে 
তাহাদের মিলনের পথ কণ্টকাকুল হইয়া! উঠিয়াছিল। 

কালীমোহন হয়ত আসিয়া বধিল, “লতি, বারস্কোপে 
যাবে?” 

লতিকা! বলিল, “ঘত সব বেহায়া ছবি দেখতে কি 








চিঠি 


শয়বেশ5প্র দেবর 


আয় সংখ্যা | 


পাপ 





পেশা 


যেতোমার ভাল লাগে। আর ওখানে ত মেয়েদের 
'আলাদা বস্বার জায়গা নেই? তার চেয়ে থিয়েটারে 
চল বরং” 

কালীমোহন বলিল, “ছবির বেহায়াপনাতে যত 
দোষ, আর আসল মান্চষের বেহায়াপনায় দোষ নেই? 
তাও ষেচরিত্রের সব মানুষ ! আমাদের দিশী থিয়েটারে 
না বোন, স্ত্রী নিয়ে কারো যেতে নেই | ওর হাওয়াতে 
“ব্য আছে ।” 

লতিকা দেখিল স্বামী অসন্থষ্ট হইতেছে, কাজেই 
বুম করিবার চেষ্টায় বলিল, “তবে বক্সে চল, হাজারটা 
শুরুষ মাচষের সঙ্গে আমি বসতে পারব না ।” 

কালীমোহন উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “থাক, তোমার 
আর গিয়ে কাজ নেই। আমার ত বাপের জমিদারী 
'নই, বঝ্সটঝ্ম আমার পোষায় না।” 

“কথায় কথায় খুব বাপ তুল্‌তে শিখেছ,” বলিয়া 
নপতিকা রাগে গরগর করিতে করিতে চলিয়া! গেস। 

দিন এইভাবেই কাটিতে লাগিল। লতিকার 
একটি মেয়ে হইল। চমৎকার স্থন্দরী মেয়ে, যে দেখিল 
ই মুগ্ধ হইল। লতিকার বাপের বাড়ীর লোকেরা 
বলিল, “লতি, তোকে ত ওর ম! মনে হয় না, মনে হয় 
"বা । এ যেন জামাইয়ের চেয়েও ম্রন্দর হয়েছে ।» 

অন্ত কারও সম্বদ্ধে এমন কথা তাহাকে শুনিতে 
হইলে লতিকা রক্ষা রাখত না। কিন্তু নিজের পেটের 
“ময়ে, তার উপর ত আর হিংসা কর! চলে না। বরং 
সে যে স্বন্দর হইয়াছে তাহাতে মায়ের প্রাণ আনন্দে 
রিয়া উঠিবার কথা। খুশী সে হইয়াও ছিল, তবে 
ছু-একবার মনের ভিতর একটা রাগের ভাব যেন উঁকি 
মারিয়া গেল, এত বেশী হ্বন্দর না হয় নাই হইত। 
বাহার মেয়ে বলিয়া বোঝা গেলে ক্ষতি ছিল কি? 

আহ্লাদ করিয়া! মেয়ের নাম রাখিল সে অপ্সরা । 
উহা লইয়াও ঝগড়া বাধিয়া গেল। কালীমোহন নাক 
'নউকাইয়। বলিল, “৪ আবার কি শ্রীর নাম হ'ল? 
ভদ্রঘরের মেয়ের অমন বিটকেল নাম রাখা উচিত নয় ।” 

লতিকা চটিয়া বলিল, “সব ভাতে খু'তধরা তোমার 
এক ম্বভাব হয়েছে। অঞ্মরা নাম আমি কত বাড়িতে 


সমাধান 
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শুনেছি, তারা ভোমার চেয়ে কিছু কম ভদ্র নয়, অপু 
বলে ডাকলেই হবে ।” 

কালীমে'্ভন বলিল, “তবু হাঁড়ির ভিতর এ অপূর্ব 
নামটি লুকিয়ে রাখ! চাই-ই ? কি এমন দায় উপস্থিত 
হয়েছে ?” 

মেয়ে ধন আধ আব কথ। বলিতে শিখিল, তখন 
নাম জিজ্ঞাস। করিলে বলিত, “আপ ছারা 1” কালীমোহন 
হাসিয়। বলিত, “তার চেয়ে বলনা কেন “হাফ ছাড় ।” 
তুমি না হাফ ছাড়, আমি ছাড়ব বটে, যানা তোমার 
চমৎকার নাম” 

মেয়ে পাচ বছরের হইল। স্ত্রীর সহিত ঝগড়া 
করিয়া কালীমোহন মেয়েকে স্কুলে ভণ্ি করিতে চলিল। 
অপুর কারায় বাধিত হইয়া তাহার মা! বঙ্গিল, “এখনি 
খনা লীলাবতী ,করে না তুললে চল্বে না? মেয়েটা 
যে কেঁদে খুন হ'ল? দশটা নয় পীচট! নয়, একটা তত 
মেয়ে। বাড়িটা একেবারে খ। খা করবে । আর 
দু-বছর তর নইল ন1?” 

কালীমোহন বলিল, “খনা, লীলাবতী হ'তে সময় 
লাগবে, একদিনেই কিছু হবে ন1। বাড়ি বসে বসে ত 
থালি বোকামী শিখবে, ভার চেয়ে স্কুলেই যাক্‌।” 

লতিকা মেয়েকে ঠেলিয়! দিয়া! বলিল, “যাও গে। 
বাছা, বিছুধী হও গে। আমার কাছে ত খাসি বোকামী 
শিখবে, তোমার বিদ্বান বাপের পছন্দ হবে না ।» 

অপু কাদিতে কাদিতে গাড়ীতে গিয়া উঠিল। স্কুলে 
ভর্তি করিবার সময় কালীমোহন মেয়ের নাম লিখাইল 
“অপর্ণা ৮ অগু খানিকটা অবাক হইয়! গেল, কিন্ত মহ্ত 
বড় একবাক্স চকোলেট ঘুস পাইয়। সে এই নামটাই 
মানিয়া লইল | 

হঠাৎ একদিন লতিকার মাথায় বাজ ভাঙিয়া পড়িল। 
খবর আদিল তাহার বাবা সন্ন্যাস রোগে মারা গিয়াছেন। 
কয়েকদিন পরে মায়ের চিঠিতে আরও জানিতে পারিল 
যে, বাবা তাহার নামে কিছুই লিখিয়! দিয়া ফান নাই । 
লিখিয়া দিবার একটা কথ! ছিল বটে, কিন্ত এমন অসময়ে 
এমন হঠাৎ যে তিনি যাইবেন তাহা ফেহ মনে 
করে নাই। সতীনপোর হাতে তোলায় তাহাকে ইহার 
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পর বাস করিতে হইবে বলিয়া লতিকার মা! ঢের আক্ষেপ 
করিয়াছেন । 


লৃতিকা একেবারে শধ্াগ্রহণ করিল। কালীমোহন 
স্ত্রীকে ধধাসাধা মাত্না দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্ত 
বেশী কিছু করিয়া উঠ্ঠিতে পারিল নাঁ। স্ত্রীর পিঠে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিল, “বাপ মা কারোই চিরদিন 
থাকেন না। তবে €তামার বাবা একটু বেশী অসময়ে 
গেলেন বটে । ছুংখ ক'রে কি করবে বল, জগতের নিয়নই 
এই।* টু 

লিক! কাদিতে কাদিতে বলিল, “গেলেন যে. আথায় 
একেবারে পথে বসিয়ে গেলেন দ্ড 

কালীমোহনের কানে কথাটা বড় কটু শুন্ইল। 
বাপের শোকের চেয়ে লতিকার টাকার শোকই বেশী 
হইল না কি? আত্মাভিমানেও তাহার একটু আঘাত 
লাগিল। অন্ত সময় হইলে হয়ত শক্ত কথাই বলিয়া 
বসিত, কিন্তু পতিকা এখন শোকে কাতর, তাহাকে কড়া 
কথ। বলা অমানুষের কাজ হইবে। স্ত্রীর পিঠের উপর 
হইতে হাতথান! শুধু মে সরাইয়া লইল এবং বলিল, “পথে 
বদ্‌তে যাবে তুমি কি দুঃখে? তোমার স্বামী .ত এখনও 
মরেনি ?” 

কালীমোহনের অভিমানটা লততিকা! ঠিক বুঝিল কি না 
সন্দেছ। ব্সিল, “তবু এর পর আর নিজের বল্‌তে কিছু 
রইল না। এতদিন যাহোক্‌ একটা ভরসা ছিল যে তুমি 
দুর করে দিলেও খাবার পরবার ভাবন! থাকবে না। 
এখন ত তুমি ঝাঁটা মারলেও এইখানেই পড়ে থাকৃতে 
হবে।” 

এত ছুঃখেও কালীমোহনের হামি পাইল। লতিকা! 
তাহাকে ভাল চিনিয়াছে বটে। এতদিন যেন লতিকাকে 
কেবলমাকর তাহার বাবার টাকার লোভে সে ঝাট! 
মারিয়। ভাড়ায় নাই। এখন যখন আর সে বাধা রহিল 
না, তখন ঝাটা মারিতে অবিলম্বেই স্থুকু করিবে। স্ত্রীকে 
আর কিছু না বলিয়া সে আস্তে আীব্ে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

লতিকা কেমন যেন হইয়া গেল। টাকার শোকটা 
তাহার বড় বেশ রকমই লাগিয়াছিল। সারাক্ষণ মুখ 


প্রবামী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভার করিয়া থাকিত, ভাল করিয়া কথ। বলিত না 
সংসারের কিছু দেখিত না। কালীমোহন একদিন বলিল, 
“টাক পেলে ন। ব'লে এখন কোথায় আরও গুছিরে ঠল্বে, 
ন| তুমি যে দেখছি আরো গা ঢেলে দিলে?” 

লতিক1 বলিল, “কিছু আর ভাল লাগে না। সংমারটা 
যে আমার তা আর মনেই হয় না।” 

কালীমোহন বলিল, “বেশ আছ ভুমি: স্বামী, 
মেয়ে কিছু তোমার নিজের নয়, টাকাটাই খালি নিজের 
ছিল | সেট! যেতেই জগৎ সংসার শুন্য হয়ে গেল ?” 

লতি$া মুখ ভার করিয়া! বলিল, “তা খানিকট! হ'ল 
বৈকি 

কালীমোহনের আর সহ্‌ হইল ন|, বলিয়া উঠিল, 
“টাকা পেলে, আমাদের আর বোধ হয় তোমার কোনে। 
দরকার থাকৃবে না ?” 

লতিকা স্বামীর কথার ঝাঝে বুঝল সে রীতিমত 
চটিয়াছে। কোনো উত্তর না দিয়া সে তাড়াতাঁড় ঘর 
ছাড়িয়। চলিয়৷ গেল। কালীমোহন আশ। করিদু'ছিল 
স্ত্রী অন্তত: এত বড় অভিযোগ যানিয়৷ লইবে ন।! কিন্ত 
লতিকা কিছু না বলাতে তাহার হৃদয়ে যেন একট। 
বিষাক্ত তীর ফুটিয়া গেল। মনে মনে ভাবিল, এতদিন 
সে তুল বুঝিয়াছিল। লতিকা তাহাকে কোনোদিনও 
ভালবাসে নাই, ভালধাপিবার ক্ষমতাই তাহার নাই। 
কালীমোহনেরও পরিবর্তন আরম্ভ হইল। এতার্দন স্ত্রীকে 
নিজের কাছে টানিবার তাহার একটা চেষ্টা ছিল, 
সকল দিক দিয়া স্ত্রীকে বুঝিবার এবং নিজেকে বুঝাইবার 
একটা প্রয়াস ছিল। এখন সে এ সবই যেন ত্যাগ 
করিল, অলক্ষিতে দুরে সরিয়৷ যাইতে লাগিল। লতিক৷ 
এট। লক্ষ্য করিল, কিন্তু কারণটা বুঝিল উদ্টা রকম। 
বাথিত মনে ভাবিল, “এখন ত হেলাফেলা! করবেই ? 
রূপেগুণে ত যুগ্যি ছিলাম না, টাকার লোভে আমা এে. 
ছিল। মে টাকার আশাও যখন গেল, তখন আর 
আমার কি মান থাকৃল?* তাহার চালচলন আরও 
যেন বিগড়াইয়া গেল। 


এতদ্দিন টাকা! জমানো! ব। প্রয়োজনের অতিরিজ 
অথ উপার্জন করিবার দিকে কালীমোহনের কোনে, 


ওয় সংখ্যা ] 


ঝোঁক ছিল না। এখন কিন্ত সেইদদিকে তার উৎসাহ খুব 
বাড়িয়া গেল। লতিকা অবশ্ট এ সকপ্পের খবর বড় 
একটা পাইত না। আজকাল স্বামী স্ত্রীতে কথাবান্তা 
খুব কম হইত | 

টাকার নেশাটা কালীমোহনকে কেন যে হঠাৎ এমন 
করিয়া পাইয়া বলিল, তাহা তাহার বন্ধুবান্ধব কেহ 
নঝিরা উঠিতে পারিল না। একজন পরিজাসা করিল, 
“কিহে ব্যাপার কি? এত টাকার খোজে মেতে গেলে 
যে? আর সব সখই যে এর তলায় তলিয়ে গেল? 
মেয়ের বিয্লের ড্লাবনা উপস্থিত হয়েছে না কি এরই 
মধ্যে ?” 

কালীমোহন বলিল, “সময় খাকৃতে প্রস্তত হওয়া 
ভাল তত? মেয়ের মায়ের বে রকম পছন্দ, হয়ত রাজ! 
ব। জমিদাব্ ছাড়! আর কাউকে পছন্দই হবে না, তাদের 
খাই মেটাবার ব্যবস্থা এখন থেকে করতে হবে ত?” 

বন্ধু বলিল, “নিজে তাহ'লে তোমায় গছন্ 
করলেন কেন? বড়মান্ঠঘ বলে ত পুরাকালে বিখাভ 
ছিলে না?” 

কালাযোধন হাসিয়া বলিল, “তিনি ত 
হননি ।* 

লোকে নানারকম কানাঘুষ! সরু করিল। হঠাৎ 
এত টাকার দরকার পড়িল কেন? বদপেয়াল-টেয়াল 
ছুটিতেছে না কি? লিকার কানেও দুচার-জন 
স্ভাধিনী আভাসে ইঙ্গিতে নানা কথা পৌছাইয়া 
দিতে লাগিলেন। 

লতিকা কোমর বীধিয়া ঝগড়া করিতে চলিল। 
হইলই বা মূর্খ, নিঃসম্বল, 'তাই বলিয়! স্বামী যা খুশী তাই 
করিবে নাকি? 

কালীমোহন তাহার কথায় একটু হাসিয়া বলিল, 
“টাকাই 'ত চাও? তাহ'লে টাকা! রোছ্গারে মন দিয়েছি 
বলে চট্ছ কেন?” 

লতিকা ঝাঝিয়া বলিল, “হ্যা গে! হ্যা, বিছুধী ন 
হলেও একেবারে গাধা নই। আমাকে খুশী করবার 
জন্তেই তোমার এত মাথাব্যথা পড়েছে বটে!” 

কালীমোহন বলিল, “আর কেউ খুশী হবার লোক 


স্বয়ন্থর! 


সমাধান 


৩৫৫ 


ত দেখছি না, এক যদি অপুট। হয়। ত| তা টাকার 
মহিমা! বোঝার মভ বয়ম এখনও হয়নি ।” শ্বীর 
বঝগড়াকে আমলই সে দিল ন]। 

ইদ্দানীং লটারীর টিকিটও সে বার-বার 1কনিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। লটারীর টাক। পাইতে প্রায় 
কাহাকেও শোন] যায় না, কিনব কেউ-না-কেউ পায় ত। 
হয়ত সেও পাইতে পারে। তাহাগ মনিব্যাগের ভিতরট। 
গোলাপী ও নীল কাগজের টুকরা শুরিয। উঠিতে ছিল । 
কোনোটা বা গল্‌ দ্িমখানার, কোনোট। মান্গালের, 
কোনোটা বিদেশের | 

কথায় বলে বিড়ালের ভাগো কখনও শিকা ছ্েডে। 
কালীমোহন হঠাৎ টেলিগ্রামে খবর পাউল যে, সে 
আশী হাজার টাক! পাইয়াছে। এতবড় সুখবরেও 
তাহাকে বেশী বিচপিভ দেখাইল পা; যেন পাইবে 
বলিয়া এতদিন স্থিরই ছিল। টাক] দিয় সেকি 
করিবে, তাহার প্ল্যানও সব প্রস্বত আছে। 

টেলিগ্রামথান। কুড়াইয়া লইয়া সে গিতরের দিকে, 
চলিল। মাঝপথে অপুর সঙ্গে দেখা হউণ। সে 
পা ভাঙা একট! পুডলকে পরম বাৎসপ্য নহকারে 
কোলে কবিষ! বসিয়। ছিল। কালী।মোহন জিজ্ঞাসা 
করিল, “অপু মা, তোমায় একট। খুব ভাল প্রেজেণ্ট 
দেব, তোমার কি চাই বল ত?” 

অপু. বিন্দুমাত্র ইতস্তত: না করিয়া বলিপ, প্ৰড় 
ডলি।* 

কন্তার উচ্চাকাক্ষমীর অভাব দেখিগ্র; কালীমোহন 
হাসিয়া ফেলিল। বণিল, “আচ্ছা, তাই দেয়া 
যাবে ।৮ 

শয়নকক্ষে ঢুকিয়। দেখিল লতিকা মেয়ের জ্বন্ত ক্রুকে 
ফুল তুলিতে বপিগ্মছে। গ্বামীর হাতে টে লগ্রামের 
হুল্দে কাগঙ্জ দেখিয়া ব্যস্ত হইয়। গিজ্ঞাসা করিল, 
“কার কি হ'ল আবার? ও কাগজ দেখলেই যেন 
বুকের রক্ত জল হয়ে বায়!” কালীমোহন বলিল, “খালি 
কি খারাপ খবরই আসে? স্থখবর ৪ আসে ছুচারটা 1” 

লতিকা বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “কি স্বখবর 
এল আবার ?” 


_ কানীমোহুন জিজ্ঞাসা করিল, দি হ'লে তুমি সব 
চেয়ে খুশী হও 7 

লতিক! মিনিটখানেক চুপ করিয়া থাকিয়৷ বলিল, 
“কি জানি বুঝি না। কিছুতেই এখন আর বেশী খুশী 
লাগে না। মেয়েটার একট খুব ভাল বিয়ে হ'লে খুশী 
হই, কিন্তু তার এখনও ঢের দেরি । তাকে ধিঙ্গী না ক'রে 
ত তুমি বিয়ে দেবে না।” 

কালীমোহন বলিল, “বেশ, মেয়ে জন্মাতে-না-জন্মাতে 
বিদ্নের ভাবনা! । যাক সে ভাবন! পরে ভেবো । সম্প্রতি 
হাক্সার পঞ্চাশ টাক! পেলে খুশী হও?” 

লতিকার চোখ ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া! আসিবার 
জোগাড় করিল। খানিকক্ষণ ঠা! করিয়া থাকিয়া তাহার 
পর জিজ্ঞাসা করিল, “পাগল হয়েছ নাকি? হঠাৎ অত 
টাক। এল কোথা থেকে 1?” 

কালীমোহন বলিল, “লটারী থেকে । আশী হাজার 
পেয়েছি, পঞ্চাশ হাজার তোমায় লিখে দেব, দশ হাজার 
'অপুর জন্যে থাকবে, আর কুড়ি হার্জার আমার ।” 

ললতিকা এইবার আনন্দে দিশাহারা হইয়া উঠিল। 
ফ্রকট! এককোণে ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া আসিয়া 
কালীমোহনের একখান। হাত ধরিয়া বলিল, “যাক্‌, 
ভগবান এতদিনে মুখ তুলে চেয়েছেন ।” 

কালীমোহন হাতটা ছাড়াইয়! লইয়া বলিল, “কিন্ত 
একটা সর্ত আছে ।৮ 

লতিকা ব্/গ্র হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “কি ?” 

কালীমোহন বলিল, “এই টাকার বদলে আমায় মুক্তি 
দিতে হবে। আমি ইউরোপ চলে যাব। পাঁচ-ছ" বছর 
সেখানে থাকব, নানা জায়গায় বেড়াব। অপুর ভাল 
ব্যবস্থা করে যাব, দে বোর্ডিংএ থাক্‌বে, ছুটিতে তুমি 
আন্তে চাইলে তোমার কাছে আসবে । মোটের উপর 
তোমার ঘাড়ে কোনও ভার রইল না। কিন্তু আমার 
উপর আর কোনে! দাবি রেখো না। যদি দেশে ফিরি, 
তাহ'লেও আলাদ্াই থাকব ।” 

লতিক! ধপ, করিয়া মেঝের উপর বসিয়া পড়িল। 
তাহার মুখ একেবারে বিবর্ণ হইয়া গেল। খানিক পরে 
অস্ফুটম্বরে বলিল, “আমাকে তাহ'লে ত্যাগ করুলে ?* 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কালীমোহন বলিল, “আমি তোমায় ত্যাগ করিনি 
লতি, তুমিই আমায় ত্যাগ করেছ, অনেক গ্রিন আগেই । 
আমি কেবল অবস্থাটা পরিষ্কার করে বল্লাম এই যাঁ। 
একবাড়িতে আমরা এতদিন ছিলাম বটে, কিন্তু ছুজনের 
মনের সঙ্গে ছুজনের কোনে! সম্পর্কই ছিল না । তুমি 
ছিলে তোমার ভাবন। নিয়ে, আমি ছিলাম আমার ভাবনা 
নিয়ে। সাংসারিক অবস্থার গতিকে এতদিন বাধ্য হযে 
একনদ্দে ছিলাম। এখন আর যখন সে প্রয়োজন রইল 
না, তখন কেন আর কষ্ট পাওয়া ?” 

লতিকার চোখ দিয়া ঝরুঝরু করিয়। ক্গল পড়িতে 
লাগিল। অপু এই সময় দৌড়িয়া ঘরে ঢুকিয়া ব্যাপার 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। বাস্ত হইয়া বাপকে জিজ্ঞাস! 





করিল, “বাবা, মা কেন কাদছে? তুমি মাকে 
বকেছ ?” 

কালীমোহন বলিল. 'না, আমি বিলেত যাব তি 
তাই তোমার ম৷ কাদ্‌্ছে।” 


অপু নাচিতে নাচিতে দৌড়িয়া আপিয়। কালী- 
মোহনকে জড়াইয়া ধরিল, বলিল, “আমিও বিলেত 
ষাব তোমার নঙ্গে, আমি এখানে থাকৃব না । মাও 
যাবে, না মা?” 

লতিকা মুখ তুলিয়া চাহিল। বলিল, "টাকা আমার 
চাই না। টাকা নিয়ে কি করুব? তোমাদের স্থখের 
জন্তেই টাকা টাকা করতাম, নইলে আমার 1নজের কিসের 
দরকার? স্বামী যাকে ছেড়ে যাচ্ছে, সে পোড়ারমুখী 
টাকা নিয়ে কি কর্‌বে ?” 

কালীমোহন খানিকক্ষণ চপ করিয়! থাকিয়। বলিল, 
“জামাদের বাদ দিয়ে টাকা চাও না?” 

লতিকা সজোরে মাথা নাড়িল, তাহার মূখ দিয়! কখ। 
বাহির হইতেছিল না। 

কালীমোহন তাহার হাত বরিয়! তুলিয়া বলিল 
“তুমিও চল আমার সঙ্গে।” 

লতিক৷ বলিল, “যাব। আমি ত লেখাপড়া কিছু 
জানি না. আমায় নিয়ে কি করে চল্বে ?” 

কালীমোহন বলিল, “কর্শদনেই শিখে নেবে। তা 
হলে সপরিবারে যাবার ব্যবস্থাই করি?” 


ওয় সংখ্যা ] 


লা লস পপি 
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লতিক1 বলিল, “আচ্ছা 1” 


বঞ্চিত 
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লততিক। বলিল, “গায়ের জোরে সমাধান 


কালীমোহন বলিল, “যাক এতদিনে এই প্রথম করতে চাইতে এতদিন, তাই হয়নি। না হ'লে 
দেখলাম যে আমাদের বাড়ির একটা সমস্তার অন্তত: ডাল কথায় মেয়েমামকে বোঝালে, সে কবে 
স্মাধান হ'ল ।” বোঝে ন! ?” 
বঞ্চিত। 


ঈ্ীপ্রভাতমোহন বন্দোপাধায় 


শ্বপু যাৰ চলে_ 
চির-পুরাতন কথ। ভেঙে চুরে ছন্দে গেঁথে বলে? 
স্টপুযাব একে-. 
চির-পুরাতন ছবি সহশ্রের পদপ্রাণ্ছে থেকে ? 
শ্ুপু কি তাহারই তরে, এত দীপ বম ধরে অন্তরে আমার 
পুজার আসন পাতা ? এত মন্ত্র স্তবগাথা, এত উপচার ? 
ঘৃ্ত কাঁদি যত ডাকি, দেবতা আসিবে না কি? 

বুঝিবে ন। ব্যথ|? 
মন্ত্রে গাথ। শতক্ষতি, এই তার পরিণতি 1? এই নিক্ষলতা? 
খামার এশ্বধ্য তবে, চিরদিনই স্বপ্পে রবে, 

মিপিবে না খোজ ? 

ভাগ্যে তবে চিরদিন শুধু লেখা লঙ্জাহীন, 


এ উচ্িষ্ট ভোজ । 
মব ব্থ হবে? 
সমস্থ জীবন ধরি, যাব অভিনয় করি মিথ্যার উৎসবে? 
কেন অধাচিতে 


এত বর্ণ, এত আশা, এত প্রীতি, এত ভাষ। 
এল তবে চিতে? 
কেন মোরে ছল করি, নায় আনিল ধরি, 
লজ্জ! দিল কেন? 
যদ্দি শুনাবার মত বাণী নাহি, নাই হতো! অভিনয় হেন ! 
প্রাণ লয়ে দীর্ঘ বেল। এমন নিষ্ঠুর খেলা নাই হতে! মিছে ; 
দীপ নাহি দিতে তারে, যে-ভিঘারী অন্ধকারে 
আজন্ম শ্রমিছে ! 
কারও খেয়ালের বশে, নাই হতে। অপবশে ছুরাশার শেষ 
বিড়ম্বন! কেন এই, ঘরে যার অন্ন নেই, তার রাজবেশ ? 
আছে গীত বাদ্য হাসি, আনন্দিত পুরবাসী, 
সাঙ্জানো আসর 
'আছে যাহা-কিছু চা, শুভলগ্নে শুধু নাই বিবাহের বর ! 
এ কি নিধাতন। 
.কেন দেওয়া ন্বর্ণঝারি, যদি তাহে নাহি বারি, 
জুড়াতে জীবন? 


২৬৮ 


কে তুমি নিম্মম? 
অধূশ্তা গোপনবাসী হাপিয়। নি?র হামি বেদপায় মম 
খেলায় আনন আছে, কে গে মরে, হক যে লাচে 

খেশিবার গুটি, 
অত কি দেখিলে চলে? ঘোরে ফেরে দলে দলে 

করে ছুটোছুটি, 
শুধু তব ইচ্ছামত; যত চাও ধা তত, উন্চপদ তারে ; 
পুনঃ মুঠপ্ভেক গনে ভুলে লয়ে সখা হানে গেলে। একধারে, 
কি হইবে বথ। দুমি ? খেল বন্ধু যত খুশী, শু দয়। করে 
কর নুদ্দিহীন জড়, দেখায়ে। ন। কিছু বড়, অপম ছোট রে। 


দ্বান ফিরে নাও 
তোমার দয়ার পাশে, শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আদে দাও মুক্তি দ1ও ! 


কেন এ ছলন।? 
আর কত কাল মোরে, রাধিবে এমন করে দহিতে বল না? 
দণ্ড যদি প্রাপা হয়, দাও দণ্ড হে নির্দয়! অধম, নিলাজে, 
নিষ্টর চরণাখাতে, আনে। ফিরে চেতনাতে পথ-ধৃলিমাঝে ! 
চর্ণ ঠোক সব আশা, মৌন হোক সব ভান। 

শান্থ ঠোক প্রাণ; 
ঘুচাও ঘুচাও লাক্স, নীরব হউক আঙ্জ ছন্দগীন গান। 
বাসনার ভম্মস্ত,পে বন্দী করি অন্ধকূপে রাখে। অদ্দবৎ 
ক্ষণে ক্ষণে রুদ্ধ ঘরে, চোপে যেন নাতি পদে বাহিরের পথ । 
মোরে দা অধিকার বিশ্বমাঝে আপনার মূলা বুঝে নিতে । 
সত যদ্ধি দেয় শোক, যত ম্রক্করুণ ঠোক পারিন লঠিতত্ত। 
অন্তরে বাহিরে নিতা, ছলন!য় জলে চিন্ত সন কপরিষান, 
শৃন্তগর্ভ মঞ্্ুযার বহিতে পারিনে ভাব, মার রান্রি-দিন। 


সজ্জা! লও কেড়ে 
সহ্শ্রের ভিড় ঠেলি নিজেরে লুকায়ে ফেলি, 
সভা ঘাই ছেড়ে । 


১লাভাঙ্তর 


স্বাপময় ভ'রত 
শ্রীন্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বলিদীপ--বাছ৬ ও উবুদ 


৪ঠ] সেপেটম্বর, রবিবার 1 

সকালে চিত্রকর 98)675। আমেরিকান 1২০995০৮০10 
আর একজন জারমান ইঞ্জিনিয়ার কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে 
এলেন। বলিদ্বীপের লোকেদের কথা হল। কুস্‌ত্প্ট 
তো! উচ্ছৃসিত ভাবে প্রশংস। ক'রলেন। ব'লপেন, দেশটী 
একেবারে 1১8180156, স্বর্গ । কবি বললেন, স্বর্গ তো৷ 
বটে, কিন্ত বাইরের হাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আর ইউরোপীয় 
সভাতার সংস্পর্শে নানা অভাব আর অপশ্তোষও তো 
আস্ছে-এইবারে এই স্বগের উদ্ানের ধিকে 
নানা ছুঃখ আর অশান্তির বিষ নিয়ে শয়তান-রূপ 


সর্প আপ্তে আস্তে ঢুকবে। কুস্ভেপ্ট ব+ল্লেন-_ 
আশ্তে আন্তে কি বল্লেন-_-0১ 5০0:১67 15 
59110107116 551 12০07 _ ঘোড়। 
ছুটিয়ে শয়তান এই স্বগৌদ্যানে এল" ব'লে; বড়ো বড়ো 
সব দৌকান খুল্ছে, তাতে নান! শস্তা-মাগগি ইউরোপীয় 
চটকদার জিনিস, ইউরোপীয় কাপড়-গোপড়, গুতো, 
মোটরগাড়ী, ঝুটে। গহনা-টহন। নব এসে এদের চিত্তবিশ্রম 
ঘটিয়ে দিচ্ছে; এদের জীবনের সাবেক সারল্য আর 
থাক্ছে না। এই-সব জিনিসের আবশ্তকতা-বোধের 
সঙ্গে সঙ্গে পয়সারও অভাব ঘ্টবে--তখন বলিদবীপ আর 
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বলিদ্বীপের পুরোহিতের দেবাচ্চন। 


দ্বীপময় ভারত 


৩৫৯ 





বলিদ্বীপের ভোজের ব্যবস্বা--তরকারী কোটা 
(শ্রীযুক্ত সরেন্ত্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


বলিদ্বীপ থাকবে না । আমি ব'ললুয যে, বিদেশী ০৪715 
থেদলে দলে আসতে অ:রস্ত করছে, তাদের ল1-পরওয়া৷ 
হ'য়ে ছুহাতে খরচ কর! টাকার প্রভাব এ দেশের 
লোকেদের পক্ষে কতকটা খারাপ হ'চ্ছে। রুসভেণ্ট 
শিজে টুরিস্টদের পাণ্ডা, এ কথায় তার ঘোরতর 
গাপত্তি হ'ল। 


আমাদের বাসার পাশে বলিদ্বীপীয়দের পল্লাতে কার 
বাড়ীতে 'বিবাহ উপলক্ষ্যে একটা উৎসব আছে-__তার 
ভোজ আজ হবে। তার জন্য ঠিক আমাদের বাড়ীর 
হাতার পাশেই একজনের বাড়ীর আঙিনায় রান্নাবান্না 
হ'চ্ছে।. আমর! দেখতে গেলুম। তরকারী রান্নাই 
হচ্ছে চার পাচ দল লোক নান! কাজে বসে গিয়েছে । 
কাচ! বাশের মাচার মতন একট। বসবার জায়গায় বসে 
কতকগুলি লোক তরকারী কুটছে, না'রকল কুরছে। 
দেখলুম, 'নারকল-কোরাট। এরা তরকারীতে বড্ড বেশী 
পাবার করে। ছু-তিনটে আটচালা আছে, সেখানে 
হয় রান! চ'ললেছে, ন! হয় সব জিনিসপত্র আগুনে চড়াবার 
ঈরন্ত ব্যবস্থা হ'চ্ছে। বড়ো বড়ো কাঠের বারকোষে, 


বাশের আর বেতের চাঙারীতে "গার মাটির গামলায় সব 
তরী-তরকারী না'রকল-কোর! স্তপাকার ক'রে রেখে 
দিয়েছে । কলাপাতা, মোচার খোপ!, কলার বাসনা, 
না'রকলের বালদে। পান্ররূপে খুব ব্যবহার হচ্ছে। বশি- 





তরকারা রাম! 
(জ্ীদুক্ বাকে কত্ত ক গুখীত ) 


দ্বীপের লোকের। মাটিতে বনার চেয়ে তক্তাপোসের মতো! 
উচু জারগায়-_নাচায় ব1 রোয়াকে -ব'সেই কাক্ষকম্্ বা 


৩৬৩ 


পে্পাপাপািলাপাশিবাপতলী পিপিপি তত শপ 


গল্প-গুঙব ক'রৃতে ভালোবাসে । এক জায়গায় মাটি 
খুঁড়ে ছোটো। কতকগুলি নালার মতন করেছে, নালাগুলি 
কাঠকয়লার আগুনে ভরা; আর বাশের পাতলা 








ঘজ্ঞবাড়ীর রস্মইকর 
( প্রযুক্ত থাকে কর্তৃক গৃহীত ) 

ঠাচাড়ীতে মশলাযুক্ত মাংসের কীম। লাগিয়ে সারি সরি 
বিশ পাঁচখটা কীমাওয়াল। টাচাড়ী ছুটো বাখারীর ভিতর 
ল্টকে' নালার আগ্তনের উপরে রেখে সীক কাবাবের মতন 
ক'রে রাধছে--একট। দিক রান্ন। হ'লে বাখারাী-শুদ্ধ 
ঠাচাড়ীগুলি একত্রে উন্টে নিয়ে আর একটা 
দিক আগুনে রাখছে । এ রকম ক'রে মাংসের 
সীক কাবাব রান্স। অদ্ুত লাগল । মাংস হচ্ছে 
সামুদ্রিক কচ্ছপের-_-আমাদের বাঙলাদেশের কর্- 
বাড়ীতে মাছ কোটার মতন কচ্ছপের মাংস 
টুকরো! টুকরো ক'রে কাটছে, কীমা করছে 
কচ্ছপের খোলাও বিস্তর পড়ে রয়েছে । আমর! 
ঘুরে ঘুরে এই যজ্ি বাড়ী দেখলুম। এর! কিছু 
গ্রাহই করলে না, নিজের নিজের কাজেই 
নিযুক্ত রইল। বাকে 'আর স্থরেনবাবু কতকগু?ল 
ছবি তুললেন। জিনিসটা বেশ কৌতুককর 
লাগল। একট জিনিস লক্ষা ক'রলুম-_ 
রাধছে কুটুনো ঝুটছে জল প্রভৃতির যোগান দিচ্ছে 
পুরুষেরা-এখানে একজনও মেয়ে নেই। রান্নাবাড়ীর 
এদিকে উদ্দিকে কতকগুলি কুকুর ঘোরাঘুরি ক'রূছে। 

উবুদে অস্তোস্টি ব্যাপারের আজ শেষ দিন--আঙ্গ 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাশা পাস সা ৯ পো পাপ 


বিকালে, সন্ধ্যার দিকে দাহ হবে। পুজব স্থুখবতী আজ 
বিস্তর ইউরোপীয় আর অন্ত অভ্যাগতদের নিমন্ত্রণ 
করেছেন, মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ত। আমরা এগারোটার 
সময়ে যাত্রা ক'রলুম। পুঙ্জব সুখবতীর নিমস্ত্রিতেরা সব 
জড়ো হ'য়েছেন; তার প্রাসাদের একটী আঙিনায় একটা 
বড়ো৷ আটচালায় চৌকা দিয়ে বসবার জায়গ। কর! হয়েছে । 
বলিদ্বীপ আর লঞ্কের রেলিডেণ্ট শ্রীযুক্ত কারন ছিলেন 
(এরর সঙ্গে বশিত্বীপে পউছুবার প্রথম দিনেই বাঁড্র 
পুঙ্গবের বাড়ীর শ্রাদ্ধক্ষেত্রে দেখা হয়েছিল )। আমাদের 
জাহাজে যে ডচ ব্যারনটী ছিলেন তিনিও সপরিবারে 
এসেছিলেন, অন্তান্ত পরিচিত ডচ কম্মচারী অনেকে 
ছিলেন- এদের সব সাদা জীনের গলা-আটা কোট পরা, 
ধবধবে সাদা পোষাক । বলিম্বীগীয় অন্যান্য পুঙ্গব রাজা 
আর বিশিষ্ট ব্যক্তিও ছিলেন । তিন চার দল নান। রকমের 
গামেলান-বাজিয়ে” ছিল। শ্রীযুক্ত কারনের সঙ্গে কবির 
আলাপ হ'ল। খানিকক্ষণ গপ্প-গুজব করার পরে, আহারের 
জন্য ডাক পণ্ড়ল। আর একটা বাড়ীতে টেবিলে ইউ- 
রোপীয় কায়দায় খাবার জায়গ! হ'য়েছে। পুঙ্গব স্থখবতীর 





মাটাতে আগুন করিয়া মাংস রান্নার প্রক্রিয়া 
(শ্রীযুক্ত বাকে কত ক গৃহীত) 


স্ত্রী সেখানে আমাদের স্বাগত করলেন । ইউরোপীয়ানদের 
পরিচয়ের সঙ্গে-সঙ্গে করমর্দন ক'রলেন, আমরা ভারতীয় 
প্রথায় নমস্কার ক'রলুম, তিনিও প্রতি-নমস্কার ক'রলেন। 
অতি রুশ! মহিল।, পরণে গাছপালার নকশা-যুক্ত যব- 


৩য় সংখ্যা! ] 


স্বীপীন্ধ বাতিক কাপড়ের সারং, গায়ে সাদ! ডুরে কাপড়ের 
মাগাই কোর্ভা, মাখার চুলে এলো খোপ|, তাতে গোটা 
ছুই গন্ধ্াজ ফুল; ছুটাজিনিস বড়! বিসদৃশ ঠেকুল-_ 
ধাতগুপি পান খেয়ে একেবারে কালে। রঙ পেয়ে গিথেছে, 
আর বা হাতে নখগুলি মস্ত বড়ে। ক'রে রাখা। 
ধনীর ঘরের মেয়ে-পুরুষদের খেটে খেতে হয় না, তাই 
চীন-দেশে তাদের মধ্যে অনেকে এই রকম বড়ো বড়ো নখ 
রাখত; হয়তো চীনের প্রভাবে এ প্রথা বলিদ্বীপেও 
এসে থাকবে । 

আহারের পদগুলি মিশর ইউরোগীয় আর বলীদ্বীপীয়। 
আহার চুকুল বেলা আড়াইটের দিকে । কবি তারপরে 
আর থাকৃতে পারলেন না, পাছে তার আবার শরীর 
অন্ুস্থ হয় সেই ভয়ে বিশ্রাম করবার জন্ত তাকে 
বাসায় নিয়ে গেল। কোপ্যারব্যার্গ সঙ্গে গেলেন--তিনি 
আজকেই যবদ্বীপে ফিরুবেন-যবদ্বীপের জাহাজ ধ'রবেন। 
সেখানে তার 7৮৪ [09010106-এর বাৎসরিক সভা আছে, 
1750086০-এর সম্পাদক হিনাবে তাকে সভায় উপস্থিত 
থাকতেই হবে। এ ছাড়া, কবির যবদ্ীপ ভ্রমণের অনেক 
ব্যবস্থা তাকেই ক'রতে হবে । কবি এত দূর এসেও 
বলিঘ্বীপের অস্ত্োষ্টিক্রিয়ার শেষ অঙ্গষ্ঠানগুলি দেখতে 
পেলেন না, তাই আমরা আপনে ছুংখ ক'রছিলুম। শ্রীযুক্ত 
কারন বললেন যে, তার স্বাস্থ্যর দিকে প্রথম ও প্রধান 
লক্ষা রাখা কর্তব্য । 

তার পরে শবদেহ ড/2181) €ওয়াদাঃ, বা বিরাট 
শববাহী তাজিয়াতে তুলে মিছিল ক'রে গ্রামের বাইরে 
দাহস্থানে গিয়ে দাহ করা হ'বে। এসব অন্তষ্টান চুকৃতে 
অনেকক্ষণ লাগবে । সকলে তৈরী হ'লে আমরা এই 
শেষ অস্ক দেখতে এলুম। 


বাইরে রাস্তায় বিরাট এক মিছিল তৈরী হয়ে 
রয়েছে ; মাথায় নান! উপচার বয়ে মেয়েদের দল; বধা 
বললম ধ'রে সেকেলে বলিদ্বীপীয় পোষাক প'রে পাইক ব| 
সেপাইয়ের দল নানা! ইতর ভগ্র ব্যক্তি। নানা মন্ত 
উচ্চারণ ক'রে অনেক পর্দা সাদ! কাপড়ে জড়ানো! শবদেহ 
যে মণ্ডপে এ কয় দিন ছিল সেখান.থেকে বা'র করা হ'ল। 
স্বর ক'রে গানের ঢঙে বলিদ্বীপীয় ভাষায় আর ভাঙা 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬১ 


সংস্কতে মন্ত্র পড়তে পড়তে দুই তিনটা তোরণ পার 
হয়ে ভিন্ন ভিন্ন মহল পেরিয়ে শবদেহকে পাচীলের 
উপরের বাশের সিড়ি-পথ ধ'রে বয়ে নিয়ে গিয়ে শেসে 
ওয়াদ।-র উপরে তোলা! হল। তারপরে সে বিরাট 





উবুদ-_ প্রাসাদের শরিরে একটি তোরণ 
(ধু কখেশনাপ কর কন্তুক গৃহীত ) 


ওয়াদা; নিয়ে তার দেড় শ' আশাজ বেঠারা চলল, 
শোভ।-যাত্র। শুরু হ'ল। রান কাগন্গে কাপড়ে আর 
সোনা রূপার ছাকের সাজে এই এয়াদাটা দেখতে 
চমত্কার হ'য়ে ছিপ। এর প্রধান অলগ্গার ছিল, 
বিরাট পক্ষপুট প্রসার ক'রে এক গরুড় মুঠি, আর তা 
ছাড়া মুপসের ধাচে তৈরী বিঞ্ুর কাঠের রাক্ষদ আর 
দেবতার মুখও ছিল। শ্মশানভূমিতে পউছুলে, আগে 


৩৬২ 


ভেঙে চরে পঙ্ন্দ ঘন ওম়াদার অলগ্কার নিয়ে যেতে ; 





উবুদ্দ সাদা কাপড়ে জড়ানে। নায়মান শবদেহ 
( গীমুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত) 


কারণ ওয়াদাটও আগুনে পুড়িয়ে ফেলবার নিয়ম । পুঙ্গব 
স্থখবতী কিন্তু স্থির ক'রেছিলেন, এইরকম ক'রে অত 
ষত্ের সঙ্গে খোদা কাঠের মৃ্তিগুলি নষ্ট ন! ক'রে, বা যাকে 
তাকে ন। দিয়ে, ওগুলি আগুন লাগাবার পূর্বে আস্তে 
আগতে খুলে নিয়ে বাতাবিয়ার যাদুঘরে পাঠানো হবে, 
সেখানে চিরকালের জন বলির শিল্পকলার নিদর্শন- 
ঠিসাবে বক্ষিত হবে। 

মাথার দিকটায় টপনল ক'রতে ক'রতে ওয়াদাঃ তো৷ 
শোভা-যাত্রার সঙ্গে বেরুলো ৷ আমরা এগিয়ে এসে শোভা- 
যাত্রা দেখতে লাগলুম। এই শোভা-যাত্রায় সেই মনোহর- 
গতি লীলাময়ী জনপদ কন্ত। 9 বধুদের সারি ।--কালকের 
রাক্ষস-মৃদ্তি পুতুলের সং ছিল। হাল-ফ্যাশানের পোষাক 
পর।-_জর্থাৎ মাথায় রডীন রুমালের পাগড়ী, গায়ে গলা- 
আটা (বা টাই-কলার-যুক্ত গলা-খোলা) সাদ! জীনের কোট, 


প্রবাসী__পৌষ, ১৩৩৭ 


এই ওয়াদাঃ লুট হ'ত, দর্শকর। উচ্ছে হ'লে যে ঘা পার্ত 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরণে রঙীন সারং, পায়ে চাপলী--বা সাবেক-ধরণের 
পোষাকপরা, অর্থাৎ খালি গা, খালি মাথা বা মাথায় একটা 
রঙীন রুমাল নীধা, কানের পাশে ফুল গেোঁজা, কোমরে 
রড়ীন উত্তরীয় জড়ানো, পরণে রডীন ধুতি, খালি 
পা-এই ছু রকম বেশে বলিঘীপীয় অভিজাত আর 
ভদ্র জনগণ। বিস্তর গেঁয়ো লোকও এসেছে। ঘুরতে 
ঘুরতে দেখি, এক জায়গায় রাজবাড়ীর মেয়েরা 
দাড়িয়ে আছেন, সঙ্গে ছাতি ধরে কতকগুলি দাসী 
চাকর; পুঙ্গব স্বখবতীর পত্বীকেও দেখলুম। 
এদের সঙ্গে অতি ফুট্রফুটে সুন্দরী একটি ছোটো 
মেষে রয়েছে, মাথায় তার একটি ঝলমলে সোনার 
ফুলের মুকুট-পরা 7 শুন্লুম, এটা পুঙ্গব সুখবতীর মেয়ে। 
এরা মিছিলের জন্ দাড়িয়ে আছেন, মিছিল একটু দেখে 





শববাহী “ওয়াদা? 
( ্রীযুক্ু বাকে কতৃক গুহীত ) 


তারপরে দাহ-স্কানে যাবেন! বাকে, সুরেনবাবু, আর 
ইউরোপীয় দর্শকের! খুব ফোটোগ্রাফ নিচ্ছেন । আমাদের 


৩য় সংখ্যা ] 


পরিচিত বাছুঙ৬-এর সেই চীন! ফোটো গ্রাফরকেও দেখি, 
খুব ছবি নিতে ব্যন্ত। 
আমরা দাহ-স্থানে গিয়ে পৌছুলুম। সদর রাস্তার 





উনুদে অস্তো্টিক্িয়ার স্থান 

( প্রযুক্ত বাকে কতৃক গৃহীত ) 
ধারে একটা বড়ে। মাঠে ধাহের ব্যবস্ত। হয়েছে । খোলা 
খামে ঢাকা মাঠ, ছু দিকে গাহপাপা। মাঠের মাঝখানে 





(প্রযুক্ত বাকে কতৃি 2: 5) 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৩ 


খড়ে ছাওয়া একটা ননশ্দিরের মতন বাড়া! করা 
হ'য়েছে__যেন বাঙলা দেশের ছু-প্রস্থ ছাদবিশি্ই খ'ড়ে! 
ঘর। এটা ভ'চ্ছে চিতা-গৃহ । এর ডিতরে ইটের 
বেদির উপরে বিরাট একটি কাষ্টময় কষ্খবণ পুম-মুি। 
ঘরের সাম্নেই বাশের চঢ একটা পিড়ি-পথ। 
ওঘাদাটিকে এনে এই সিছি-পথের সামনে রাখা 
হয়। তারপর শবদেহ চু ওয়াশ; থেকে এই 
বাশের সিড়ি পথ বেজে সরাসরি চিতাগুহের কাময় 
ধৃষ-মুদ্তির খোদাই করা ফাপ। পিঠের ভিতরে নামিয়ে রাখা 
হয়। চিতাগুহের পিছনে খানিক দূরে বংশের আর একটা 
ঘর বানিয়েছে, এটাতে রাজবাড়ীর মেয়েরা এসে সমবেত 


হ'লেন। আর তার অপর পাশে বিদেশী আর স্বদেশী 
অভ্যাগতদ্দের বসরার জগ্ঠ একট। চালাখর তৈরা করা 
হয়েছে । ইতস্তত; লোকজন খুরে বেড়াচ্ছে-_-এই 


ধাহস্থানে চার দিক খেকে লোকের। এসে উপস্থিত 
হয়েছে । বাছঙ থেকে বোঙাইয়ে' খোক্গার দল, চীনে 
পোকানার দল, আরব ফেবিওয়াপার।-সব এসেছে.। 
দাহস্থানে মাঠের মধো ছোটোখাটে। আরও কতক গ্রপি 
চিতাগ্5 তৈরী হয়েছে; আর ঘার। খরচ ক'রে 
খড়ের থর তুপতে পারে ন, তার। অমনি একট! 
মাচ। বেধে তার উপরে যম বা সিহ ব। মহঙ্ত মুত্তির 
শবাধার সার্জিয়ে রেখেছে ।  জনকতক্ ভারিক্কে 
চেহারার ব্ক্তি খুরে বেড়াচ্ছেন, খালি গাছে, রডীন 
উত্তরীয় 'মার কাপড় পরা, বোধ হয় এরা এই 
অঞ্চলের পদণ্ড ব। মাতব্বর ধান্কি বেন । 

সন্ধোর দিকে, নাহল দেড়েক দূর রাজপ্রাসাদ 
খেকে ঘিছিলের মদ শবাদার দাহস্থানে এসে 
পৌছুল। ওয়াদার উপর বলে আর দাড়িয়ে সাদ 
কাপড়-পর! ক্নকতক পদ&, আর প্রঙগব হুখবতীর 
ভাইটি_যাপ কথ। আগে উদ্দেধ কারেছি। ওয়াদ।টিকে 
চিতাগূহের সংহি£ মিড়ি পথের সঙ্গে মিলিম্বে দাড় 
করালে । শ্বেতবস্থ্রে জড়িত শবদেহ কাধে ক'রে নিয়ে 
আশ্ডে আন্ছে সিড়িপথ দিয়ে নীচে নামালে। 
দেহের সঙ্গে ছুই রাজ-ছততর চ'ল্ল। দেহ নীচে 
নামিয়ে কাষ্ঠনয় বুষের অভ্যস্তরে রাখা হ'ল। সেখানে 


প্রবার্সী-পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ডিএ দহ জলকতক্ক পতববস ব)। তা 
( প্রযুজ হরেন্্রনাথ কর কতৃক গৃহীত 


মন্ত পদণ্ড ছিলেন। ভারে ভারে তীর্ঘ-জল নিয়ে মেয়েরা 
ছল। মন্ত্র প'ড়ে পড়ে এই তীথ-জল দিয়ে বন্ত্রাচ্ছাদিত 





ও়াদাঃ হইতে শবদেছের অবতরণ 
শ্রীযুক্ত বাকে কতৃকি গৃহীত ) 


মৃত দেহের ন্গান চণল্ল--অনেকক্ষণ ধ'রে। ইতি মধ্যে 
ওয়াদাটিকে সরিয়ে নিয়ে একটু দুরে রেখে দিলে, আর 
তার অলঙ্কার-ন্বরূপ কাঠের মৃত্তি-টুপ্তি আস্তে আন্তে খুলে 
নিলে। তারপরে তার অন্ত অপঞ্কার রড়ীন কাগজ 
আর জগজগ। আর ডাকের সাজ নিয়ে সমাগত 
বলিঘীপীয়দের মধ্যে খানিক কাড়াকাড়ি প'ড়ে গেল। 
আমাদের মধ্যে বাকে গিয়ে খানিকট। ডাকের সাজের 
ঝালরের মতন সংগ্রহ ক'রে নিয়ে এলেন । 

বড়ে। ওয়াগার সগে-সঙ্গে এ অঞ্চলের অন্তান্য মুত 
ব্যক্তিদের আত্মীয়দের যার যেষন সামর্থ্য তদমুসারে 
ছোটে! আকারের আরও কতকগুলি ওয়াদা; এল। যারা 
নেহাৎ গরীব, তার। কেবল মাথায় ক'রে মুতের আত্মার 
পুষ্প ৰা প্রতীক নিয়ে এল__তাদের আত্মীয়দের মৃতদেহ 
মৃতার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকাসাৎ ক'রে দেওয়া হ'য়েছে 
এই সকল ওয়াদাঃ বা 'পুষ্প” যার যার চিভা-গৃহের কাছে 
বা চিতা-বৃষ, চিতা-সিংহ বা চিতামৎস্যের কাছে নি 
গেল। সেখানেও এই রকম ভীর্ঘজলে স্নানের আর মহ 
পাঠের ধৃূম চল্ল। টু 

মন্ত্রণাঠ আর অভিষেক যখন শেষ হ'ল, তখ* 


৩য় সংখ্য। ] 
সিস্ট 





চিন্া-বুষেব উপর শবদেহ স্বপন 
(শ্রীযুক্ত হুরেন্জনাথ কর কৃ ক গৃহীত । 


আদ্ধাধিকারী-হিসাবে পুঙ্গব স্থখবতী চিতায় আগ্গন 
দেবার জন্য এলেন । ইনি সাধারণ দৈনন্দিন পোষাকেই 
ছিলেন, পায়ে নব তাও ছিল, গায়ে সাদ! কোট, পরণে রীন 
সারং, মাথায় রুমাল বাধা আমাদের দেশের মত 
অশোৌচ-পালনের কিছু দেখলুম না। কতকগুলি লঙ্খা 
কাঠির তাড়ায় আগুন জ্বেলে কাষ্টময় বুষের পেটের 
তলায় দিলেন, আর চাকর-বাকর আর অন্য লোকের! খড় 
কাঠ নিয়ে বৃষমূত্তির চারদিকে সশ্তপাকার ক'রে রাখলে, 
নিমেষের মধ দাউ দাউ ক'রে আগুন জ'লে উঠ্ল। 
ওদিকে বিরাট ওয়াদাটাতেও আগুন ধরিয়ে দিলে । আর 
এ সঙ্গে অন্যান্ত চিতা আর ওয়াদা জ'লে উঠল । 

সন্ধা ঘনীুত হ'য়ে এল। ক্রমে অন্ধকার রানি এলে 
পড়ল। আমরা বসে বসে বা ঘুরে ফিরে দেখতে 
লাগলুম | চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড । এত গুলি চিতা, ছোটো 
আর বড়ো, ক্ষুদ্র আর বিরাট 'এত অগ্রিদ্তপ এক জায়গায় 
কখনও দেখিনি। আগুনের লাল আভার গায়ে দূর 

২৭-_৯ 


থেকে চলা-ফেরা ক'রুছে বশিষ্বীপায় পোকেদের কালে। 
ছায়ার মতন দেখাতে লাগল । 

ছু-ভালার সমান ৯ এয়াদাটা সর্ববাঙ্গে কাগজে 
আর কাপড়ে ঘোড়া হয়ায় একসঙ্গে সবট৷ 
জ'ল্তে লাগল। শে মনোহর দৃগ- যেন 
গগনম্পশী অগ্রিম অন্দ্িরি।  ভারপবে খুব খাশিকটা 
পুড়ে এই রবুহৎ নাগুনের নাশের 
সমস্ত কাঠামো সনেত এক পাশে ঝুকে পণ্ডল, 
আর তার পরে হয় তে। গুমিসাহ হয়ে ঘেছ, কিন্ত তা 
না হয়ে পাশের একটা খুব চি গাছে গাছে ঠেলান দিয়ে 
পণ্ড়ল। বিরাট ধিখাশ এযলাদাপ এঠ অগিময় আপিঙ্গনে 
গাছের সহমর্ণ খটপঃচড় চড় শে গাছের কাচ। ডালপালা 
ঝলসে গিয়ে পুতে আস্ত করলে । জলস্ত এশাদ।র 
আগুন আর গাঞ্চের আগুন ছুইয়ে গিলে এক 'বিকটোছনল? 
দৃশ্ঠের কষ্টি ক'লে । ছোটে। ওয়াদা; ছুই একটার পাশে 
যে ছোটোখাটে। গাছ ছিল তাদেরও এহ দশ হ*ল। 


এক 


পাহাড় তা 


৩৬৬ 


চালে আগুন লাগ্ল। এইরূপে এক বিরাট অগ্নিকাণ্ডের 
মধে। নিদ্দগ অগ্লগ'মী স্বগ্রম ঘার 
স্বদ্শেবাসীদের সঙ্গে পুঙ্গব স্খ- 
বতীর পিতৃব্য ইশ্রলোকে প্রয়াণ 
কা'লেন। 

আমরা তারপরে প্রত্যাবর্তন 
ক'রলুম। রাত৪ খ শিক ভাহেছে, 
শিভন্ত আগুনের ছাইয়ের স্ত.প 
দেখবার অ'বণ্রক্ত। ছিল না। 
শুন্লুম, মুতের আম্মীয়েরা সারা 
রাত নাঠ-স্থানে পাকৃবেশ । তারপরে 
চিতাভম্ম কিছু নিয়ে নিকটে 
কোনও বড়ে নদী থাকলে. সেই 
নদাতে, নয় সমৃদ্ধ কাছে হ'লে 
সমূদ্রে ফেলে দেবেন, তার পরে 
জান কবে বাড়ী ফিরবেন। 

বপিত্বীপের অভিজ্গাচ বংশে 
এইরূপ খট। ক'রে মন্যো্টিক্রিমা 
আর বেশী ধিন ধারে চলবেন! 
বেধ হয়। সমন্ত ব্যাপারে পুগব 
স্থধবতীর প্রায় চল্লিশ হাজার 
গিলডার-আথাদের হাজার 
পদত্রিশ ছত্রিশ টাকা_খরচ 
হয়েছিল । ছোটে! ীপের এক, 
জন জমীদারের পক্ষে টাক!ট। কম 
নয়। তা ছাড়া, মুন্নার এতবিন 
পবে দেহের সংকার -এ বী৬ংস 
প্রধাটাও শিক্ষার প্রসারের সঙ্গে-সঙ্গে কামে আসবে। 
ইউরোপীয় শিক্ষা, মৃপ্গমানদের দৃষ্টান্ত, আর মূল হিন্দ 
শান্্ে৫ সঙ্গে প্রব্ঈমান পরিচয়_-এ সপে মিলে এই 
অদ্ভুদ অস্ত্োষ্টির অনুষ্ঠান বিষয়ে বলিদীপীয়দের মনের 
ধারণা ক্রমে অন্য রকম কবে দেবেই। যাই হোক, 
আমর! কিন্ধ যে জগং চণ'লে যাচ্ছে তার একট! অতি 


বিচিন্ত্র অনুষ্ঠান দেখে গেলুম। 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৭ 


চিতাগৃহে বুষের মৃত্ি খুব জাগতে জ্ব'লতে, ঘরের 





[৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
€ই পেপ্টেম্বর, সোমবার ।-_ 
আজ বাছুডে আমাদের শেষ দিন। আজ আমর 


তাত তত 22 শি 2 পিসি? তা পপ চপল কপট নাশ 
* রে 





বলিছ্বীপ__ভদ্রাসন গৃহের দেধমন্দির 


উত্তর-পশ্চিম বলির পাহাড়ে অঞ্চলে 110217006: 
মুণ্ুক ব'লে একটা স্থনে যাবো এটাকে এই দ্বীপের 
[সনলা বা দাঞ্জিলিঙ বলা যায়। এখানে ভিন দিন কবির 
সঙ্গে থাকবো, তারপরে বুলেলেঙ হয়ে যবদ্ধীপে ফিরবো 
বলিদ্বপের ভ্রমণ আম দের সাঙ্গ £বে। 

বাছু$ “হরে একটা স্থন্দর সে'কলে প্রা সরকার 
থেকে রক্ষিত অবস্থায় রেখে দিয়েছে । এই প্রানাদটীর 


৩য় সংখা] 


নাম ০৩৪, 3৭01] অরাৎ ক্ষত্য়পুর ব। প্রাসাদ, 
একে ডচের|। 'পুরা-পাত্রিয়ার মিউগ্সিয়মঃ 
খালি স্থন্দর বাড়াটা পড়ে আছে, শুণ্ত পুরী খা খ 
করছে; মিউজিয়ম বললে যে নান! গ্িিনিসের সংগ্রহ 
বোঝায়, তার কিছুই নেই। তবে বন-জঙ্গল হয় 
নি, সরকার খেকে সাফ-স্থর। রাখে, কতকগ্চলি ঘরে 
চাবি দেয়৷ থাকে । ব ডালি এমন বড়ে। নয়। ছু-মভল] 
বল! চলে। বশিগ্াপীপ্ব পীনিিতে বাড়ীর বাইরে একট! 
স্নানের জায়গা আছে, কিছু সেখানে জলের বাবস্থা আর 
নেই । একটা চমত্কার আর বেশ উ% ছত-গী আছে, বা'র 


কলে। 





বাছও. পুরা-সাত্রিয়ার ছতরী 
( জীযুজ স্রেশ্রনাথ কর কতৃক গৃহীত ) 


বাড়ীর এক কোণে। বাড়ীর বাইরে একটী ঘড়ী বাজাবার 
টঙ্গিঘর আছে । বেশ পরিষ্কার খোলা জায়গায়, বড়ে। 
বড়ো ছুই আডনা,-একটা বড়ে! ঘর, পাশে ছোটে ঘর; 


দ্বীপময় ভারত 


৩৬৭ 


আর একটা ভোটে! দেবমনির, দেবত। অবশ্বা নেত। 
অনেক প্রাসাদে সংশ্লিষ্ট এই রকম ছোটে। দেবমন্দির 
থাকে, আর পারের কাজে সেগুলি দেখতে অতি স্বন্পর 





পুরা-সাহ্ডিয়ার দেওয়ালে গোদিহ হলুনান মুঠি 
আমু খরেন্্নাথ কর কন্ডুক 9515 ) 


হয়। প্ুবা-লাজিয়াতে আর একটা 8 জিনিস আছে, 
এর ঘড়া-ঘরের সামনেকার বাইরের দিককার 
গায়ে নরম পাথরের ইটের উপণে খাদ! 


এপটা কানে মি 


দ্ঞিয়ালের 
কতকগুলি 
বলিদ্বীপায় 
শিল্প রাতি অন্রসারে খোদ, খুব চমৎকার দেখে, বেশ 
প্রাণযুক্ত মুঠি কাটা । আলাদা আলাদ। রাম লক্ষণ ভরত 
শক্রত্ন সীতা হণুমান অঙল বিভীষণ প্রভুতি রামায়ণের 
পাত্রপাত্রীদের মুঠি । আবার তা ছাড়া মহাভারতের 
পাচ পাগ্ুব মার ক্রৌপদীর মুঠি; সব-শুদ্ধ গুটি চোদ্দ- 


মৃঠি_1%5-01্--7এক 


৩৬৮ প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় 


পাপী শিস্পিি পাপন এপাস্পিশাসপপিিপপসপীশিতত তিতা তাপস াপী পাশাপাশি পিীপিসপতপপপিতসিসিপিিিততশপিিশশিশাশীটা সিট ও পিশি ০৪ * পা পাস পাপিশলিত শত স্পা 


পনেরো মুধ্ধি, মেটে রঙের পাখরে কেটে তৈরী, হাত ছুই থাকে, আর “কাফের” শব্দের অর্থ না বুঝে এরাও সরল 

লঙ্বা প্রত্যেকটা । এই মুর্িগুলি বলিদবীগীয় ভাক্গঘ্যের মনে বিধন্ীদের দেওয়। এই অবজ্ঞা-হুচক নাম নিঃসঙ্কোচে 

উৎরুষ্ট পিদশন। বাবহার করে। আমি ছোকরাদের বল্লুম-_“কাপির 
বলো না, কাপির” একট। গাঞ্চির কথা; বলো যে আমর! 
হিন্দু, বা বালির ধশ্মের লোক ( ওরাং হিন্দু, ওরাং অগাম! 
বালি)। “হিন্ব* শব এর। শুনেছে, তার মানেও জানে । 
ছেলে কয়টার ইচ্ছে শামাদের সঙ্গে আরও কথা কয়, কিন্ত 





পূরা-সাত্রিয়ার দেওয়ালে খোদিত সীতামৃত্তি 
শ্রীযুক্ত সরেল্নাথ কর কর্তৃক গৃহীত ] 





স্থরেন বানু পুরা-সাত্রিয়ার ছবি নিচ্ছেন এমন সময়ে 
কতকগুলি বলিবীপীয় ছোকরা এসে উপস্থিত হ'ল। 


পুরা-সাজিয়ার দেওয়ালে খোদিত রাম মৃত 
ভাঙা ভাঙা মালাইস্ে এদের সঙ্গে কথা কইলুম। এদের শ্রীযুক্ত সুরেব্্রনাখ কর্তৃক গৃহীত ] 


একট! ছেলে ব'ললে,'আমরা “বালি কাপির”,ল্লাম” ণই; এগোল না। 

র্থা, বলিতীপীয় “কাফের বা হিন্দইসলাম” বা মুসলমান  প্রাততরাশ সেরে, মালপত্র গুছিয়ে নিয়ে, বেলা দশটার 
নই ।” বুঝলুম, আরবের। আর যবন্বীপীয় আর অন্ত মালাই- সময় আমরা বাছুঙ থেকে রওনা হলুম। 

ভাষী মুনলমানেরা, হিন্দু বলিদ্বীপীয়দের “কাফের” বলে ক্রমশঃ 


প্রাণলক্ষমী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আধার তিথিতে কানন-বীথিতে 
তজআ্জাজড়িত চজ্র। 
ষু্থীকলিগুলি দিতেছে আকুলি 
হিমগদগদ গন্ধ ৷ 
ক্ষীণ জ্যোতসায়, ঘন কুয়াশায়, 
ঘ্বুমে জাগরণে, কায়ায় মায়ায়, 
তোমায় আমায় আলোয় ছায়ায় 
যুগলে ঘটিল ছন্য। 
জল্ম-মরণ-অতীত বেলায় 
স্মরণের পরপারে 
তব ভাবনায় মোর চেতনায় 
এক হোলো একেবারে ॥ 


স্র্ধ্য যখন উড়ালে। কেতন 

অন্ধকারের প্রান্তে, 
ভূমি আমি তার রথের চাকার 

ধ্বনি পেয়েছিনু জান্তে । 
সেই ধ্বনি ধায় বকুল শাখায় 
প্রভাতবাসুর ব্যাকুল পাখায়ঃ 
সপ্ত কুলায়ে জাগায়ে সে যায় 

আকাশপথের পান্ছে। 
অরুণরথের সে ধ্বনি, পথের 

মন্ত্র শুনায়ে দিলে 
তাই পায়ে পায় দোহার চলায় 

ছন্দ গিয়েছে মিলে ॥ 


তিমির-ভেদন আলোর বেদন 

লাগিল বনের বক্ষে, 
নব-জাগরণ পরশরতন 

আকাশে এলো! অলক্ষ্যে 
কিশলয়দল হোলো চঞ্চল, 
শিশিরে শিহরি করে ঝলমল, 
স্থুর লক্ষ্ীর স্ব্ণকমল 

ছলে বিশ্বের চক্ষে । 





পিপাসা পাপন পাস 


প্রবাসী- পৌষ ক 
অবগুষ্টিত তব চারি ধার, 


[ ৩০৮ ভাটি, খ্য় খ 


মহামৌনের নাহি পাই পার, 
হানিকায়ার ছন্দ তোমার 
' গ্রহনে হল যে লুপ্ত 
শুধু বিল্লির ঘন বঙ্কার 
নীরবের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারায়ে 
দিশাহারা নিশামাবে ॥ 


এ জীবনময় তব পরিচয় 
এখানে কি হবে শুন্ত ? 
তুমি যে-বীপার বেধেছিলে তার 
এখনি কি হবে ক্ষুপ্ন? 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথী 
সে-পথে তোমার নিবায়ো। না বাতি, 
আরতির দীপে আমার এ রাতি 


নুয়ক । ১৮ নবেস্বর, ১৯৩৪ । 


অপরাজিত . 
_আীবিভূতিতূৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইউনিভাসিটা ইন্ট্টিটিউটে স্থাস্থা-প্রদর্শনী উপলক্ষে খুব 
ভিড়। অপু অনেক দিন হইতে ইন্ট্রিটিউটের সভ্য । 
তাহাদের জনকয়েকের উপর শিশুমঞ্গল ও খাদ্য বিভাগের 
তত্বাবধানের ভার আছে। ছুপুর হইতে সে এই কাজে 
লাগিয়া আছে। মন্সথ বি-এ পাস করিয়া এটনির 
আর্টিকৃল্ড, ক্লার্ক হইয়াছে। তাহার সহিত. একদিন 
ইন্্া, টের বসিবার ঘরে ঘোর তর্ক। অপুর দৃঢ় বিশ্বাস 
যুদ্ধের পর ভারতবর্য স্বাধীনতা পাইবে । বিলাতে লয়েড 


জঞ্জ বলিয়াছেন, যুদ্ধশেষে ভারতবর্কে আমরা আর 
পদ্ধানত করিয়া রাখিব না। ভারতকে দিয়া আর 
ক্রীতদাসের কাব্য করাইয়া লইলে চলিবে না । €[701915 
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কেমন একটা উত্তেজনা--একট। দ্বপ্ের মধ্যে দিন কাঁটে। 
ইহারই'যধ্যে সে নিজেকে ম্বাধীন দেশের স্বাধীন মাহষ 
বলিয়! ভাবে । কিন্তু ইংলগকে তে| সাহায্য.করিতে হইবে 


অপরাজিত 


দেক্জন্ত? প্রতিদিন গ্রযাণ্ড হোটেলে ছুটি! গিয়! দেখিয়া 
আসে, যুদ্ধের খণ দানে কোন প্রদেশ অগ্রগামী হইতেছে। 
ংলা পাচ কোটী, বোম্বাই সাড়ে চার কোটা! 

বাংল জিতিতেছে। 

এই সময়েই একদিন ইনৃট্টিটিউটের জাইব্রেরীতে কাগজ 
খুলিয়া একটা সংবাদ দেখিয়া সে অবাক্‌ হইয়! গেল, মঙ্গে 
সঙ্গে সে কি অপূর্ব মনের ভাব, আনন্দ! 

জোয়ান অক. আর্ককে রোমান্‌ ক্যাথলিক যাজক- 
শক্তি তাহাদের ধর্্মসন্্রদায়ের সাধুর তালিকাভুক্ত 
করিয়াছেন। 


তাহার শৈশবের আনন্দ মুহূর্তের সঙ্গিনী সেই পল্পী- 
বালিক! ছ্োয়ান__ইছামতীর ধারে শাস্ত বাঝল! বনের 
ছায়ায় বসিয়৷ শৈশবের সে স্বপ্রভরা দিনগুলিতে যাহার 
সঙ্গে প্রথর্ম পরিচয় ! 

বড় হইয়া অবধি সে এই মেয়েটিকে কি শ্রদ্ধার চোখে 
ভক্তির চোখে দেখিয়া! আসিয়াছে এতদিন, সে-কথা 
জানিত এক অনিল-_নতুব! কল্পনা যাহাদের পঙ্গু, মন 
মিন্মিনে, পান্সে-তাদের কাছে সে কথা তুলিয়া 
শাভ কি?! কলেজে পড়িবার সময় সে বড় ইতিহাসে 
জোয়ানের বিস্তৃত বিবরণ পড়িয়াছ--অতীত শতাব্দীর 
সেই অবুঝ নি্টরতা, ধর্ম্মমতের গৌড়ামি, খুটিতে বাধিয়া 
শদ্য়হীন দাহন-_হুষ্যদেবের রথচক্ষের দ্রুত আবপ্ভনে 
্ণীম আকাশে যেমন দুপুর হয় বৈকাল, বৈকাল হয় 
রাত্রি, রাত্রি হয় প্রভাত-_যহাকালের রথচক্রের আবর্তনে 
এক শতাবীর অদ্ধকারপুঞ্জ তেমনি পরের শতাবীতে 
দরীভত হইয়। যাইতেছে । সত্যের শুক ভার! একদিন 
যে প্রকাশ হইবেই, জীবনের দুঃখটৈন্যের অদ্ধকার শুধু 
যে প্রভাতেরই অগ্রদূত-_কলকাকলীময়, ফুল-ফোটা, 
অমুত-ঝর প্রভাত। 

অন্যমনক মনে সিড়ি দিয়। শামিয়। সে বাদ/-বিভাগের 
দয় টুকিতে যাইতেছে, কে ভাহাকে ডাকিল। 
ফিরিয়া চাহয়া দেখিয়। গ্রথমটা চিনিতে পারিল 
নগরে বিশ্য়ের স্বরে বলিল-গ্রীতি, না? এগ- 
জিবিশন্‌ দেখতে এসেছিলে বুদ্ধ? ভাল তুগছ? 
পীতি অনেক বড় হইয়াছে । দেখিয়| বুঝির্ণ বিবাহ 
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হইয়। গিয়াছে । সে সঙ্গিনী একটী প্রৌচ। মহিলাকে াকিয়! 
বলিল--ম11 আমার মাষ্টার মশায় অপূর্ব বাবু-- 
সেই অপূর্ব বাবু । 

অপু প্রণাম করিল। প্রীতি বলিল--আচ্ছ! আপনার 
রাগ ভো? এক কথায় ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন। 
দেখুন, কত ছোট ছিলুম, বুঝ কি কিছু? তারপর 
আপনাকে কত খোজ করেছিলুম, আর কোনো সম্ধানই 
কেউ বল্তে পারলে না। 


আপনি আঙ্গকাল কি করচেন মাষ্টার মশায়? 

- ছেলেও পড়াই, রাত্রে খবরের কাগজের আপিসে 
চাকরীও করি-- 

-_ আচ্ছা মাষ্টার মশ।য়। আপনাকে যদি বলি, 
আমাদের ব।ড়ী কি আপনি আর যাবেন না ? 

জপুর মনে " পূর্বতন ছাত্রীর উপর কেমন একটা 
স্নেহ আসিল। কথা গুছাইয়া বলিতে জানিত 
না, কি বলিতে কি বলিয়া ফেলিয়াভিল সে-সময়__ 
তাহারও অত সহজে রাগ করা ঠিক হয় নাই।" 
সে বপিল-_ুমি অত অপ্রতিভ ভাবে কথা বলছ 
কেন গ্রীতি! দোষ আমারই, তুমি না হয় ছেলেমান্গষ 
ছিলে, আমার রাগ করা উচিত হয়নি-_ 

ঠিকান। বিনিময়ের পর পাতি পায়ের ধুলা 
গ্রণাম করিয়া বিদায় লই । 

আবার অপুর একথা মনে ন, হইয়া পারিল না-- 
কাল, মহাকাল, সবার* মধ্যে পরিবর্তন আনিয়া দিবে 
তোমার বিচারের অধিকার কি? 

আরও মাস দুই ধেণেনে। রকমে কাটায়! অপু পূজার 
সময় গেল বাড়ী । সে দিন যা, বাড়ীর উঠানে পা দিয়া 
দেখিল পাড়ার একদল মেয়ে ঘরের, দাওয়ায় মানু 
পাতিয়া বসিয়া হাসি কলরব করিতেছে--খপু উপস্থিত 
হইতে অপর্ণণ বোমট। টাশিয়া ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 
পাড়ার মেয়েদের সে আ্বাজ মঠা উপলক্ষে বৈকালিক জল- 
যোগের নিমন্ত্রণ কথিয়। নিদ্রের হাতে মকরুকে আল্ত 
সিঁছুর পরাইয়ান্ডে__হানিয়া বলিল, ভাগাস এলে। 
ভাব ছিলাম এমন কলার বড়াট। আল্র ভাক্লাম-_ 

স্সত্যি, কৈ দেখি? | 


লইয়া 





এ 


৩৭৪ 


৪ তত তন্বী তলত 


বা রে, হাত ম্খ ধো৭- ঠা হও_দমন পেটুক 
কেন তুমি 1""*পেটুক গোপাল কোথাকার । 

পরে সে রেকাবিতে খাবার আনিয়া বলিল--এগুলে! 
খেয়ে ফেল, তারপর আরও দেব -দ্যাখো তো! খেয়ে, 
মিষ্টি কম হয় নি তে৷ ?."'তোমার তে! আবার একটুখানি 
গুড়ে হবে না? খাইতে খাইডভে অপু. ভাবিল-_বেশ তো! 
শিখেচে করতে 1.**বেশ_ 

পরে দেওয়ালের দিকে চোখ পড়াতে বলিগ- বাঃ, 
ও রকম আল্পন! দিয়েচে কে? ভারী হ্থন্দর তো! 
অপর্ণা মৃদু হাসিয়! বলিল-_ভাদ্র মাসের লক্মাপুজোতে 
তে! এলে ন! ! আমি বাড়ীতে পৃজে৷ করলাম, মা করতেন, 
সিছুর মাখা কাঠ! দেখি তোল! রয়েচে, তাতে নতুন ধান 
পেতে-__বামুন খাওয়ালাম। তুমি এলেও ছুটি খেতে 
পেতে গো--তারই এ আল্পনা_ 

--তাই তো! তুমি ভারী গনী হয়ে উঠেচো দেখচি ! 
লক্ষীপূঙ্ো, লোক খাওয়ানো --মামার কিন্ত এসব ভারী 
ভালে লাগে অপর্ণা সত্যি, মা-ও খুব খাওয়াতে ভাল- 
বাস্‌্তেন - একবার তখন আমরা এখানে নতুন এসেচি 
__একজন বুড়ো মত লোক আমাদের উঠানের ধারে এসে 
ধ্লাডিয়ে বললে, খোকা খিদে পেয়েছে, ছুটো মুড়ি খাওয়াতে 
পার ?.."আমি মাকে গিয়ে বল্লাম, মা, একজন মুড়ি 
খেতে চাচ্ছে, ওকে খানকতক রুটি করে খাওয়ালে ভারী 
ধুসী হবে - খাওয়াবে মা? মাকি করলে বলো তো? 

-_রুটা তৈরী করে বুঝি-_ 

_তানয়। মা একটু করে সরের ঘি করে রাখতো, 
আমি বোডিং থেকে বাড়ী-টাড়ী এলে পাতে দিত, আমায় 
খুসি করবার জন্তে। মা সেই ধি দিয়ে আাটদশ খানা 
পরোট! ভেজে লোকটাকে ডেকে, দাওয়ার কোলে পিড়ি 
পেতে খেতে দিলে । লোকটা তো! অবাকৃ, তার মুখের 
এমন ভাব হোলো! 1 

রাত্রে অপর্ণা বলিল- দ্যাখো, মা চিঠি লিখেচেন, 
পূজোর পরে মুরারি দা আস্বে নিতে, পাচ ছ মাস যাইনি, 
. স্তমি যাবে আমাদের ওখানে ? 

অপুর বড় অভিযান হইল। সে এভ আশা করিয়া 
পৃজার সময় বাড়ী আস্গি, আর এদিকে কিনা অপর্ণা 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৭ 
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বাপের বাড়ী যাইবার অন্ত পা বাড়াই আছে? দঃ 
ভাহা হইলে ভাবিয়া মরে, অপর্ণার কাছে বাপের বাড 
যাওয়াটাই অধিকতর লোভনীয়। 

অপু. উদাস স্থুরে বলিল--বেশ, যাও। আমা 
যাওয়া ঘটবে না, ছুটি নেই এখন। কথাট। শেষ করি 
সে পাশ ফিরিয়া শুইয়! বই পড়িতে লাগিল। অপৎ 
খানিকক্ষণ পরে বলিল--এবার যে বইগুলো এনে 
আমার জন্তে, ওর মধে! একখান! “চয়নিক।” তো৷ আন্ 
না? সেই ষে সেবার বলে গেলে জন্মাষ্টমীর সমগ্র 
এক আধ কথায় জবাব পাইয়া ভাবিল সারাদিনে 
কষ্টে স্বামীর হয়ত ঘুম আমিতেছে। তখন সেও ঘুমাই" 
পড়িল। 

দশমীর পরদিনই মুরারি আসিয়া হাজির 
জামাইকেও যাইতে হইবে, অপর্ণার মা বিশেষ করি: 
বলিয়া! দিয়াছেন, ইত্যাদি নান! পীড়াপীড়ি স্থরু করিল 
অপু বলিল- পাগল ! ছুটা কোথায় যেযাব আমি? 
বোনকে নিতে এসেচ, বোন্‌কেই নিয়ে যাও ভাই- 
আমর! গরীব চাকুরে লোক, তোমাদের মত ন্দমিদার হে 
নই--আমাদের কি গেলে চলে ? 

অপর্ণ। বুঝিয়াছিল স্বামী চটিয়াছে, এ অবস্থায় তাহা 
যাইবার ইচ্ছা ছিল না আদে, কিন্ত বড় ভাই লই 
আসিয়াছে. সে কি করিয়াই বা 'না, বলে? দো-টান' 
মধ্যে পড়িয়া সে বড় মৃস্কিলে পড়িল । স্বামীকে বাঁলিল- 
দ্যাখো, আমি যেতাম না। কিন্ত মুরারি-দ! এসেচে, আর 
কি কিছু বল্তে পারি1.."রাগ কোরে! ন! লক্ষী 
তুমি এখন না যাও, কালীপুজার ছুটিতে অবিশ্তি ক্‌ 
যেও-ভূলো না যেন। 

অপর্ণ। চলিয়া! যাইবার পর মনসাপোতা আর এব 
দিনও ভাল লাগিল না। কিন্তু বাধ্য হইয়া রাত্রি 
সেখানে কাটাইতে হইল, কারণ অপর্ণারা গেল বৈকানে 
ট্রেণে! কোনোদিন লুচি হয় না, কিন্ত দাদার কা? 
স্বামীকে ছোট হইতে না হয়, এই ভাবিয়া অপর্ণা ছুইদিন 
রাত্রে লুচির ব্যবস্থা করিয়াছিল _ আজও স্বামীর খাব 
আগা! করিয়া ঘরের কোণে ঢাকিয়া রাখিয্া! গিয়াছে 
লুচি কানা খাইয়াই অপু উদদাসমনে জানাঞ্গার কা 


অপরাজিত ৩৭৫ 
অ:নিয়া বাস্লা্জখুব জ্যোৎআা উঠিয়াছে, বাড়ীর উঠিয়াছে,-এ অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অভিনব ও অদ্ভূত তাহার 


উঠানের গাছে এখনও কি পাখী ডাকিতেছে, শুন্ত ঘর, 
শৃন্ভ শয্যাপ্রীস্ত--অপুর চোখে প্রায় জল জাসিল। 
অপর্ণা! সব বুঝিয়া তাহাকে এই কষ্টের মধো ফেলিয়া! 
গেল !"""বড়লোকের মেয়ে কিনা 1:.*আচ্ছা বেশ।""" 
অন্ভিমানের মুখে সে একথা তুলিয়া গেল যে, অপর্ণ' 
আজ ছ”মাস এই শুন্ত বাড়ীতে শূন্ শয্যায় তাহারই মুখ 
চাহিয়! কাটাইয়াছে। 
- পরদিন গ্রতুষে অপু কলিকাতা রওনা হইল। 
সেখানে দ্রিনচারেক পরেই অপর্ণার এক পত্র আসিল,-- 
'অপৃ সে-পত্রের কোনো জবাব দিল না। দিন পাচ ছয় 
পরে অপর্ণার আর একখানা চিঠি। উত্তর না পাইয়া! 
বান্ত আছে, শরীর ভাল আছে তো? অন্থথ বিহ্ৃখের 
সময়» কেমন আছে পত্রপাঠ ষেন জানায়, নতুবা বড় 
,ছুর্ভাবনার মধ্যে থাকিতে হইতেছে। তাহারও কোনো! 
জবাব গেল না। 

মাসখানেক কাটিল। 

কাষ্িক মাসের শেষের দিকে একদিন একখানা দীর্ঘ 
পত্র আসিল। অপর্ণা লিখিয়াছে--৪ গো, আমার 
বুক এমন পাষাণ চাপিয়ে আর কতদিন রাখবে, 
আমি এত কি অপরাধ করেচি তোমার কাছে ?."* 
আঙ্গ এক মাসের ওপর হল তোমার একছত্র 
লেখ! পাইনি, কি করে দিন কাটাচ্চি, তা কাকে 
জানাব? দ্যাখো যদি কোনো দোষই করে থাকি, 
ভুমি যদি আমার ওপর রাগ করবে, তবে ত্রিভুবনে আর 
কার কাছে াড়াই বল তো? 

অপু ভাবিল-_-বেশ জব্দ, কেন যাও বাপের বাড়ী 1 
আমাকে চাইবার দরকার কি, কে আমি? সঙ্গে সঙ্গে 
একটা অপুর্বব পুলকের ভাব মনের কোণে দেখা! দিল-_ 
পথে, ট্রামে, আপিসে, বাসায়, সব সময়, সকল অবস্থাতেই 
সনে না হইয়। পারিল ন| যে, পৃথিবীতে এমন একজন 
কেহ আছে, যে সর্বদা তাহার জন্ত ভাবিতেছে, তাহার 
চিঠি না পাইলে সে-গ্নের দিন কাটিতে চাহে 
"না, জীবন বিস্বাদ লাগে। সে যে হঠাৎ এক 
স্ন্দরী তরুণীর নিকট এতটা প্রয়োজনীয় হইয়া 


কাছে। অতএব ভাহাফে আরও ভাবাও, আরও কষ্ট 
দাও, তাহার রজনী আরও বিনিদ্র করিয়া তোল। 

স্থতরাং অপর্ণার মিনতি বৃথ! হইল। অপু চিঠির 
জবাব দিল না। 

এদিকে অপুদের আপিসের অবস্থা বড় খারাপ হইয়া 
আসিল। কাগজ উঠিয়া যাইবার যোগাড়, একদিন 
স্বত্বাধিকারী তাহাদের কয়েকজনকে ভাকিয়! পাঠাইলেন, 
কি করা উচিত সে-সম্বদ্ধে পরামর্শ। কথাবার্তার গতিকে 
বুঝিল কাগজের পরমায় আর বেশী দিন নয়। 
তাহার একজন সহকম্মী বাহিরে আসিয়া বলিল--এ 
বাজারে চাকরীটুকু গেলে মশাই দাড়াবার যো নেই 
একেবারে-বোনের বিয়েতে টাকা ধার, স্থদে আসলে 
অনেক দাড়িয়েছে, হথদট! দিয়ে থামিয়ে রাখার উপায় 
যদ্দি ন| থাকে, মহাজনে বাড়ী ক্রোক দেবে মশাই, কি যে 
করি! 

ইতিমধ্যে সে একদিন লীলাদের বাড়ী গেল, যাওয়া 
সেখানে ঘটে নাই প্রায় বছর ছুই, হঠাৎ অপ্রত্যাশিত 
ভাবে তাহাকে দেখিয়া! লীলা আনন্দ ও বিস্ময়ের হ্থরে 
বলিয়া উঠিল--একি আপনি! আজ নিতান্তই পথ 
ভূলে বুঝি এদিকে এসে পড়লেন? অপু যে শুধু 
অপ্রতিভ হইল তাহা নয়, কোথায় যেন সে নিজেকে 
অপরাধী বিবেচনা করিল। একটুখানি আনাড়ির মত 
হাসি ছাড়া লীলার কথার আর কোনে! উত্তর দিতে 
পারিল ন!। লীলা বলিল--এবার ন। হয় আপনার 
পরীক্ষার বছর, তার আগে তে! অনায়াসেই আস্তে 
পারতেন? অপু মু হাসিয়া বলিল--কিসের পরীক্ষ! ? 
সে সব তো আজ বছর ছুই ছেড়ে দিয়েচি। এখন 
খবরের কাগজের আপিসে চাকরী করি। 

লীলা প্রথমট! অবাক্‌ হইয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল, কথাট! যেন বিশ্বাস করিল না, পরে 
ছুঃখিতভাবে বলিল-কেন, কি জন্তে ছাড়লেন পড়া, 
শুনি? আ-প-নি পড়া ছেড়েছেন ! 

লীলার চোখের এই পৃষ্টিট! অপুর প্রাণে কেমন একটা 
বেদনার কটি করিল, অত্যত্ত ঘনিষ্ট আত্মী,, 


৩৭৬ 


শপ প্লাস ৬৯ পপ পান, ০৯ ৯ পপি ০ পপ ৩ ৯ পাত পাস ০৭ 


তবুও সে হাসিমুখে কৌহু৫ হুকের স্বরে বলিল_ "এমনি দিলু 
ছেড়ে, ভাল লাগে না আন, কি হবে পড়ে? 
তাহার এই ভহাল+৯! খোৌ ভ্ুকের স্বরে লীলা মনে আঘাত 
পাইল, অপূর্ব কি ঠিক সেই পুরানো ধিনের অপর্ব-ই 
আছে? ন' যেন। 
অপু বপিল-_ঠূমি ভ পড়চো। ন। 1 
লানা পিঞ্জের সন্ধে কোনো কথ! হঠাৎ বলিতে 
চার না, অপুর প্রশ্নের উত্তরে সহজ ডাবে বলিস--এবার 
আ-এ পাশ করেছি, থার্ড ইয়ারে পড়চি। আপনি আজ 
কাল পুরোনো বাসায় খাকেন, না, 'মার কোথায় উঠে 
গিয়েছেন? 
লীলার মা ৪ মাসীম। আরিলেন। লীলা নিঞ্জের 
আক! ছবি দেখাইল। বলিল- এবার আপনার মুখে 
সেই “ম্বর্গ হইতে বিদায়'ট। শুনবে, ম। আর মাসীম! 
সেই জন্যে এসেচেন। আরও খানক পরে অপু 
বিদায় লইম্া বাহিরে আপিল, লীল! বৈঠকখানার দোর 
পধ্যস্ত সঙ্গে আনিল, অপু হাসিয়া বলিল, লীগা, আচ্ছ। 
ছেলেবেলায় তোমাদের বাড়ীতে কোন বিয়েতে তুমি 
একট! হাসির কবিত। বলেছিলে মনে আছে? মনে 
আছে সে কবিতাট! ? 
-উঃ! সে আপন মনে করে রেখেচেন এতদিন। 
সে সব কি আজকার কথ।? 
অপু অনেকটা! আপন মনেই অন্তমনস্ক ভাবে বলিল-- 
আর একবার তুমি তোমার জনে/-আন। ছুধ অর্ধেকটা 
আমায় খাওয়ালে জোর করে, শুনলে না কিছুতেই-__-ওঃ, 
দেখতে দেখতে কত বছর হয়ে গেল ! 
বালয়। সে হাসিল, কিন্ত লীলা কোনো কথ। বলিল 
ন।। অপু একবার পিছন দিকে চাহিল, লীল! অন্তদিকে 
মৃখ ফিরাইয়। কি ধেন দেখিতেছে। 
ফিরিবার পথে একট! কথ। তাহার বার বার মনে 
আমদিতেছিল। অপনণ। সুন্দরী বটে, কিপ্ত লীপার সঙ্গে 
এ পথ্যস্ত দেখ| কোনে! মেয়ের তুলন। হয় ন/, হওয়া 
অসম্ভব। লীলার রূপ মান্থষের মত নয় যেন, দেবীর মত 
রূপ, মুখের অহপম শীতে, চোর ও জ্বর উর্দিতে, গায়ের 
রং গর্শার স্থরে, গাতর ছন্দে। 


'কস্পাসপিস্পাসিশা 


প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ 


শপান্পাশিপান্পামপিত সত 


[৩*শ তাগ্র/টি দন্ত 


অপু _নুঝিল । সে নীলাকে 4 ভাগযাসে, গভীর 
ভাবে ভালবাসে, কিন্তু তা আবেগহীন, শান্ত, দু 
ভালবাসা । মনে তৃপ্তি আনে, শ্নিগ্ধ আনন্দ আনে, কিন্তু 
শিরায় উপশিরায় রক্তের তাগুব নন তোলে না। শীল! 
তার বালোর সাথা, তার উপর মায়ের পে:টর বোনের মন্ত 
একটা মমতা! স্নেহ ও অন্গকম্পা, একট! মাপুধাভর! ভাল- 
বাসা। 

দিন কয়েক পরে একদিন লীলার দাদামহাশয়ের এক 
দরোয়্ান আপিক়া তাহাকে একখাণ। পত্র দিল, উপরে 
লীলার হাতে ঠিকানা লেখা। পত্রখানা সে খুলিয়া 
পড়িল, ছু-লাইনে পত্র, একবার বিশেষ প্রয়োজনে আজ ব। 
কাল ভবানীপুরের বাড়ীতে লীলা! যাইতে লিখিয়াছে : 

লীলা সাদাসিধা লালপাড় শাড়ী পরিয়া মাঝের 
ছোটথরে তাহার সঙ্গে দেখ। করিল। যাহাই সে পরে 
তাহাতেই তাহাকে কি সুন্দর না মানায়! সকাল 'আটট!. 
লীল! বোধ হয় বেশীক্ষণ ঘুম হইতে উঠে নাই, রাত্রির 
নিদ্রালুতা এখনও যেন ডাগর ডাগর সুন্দর চোখ হইতে 
একেবারে মুছিয়। যায় নাই, মাথার চুল অবিন্যস্ত, ঘাড়ের 
দিকে ঈষৎ এলাইয়া! পড়িয্বাছে, প্রভাতের পল্পের মত্ত 
মুখের পাশে চূর্ণ কেশের ছ এক গাছা। অপু হাসিমুখে 
বলিল--থার্ড ইয়ার বলে বুঝি লেখাপড়া ঘুচেছে? 
আটটার সময় ঘুম ভাঙল? না, এখনএ ঠিক 
ভাঙেনি? 

লীলা ষে কত পছন্দ করে অপুকে তাহার এই সহজ 
আনন্দ, খুসি ও হাল্ক। হাপির আবহাওয়ার জন্ত ! ছেলে- 
বেলাতেও সে দেখিয়াছে শত ছুঃখের মধ্যেও অপুর 
মুখের আনন্দ, উজ্জ্রলতা ও কৌতুকপ্রবণ মনের খুসি 
কেহ আটকাইয়। রাখিতে পারিত না, এখনও তাই, এক- 
রাশ বাহিরের আলে। ও তারুণে'র সঞ্জীব জীবনানন্দ সে 
সঙ্গে করিদ্া আনে ধেন, যখনই আসে-_মাপন।-আপনিই 
এসব কথ! লীপ্লার মনে হইল। তাহার মনে পড়িল 
মায়ের মৃত্যুর খবরট। দে এই রকম হালিমুখেই দরিয়াছিল 
লালদীবির মোড়ে। 

--আহ্ন, বহন, বহৃন। কুড়েমি করে ঘুমুই নি, 
কাল রাসত্রে"বড় মামীমার সঙ্গে বায়োক্ষোপে গ্রেছ'লাদ 





শ্ুবালা প্রি কলিকাতা 


প্রবাসী_ পৌষ, ১৩৩৭ ৩শ ভাগ টি ২৩ 
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নট 


পপ সপন পাপাতপছিল লা পশ্পকীপশশশপিতত ৩৩ 


চত। ও নিষ্ঠুর সংঘর্ষের কাহিনী? আজ তাহার মনে ছু একবার বলি বলি করিয়াও ৪র্বপু (বিবাহের কখ কথা 
রঃ শীলার পায়ে একটা কাঁটা ফ্ুটিলে সেটা তুলিয়া তাহাকে বলিতে পারিল না, অথচ সে নিজে ভালই 
দিব!র জন্য সে নিজের স্থখ শাস্তি সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও বোঝে, যেনা বলিতে পারিবার কোনো! সঙ্গত কারণ 
অগ্াহা করিতে পারে । নাই। 

“ববাহের পর লীলার সঙ্গে এই প্রথম দেখ।, কিন্ত ক্রমশঃ 


হৈমন্তী 


শ্রীগোপাললাল দে 

ধানের সবুজ্জ বান বহে যায় দিগন্তরে, সরসী-সায়রে টলমল করে শীতল জল, 

নব শীষে শীযে করতালি রণন্‌ রণ্‌ ; লহরী-লীলায় চল-চঞ্চল শফরী খেলে, 

পাতায় পাতায় শন্‌ শন্‌ বাজে বাতাস ভরে, পদ্ম সুবাস জলে ভাসে নীর-কুন্থমদল 

দরে দুরে যায় বায়ু ভরে তা'র অন্ুরণন্‌। তীরে বসে আছে সারাদিন মাছ-শিকারী ছেলে 

মেঠো পথখানি ছাওয়া কুশ-কাশ তৃণের দলে, স্ামা শিষ, দেয় কপোতের পাখে রাখিয়া ভাল, 
কূষক সে পথে চলেছে যেথায় রুষাণী কালো, দূর হতে আসে ঘুঘুদের মধু-কল-কৃজন, 
ফালে। তার বেশ, কালে! কেশপাশ, কালো আখি কালো । চন্দনা শোনে নয়নাভিরাম ভঙ্গিমগ্রীব স্থচির কাল, 

বসন তলে, দূরে দিগ.বধূ ছলছল চায় উদাস মন। 
কালো মেঘসম ধান তাঁরই পাশে সেজেছে ভালে] । 
রাতে পাদপীঠে চলে শিশিরের আলিম্পনা, 

বন-তুলসীর গন্ধে আকুল বামুর ডাকে, সন্ধ্যায় ঝরে হিম-কুস্কুম শ্যামল মুখে ; 

যেমন গেলাম হেমধূলিময় পল্লীপথে ; প্রভাত বাযুতে চুয়া-চন্দন কুহেলি কণা, 

দেখি বনলতা ফুটে আছে শত পথের বাকে, বধ স্নানের সিক্ততা৷ ঘোচে রৌদ্র সুখে । 


পুষ্প-ধন্থুর ঘপর বাজে ভ্রমর-রথে | 
খেছ্বর তালের গাছ রহে থির ছবির মত, 
নবীণ বেণুর শীর্ঘ শোভিছে নীলাম্বরে, 


হায়! নাই তবু জীর্ণ শাখায় অশখ পাতারা নৃত্যরত, 


জলে কদলীর ছায়। হেরি মন কেমন করে। 


চন্দনটাক] দিয়! ভগিনীরা পায়সে তোষে, 
ঘরে ঘরে আছে স্বাছু নবান্পে নিমন্ত্রণ; 


বনেতে হইবে সুষ্ঠ, ভোজন, মাঠে “পৌলা' প্রথম 


 পোষে, 
মধুর মিরা খজ্জর-রসে তৃপ্ত-মন। 


ইংরেজীর বাংলা 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


[মৌখিক ভাষার লিখিত। ঢুই অক্ষরের মাঝে ও মাথার দিকে 
কমা চিন্ই থাকিলে ঈষৎ কার উচ্চারণ করিতে হইবে । | অক্ষরের 
উচ্চারণ রর মনে রাখিতে হুইবে। 'বলিয়া', সংক্ষেপে, 'বলো' পড়িতে 
হইবে; বোলে নয়। ] 


যখন কলেজে পড়ি, তখন একদিন রেভ.রেগু লাল- 
বিহারী দে বলছিলেন, “দেখ, খন তোমর। ইংরেজীতে 
ভাবতে 'পারুবে, স্বপ্নে ইংরেজীতে কথা কইবে, তখন 
জান্বে ইংরেজী শিখেচ ।” দে-সাহেব আমাদের ইংরেজী 
সাহিত্যের এক প্রোফেশর (অধ্যাপক নয়, অধাপক 
টোলের ) ছিলেন, তার ইংরেজী ভাষাজ্ঞান অনাধারণ 
ছিল। তিনি স্বপ্নে ইংরেজীতে “লেকচার” দিবেন, 
আশ্চর্য কি! কিন্তু, আমরা বাংলা তর্জমা করো 
ইংরেজী ব*ল্তাম। আমাদের কাছে কথাটা অসম্ভব 
ঠেকেছিল। 

পরে বুঝলাম ইংরেজীভাষার অল্প বিদযাতেও এ 
ভাষায় ভাবা, এমন কি ম্বপ্রে ইংরেজী বলা, অসম্ভব 
নয়। তানা হলে ইংরেক্জের ছেলেরা, যারা ইংরেজী 
শেখে নাই, ছু-লাইন লিখতে গেলে ছুগণ্ডা ভূল করে, 
তারা করে কি? অশ্‌দ্ধ ইংরেজীই তাদের মাতৃভাষা । 

শৈশব হ'তে আমরাও ইংরেজী পড়তে পণ্ড়তে 
লিখতে লিখতে, ব'ল্তে বল্তে, ইংরেজীতে ভাবি, 
স্বপ্েও ইংরেজী আওড়াই । এই অভ্যাসে আমরা বিজ্গা তীয় 
হয়ে পড়্যেছি। কারণ দেহের দাসত্ব ঝেড়ে ফেল্তে পারা! 
যায়, মনের দাসত্ব মনে গাঁথা থাকে। এখানে 91911 
কি স111 বসবে, এখানে 10101. ঠিক হ'ল, না ভূল হ*ল, 
দেখি ইংরেজেরা কি বলে,_-এই চিস্তা বালাকাল হ'তে 
অষ্টগ্রহর ক'র্তে ক'রৃতে, ইংরেজকেই শান্ত্রকার মান্তে 
মানতে, যা কিছু করি, যা কিছু ভাবি, শান্ত্রকারের মুখের 
পানে চাই। ইংরেজ বলেন, আমর! কর্ম প্রস্তাব 
101850%) কারুতে পারি না। এই অক্ষমতার মূল 
এখানে । আমাদের যে ব্ক ছর্-ছুর ক.র,কি জানি 


শশা? 


বিলাতী শীস্তে কি বলে। আমর! গরেষণা ক'রৃতে ব'ম্লে 
আগে দেখি, কোন্‌ বিদেশী কি বলোছেন। আমরা 
যে মানুষ, আমরাও যে পারি, এই আত্ম-্তায় 
গেলে মেষত্ব ঘটে। কে কি বলে, কেকি করে, 
জান্তে দোষ নাই! বরং যত জানা যায়, ততই 
ভাল। জাপানী ভাষা শিখলে, জাপানী আচার-বাবহার 
জান্লে, হিত হ'তে পারে। অনেক শিক্ষিত ইংরেজ 
জমণনভাষা, সাহিত্য) বিদ্যা জানেন, কিন্ত মনে খাটি 
আছেন) 

ইস্থগে ৪ কলেজে ছেলেদিকে বাংলায় পাঠ দিলে 
তারা সহঙ্ষে বোঝে, ভাল বোঝে, একথা! কলেজে ঢুক্বার 
নয় দশ বছরেই বুঝেছিলাম । কিন্তু নিরুপায়। কগেছে 
ধুতি চ'ল্বে না, বাংলা চ*ল্বে না। ছাত্রের! নির্বে।ধ 
নয়। এ ছুটা তুচ্ছ কথা নয় অবরতা-বুদ্ধির (1010710/ 
০০0/103159 ) তুচ্ছ উপাদান নয়। ছাত্রের বাংলা, সংস্কৃত, 
ফার্সী, আবী পরীক্গ! হবে, প্রশ্ন কর ইংরেজীতে, উত্তর 
লেখ ইংরেজীতে | কলিকাতা-বিশ্ব-বিদ্যালয় ইংরেজীতে 
ংস্কৃত ব্যাকরণ লেখালেন, পড় সে ব্যাকরণ, উপধরমণিক! 
চলুবে না! (এখন শন্ছি সে ঠংরেজীর বাংল! 
অন্থবাদ হয়েছে।) বাংলাকে ইংরেজী কতদিকে 
আক্রমণ ও গ্রাস ক'র্ছে, চক্ষুগ্মান্কে ব'ল্তে হবে না। 
বর্ধমান সাহিতা-সম্মেলন আমাকে দিয়ে ইন্ুলে কলেজে 
বাংলায় পাঠ দিবার প্রন্তাব করিয়েছিলেন, বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কণগোচর কর। হয়েছিল। সে বাদ হয় 
পনর যোল বছর হবে। এখন৭ কিপ. বিচ।রথার 
বিরাধ নাই । মজার কথ; এই, ধারা এই ব্যবন্থ! 
সমথন করছেন, তির বল্ছেন। বাংলাকে শ্িশ্গার 
“বাহন” কর। সিন্দবাদের দৈত্া ঘাড়ে চেপে 
আকড়্যে বসোছে, “না” ঝ+ল্লেই বাহনত্ব ঘুঃবে লা। 
[2৩0100) শবের বাংলা ঘে চাই, "বাহন", যে বলাতে 


২৮৩ 


হচ্চে! আর, বাহন শব্দও তঠিক। বাহনের "্সারোহী 
যে বড়, এখন চিন্তার সময় হয়েছে । 

এত গ.রতর কথা পাড়ব ন|। আমর! বাংল! 
স্ল্তে চাই না, বাংল! বাতর্ণপত্র ও বাংলা মাসিক 
পুণ্তক, তার সাঙ্গী। এই সবের সম্পাদকের জন্কে 
পাঠকের করণা হবার কথ! । তারা প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
ইংরেজী শব্দের অজ্ঞ বর্ষণ মাথায় পেতে নিয়েছেন । বাংলা 
কাগজ, বাংলায় লিখতে হ'বে। উপরিক ( 501১০010হ) 
রাজপুরয কোথায় কখন্‌ কি সংবাদ (71৫:655 ) 
ব'ল্ছেন, প্রজ্ঞাপক (10)1101 ০71০5: ) কখন্‌ কি 
প্রজ্ঞপন (01711010009) করুহেন, এদিকে ভার বাংলা 
বল্তে হবে। ইংরেজী ভাষাটা ফাপ।, বুদ্নুদের স্তায় 
বেশ ভাসতে থাকে, শন্তে বেশ, পড়তে বেশ। 
বাতণ-পন্ধের এক পাটি ( স্স্ত নয়, ০০111) ক্ষেত্র নয় ) 
পড়ি, ফেনপুগ্ত শখালে দেখি, মাজ্িক (718657171] ) 
অদ্দরতি। ইংরেজী ভাষার এটা মন্ত গণ, কিছু না 
বল্লেও আধ ঘণ্ট1 ব'ল্ভে পারা খায়। কিন্ধ বাতিকের 
(176%5-1১21901 17000) কষ্টের অবধি নাই, ভাবার্থ 
"দিয়া কাধা সমাপ্ত করেন। ভালই করেন, ইংরেজ 
বললেও আমরা অ+য়োগিক ( 81197800071) নই, 
বাক-সংযম আমাদের কৃষ্টির ( ০1/7০) এক লক্ষণ। 
ইংরেজের এই্বরের সীমা নাই, ভাষার শবের ও বাক্‌- 
ভঙ্গিরও নাই । কিন্ত, কাছের কথাগলার ত বাংলা 
চাই। সেও যে লুদারণ! 


কটকে থাকৃবর সময় আমার জন-কয়েক ছাত্র, তখন 
গৃহী, সেখানে বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষৎ বসা উদ্যোগী 
হ'লেন। আমায় পরিযং-পতি হ'তে হবে । আমি এক নিয়মে 
সম্মত ই'লাম, ইংরেজীর তর্জমা ক'বুতে পাবে না, ইংরেজীর 
অন্ধবৎ অগ্সরণ ও অমুবদ ক'রূভে পাবে না। “হাঃ তা 
তঠিক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে ইংবেজীর স্থান নাই। 
সার, মিটিং কবে করা যাবে?” বলোই হেসে উঠলেন। 
একজন বল্লেন, মিটিং কথাটা মেয়েরাও বলে । আমি 
বুঝিয়ে দিলাম, এ ত তর্জম। নয়, শট! বাংল। হয়ে গেছে। 
আর একজন ছিলেন খুঁৎখুঁত্যে। ভার মনঃপৃত হ'ল না; 
তিনি বল্লেন, কলিকাতা-সাহিতা-পরিষৎ হ'তে 


প্রবাসী-পৌধ, ১৩৩৭ 


নিয়মাবলী আনাতে হবে, দেখব তার। কি কর্যেছেন। 
নিয়মাবলী এল, কর্মকতর্শদের ( ০01106-1)697675 ) সংজ। 
পড়া ভ"ল, অধিকাংশই ইংরেজীর তর্জমা। সে সব 
নিলে আমাদের নিয়ম-লজ্ঘন হয়। অগত্যা শব্-চয়ন 
ক'রূতে হ'ল। কয়েকটা মনে আছে, চ7551167 পরিষৎ- 
পতি, ড10০-7:6510876-_-উপপরিমৎ-পতি, 11)61011)675 
_পারিষদ, 855008665 - মিত্র ( যদিও ৫০২ টাকা দান 
ন! ক'রূলে মিত্র হবার নিয়ম ছিল ন1 ), চ৪€707- পোষ্ট, 
[2১০০/0%6 0010701066- কাধান্তক,। 0001016066- 
পঞ্চক ( পাচের বেশীও হ'তে পারে ), 56০7691/-- 
ব্যবহৃত? (ওড়িষার রাজ্াদিগের “বেবতণ, এইরুপ 
10170560529, সহ-ব্যবহতা) এওচন 9৩0৩0 
অঙ্গবাবহতণ৭,]10719 -গ্রন্থশালা, [7৮1871517- শ্রস্থপাল, 
শু 5850757--অর্থপাল (আমাদের ধনের মধ্যে মাত্র চাদ) 
117500থ্ত- সমাগম, 08517555 কার্ধ, ০৪7৪ প্রণিধি, 
£ ওড়িয়। ভাষার সংসর্গে ম 
অকারান্ত ), ইত্যাদি । দিন কয়েক একটু নৃতন নৃতন 
ঠেকৃত, পরে চলে গেছল, এবং এখনও চ'ল্ছে। 
ধপ্রগম নবশিমিত; তা ছাড়। সকল নামই সংস্কৃত, অর্থ 
ভাবতে হয় না, উঠ্চারণেও কষ্ট নাই। কেহ কেহ 
ভাবছেন, এই বহ্বারভ্ে ক্রিয়াটা লঘু হয়ে থাক্বে। 
কিস্ত, তা নয়, ব্যবহৃত্ণার উৎসাহে এক মাসের মধোই 
পরিষৎ “সাফলা-মগ্ডিত” (0:0%/1701 10) 5000855. 
সাফলা-মৌলি ?) হয়ে উঠেছিল। 


[0102510106--্প্রগম 


উপরে ৪107655 শবে “সংবাদ? লিখেছি । সংবাদ? 
শব্দের ঠিক অথ হয়েছে । গর-শিষোর সংবাদে একজন 
বক্তা, অপরে শ্রোতা । “বাড়ীর সংবাদ কি? বাড়ীর 
লোকে কি বল্লে। সংবাদ ৪162111, এই থেকে 
11010705001) হয় বটে, কিন্ত, 8007555 শকের বাংলাও 
যে চাই। মহাত্ম। গন্ধীর “বক্তৃতা? শুনতে লোক দউঠ্ে 
না, তার “সংবাদ” শন্তে যায়। মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী 
মহাশয় সভাপতির '“অভিভাষণ' ছেড়ে “সম্বোধন? ক'র্ছেন, 
কিন্ত, সন্বোধনের স্বর উচু নয় কি? 
খলাবাতর্শহরের কাজ ভারি কঠিন। বাংল! ও 
ইংরেনী, হুই ভাষার জ্ঞান চাই। এ 'রক্তিমা শ ক্লিমার' 


শুয় পহ ্. 
কর্ম নয়, বিটা চাই! বিষয়েরও অন্ত নাই। 
মামলা মকদমা, মারামারি দার্গা, সে ত মামুলী ব্যাপার. 
একটু আইন জান্লে বুঝতে পারি । কোথায় জলপ্রাবনে 
(প্লাবন বাংলা-প্রয়োগ নয় ) দেশ ভেসে গেল, কোথায় 
বিমান অগ্নিদগ্ধ হয়ে ভূ-পাতিত হ'ল, কোথায় পাটের দর 
কঙন্োে গেল" কোথায় বিলাতী কাপড়ের কাটুতি 
( "াহিদা” হিন্দী ) স্তব্ধ হল, এ যে নানারকমের খবর | 
স্ার রমন কেন যে “নোবেল? উপায়ন (1055000 পুরস্কারে 
আমিষ-গন্ধ আছে) পেলেন, ডক্টর রাধারুষ্ণ (ডাক্তার নয়, 
ডাক্তার চিকিৎসক) কি ব্যাখ্যান (16০£9:০) দ্বার! বিদ্বজ্জরনকে 
তৃগ্ধ ক'রূলেন, ইত্যাদি দেশের বাত না শোনালেও চলে 
না। ভাষা-জ্ঞান ঝ্ল্তে শব-জ্ঞান শবার্থ-জ্ঞান ও 
বাকরণ-জ্ঞান বুঝি । বাতাাহরণ অল্প পুজিতে চলে না। 
এক বাত-পত্রে পড়ছিলাম, “বঙ্গোপসাগরে গোলযোগ 
মরস্ত হয়েছে 1” কাজের গোলযোগ হয়, আবহের 
হুগোগ | এক বাভাহর - পাঠককে শেখাচ্ছেন, 
"নারিকোলের মধ্যে চবির ভাগ শতকরা ৫১ ভাগ এবং 
শ্বেডসারের ২৭ ভাগ 1৮ কথাট। এখানে ভাঙ্গবার দরকার 
নাই, কিন্তু, দেখা যাচ্ছে এই একটি বাকো উপরি-উক্ত 
ভ্রিবিধ জ্ঞানের অভাব ঘটোছে । অনেকে “কাপাস চাষ' 
কুলে 'ভুল'র চাক্ষ” লিখছেন, কারণ উৎরেজীতে ০০৫০০] 
০11055007৮ আমর! গল হতে নুন করি, তৈয়ার করি' 
না। মানব! পরীক্ষায় পাশ (উত্তীর্ণ) হউ, 
শাশ-করার কত? পরীক্ষক । একজন লিখেছিলেন, 
থস্ভীন দাসের মৃতদেহ কপিকাতায় পৌছিলে শোভাধাত্রা 
€মাছিল।” তিনি জানাতে চান, শোক-বাস্ত? । 
“কান ইৎরেজী-বাংলা অভিধানে [00891গ॥ মানে? 
! *510, লিখ.লে মান-অভিমান মনে আসে ) শোভাযাত্রা 
£লপা আছে । কিম্তু এক ভাষার শব্দ শক্ত এপ কামার 
আশ্তে গেলে সব সময় এক কথায় মারা ষায় না। 
বিবাহের বর-যাত্রা, দেবীর বিসর্জন-যাত্রা, ঢাকায় 
ন্মা্টমী-যাজ্া কি বস্তু, বাঙ্গালী বুক্তুতত পারে। 
কাজিকাভাহ জেলোপাড়ার সং-যাত্রা শোভ।-যাঙ্ঞা 
নদ্ূ। পণ্ডিত্ত মোতিললাল নেহর কলিকাতায় এলে বিজয়- 
বাজ! হয়েছিল। যাত্রা উৎসব; গমন-পথের ফোখাও 

২৯১১ 


বি-এ 


হয়ত 


ইংরেজীর বাংলা 


৩৮১ 


নৃত্য কোথাও গীত হ'ত। নে হাতে যাজ্জা-গান শের 
উতৎ্পত্তি। 

মাসিক পুস্তক পত্র, 
পত্রিকা বলি কেমনে ?) সম্পাণ্কের কর্ম বহগণে লঘু। 
তারও বিদ্যা বুষ্ধি, বিশেষতঃ উৎসাহ ও প্রভাব অবস্থা 
চাই । কিন্ত “শ্রবন্ধ-লেখকের মতামতের জন্য প্রবন্ধ- 
লেখক দায়ী ।* ঢেখকের দায় নিশ্চয়, কিন্তু সম্পাদক 
দায়াদ, অন্ততঃ দগু-দায়াদ। তা ছাড়া পারকমের 
(476591175 ) ভার সম্পাদকের । পুস্তকের সব প্রবদ্ধ 
এক বিষয়ের হ'লে সম্পাদকের জ্ঞান সে বিবয়ে থাকলেই 
যথেষ্ট । কিন্তু অধিকাংশ মাসিক পুস্তকে আব্রশান্তস্ব 
পষস্ত বিশ্বের চা থাকে, অধিকাংশ বিশ্ববাণী 
(20150511719 বিশ্ব ৭11, বাণী ও 1160219 ০০71৯ 
আজকাল আকাশ-বাণীর তুঙনায় বাণী 
17105582৩ বলা হঃচ্ছে।) বিশ্ববাণী মণিহারার ভাগার, 
সঞ্চয়নী (01268210901 সম্পাদককে লোক-বভ জানতে 
হয়, প্রকারাস্তরে বাতিক হতে হয়। এক পয়সার 
প্রতিই বা হাল, কেত। পৃশা-মাখা পুতি কিনবে কেন? 
পুতির হাট বুঝতে হবে, পু কির দোষগ ণও বুঝ তে হবে। 
কাক্সট। সোভ্রা নয়। বাতিকের শ্রেণাবিভাগ কঠিন। 
কিন্ত এরাই লোকশিক্ষা দিচ্ছেন, বাংলাভাষার প্রসার 
ক'রছেন, নৃতন্‌ শুন শঞ্ চালাচ্ছেন । শিক্ষকের কাজ 
চিরদিন কঠিন । 

পুনে শুন্তাষ, গায়ে আন্দোলন চলোছে, অমুককে 
এক-খরো করা উচিত কি, না। এক পক্ষের যতে 
উচিত, অপর পঙ্গের মতে উচিত নয়। এহ যে উচিত 
কি 'অন্গচিত, ভাল কি মন্দ, দ্বন্দের দোলায় আন্োোলন। 
বোধ হয়, কন্গ্রেদের জন্মবৎসরে দেশে 721150101 
আনসু হয়। বাংলা “খান্দপোলন। এল | এখন 
221কে কি বলি? উনি নিরাহ নন, শান্ডিভঙ্গ 
করেন। উনি এপকেতে করেন, ক্ষোভ জন্মান। ইনি 
ক্ষোভক | চীৎকার খারা শত্রকে ভয় দেখালে সংস্কতে 
ডমর বলা হত; ওমর অশস্ক কলহ, গ্রামে বলে, 
বিক্রম-প্রকাশ | 1371500005 7)৩৩016 ডনর বলতে 
পারি । লোকের ন্বভাব বদ্লায় না, ভাষা বদ্‌লায় । যখন 


(10010019 1১6710110%1 


9110120) 


৩৮২ 


সপন পপ পপ পতিত পাত সি ও পি এক শত শপ পাপা লা পিস পাপ 


আন্দোলনে ও বিক্রম-প্রকাশে ফল হয় না, তখন লোকে 
দোষীকে এক-ঘর্যে করে, সাহাযা দেয় না, 701-০০- 
০0১০:80 করে। পরম্পরকে সাহাষ্য দিয়ে ০০-০19৩726 
করো গ্রাম চলে। “সহযোগ' ও “অসহযোগ, কথা 
ছুটা ইংরেজজীর তর্জমা বল্যে নূতন ঠেক্ছে। ছুই 
জনের বিবাদ না৷ থাকলেই তারা সহযোগী ( ০০116888৩ ) 
হয় না। 0০-০1:80৮৩ 5০০৩ সহযোগী সমিতি 
বটে, এক উদ্দেশ্তাসিদ্ধির নিমিত্ত সমবায় বটে (সমবায়ের 
পর 'সমিতি' শব নিরর্থক )। অতএব সহযোগ চেয়ে 
সাহায্য শব্দ ভাল, 17018-00-01068007 100৮610010 
সাহাযা-রোধ চেষ্টিত। 17,0৮50852 চেঞিত, প্প্রচেষ্ঠাঃ 
বলার দরকার দেখি না। সাহাধ্য বন্ধ ক'র্তে পথ 
আগলানা (01০1601)5 ) নৃতন ব্যাপার নয়, আগল 
(01০59 ) না থাকলে এক-ঘরো কর্‌ৃতে পারা! যায় না। 
জমীদারের সহিত প্রজার বিবাদ নৃতন নয়। 
প্রজারা বিরক্ত হ'লে খাজনা দেয় না। এই 
কথাটা এখন ০1৮1] 9150৮5101705, আইন অমান্ত নয়, 
কর-লজ্ঘন ( 0019-05)0)91006 06 08:55 ) নামে শন্ছি । 
7888159 29515051105 নৃতন নয়। যে প্রজা! প্রতিজ্ঞা 
করোেছে কর দিবে না, তাকে মা'র-ধ'র করূলেও দেয় 
না। [198951৮5 16515091)0৩ 'নিক্ষিয় প্রতিরোধ” কেমনে 
বলি? “প্রতিরোধ কই? প্রতিরোধ হলেই ক্রিয়া 
থাকৃবে। অহিংস, অ-শস্ত্র, বিশেষণ দলেও প্রতিরোধ 
8০6৮০ 1 প্রজা আপনাকে অসহায় মনে করে, 
জমীদারের উৎপীড়ন সহ্য করে, 
2551509170৩ অপ্রতিকাধ্য সহিষ্ণুতা । কিন্তু, প্রতিকারের 
প্রবৃত্তি ও শক্তি থাকৃতেও প্রতিকারের চেষ্টা না করা, 
দমের লক্ষণ। বাহ্াবৃত্তির নিগ্রহ (0508176 দম | 
মহাত্মা গন্ধী অহিংস! পরমোধম” নিজ চরিতে পালন 
ক'র্ছেন। তিনি অহিংসাধর্মেই সত্য অস্তেয 
(01/-562111/5 ) দয়। দম ক্ষান্তি (60১5279170৩ ) 
প্রভৃতি ধর্মসাধন গুচার ক'রছেন। ধার দমগুণ 
আছে, তিনি দমী। তাকে দান্ত বলাও চলে। মহাত্ম! 
সাধারণ লোককে, অস্ততঃ তার অন্ুগতিকে (£০0110%1176) 
দ্বাস্ত ক'রূতে পেরেছেন, ইহাই তার মহতী-কীর্তি। 


তার 199551৮6 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ/লাশৃহয় খণ্ড 


পটল সিসি 





1077-10150 দ্াস্ত | 11017-5101৩0 1077-00-01908001 
এর 1102)-51015 বিশেষণ অনাবশ্খক | কারণ 107-০০- 
01055001/  ওঁদাসীন্ত | উদ্দাসীনের ক্রয়! নাই। 
তথাপি যদি চাই, দান্তের ওঁদাসীন্য, কিংবা! দাস্তাপসরণ 
(দান্তের অপসরণ (50105 170 0276 )। 

বর্তমান দেশ-বিপধয়ে ( 20000:7091 00001001 ) 
নৃতন নূতন ক্রিয়া-বাচক শব আবশ্তুক হ'চ্ছে। পূর্বকালে 9 
দেশ-বিপর্যয় ঘটত; লোকে শবও পেত। শত্রু ও 
বৃহস্পতি, দুইজন অতি প্রাচীন নীতিজ্ঞ (201100517) 
ছিলেন। রাজ্য-শাসন-সম্বন্ধে শক্রের মত, দুষ্টকে 
নিগ্রহ কর, শিষ্টের চিন্তা করতে হবে না। তিনি 
অন্থরদের গর, ছিলেন। বোধ হয় অন্থরদের মধ্যে 
দুষ্ট লোক বেশী ছিল। বৃহস্পতির মত, ছুষ্টের নিগ্রহ 
যেমন চাই, শি্টের অঙ্থগ্রহও তেমন চাই । বৃহস্পতি 
স্থরদের গর, ছিলেন, এবং প্রাচীন আধ্যেরা ভার মতে 
“রাঙ্গ্যশামন ও প্রঙ্জাপালন” এই ছুইকে রাজধম" 
স্বীকার ক'রৃতেন। কিন্ত, রাজা, প্রজাপতি না৷ হঃপে, 
প্রজাকে পুত্রন্বর্‌প দেখতে ন! পারুলে, রাজা-প্রন্জার সম্বন্ধ 
হ'তে পারে না। কারণ, প্রা শব্ের মূলার্থ পুত্রবন্তা 
প্রজাপতি-রাজাকে ঈশ্বর দেবের অংশ দিয়ে নিষণণ 
করেন, রাজ! নরর.প মহতী দেবতা । তিনিই দগ্ড-পুর য, 
নেতা, শাসিতা, এবং ধমের প্রতিভূ। 

মহাভারত, রামায়ণ, পুরাণ, স্বতি, নীতিশাস্ত্ প্রভৃতি 
অসংখ্য গ্রন্থে রাজধম” ব্যাখ্যাত আাছে। সকল গ্রস্থেই 
রাজধর্মের সার দুইটি কথা আছে, রাজাশাসন ও প্রজা- 
পরিপালন। নুপতি দণ্ডধারণ ক'রুবেন, আর স্বয়ং 
প্রজাপতি হ'য়ে প্রজ্জাকে সম্যক অহ্গ্রহ করুবেন। শাসন 
0০৮0) 0170 0801155106 195৬ 2120 0000 

রাজ্য সপ্তাঙ্গ,_স্বামী, অমাতা,, রাষ্ট্র (বা জন ), ছুগ, 
কোষ, বল, স্থহ্বং। রাষ্ট্র হতেই রাজ্যাঙ্গের উৎপভি। 
রাষ্ট্র (রাজ ধাতু হ'তে) রাজা (089০1) )7 
কাজেই রাষ্্রবাসীজনও রাষ্ট্র ( ৮7৩ 76001 )। 
এই অর্থে রাস্ত্রিক (09৩ 30)6০05 ০01৪. 151/5007) ) 
শবের প্রয়োগ আছে। রাষ্ট্রের প্রাধান্তহেতু রাষ্ট্রঙ্জনের 
নাম প্রকৃতি (58১16০5 )। অমাত্া দ্বিবিধ, মন্ত্রী 


রি সংখ্যা! 


“পাস ডিস, তত মি 


(আগা, রন) খার সহিত না গ গুভাবণ 
হয়; আর সচিব বা কমণনচিব, কর্ম-সহায় ( ৪১:০০৮০ 
০9170111085 ) 1 মহামাত্্র প্রধান অমাতা ( 07705 
ঢ1171562 )1  মম্ত্রীমগ্ডল 6১৩১০ ০6 ০০০10111075, 
০80/00. বল, সৈন্ত ( ওহা9 ), সথহৎ, মিআ ( £11617017 
1717785 )।- রাজ্যের সপ্তাঙ্গের কোন একটির বাসন 
(51015010175 ৪৮11 ) হ'লে রাজ্যের অমঙ্গল। তন্মধ্যে 
শহা-ব্যসনের ফল লঘু বাজার বাসনের ফল গরু। 
কারণ একদিকে রাজা, অন্তদিকে রাজা, রাজার ব্যসন 
হ'লে রাজ্য টিকৃতে পারে না। নীতিজ্ঞেরা অবিনয় 
( নয়, 11500) না মানা, ৪০6০০1৪০5 )) অধম” 
। ঠা2]5000 ), লোভ ( ৪:০৭), ক্রোধ, ইত্যাদির ফল 
দেখিয়ে গেছেন। লোভ হ'তে ক্রোধ, এবং ক্রোধ হতে 
জিবিধ র্যুসন জন্মে। (১) বাক্‌পার ষ্য,_অপবাদ, 
কুৎসা, ভখ্সনা$ (২) দগুপার ব্য 
10101518071 ) ভ্রিবিধ, _ অর্থহরণ (6770 2170. 001079- 
07001) 01 17019610 ) 7 তাড়ন (০01190151 [১0171917- 
11071) ২ বধ (এখন প্রাণদণ্ড রহিত কম্রুবার চেষ্টা হচ্ছে ২ 
কিন্ত কামন্দক, কৌটিল্যের শিত্বা হ'লেও বল্যেছেন, 
রাজ্যাপহার বাতীত অন্ত মহৎ অপরাধেও দণ্ডং প্রাপাস্তিকং 
ত্যন্জেৎ )। (৩) অর্থ-দূষণ (£011)095 5১096190100 217 
10075001105 21) 07615067 )। 

প্রকৃতির আন্কুরক্তিই রাজ্যরক্ষার মূল। সে মূলে 
আঘাত পণ্ড়ূলে নানাবিধ ফল ঘটে। যথা, প্ররুতির 
বিরাগ (91587500017 ), কোপ ( ০১:০6570161/), ক্ষোভ 
( 821150017 ), উদ্বেজন ( 0171556 ), ছেষ ( 1701805 ), 
উপজাপ (71/15013165005 59০26 00179117980) ), 
ভ্রোহ (5501007)), বিপ্লব (৮০10007 ), উখান 
1 £596115017), প্রকোপ (15৮০1)। অরাজকতা ব৷ 
রাষ্ট্রবিপ্রব (509:015 ) মাহশ্থন্তায় । বড় মাছ যেমন 
ছোট ছোট মাছকে গিলে ফেলে, তেমন প্রবল ছুব'লকে 
গ্রাস করে। কোপ দ্বিবিধ, অন্তঃকোপ, স্বরাজ্যে 
কোপ বহিঃকোপ, রাজ্যের বাহিরে কোপ। বহ 
প্রাচীনকালে, ভারতযুদ্ধেরও আগে, রাজ্যশাসনের চারি 
উপায় (0০1০) আবিষ্কার হ,য়েছিল। সাম (0০01- 


(50611 ০01 


ইংরেজীর বাংলা 


৩৮৩ 


২৯৯৩৬ 


আহ ). দান রা 00105591017 ) ক্ে( 01151017 ), 
দণ্ড (1901131)7)670)1। কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ উপায় 
প্রযোজা, সেটা বুঝ লেই নীতিজ্ঞতা (51860377181)511)। 
দানের সঙ্গে মান-দানও যায়। দানে বশীভূত হয় না, 
এমন মাছষ নাই। সকলের সহিত সাম, প্রিয়ভাষণ, 
ফলবান্‌ হয় না। ছুই প্রবল পরম্পর ঈধান্বিত দলে, 
বিশেষতঃ জাতির দলে, ভেদ সহজে ঘটাতে পারা যায়। 
কালক্রমে উপেক্ষা” (10110510700 ) আর এক উপায় 
গণা হায়েছিল। “সে আর কি ক'বৃতে পার্বে, 
এই উপেক্ষা। কেহ কেহ আর একটা উপায় স্বীকার 
করুতেন। সেটা মায়া (880 ) মিথ্যাগ্রদশন, ভরয়- 
প্রদশন । মন্ত্রশতি (01010871205 ) সকল রাজারই 
অভ্যস্ত । অগ্রগতি থাকতে জওুপ্রয়োগ নীতিসম্মভ 
ছিল না। 

পররাজ্য জয় ক'বুতেও এই এই উপায়। স্বরাজ্জের 
সংলগ্র রাজ্য নিশ্চয় অরি। তারপর মিজ্ঞ, তারপর 
উদ্াসীন। এইর্‌প চারিদিকের বারটি রাজ্য নিয়ে 
রাজমণ্ডল। রাজ্যে কোপাদি বাসন ঘটলে জয়েম্্ু অরি- 
রাজার স্থযোগ । বলীয়ান্‌ বারা অভিযুক্ত ( 7৪০৮৫) 
হ'লে, এবং অন্য প্রতিক্রিয়া না থাকলে সদ্ধি) কিন্তু 
কাল-যাপন কর্যে। সন্ধি ফোল প্রকার। যখা, সমানে 
সমানে কপাল-সদ্ধি ( কপাল 9:11, মাথার খুলির ছুই- 
ভাগ যেমন সমান ও সংযুক্ত ); কিছু সম্প্রদান কর্যে 
উপহার-সন্ধি; সজ্জনের সহিত মৈত্রী, সঙ্গত-সন্ধি, 
( এই সন্ধিতে উভয় পঙ্গের সমান দ্বার্থ থাকে, উভয়ে 
সম্পদে বিপদে ভিন্ন হয় না। এই সন্ধি উৎরুষ্ট); 
এক অর্থ (০৮০) িছ্ির উদ্দেশে উপন্তাস-সদ্ি। 
উপকারের বিনিময়ে গ্রত্যুপকার ধারা প্রতীকার-সন্ধি 
ইত্যাদি । প্রথম তিন সন্থিই মুল। পুনকালে এই 
তিনের সহিত বৈবাহিক-সম্বদ্ধও একট। মূল সন্ধি গণা 
ভত। 

রাজার গৈনিক কর্মের মধ্যে 'কাবহার-দর্শনঃ (8027) 
17150781001) 01 085010০6 ) একটা বাধা কর্মছিল। তিনি 
সভা-পরিবৃত হ'য়ে সভায় ব'স্তেন। তার “অধিকত: 
€0901815 17) 011910৩. ০? 06197070615) অবন্ঠ 


৩৮৪ 





ব'স্তেন। আর বদ্তেন সভ্যেরা । কুল ( বাদী প্রতি- 
বাদীর জ্ঞাতি বন্ধু), জাতি ( বাদী প্রতিবাদীর ), শ্রেণী 
(এক এক বুত্তির এক এক শ্রেণী ), গণ (নান! জাতির 
ও বুভির সঙ্ঘাত, ০০:77:901015,বণিকদের ), ও জানপদ 
(কার, প্রত্ঠতি,পৌর নয়), হ'তে *সভ্য" করা হ'ত । সভোর 
কেহ বাধা কিঘা প্রতিবাদীর প্রতি ন্মেহবশতঃ, কিছা 
লোভ বা ভয়বশতঃ স্বতি-(12% ) বিরদ্ধ মত দিলে 
পরাজিতের দ্বিগণ দণ্ড পেতেন। রাজ্যের সবন্র প্রথমে 
কুল" বিচার ক'রুতেন, কুলের নিণয়ে অসমত, হ'লে 
“শ্রেণী' (05৫৩ £৮1105), ভারপর “গণ? ' অন্ত নাম পুগ ; 
গবাকগচ্ছ সাদৃশ্তে এই নাম)» তার পর রাজাধিকৃত, 
তার পর স্বয়ং রাজ! বিচার ক'রূতেন। আমর! বলি, 
রাজ। পাঞ্জ-মিন্র-সভাসদ্‌ নিয়ে সভায় বসেন । পাত্র, মন্ত্রী; 
মহাপাত্র, মহামস্ত্রী। মিত্র, বাদী প্রতিবাদীর, যারা 
উপকার প্রত্যাশা করে না। সভাসদূ, নানা জাতির ও 
বৃত্তির মুখ্য । সে কালে রাজ- 
পুরোহিত অমাত্যের সঙ্গে বম্তেন। 

এই যৎকিঞ্চিৎ উধৃত উদ্দাহরণ হ'তে দেখা যাবে, 
এক্টু যত্বু ক'রূলে বত'মানের উপযোগী অনেক শব্ধ পাওয়া 
ধাবে। যে সকল শব চল্যে গেছে, সে সবের বিচার 
নিরর্থক । কিন্ত যে সকল শব্দ দেশময় প্রচলিত হয় নাই, 
মাঅ লেখক-বিশেষের নিকট সমাদৃত আছে, সে সব 
বিচাধ। একই শব্ধ নান৷ অথে লাগালে ভাষা খব হয়ে 
পড়ে, পাঠকের জ্ঞান আব্‌ছায়! হয়ে থাকে । কেহ কেহ 
& তিক অবনতি' লিখে 'নীতি' শবটার অর্থ-বিপরয় 
ঘটাচ্ছেন, "গণ' আর “জন” যে এক নয়, এক ক'রূলে 'গণ' 
শব্জের ভাব-প্রকাশক অন্ত শব থাকে না, সেচিন্ত! 
করছেন না। “তথাকথিত নিয়শ্রেণী” বলাতে সে 
শ্রেণর নিম্বত্ব যে আরও প্রকট হয়ে উঠে। শ্রেণীই বা 
বলিকি কর্যে। যখন ভাগ ক'র্তেই হ'চ্ছে, আর সত্য 
সত) ভাগ আছে, তখন “অনুন্নত প্রকৃতি' বলা চলে। 
কো জাতিকে &17101150, কিন্বা বাংলায় “প্রেতপৃজক', 
বললে অজ্ঞতাই প্রকাশিত হয়। তাদ্দিকে বরং চৈতনক 
বলতে পারি, যদিও হিম্দুও চৈতনক। সেঙ্গিন একখানা 
ইন্ছুল-পাঠ্য বইতে দেখি, প্রথম পদ্য “0 300 1910 


এরা 85565550751 


প্রবাসী- পৌঁষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ কা হয় ধওড 


1)৩৪৮০17.৮- গ্রস্থকার বাঙ্গালী, বোধ হয় হিন্দু। তিনি 
ভাবেন নাই, এই বিশ্বাস হিন্দু মুস্লেমের নয়। এইর,প 
গদ্য-পদ্য দ্বারা বালকদের ধর্মজ্ঞান-বিকাশের পথ বাকা 
করা হচ্ছে । ইন্কুলে 71018] 2৪726 দিতে হ'বে, কি 
উপায়ে শুনি নি। 

'যে কথা হচ্ছে সে কথাই হ'ক। হইংরেজীর প্রতিশব্দ 
সংস্কৃত চাই, এমন কথা নাই। চাইলে আকাশের চাদ 
চাওয়া হ'বে। আদালতে ফার্সা শব প্রচ্র; 
ইদ্ানী ইংরেজী শবের বান বচছ্ছে। মুন্সফ, 
জজ, মেজষ্টর, প্রভৃতি অসংখ্য ইংরেজী পদবীর 

ংল! চ'ল্বে না। হাইকোর্টের জজকে “বিচারপাত? 
বল্লে মুন্সফের অধিকার খব করা হয়। কিন্ত 
পদবীকে বাঙ্গালীর কানের ও দ্িবের অস্কুল 
করো নিতে হবে। এ বিষয়ে অশিক্ষিত জনই প্রমাণ । 
সীট, ভিস্টিক, মুন্সিপাটি। গমেন্ট,। নিম্পেক্টর, 
হাইকোট, বোড, ইনান প্রভৃতি নাম বাংলা হয়ে 
গেছে। বাতর্ণপত্রে দীর্ঘনাম লিখে লাভ নাই। কতক- 
গলি শব্ধ কালবৈগ পণ্যে এপেছে। এগ লার অর্থ এখনও 
প্রচলিত হয় নি, বাংলায় বল্তে হবে । 02017791705 
খাস্‌হকুম? মন্দকি? 177690760 অস্তরীণ? কথাটার 
একটুও মানেঃ হয় না। 1:79 না থাকলে ব! 
চল্ত। 117057050 গ্রাম-নির দ্ধ, 63:57:720 গ্রাম- 
বহিষ্কৃত, 05050076 সমুদ্রান্তরিত, (ঘীপাস্তরিত ? কোন্‌ 
দ্বীপ অন্তরে ?), 066975 নির দ্ধ। সংস্কতে 'আসেধঃ 
589000)/, 168৪1 :35051770 কিন্ত, কেউ বুঝবে না। 
এসব ছাড়া এখন প্গোল টেবিল বৈঠক,” 
[00701001017 909005, 760618100৮৮ ইত্যাদি নান; 
ছন্দের নানা শব শন্ছি। 10010117101. সামন্ত নয়, 
বটেও; মিত্র নয়, বটেও; স্ব-তঙ্ত্র বটে, পর-তন্ত্রও বটে! 
এটার নামান্তর না-কি, ০০10118]|॥ অতএব স-জাতির 
পরস্পর উপকার, 70710101 £0৮0) ০0৫ 0০৬৮এর মুল 
নীতি । ধার 10070101017, তিনি “নাতি” । অতএব 
বাংলায় প্রতীকার-রাজ্য বা রাষ্ট্র ব'ল্‌তে হয়। 

বাতিকেরা বিষয় চিন্তা ক'র্বেন, না শব চিন্তা 

ক'র্বেন। ছুই চিন্তায় যুগপৎ আকুল না হয়ে কয়েকজন 





ইংরেজীর বাংল! 


পাপা সপ সি পাস সা সপ পপ শা পিত ৬০৬ এক ০ শি তব ৭৯ 


"মলে শব চন্তার শেব করাই ভাগ । ১৩২৬ সালের 
শ্রাবণের “ভারতবধে” “বাঙ্গল! ভাষার প্রবৃদ্ধি” প্রবন্ধে 


মাড়ে চারি শত শব্দ সম্কপিত হয়েছে । ছুই পাচার ' 


ব্যাপক অর্থ, ছুই পাঁচটার ছুর,হ অথ হয়ে গেছে। 
দুই-ই দোষ। এখানে কতকগলি নৃতন শব্দ সঙ্কলন 
ক'রুছি। পূরণ সঙ্কলিত ও এই সকল শব্ধ বাতিকি- 
নমাজ ( 000710953505 25500196001) ) বিচার করো 
ছেপে প্রচার করুলে, তাদের ও পাঠকের, উভয়েরই 
সুবিধ! হ'তে পারে । 
[১011005 রাষ্ট্রনীতি 
1+0110091 131515107. ”** রাষ্ট্র বিভাগ 
505. ০ ০1০৩." রাষট্র (দেশ, প্রদেশ, ভৌগোলিক) 
1. 28100 05 *শভুক্তি 
17019 ৪5৪ 5690৩-*"অধিরাষ্ট্র; ভারত-রাষ্ট্ 
[0710৭ 50805 ০£ [70018 - ভারত-যৌথ-রাষ্ট্র, রাষ্ট্রমগ্ুল 
00775006001) - নিয়ম, গ্রঞ্কতি 
».:- 00180" প্রকৃতি-নিণয় 
-৪1--রাষ্ট্) নিয়নানগত 
(,০৮৩:1052৮"-" রাষ্ট্র, রাষ্ট্রপতি, রাষ্শাসন 
0োছ। ০1 "-রাষ্র-তস্্ 
079991৩--অপ্রতিষ্ঠ 
4£১86010010005 ১" স্বশ।সিত 
[51901005101 ».-'জনানুমত 
097051 ৮ "নাভি 
চি৩ছ০থ] *-০অন্রাষ্ট্র 
06170511550 "মধাগত | 08051158007 
মধ্য-গমিতা 
*.*পরিধিগত 
ঢোমজঃটা *-৮একরাট-তম্্ 
17946121 ****সম্ভ,য়-তন্ত্ 
500791 ”*"স্বরাষইী তস্ত 
10020801010 908045.**প্রতীকার-সংস্থা 
[019:0১5--দ্ি-অকী ( অর্ক, সুর্য, রশ্মি ) 
৮6০20, শর্ঘ-আফিক 
[340817)6781."-ঘি-কক্ষ 


1080০002501250 


৩৮৫ 
[2115055--র।জক 
৯:06 51170155655 " রাজানক 
,-রাজক-মগ্ুল 
09৮2150৮018 5620 . রাষ্ট্রপতি ( প্রশান্ত! ? 
». 380081--ভারত্রাস্রপাতি 
[াডজতে 50০০0৮79 " ব্যবহত? 
(0৮০11)015 (.9000011-1অমাত্য-মণ্ডল 


8. 715018)1)শে-""অনাভা 


01770) খে 


45015515 91 101050শ5-- মন্রী 
01001 ১:117152ি2-মহামাজ 
09176৮-গৃঢ়াষা শা 
13061921070 500--অধি করণ 
***অধিকুত 
(যু [2৬ 2100 0:61. শামনাধিকরণ 
০ 1950০০-তন্যায়াধিকরণ 
[11119 100১৮ বলাধিকরণ ( যুদ্ধ, 1১8101৩ ) 
91107 1001191076৮ পালনাধিকরণ ইততাদি 
55035087105" চিব 
001216£ 560:৮0/-"মহানচিব 


0045 0৪ 


1015506070৮ 17/50090607-05517615]-"-অদাক্ষ 
175 0001৩ ০£ ও, 5150 "প্রকৃতি, জন 
[10010155""জন। ধিকার 
৬০০৩-.ভোট। ৬০০ - ভোটর 
02১৮1 ৮০০-- নিহষ্ট- ভোট 
[21206075-"বরক 
151500015--বরণ (56150601১-. নিবাচন । 
5006156 100515515-" গণ, যথা বণিকগণ, ভূম/ধিকারীগণ 
1515000796.-.সমুহ ব। বরকসমূহ 
[70197 1:58151505৩ 2556200)15  ভারত-ব্যবহারিক 
স্ভ! 
110171515০1 - সভাসদ্‌, সভ্য 
17651051700 - সভাপতি 
17০৮7850151 0001011-- রাষ্ট্র সংসদ 
115010৩75০1." সমস্ত 
চ765061)0 ০1"সংসদ্পতি 


৩৮৬ 


0007907581003 0 74 006120৫5..'মণ্ধর 
1.0১0181 * ধীরক 

[২০91১01১115 স*বাদী 
150০1151.-উদ গ্র 
[৪00771151...রাসত্রিক 

()0770771019115 “সম্প্রদায় ? 

1০806) নেতা 
11009127-""অভরভ্লোক, জনপ্রিয় 
[0710১918; বিবক্ত লোক, জনাপ্রিয় 
[70110%115"-"অঙ্থগভি 

01908160017 7361701) বিবোধী, প্রতিবাদী 
91১68০1) সংবাদ 

চ২০০০:%.. উদস্ত 

- শ্রোওদন্তিক 

17012) 78001) "ভারতী ( ভাবতাষ লেখ| অনাবস্ত্চ ) 
170107-."বাইজন, বাষ্র, জন 

(05079 -পৌরজন 

00011050051 -জানপদ 


80079] * রাষ্্রজজনিক ( প্রায়ই, ভাবতী ) 
». 801১০01.""ঘ্বদেশী ইস্কুল 

7২7০৩." রয়ক | 1২50121 ' বয়িক 

11805] 15০৩5" শুবজাতি 

[)01)05560. 0185565...অক্ষন্নত প্রকৃতি 


প্রবামী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভা, ২য় খণ্ড 


পে 


4580091007155-,ক্ষেত্রকর 
03:০%৩73 ০1. -কর, যথা, নীল-কর, নৃূন-কর 


* 85000506015 ০," স্কার,ষথা। স্ব্ণকার) ওঁধধকার 


[0178 8) আলা, ফথা,কাগজ-আলা, বাড়ী-আলা 
( ওয়াল। হিন্দী ) 
4575 800 1159050055 "" কলা ও ব্যবসায় 
0০056 170030155.""গ্রামিক কল। 


[8000 ১ ** খবট কলা 
1,200. দেহজীবী 

[১513--ভূত 

07/0910. বিষ্টি ( বেঠি ) 


1706116009915." বুদ্ধিজীবী 
[1৮206 5515816পরজীবী 
০7৩: ..কামিক 
150101050 ভতাক 
1570191070০. .-ভূতক 

[07107 01" ভতক-সমিতি 
1115955 070107-শেণী, 
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মহামায়া 
শ্রীসীত। দেবী 


(৩৯) 

ইন্দু কতক্ষণ ঘে বিশ্বয়বিমূট়েরে মত একই জায়গায় 
দাড়াইয়াছিল, সে-সন্বন্ধে তাহার নিজেরই কোনো জ্ঞান 
ছিল না। মায়ার অন্থধটা যে এমন অচিস্তনীয় রকম 
দুঘটনা তাহা সে আগে বুঝিতেই পারে নাই। কয়েকট! 
বংসরের ঘটনাবলির স্বতি যে তাহার নাই, তাহাই শুধু 
নয়, সে-সময়কার শিক্ষ দীক্ষা সংস্কার সবই তাহার মন 
হইতে নিঃশেষে মুছিয়। গিয়াছে । সাধারণ রকম ছুঃখ 
শোক সব কিছুর সঙ্গেই ইন্দুর পরিচয় ছিল, কিন্তু এ 
ব্যাপারটা এমনি অসাধারণ যে, ইহার সম্মুখীন হইয়া সে 
যে কি করিবে, তাহ! ভাবিয়াই পাইল না! 

বাহিরে গাড়ী থামার শবে সে ঘেন তন্ত্রা হইতে 
জাগিয়া উঠিল। বুঝিল নিরঞ্জন ডাক্তারকে লইয়া 
জ্গাহাজঘাট হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছেন | মায়া তখনও 
সব আলমারীগুলির কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোথাও 
বাংলা বই আছে কিনা দেখিতেছিল। ইন্দু তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়৷ বলিল, “ওয়ে তোর জন্কে ত মেক্সদ! ডাক্ষার 
এনিয়ে এল, উপরের ঘরে চল।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই নিরঞ্জন, 
ফেববূমার এবং ডাক্তার মিআ্র আসিয়া ঠিক লাইব্রেরীর 
দরজার সামনেই দীড়াইলেন। ভাক্তারের বয়স প্রায় 
পঞ্চাশের কাছাকাছি বলিয়া! বোধ হয়, শ্রামবর্ণ রং, দীগ 
কশাকৃতি । 

মায়া এত লোকের পায়ের শব্ধে চমকিয়া পিছন 
ফিরিয়া চাহিল এবং অপরিচিত পুরুষ ছুইজন গাড়াইয়া 
ছে দেখিয়া জিব কাটিয়! উর্ধন্বাসে পলায়ন করিল। 
দেবুমারকে দেখিয়া চিনিবার কোনে! লক্ষণ তাহার 
দৃষ্টির মধ্যে দেখা গেল না। 

দেবকুমার এতখানি বিশ্বভি আশা করে নাই। 
সামনাসামনি আসিয়া পড়িলে মায়া তাহাকে চিনিতে 


পারিবে এবং এই পরিচয়ের হুভ্র ধরিয়াই আবাগ 
নিজের লুপ্ত চেতনাকে ফিরিয়া পাইবে, ইহাই তাহার 
বিশ্বাস ছিল। ছু-দিন আগে যে হৃদয়ের অজ্তরতম 
ক্ষেত্রের অধীশ্বররূপে তাহাকে বরণ করিয়া লইয়াছিল, 
আজ সেই নারীর জীবনে তাহার বিন্দুমাত্র স্থান কোথা৭ 
নাই, এত বড় ভগ্নাবহ ছুঘটনা সে যেন বিশ্বাস করিতেই 
পারিতেছিল না। এযে মুত্যুরও অধিক ছুঃখ, ইহাকে 
সে স্হ করিবে কি করিয়া? মায়ারই ন। হয় শ্বতি 
লুপ্ত হইয়াছে, হতভাগা দেবকুমারের বে হ্বদয়পটে 
তাহাদের প্রেমের চিত্র আগুনের রঙে আকা রহিয়াছে, 
তাহার শাস্তি কোথায়? 

দেবুমারের বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া ইন্দুর 
চোখে জল আসিতেছিণ। দে তাহার কাছে আপিয়া ' 
নীচু গলায় বলিল, “ছুখ কোরো না বাবা, মায়া নিশ্চয় 
আবার সেরে উঠবে। তুমি এমন জক্ষীছেলে, ভগবান 
তোমায় এমন কষ্ট কখনও দেবেন না 1” 

দেবকুমার হাসিবার বার্থ চেষ্টা করিয়৷ বলিল, 
“জগৎটা ত এত সোজা জায়গা নয় পিসীমা, ভাল হলে 
যদি সুখী হওয়া যেত, তা হলে ত সংসারে দুঃখ কেউই 
পেত না। যাক্‌, আমার সুখ-ছুঃখটা আসল কথা নয়, 
আসল কথা ওর সেরে ওঠা ।” 

নিরপ্কন ভাঃ মিআর্কে বলিতেছিলেন, “এ আমার 
মেয়ে। আপনি একটু বিশ্রাম করে নিন, তারপর উপরে 
গিয়ে ভাল করে ওকে দেখবেন ।” 

ডাক্তারকে তিনি তাহার আন্ত নিদ্দি্ই ঘরে লইয়া 
গেলেন। 

দেবকুমার বলিল,“আমি তাহলে এখন আসি পিসীমা, 
ওবেলা এসে খবর নেব, ডাক্তার কি বলেন।» 

দেবকুমার চলিয়া যাইতেই ইন্দু আস্তে আন্ত 
উঠিয়া গেল। মায়! নিজের ঘরে বসিয়া একখান! 


৩৮৮ 


বাংলা বইয়ের পাত! উন্টাইতেছিল, ইন্দুকে দেখিয়া 
বলিল, «“পিসীমা, বাবার পাগলামী "বার কোনে! কালে 
খাবে না। কেমন মান্তয ছুণ্টাকে ছুট করে ঘরের ভিতর 
এনে উঠলেন |” 

ইন্দু বলিল, “ত] ডাক্তার ঘরে অসবে না ত কোথায় 
যাবে? ভুই ত আর মুসলমানের বেগম নয় যে পরদার 
এপার থেকে তোকে ডাক্তার দেখবে? 

মান্না বলিল, “হিন্দুর মেয়ের বুঝি ্বার লক্গ্মাসরম 
নেই? আর একজন লোক কে, একজন ত ডাক্তার /” 

ইন্দু বলিল, “আর একজন ত দেবকুমার, সত্যি তাকে 
তুষ্ট চিন্তে পারলি ন! ?” 

যায়! হাসিয়া! বলিল, "কবে শাকে আমি দেখলাম যে 
চিন্ব ?” 

ইন্দু আর কিছু বঙ্গিবার খুকি পাইল না, চপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। এমন সময় সিঁড়িতে পদদ্বনি শোনা 
গেল । নায়া বলিল, “এ বুঝি বাবা ডাক্তার নিয়ে 
আস্ছেন ? কি হাড় জ্বালাতন বাবা, অস্থখ নেই বিস্বখ 
নেই, দিনে পঞ্চাশবার করে ডাক্তার দেখাও ।? 

ঈন্দু বলিল, “আচ্ছা, আচ্ছা, তোর অত গিনীপনায় 
কাজ নেই। তোর বাগ তোর চেয়ে কম বোবেন না। 
যাধরকার ভাই করছে । ডাক্তার যা জিগগেষ করবে 
ঠিক ঠিক উত্তর দিস্‌ যেন।” 

মায়! বলিল, “ঠিক উত্তর দেব না ত কিগড়ে গড়ে 
উত্তর দেব? তোমধা আমায় কি পেয়েছ যেন।” 

নিরঞ্জন ডাক্তার মিত্রফে লইয়! ঘরের চিতর ঢুকিলেন। 
ঈন্দু তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

প্রায় একঘণ্ট! ধরিয়া নানাভাবে ডাক্তার মামাকে 
পরীক্ষা! করিলেন। কে'নে' প্রশ্নের সে ভাল করিয়া 
জবাব দিল, কোনে! গ্রঙ্ের উত্তরে খালি ঘাড় নাড়িল। 
মোটের উপর তাহার কয়েক বংসরের স্থৃতি যে সম্পূর্ণ 
লপ্র হইয়াছে, এবিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ রহিল না। 

নিরঞ্জন ডাক্তারকে লইয়া নীচে আপিস ঘরে চলিয়া 
গেঞেন' দরজাটা ভেজাইয়! দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিরকম বুঝছেন? এ রকমের কেস আর কখনও 
টিট করেছেন?” 


প্রবাসী-__পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ডাক্তার বলিলেন, “এ ধরণের রো খুবই রেশার, 
নিজে কখনও টিট করিনি। আর যতদূর জানি এর 
*টিটমেন্ট কিছু নেইও, ভাগ্যের উপর নির্ভর ক'রে 
থাকা ছাড়া। আপনার মেয়ের মেমরি যেমন হঠাং 
লোপ পেয়েছে, তেমানি হঠাৎ আবার ফিরেও আস্তে 
পারে। এট! হিষ্টিরিয়ারই কেস, একে ডাবল্‌ 
পাপন্ভালিটির দৃষ্টান্ত বল! যেতে পারে । 
নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, "বইয়ে এ ধরণের কেস্‌- 
এর হিষ্টি, কিছু পাওয়া যায়?” 
ডাক্তার বলিলেন, “তা আছে। তবে অবিকল এই 
রকম হয়ত নয়। এ ধরণের কেসের হিষ্টি, কুড়ি- 
পচিশটার বেশী বড় পাওয়া যায় না। অবশ্ত জগতে আর 
ঘটেনি ত1 বল্তে পারি না, তবে সব কেস্‌ ত রেকর্ডে 
হয় না, আঠার শ একক্রিশ সনে ম্যাকনিশ ঝুলে একজন 
ডাক্তার 11211950125 ০ 9156) বালে একট। বই বের 
করেন, ভাতে এই ধরণের একটা কেসের ঘেশ পরিদ্বার 
হিষ্টি, আছে। মেয়েটি আমেরিকান, তার নাম কি, 
তা ঠিক জান। যায় না, বইয়ে তাকে 7.5 ০1 11507191 
নামেই চালিয়ে দেওয়া হয়েছে । মেয়েটি হঠাৎ গভীর 
নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়েন। অনেক ঘণ্টা কিছুতেই 
তাকে জাগান যায় নি। এ ধরণের ঘুম মৃচ্ছারই রূপান্তর 
অবশ্থী। যখন তিনি জেগে উঠলেন, তখন দেখা গেল তাঃ 
স্বতিশক্তি একেবারে লোপ পেয়েছে । তাকে আন্ডে আক্কে 
আবার লিখতে পড়তে সব শেখানো হ'ল, মান্ুযদে ৭ 
ক্রমে ক্রমে তিনি চিনতে শিখ. লেন । কিছুকাল পরে, হঠাত 
আবার আগের মত ঘুমিয়ে পড়লেন । যখন ক্জাগলেন. 
তখন নিজের পূর্বাবস্থা ফিরে পেয়েছেন, কিন্ত মাঝের এ 
দিনগুলির কথ! একেবারে ভূলে গিয়েছেন । এই রকম 
অবস্থান্তর তার বার-বার ঘটতে লাগ ল, এক গ্মবস্থায় আর 
এক অবস্থার কথ! তার একেবারেই মনে থাকৃত না।” 
নিরপ্রন দিজ্ঞাস। করিলেন, “ডার কি মরবার লম: 
পধ্যস্ত এই ভাবেই কেটেছিল ?" 
ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “না, তা কাটেনি । যতদু, 
মনে পড়ে, চার পাচ বৎসর ভিনি এই রকম ভূগেছিলে" 
ভারপর দেরে যান।” 


ওয় সংখ্যা ] 


পিপিপি 


,নিরঞ্রন বলিলেন, “এই ধরণের অন্থথে কোনো 
চিরস্থায়ী অনিষ্ট হয়ে ঘেতে পারে কি ?” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “নার্ভাস অন্থখ সম্বন্ধে 
কোনে কিছু ঠিক করে কি বল! যায়? অনিষ্ট হতেও 
পারে, নাও হতে পারে । সেটা সাময়িক হতে পারে আবার 
চিরস্থায়ীও হতে পারে । [815 ০01 11761197-এর 
কেসে স্মরণশক্তি হারিয়ে ফেলা ছাড়া আর কোনো 
অনিষ্ট হয়নি, তবে ডাক্তার ওয়ার মিচেলে-এর বইয়ে 
মেরী রেণন্ডস্‌ ব'লে একটি মেয়ের কথা পাওয়া যায়, 
তার বছর জাঠারো৷ বয়সে হঠাৎ মৃচ্ছ। হয়। মৃচ্ছণ 
ভাঙবার পর দেখা গেল সে কাল! এবং জন্ধ হয়ে গিয়েছে । 
অবস্থা এটা বেশী দিন থাকেনি । পাচ ছয় সপ্তাহ পরে 
কানে শ্ুন্বার ক্ষমতাটা ভার ফিরে এল, চোখে দেখার 
ক্ষমতা্টাও জান্তে আন্তে ফিরতে লাগল। আর একবার 
' বহক্ষণ্যাপী মৃচ্ছণার পর তার যখন জান হ'ল, তখন দেখা 
গেল, ইন্জিগুলি তার সব ঠিক আছে, কিন্তু স্বতি লোপ 
পেয়েছে । আবার লেখাপড়া সব তাকে শেখান হু'ল। 
চরিত্রের স্বভাবেরও কিছু কিছু পরিবর্তন দেখা গেল। 
অন্থখের আগে সে ভারি চুপচাপ আর শাস্ত ছিল, এখন 
খুব ফুন্তিবাজ হয়ে উঠল । কিছুদিন পরে ফের মুচ্ছ? 
হয়ে সে নিজের প্রথম অবস্থায় ফিরে গেল। আগের 
চেয়ে চুপচাপ এবং শাস্ত হয়ে গেল। এক অবস্থায় আর 
এক অবস্থার কোনে! স্বতি তার থাকত না। এ রকম 
বার-বার হ'তে থাকে । বছর পয়ত্িশ বয়সে আবার সেই 
হাসিখুসি, ফুত্ঠির অবস্থাটা ফিরে আসে। তখন থেকে 
একইভাবে পচিশ বছর সে ছিল। জীবনের শেষের দিকে, 
এই ছুটো অবস্থা মিশে গিয়ে কেমন গোলমাল হয়ে 
গিয়েছিল, কোনোটার থেকে কোনোটাকে আলাদা কর! 
বেত না।” 

নিরঞ্জন দীথনিংশ্বাস ফেলিয়। বলিলেন “কি যে হবে, 
কিছু ত বুঝতে পারছি না। এর কোনে! চিকিৎস! নেই, 
মাপনি বল্ছেন ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “চিকিৎস! আর কি? সাধারণ 
খ্াস্থ্য যাতে ভাল থাকে, মন যাতে ভাল থাকে, তারই 


চেষ্টা করতে হবে, আর কি? তারপর অপেক্ষা করা 
৩০স্১২ 


মহামায়া 


৩৮৯ 


সস পাও পিপিপি ৯৯ ০৯ প৯ পাস ৯৩৯ ৮৯ ৯০৯৭৯ পপি 


ছাড়া! জার কিছু করবার নেই। আশ! করা যাক বে 
আপনার মেয়ে শগ.গিরই সেরে উঠ.বেন।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সারবার সম্ভাবনা যতখানি, ন! 
সারবারও ততথানি যে।” 

ডাক্তার বলিলেন, “তাই যদি হয় ত, তাহলেও 
একেবারে হাল ছেড়ে দেবার কারণ কি? যতদুর 
দেখছি, মাঝের কট! বছর এর স্মৃতি থেকে মুছে গেছে । 
এ ছাড়া বুদ্ধি বা ইন্দ্িয়ের কোনো ক্ষতি হয় নি। 
তাকে আবার লেখাপড়! শেখাতে হবে, আবার 
যেভাবে আগে ট্রেন্ড হয়েছিলেন, তাই করতে হবে। 
যান্থষ কর! মেয়েকে আবার ফিরে মাধব করা, খুবই 
ট্রাবল্সাম্‌ ব্যাপার, তাহ'লেও উনি যদি না সারেন, 
তখন তাই করতেই হবে। জীবনটা তার অনেক বৎসর 
পিছিয়ে যাবে রটে 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, "শুধু কি তাই? কত সমস্তা 
যে এর থেকে শু্টি হবে তার ঠিক-ঠিকানা নেই । ওর 
বাকদত্ত স্বামীকেও চিন্তে পারল না, দেখলেন ত ? 
ছেলেটিকে কি যে বোঝাব ভেবে পাই না, মেয়ের জনকে 
ফুত ছুঃখ আমার, দেবকুমারের ভন্তেও প্রায় ততখানি। 
ভারি চমৎকার ছেলে, ওর জীবনটা যদি এই রকম করে 
নষ্ট হয়, সেটা প্রায় আমার মেয়ের অন্থখের সমানই 
শোচনীয় ব্যাপার হবে ।” 

ডাক্তার মিত্র বলিলেন, “যাক, 16৮৪ 1১0০৩ 607 0১৫ 
৮৩৪. কিছু বেশী দিন ত য়শি? আমি যতগুলো 
কেসের কথা জানি সনই কোনো-না-কোনো সময় সেরে 
গিয়েছিল, আবার রিল্যাপস্ও অবণ্ত করেছে। আপনার 
মেয়েও একসময় ন! একসময় লষ্ট মেমরি ফিরে পাবেন 
বলেই মনে হয়।” 

নিরঞন বলিলেন,'তাই আশা করা ছাড়া যখন উপায় 
নেই তখন অগত্যা তাই আশা করতে ভবে । আচ্ছা, 
আপনি হছ্বানটান সারুণ গিয়ে। াওয়া-দাওয়ার পর 
একবার বেরতে চান কি 1” 

ডাক্তার মিদ্ধ উঠিয়া পড়িয়া বলিলেন, “ত1 গেলেও 
হয়। বুহুম্পর্তিবারের আগে ত যাবার কোনো উপায় 
নেই, এই ক+ট] দিন যেমন করে হোক কাটাতেই হবে ।” 


/ 


৩৯৩ 


নিরঞ্জন বলিলেন, “খাপনাকে আমি প্রতি মেলেই 
গর অবস্থার কথ! লিখন, ধদি কিছু করবার থাকে আমায় 
জানাবেন । 2. ঠা যতদিন এর 
কোনে! পরিবত্ীণ না দেখা যায়, ততদিন কোথাও 
চেঞে নিয়ে যাব কি?” 

ঢাকার বলিলেন, “ভার বিশেষ কিছু দরকার নেহ | 
বরং পরিচিত লোকজনের মধ্যে থাকলে কিছু 
লাভ হলেও হতে পারে । দেবকুমারকে রোজ যদি তার 
সঙ্গে দেখ। করতে বলেন, তাতে কিছু উপকার হতে 
পারে।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, "গোলমাল ত সব এখানেই । 
এখানে আপবার আগে মায়! ভারি গড়া হিন্দু ছিল। 
আমার স্ত্রীর ইন্ফুয়েন্দ আর কি? তারপর এখানে 
থাকার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে ক্রমে সেটা কেটে গিয়েছিল 
এখন আবার "সই কন্সারভেটিভ মুড ফিরে এসেছে। 
দেবকুমারকে দেখলে ত সে উর্ধশ্বাসে পালায়, তা তাকে 
দেখা করতে ব'লে আর লান্ড কি?” 

স্ডাক্তার মিত্র বলিগেন, “এসব মানসিক ব্যাধি নিয়ে 
বড় গুগতে হয়। আচ্ছা দেখা যান ।” 

ডাক্তাব মিত্র নিজের থরে চলিয়া যাইবার পরও 
নিরঞ্জন আপিস-ঘরে অনেকক্ষণ একলাই বসিয়৷ রহিলেন। 
কতরকম চিন্তু। যে তাহার মাখার ভিতর দিয়। বহিয়া 
যাহন্ে লাগিল, তাহার ঠিক-ঠিকানা নাই । একমাত্র 


11162170170, 


সন্তান মায়া, বিধাতা তাহারহই আন্ষ্টে একি নিদারুণ 
অভিশাপ শিখির| দিলেন? 
খাওয়ার সময় এরভাদ ফিরিয়া আমিল। ডাক্তার 


মিত্র উপস্থিত ছিলেন বলিয়া! ৫স নিরগ্চনকে কিছু জিনস 
করিতে পারিগ্ন না, কি তাহার মাভমত দ্ানিবার জগ্৮ 
তাহার ননট! ছটফট করিতে লাগিল। অত বেশী 
আগ্রহ তাহার দেখানোও হয়ত শোভন হইবেন!। 
মায়াকে অবশ্ত সে বালাকাল হইতে জানে, কিন্ত সে এখন 
ভ+পা এবং অন্তের বাগদত্ত। বধূ । তাহার বিষয়ে প্রভাসের 
বেশ উৎসাহ প্রকাশ কর! উচিত হইবে না। খাওয়া- 
দাওয়ার পর ইন্দুর কাছে খো্ করবে ঠিক করিয়া, 
মে তখনকার মত নীরবেই খাওয়া শেষ করিয়া ফেলিল। 


প্রবাসী- পৌষ ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ ২য় খণ্ড 


নিরঞ্জন এবং ডাক্তার মিত্র উঠিম্ব। যাইবার পর প্রন্চাস 
কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিয়া তাহার পর ইন্দুর সন্ধানে 
চলিল। ভাড়ার ঘর, রার্াঘর, ইন্দুর পৃজার ঘর, কোথান্গ 
তাহাকে পাওয়া গেল না। সে তখন উপরে মায়ার 
কাছে। 

প্রভাস অবশেষে সঙ্ষোচ ত্যাগ করিয়া উপরেই 
চলিল। তাহাকে দেখিয়া মায়া অবশ্য আগের 
মত পিছন ফিরিয়। বসিতে পারে, নে সম্ভাবনা বেশ 
ছিপ! কিন্ত প্রতাসকে সে ভোলে নাই, ইচ্ছা হইলে 
কথ! বলিলেও বলিতে পারে । নাহয় ইন্দুর কাছে খোজ 
লইয়াই দে ফিরিয়া আসিবে । 

ইন্দু মায়ার ঘরেই ছিল, লিড়িতে জ্থৃতার শব্দ শুনিয়া 
মায়া বলিল, *পিসীমা, দেখ ত, কে উপরে উঠছে। 
যে সে, যেখানে সেখানে এসে উপস্থিত হয়, এই বাড়ীর 
এই একট! বড় দোষ। সদর অন্দরের কোনো ভেদ 
নেই।” ৃ 

ঈন্দু দরজার কাছেই বসিয়া ছিল, গল; বাড়াই 
তাকাই! দেখিয়া বলিল, “প্রভাস বুঝি হবে ।” 

মায়ার মুখ লাল হুইয়া উঠিল। মৃছুকগে বলিপ, 
চান দেখ গিয়ে ।” 

মনে মনে প্রভাসের মুণ্ডপাত করিতে করিতে ইন্দু 
উঠিয়া দাড়াইল, এবং সিঁড়ির কাছে আসিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি প্রভাস, কিছু চাই কি £” 

প্রভাস উঠিয়। আসি! বালল॥ চাই ন| বিশেষ কিছু । 
তবে মায়াকে দেখে ডাক্তার কি বল্লেন তাই এক 
জানতে ইচ্ছে করছে ।” 

ইন্দ্ু বলিল, “মেজদার সঙ্গে ভাল করে কথ! বলবাঃ 
মম ত পাই নি? একবার জিগগেষ করেছিলাম, 
তাতে শুন্গাম বলেছে হিষ্টিরিয়। না কি। নিজের 
থেকেই সেরে যাবে, ওর কোনো চিকিৎসা নেই |” 

প্রভাস জিজ্ঞাসা করিল, কতদিনে সারতে পারার 
সম্ভাবনা সে বিষয়ে কু বলেছেন কি?” 

ইন্ফু ধলিল, “জানি না, বিকেলে চা খাবার সদয় 
জিগ-গেষ করব ।” 

প্রভাস অল্পক্ষণ নীরবে দাভাইয়া থাকিয়া, জিজ্ঞাস' 


”্কি 


৩য় সংখ্যা ] 


কিল, "পসীমা, আমি মায়ার সঙ্গে একবার দেখা করতে 
পারিকি? আমাকে চিন্তে পারে বলেই মনে হয়। 
গ্রামের সেই স্কুল করার বিষয় বুঝিয়ে বল্লে হয়ত 
বুঝতে পানুবে। আমি ত বেশী দিন শুপু শুধু এখানে 
বসে থাকতে পারব না,মীয়া যদি খানিকটা বুঝেও জিনিষ- 
টাতে মত দেয়, ভাহলে আমি ফিরে গিয়ে কাজ আর 
করুতে পারি। টাকাকন্ডির কথা অবশ্ঠ সব কাকাবাবুর 
সঙ্গেই বলতে হবে ।” 

ইন্দু কঠিনন্রে বলিপ, “মেজদাকে দ্িগ.গেষ না করে 
দেখা করতে যাওয়া ঠিক হবে না। যা অবস্থা হয়ে আছে, 
এতে কখন কিসে কি হয়, তার ঠিকানা নেই। একে ত 
বিপদ রাখবার জায়গা নেই, তার উপর যদি আবার বেড়ে 
ঘায়, তাহলেই গেডি |” 

প্রজস হ্ু্ভাবে বলিল, “থাক্‌ তাহলে, দরকার নেই । 

নামিম্া বাইবার আগে সে একবার মায়ার খরের 
প্রজার দিকে চাহিয়। দেখিল। মনে হইল কপাটের 
আড়ালে মায়। দাড়াইয়৷ আছে, তাহার পরণের লালপেড়ে 
শাড়ীর একটা অংশ দেখা ঘাইতেছে। হয়ত উহাদের 
কথ। শুশিবার জন্যই দাড়াইয়া আছে। 

হন্পু পাহার! ধিয়! দাড়াইয়াছিল, পাছে প্রভাস কোনো 
কথ। মাগ্নাকে লক্ষা করিয়া বলে বা দেখা করিবার চেষ্টা 
করে £ মায়া পোড়ারমুখীর যা মনের ভাব, সে যে তাহা 
হইলে কি কাগু বাধাইয়া বলিবে, ঠিকানা নাই । তাহা 
হইতে সে দিবে না। 'কিন্ক প্রভাস নীরবেই নামিয়! 
গেল। 

(৪০) 

মাযার মনোজগতে এই সময়টা কিযে ঘটিতেছিল 
ব! ন| খট্টিতেছিল তাহ! সে নিন্জে ভিপ্ন বড় কেহ একটা 
বুঝিতে পাগিত ন|। বাহির হইতে যতদূর বুঝা যাইত, 
সে আবার তাহার বালিক। জীবনে ফিরিয়া গিয্াছিল, 
সেই মতামত, সেই শিক্ষাীক্ষা, সেই অপরিণত বুদ্ধ। 
বয়সে সে তরুণী, কিন্ত মনের দিক দিয়া তেতো চৌদ্দ 


বৎসরের মেয়ের মতই তাহাকে বোধ হইত। , 
একটা জিনিষ কিন্তু নিরঞ্জন বা ইন্দু কেহই নুবিতে 


মহামায়। 


৩৯১ 


পারেন নাই । সেটা মায়ার হদয়াহেগের বিকাশ । স্কৃতি- 
লোপ হইবার পৃবের তাহার জীবনে প্রেমেঃ স্পশ্‌ তাল 
করিয়াহ লাঁগয্লাাছল। দেবধুমাঃরর লগ্কা য়ে সব- 
কিছু বিসহ্ন নিতে শন্তত হইতে;৮৮ ! তাহার ভালবাস! 
বা:লকার চ”ল ভালবাসা ছিল না নারীর পমিণত মনের 
সঙ্লত।।গ প্রেমই ছিল । দারুণ সোগের কবলে পাড়া 
সে দ্েবুমাহকে গপিল বটে, কিছ এই গালবাস।র বাজ 
তাহার মনে খানিকটা থাঁকিয়ান্ গেল। 

ভাঙ্বাস। কখনও অবনন্বনহংন হইয়া থাকিতে পাকে 
না। নাম। যাহাকে ভালবাশিয়া। ভালবাসার অপ বাঝতে 
শিখিয়াছিপ, ত্বাহাকে এক বিছিসাগরে ভার ইয়া ষেশল, 
কিন্ত তাহার জদদ্ধ বাএল হইয়। আশ্রয় খুজতে গাগিল। 
নিজের ছাস্মা্খজন, যাহাদের সে চিনিতে পাপিতেছিল, 
তাহাদের ভালবু।সিয়। সে ভপ্রিপাভ করিছে। পারল না । 
নিজের অন্নিশ্ুট চেতন।র নাফায্যেই সে বুঝিল ছি সে 
চায়। খাহাকে চায় কোথায় সো? ভাগাদ্দোষে 
প্রবতার! তাহার আধারে উবিষ। গেল, এখন আকুল 
আগ্রহ লহয়। ছুটিপ সে আলেগ্জার সন্ধাণে | * 

প্রভামকে ঘন চিনিতে পারিযাছিল। কাহার মাত। 
মাবিত্রী সা15নু। থাকিতে, আর়ার সঙ্গে প্রভাসের বিবাহ 
দিতে থে উঠিয়। পাড়িছা লাগিছ্।ছিলেন, 151 মে ভাগ 
করিয়াই জানত । বিবাভ হইয়াও যাহত, ঘি সাবিত 
লুকাৎয়। [বিবাহ দিবার প্রস্তাব না করিতেন 

ইন্দুর অন্থপের সময় মায়া খন আবার গ্রথমে ধিরিয়। 


বু 


গেল, ভপন বহু বহর পরে আবার তাহার প্রভাসের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । ভখন সে প্রভাকে ভালবাসিয়। 
বসে নাহ বটে, কিন্খ প্রঙাস-সন্বপ্ধে অনেক চিন্তাহ 
করিয়াছে । কাছাকাছি থাকিলে এব প্রভাসের দিক 
হইতে সাড়। পাভলে, কালে এহ হাধটাহ ভালবাসায় 
পরিণত হইতে পানিভ ॥ কিন্ত মাছ অনদিনের মধ্োই 
ফিরিয়া আসিল এবং দেবধুন,হেএ ভালবাসায় একেবারে 
নিজেকে হারাইয়। ফেলিল। তাহার পর এই 'আকম্মিক 
দুঘটন!। 

এখন সে হঠাৎ প্রভামকেই ধেন মনের মধ্য বরণ 
করিয়া লইতে চাহিল। এই অদ্দআচ্ছন্গ অবস্থার মধোও 


৩৯২ 


সে বুঝিতে পারিতেছিল এ যেন ঠিক সে যাহাকে চায়, 
সে নয়। কিন্ত আর কে কোথায় আছে? ভালবাসে সে, 
কিন্তু প্রভাস ভির্র আর কাহাকে সে ভালবাসিতে পারে ? 
তাহাদের মিলন যদি হয়, তাহ! হইলে স্বর্গগত! জননীর 
আশীর্বাদ সে লাভ করিবে, তাহার আরাধা দেবদেবী- 
সকলের প্রসঙ্গত সে লাভ করিবে, ধর্মচ্তির ভয় আর 
ভাহার থাকিবে না। 

সে জানিত তাহার বাব! এ বিবাহ দিতে চাছিবে ন।। 
পিসীমার কাছে সে শুনিয়্াছে, নিরঞ্জন কোন এক বিলাত- 
ফেরৎ ব্যারিষ্টারের সঙ্গে তাহার বিবাহ দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন । পিসীমার মতও সেইদিকেই । সে একলা 
কেমন করিয়! নিজের বিবাহের ব্যবস্থা করিবে? হিন্দুর 
মেয়ের এ সকল বিষয়ে চিন্তা করা বা অগ্রসর হওয়া যে 
অত্যন্ত অন্ঠায় তাহা মায়ার দৃঢ় ধারণ! ছিল। না ভাবিয় 
সে পারিত না» কিন্ত কাধ্যতঃ কিছু করা! তাহার 
সাধ্যায়ভতও ছিল না, এবং উহ্থার চিস্তামাত্রেই তাহার মন 
সভয়ে পিছাইয়া যাইত। 

কিন্ত সে স্থির হইতেও পারিতেছিল না। পাছে 
তাহার অমতেই নিরঞ্জন জোর করিয়া অন্ত কাহারও 
সহিত তাহার বিবাহ দিয়া বসেন, এই ছূর্তাবন৷ তাহাকে 
পাইয়! বসিয়াছিল। বিবাহ না করিয়া যে 1হন্মুর মেয়ের 
গতি নাই, ন। হইলে সে বেশ চিরকুমারী থাকিয়! যাইতে 
পারিত। এমনিতেই তাহার বয়স যেন অনেক হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। গ্রামে থাকিলে এতদিনে 
সকলে খোটা দিয়া ভাহাদের অস্থির করিয়া তুলিত। 

মায়ার খুব ইচ্ছা! করিত, এই-সব বিষয়ে ইন্দুর সহিত 
সে আলোচন! করে, কিন্তু লজ্জা আসিয়া বাধা দিত। 
পিসীম! হয়ত মনে করিবেন মেয়ে বিবাহের জন্ত ক্ষেপিয়া 
উঠিয়্াছে। অথচ কোনোদিক হইতে কোনো সাড়াশব 
না পাইয়! সে ক্রমেই অস্থির হইয়া উ্ঠিতেছিল। 

সেদিন প্রভাসকে উপরে উঠিতে দেখিয়া সত্যই সে 
দরজার আড়ালে দাড়াইয়া ছিল তাহাদের কি কথ হয় 
শুনিবার অন্ত । ইন্দু ষে প্রভানকে কোনে। মতে বিদায় 
করিয়া দিতে বাস্ত, তাহা পে বেশ বুঝিতে পারিতেছিল 
ক মনে পিসীর উপর বেশ খানিকটা চটিয়! 


প্রবাসী--পোৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২ খণ্ড 


উঠিতেছিল। এবাড়ীতে সবাই যেন মায়ার শত্র, সে নিজে 
যাহা চায়, তাহার উল্টা পথে তাহাকে জোর করিয়া 
লইয়া যাইতে সকলেই ব্যগ্র। কে এখানে মায়াকে 
একটু সাহায্য করিবে? প্রভাস যখন এত ব্যস্ত হুইয়া 
তাহার খবর লইতেছে তখন নিশ্চয় তাহার মায়ার 
প্রতি খানিকটা মনের টান আছে, এবং বিবাহের প্রস্তাব 
করিলে সে নিশ্চয়ই রানী হয়। কিন্তু কেই বাসে 
ভাবনা ভাবিতে বসিয়াছে ? 

প্রভাস নামিয়া যাইতেই ইন্দু আবার মায়ার ঘরে 
ফিরিয়া আসিল । দেখিল মায়। অত্যন্ত অপ্রসন্প মুখে এক- 
কোণে বসিয়। আছে। ইন্দু তাহার বিরক্তির কারণ ততটা 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল না, জিজ্ঞাসা করিল, “কি রে, 
অত মুখ হাড়ি করে বস্লি যে ?” | 

মায়া বলিল, “মুখ হাড়ি আবার কোথায় 
করলাম ?” 

ইন্দু বলিল, “মনে হচ্ছে ষেন ভয়ানক চটে গিয়েছিস্‌, 
হয়েছে কি ?” 

মায়া কি যেন বলিতে গিয়া থামিয়। গেল, তাহার পর 
বলিল, “মাথাট। কেমন যেন ভার ভার লাগছে ।” 

ইন্ছু বলিল, *শুয়ে থাক খানিকক্ষণ, রোদটা পড়ে 
গেলে বাগানে বেড়িয়ে আসিস্‌।” 

মায়৷! বলিল, “যা! চারিদিকে তোমাদের বন্ধুবান্ধবের 
ঘটা, কোথাও কি এক পা বাড়াবার জে! আছে ?” 

ইন্ফু তাহার ঝণব দেখিয়া হাসিয়া বলিল, “আমাদের 
বন্ধুবান্ধব আবার কোথায়? তোমারই বন্ধু বরং ছু-চারজন 
আসে।” 

মায়া বলিল, “হ্যা, আমার বন্ধুতে ত ঘর ভোরে 
উঠেছে। তোমর] ভযা বা ছই একজন আছ, পারলে 
তাদের ঝট! মেরে বিদায় করে দাও ।” 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারখান! বুঝিতে পারিল। প্রভাসেক 
সঙ্গে হয়ত মায়ার কথাবার্তা বলিতে ইচ্ছা! করে । কিন্তু 
তাহার সমস্ত মন যেন বিক্রোহ করিয়। উঠিল, না, না, ইহা 
হইতে দেওয়া যায়না। প্রভাস এখান হইতে চলিয়। 
গেলে স্ত্যই ষেন আপদ বিদায় হয় । মায়াকে এখন 
কি ধে এক সর্বনাশের নেশ! পাইয়া বসিয়াছে, সে তাহার 


-. ওয় সংখ্যা ] 


টিসি এ পটার 


ঝৌক্ষৈ হয়ত এমন কিছু করিয়া বসিবে, ইহজন্মে .বাহার 
আর কোনে! প্রতিকার সম্ভব হইবে না । 
খানিক ভাবিয়। ইন্দব বলিল,“বাট। আবার কাকে আমরা 
মারতে গেলাম, সবাইকেই ত আদরযত্ব কর্ছি। প্রভাস 
আর ক'দিনই বা আছে? দেশে তার মা তার বিয়ের 
জন্তে উঠেপড়ে লেগেছে,.সে কি আর ছেলেকে চিরকাল 
এখানেই বসিয়ে রাখবে 1” 
মায়া যেন সামলাইতে না পারিয়াই বলিয়া উঠিল, 
“কেন? বিয়েকি আর দেশ ছাড়া আর কোথাও হ'তে 
পারে না ?” পু 
ইন্দু বিরক্ত হইয়া বলিল, “পারবে না কেন? তা 
তারা যদি দেশেই দিতে চায়, অন্ত কোথাও না দিতে 
চায়?” 
মায়ার মুখ আধার হইয়া গেল, বলিল, “তা অবিষ্তি, 
তবে ছেলে কোথায় বিয়ে করতে চায় তাও ত তাদের 
একটু দেখা উচিত ?” 
ইন্দু বলিল, “হিন্দু সমাজের ছেলে, বাপ মায়ে যেখানে 
দেবে সেখানে বিষে করবে। তাদের আবার মতামত 
কি? এই যে প্রভাসের ছোট ভাই স্থভাষের বিয়ে হ'ল, 
কে তার মত নিতে গিয়েছিল ?” 
মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা পিসিমা, স্থভাষের বউ 
কেমন হয়েছে ?» 
ইন্দু বলিল, “হয়েছে মন্দ নয়, তবে মেয়ে তেমন খুব 
ফরসা নয়। তা! দিয়েছে থুয়েছে বেশ।” 
মায়া তখন আর কিছু ন! বিলয়া চুপ করিয়া রহিল। 
ইন্দু একটু গড়াইয়া লইবার জন্ত নিজের ঘরে চলিয়া 
গেল। 
বিকাল বেল! আবার মায়ার খোজ করিতে গিয়া 
দেখিল, সে উহারই মধ্যে চুল বীধিয়া, পাউডার মাখিয়া, 
দিব্য ভাল সাজসঙ্জা করিয়া বসিয়া আছে। পিসীকে 
দেখিয়া বলিল, “বাগানে না বেড়াতে যাবে বলেছিলে, 
চল না এইবেলা ?” 
ভাইবীর উৎসাহ দেখিয়। ইন্দু আর উচ্চবাচ্য না করিয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। প্রায় একতলায় আসিয়া 
পৌছিয়াছে, এমন সময় কলেজ-ফেরৎ অজয় আসিয়া 





মহামায়। 


পপ সর পপ সপ স্পা ৯ স্পস্ট সপ ৯ ৯ সা শাপত 


৩৯৩ 


উপস্থিত হইল। মায়া তাহাকে দেখিয়! বলিল, “দেখছ 
পিসীমা, অজয় কি রকম হঠাৎ লম্বা! হয়ে গেল? ক'মাস 
আগে ও মাথায় আমার চেয়ে ছোট ছিল।” 

অজয় বলিল, “ক'মাসই বটে, বেশ কয়েক মাস না? 
চৌষট্টি কি আশি মাস হবে বোধ হয়?” 

মায়া বলিল, “কেমন করে যে কথা বলে। চলন 
আমাদের সঙ্গে একটু বাগানে বেড়িয়ে আস্বি |” 

অজয় বলিল, “আচ্ছা রোশ, বই খাতাগুলে। অন্ততঃ 
রেখে আমি ।” 

মায়া এবং ইন্দু অগ্রসর হইয়া চলিল। বাগানের 
ভিতর আসিয়! পড়িয়৷ মায়। জিজাস৷ করিল, “সেই 
কলকাতার ডাক্তার আমায় দেখে কি বল্ল পিসীম! ? 

ইন্দু বলিল, “কিছু বিশেষ হয়নি বলেছে, এই নাইতে 
খেতে যাবে আর কি?” 

মায়! বলিল, “তবে তখন যে তুমি ওর কাছে 
বল্ছিলে হিঠিরিয়! না কি হয়েছে? ছাই জানে তোমাদের 
ডাক্তার । কক্ষনে! আমার হিষ্রিরিয়৷ হয়নি । হিষ্টিরিয়া , 
হ'লে ত হাত পা ছোড়ে, দাতে দাত লাগিয়ে পড়ে থাকে। 
আমি কি তাই করি নাকি ?” 

ইন্দু বলিল, “ডাক্তারের চেয়ে কি তুই বেশী বুঝিস্‌? 
হিষিরিয়া কত রকম আছে ।” 

এমন সময় অজয় আসিয়া জুটিল। বলিল, “বাগানটার 
আজ বড় সৌভাগ্য, তোমার শুভাগমন হয়েছে ।” 

মায় বলিল, “আর তোমার শুভাগমন বুঝি খুব ঘন 
ঘন হয়? এতদিন যে এসেছি তা ছেলে বাড়ীতে আছে 
ন! নেই, তাই জানি না।" 


অজয় বলিল, “জান্বে কি ক'রে? তোমার গাড়ী- 
খানার সঘ্যবহার করতে ব্যন্ত ছিলাম যে। এখন ভাঃ 
মিত্র সেখান। নিয়ে সরে পড়ায় অগত্যা তোমাদের সঙ্গদান 
করতে এসেছি ।” 

মায়া বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, "আমার আবার 
গাড়ী আছে নাকি? কি গাড়ী?” 

অজয়ের সব সময় মনে থাকিত ন! যে, মায়া আর সে 
মায়া নাই। সে এই প্রশ্নে নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
বলিল, "মোটর গাড়ী গো, মোটর গাড়ী। ভূমি ত ঘর . 


৩৯৪ 


ছেড়ে বেরোও না, তাই আম সেটাকে কাজে লাগাই। 
এই যে প্রভাসদাট| বেরচ্ছে, প্রভাসদা, ও প্রভাসদা 1” 

উন্দু দেখিল মহা খুফিল। অভ্রয় এইভাবে ডাকাডাকি 
করার পক, সে আর প্রডাসকে বাধ! দিতে পারিবে না। 
"ভাহা অন্থাস্ত বেশী অভদ্রতা হইবে। যাহা হইয়া 
গিক্সাছে, তাহার আর চারা নাই, স্থৃতরাং সে নীরবে 
এভাসের ব্বাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

প্রভাস বেশ নুঝিয়াছিল, ইন্দু তাহাকে মায়ার নিকটে 
যাইতে দিতে চায় না। কারণটা ঠিক না বুঝিলেও 
ইহাছে সে মনে আঘাত পাইয়াছিল। সে মাগার বাল্য- 
বর্থু, তাহাকে দিয়া হারা কি মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা 
করেন? তাহা হইলে প্রভাসের আর এ বাঁড়িতে বাস 
করাই উচিত নয়। মায়ার অনিষ্ট হোক বানাই হোক, 
প্রভাসের নিঙ্জের গতি কিছু কিছু হইতেছিল। অকারণ 
নিজেকে দুঃখ পাওয়ার পথে দ্লাড় করাইয়া লাভ কি? 

অজয় ডাকাডাকি করাতে সে একটু বিপদে পড়িয়া 
গেল। ন যাইলে অক্জয় এবং মায়াকি মনে করিবে, 
এবং ধাইলে ইন্দুকি মনে করিবে? একটুখানি অগ্রপ্র 
হইছ! জিজ্ঞাস করিল, “কি মহা চেঁচামেচি জুড়ে 
দয়েছ যে?” 

অজয় বলিল, “আস্থন না, একটু, আমাদের সঙ্গে 
কয়েক পাক ঘুরে যান। মায়া-দির বাগান বোধ হয় 
আপনি ভাল করে দেখেনই নি” 

শ্রভাস খর একটু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “হ্যা, 
বাগানটা খুবই হ্বন্দর বটে। প্রথম এসেই ওট! আমি 
লক্ষা করেছি । মঝটাই মায়ার তৈরি না কি?” 

মায়" মুখ নীচ করিয়া ক্াড়াইয়। রহিল । বাগানট। 
ভাহার-মানে কি? যাহা হউক, প্রভাস ঘে কাছে 
আসিয়! কথা বলিতেছে, ইহাতেই সে খুশী হইতেছিল। 
এখন পিল'মা তাহাকে সাতভাড়াতাড়ি বিদায় না করিয়া 
দিলেই হয়। 

মায়া-সম্থন্ধে প্রশাসের মনোভাবটা এখনও স্বপরিস্ফুট 
হয় নাই, তবু অনেকখানি আগ্রহ ষে তাহার ভিত্তর ছিল 
নে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এত কাছে আসিয়া, একটু কথা 
ও লোভ মে সংবরণ করিতে পারিল না। জিজ্ঞাসা 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিল, “ছেটবেল। গ্রামের বাড়িতেও ঠুমি খুব ভাগান 
করতে, না] মায়া 1” 

মায়ার মুখখানা একেবারে লাল হইয়া উঠিল। সে 
কথার কি উত্তর দিবে ? আধার ন। দিলে বদি প্রভাম রাগ 
করিয়া চণিয়া যায় ? 

সে নতমুখে উত্তর দিল, “২7, মনে আছে ।” প্রভাস 
বলিল, “এখন আর সেসব গাই একটাও নেই, সব 
ছাগঞ্জ গরুতে শেব করেছে।” 

ইন্দু বলিল, “বাঁড়শ্থরই কে দেখে তার ঠিক নেই, 
তা ফুলের গাছ। আমি মরবার পর খরশোর পড়ে 


গেলেও কেউ চেয়ে দখবে না।” 


মায়৷ কিশ.ফিশ করিয়া বলিল, “আমায় যর্দি বাখ। 
যেতে দেন ভাহলে গিয়ে থাকি, এখানে আমার একটুও 
ভাল লাগে না।” 

ইন্দু তাড়া দিয়া বলিল, "“হ্যা, তুমি না খাকণে খত 
খড়ের ঘর, শাক, বেগুন আগলাবে কে? আর ত সংসারে 
লোক নেই? মেয়ের যত অনাশৃি কথা ।” 

প্রভা বলিল, “মাচ্চা, আমি তবে এক খুরে 
আলি ।” 

এমন সমস্ন হরণ বাঙ্জাইয়া একটা মোটর গেটের ডিভ£ 
ঢুকিরা পড়িল। গাড়ী হইতে নামিল দেবকুমার 
সে বাড়ির ভিতরেই ঢটুকিত্ে বাইতেছিল্ল এমন 
সমম্ব খাগানের পিকে চোথ পড়ায় সকলকে দেখিতে 
পাইল। ধীরে ধীরে সে অগ্রসর হইয়। আসিতে লাগিল । 
বতই নিকটে আসিতে লাগিল, ভাহার মুখের ভাব ততই 
কঠোর, চোখের দৃ্তি ততই ক্রুদ্ধ হইয়৷ ভঠিতে লাগিল। 
মায়ার আরঙ্ মুখ, তাহার লজ্জানত দৃষ্টি, এ সব কাহার 
জন্থ ? শুধু তাহাকে ভূলিয়াই কি যুথেষ্ট হয় নাই? আবার 
একজনকে তাহারই আমনে ইহারই ভিতর বরণ করিয়া 
লইতে হইবে? তাহার হৃদয়ে ষেন বিষের তীর ফ্রুটয়া 
গেল। 

দেবকুম।র কাছে আসিতেই মায় চকিত হইয়। ইন্দুর 
পিছনে গিয়া লুকাইল। অজয় হানিয়া বলিল, “মাম্মাদি, - 
কত ভামাশাই যে দেখাবে । একটা ঘোমটা টেনে 4 
দাও না?” 


৩য় সংখ্যা ] 


য়া তাহার কথার উত্তর না দিয়া ইন্দুকে বলিল, 
“্পিসীঙ্কা, চল আমরা উপরে যাই ।” 
দেবকুমার কঠিনস্থরে বলিল, “আমিই যাচ্ছি, আর 
আউকে যেতে হবে ন!। অজয়বাবু, আপনার কাকাবাবু 
কি ফিরেছেন ?” ৃ 
অজয় বলিল, “হা, এই খানিক আগে এসেছেন ।” 
দেবকুমার হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া গেল। যাইবার 
আগে প্রভাসের দিকে যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিণ, তাহাতে 
এত বেশী উগ্রতা ছিল যে, প্রভাস তাহা লক্ষ্য না করিয়াই 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৯৫ 


পারিল না। ভাবিল, “এর পর পাত.তাড়ি গুটতেই হয়, 
যে রকম বন্ধু দেখছি চারদিকে ।” 

দেবকুমারের মনে তখন দাবানল জলিতেছিল। 
পারিলে সে আদিম মানবের মত তখনই প্রভাসের গলা 
টিপিয়া ধরিত। কিছ সভাত। যেমন আমাদের অনেক 
জিনিম দান করিয়াছে, তেমনি অনেক জিনিষ অপহরণ 
করিয়াছে । সুতরাং মনের উগ্ন হিংশ্সতাকে যথাসাধা 
দমন করিয়। দেবকুমার নিরঞ্জনের সঙ্গানে চলিয়। গেল । 

ক্রমশঃ 


পুস্তক-পরিচয় 


, হিন্দু ন্বরাজ্য-_ঞীতীশচত্র দাসগুপ্ত কর্তৃক অনুদিত | 
প্রাপ্ডিস্বান_পাপিপ্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ ক্ষোরার, কলিকা1। মুলা 
ছয় লান]। 

মহাস্থা গান্ধীর শহন্দ, ্বগীজা' নামক গ্রন্থের অন্থবাদ । যে আদর্শ 
, গান্ধীজীকে স্বরাজ লাভের জন্ক অনুপ্রাণিত করিয়াছে, এবং যে আদর্শের 
উপর ভিত্তি করিয়া! তিনি ভারতের স্বরাজ-সৌধ গড়িয়। তুলিতে চান, 
এ গ্রশ্থকে সেই আদর্শেএই স্তাষ্য বল। বায় । আশ্চধ্য এই যে, গ্রচ্থধানি 
ধিশ বৎনর পূর্বে পিখিত, কিন্তু আজ ভারতবর্ষে স্বরা্ লাভের জন্য 
যে ষে পন্থা অবলম্বিত হইতেছ তাহার প্রায় প্রতোকটিরই ইঙ্গিত 
হহাতে আছে । এক্প গ্রন্থের পরিচয় অল্প কথায় দেওয়া যায় না-- 
হহ। মুলা ভাব সম্পদে সমৃদ্ধ । জনুবাদের ভাব! সহজ, মরল, জড়তা- 
বিহীন। বাংলার প্রতোক নর-নারীর এরপ গ্রস্থের মহিত পরিচিত 
হইবার প্রয়োজন আছে । 

পা. ব 

শরৎ-প্রতিভা-__খ্ঈবোধচন্্র নেণগুপ্ত, এন-এ, পি-আর- 

এস্‌ প্রণাত ও ১৬ টাউনসেগ্ড রোড, কলিকাতা হইতে বিভূতিভূষণ 

চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত | ডবল ক্রাউন যোড়ধাংশিত ১১০ পৃষ্ঠা, 
মুল্য এক টাকা। 

লেখক 'নিবেদন' করিয়াছেন _ “এই কুত্ত্র গ্রন্থে শবখচন্ত্রের সমস্ত 
রচনার আন্ুপুর্ধধ বিচার কর! সম্ভবগর হয় নাই, এবং তাহার 
প্রতিভার সকল দিক আলোচনা করিতেও পারি নাই।” তবে তিনি 
“শরৎচস্রের গল্প ও উপন্তানের আলোচনা করিয়। তাহার প্রতিভার 
নূলহুত্র বাছির করিতে চেষ্টা” করিয়াছেন, এবং আমাদের মনে হয় 
কৃতকামও হইয়াছেন । 

্রন্বকারের মতে “আমাদের মনে ছুই স্তরের অনুভূতি আছে। 
একটা অনুভূতি আমাদের বুদ্ধি, সংস্কার ও সমাজ হইতে পাওয়া -আর 
দ্বিতীয় ও গভীরতর স্তরের অনুভূতির প্রেরণা আসে অবচেতন আম্মার 
নিকট হুইতে । শরৎচন্দ্রের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাণ ছইয়াচে এই 
পরম্পরবিরোধী শক্তির দ্বল্ের চিত্রনে 1” 

আলোচ্য প্রস্থে লেখকের সাহিতা-রদবোধ ও রচনাশক্তির পরিচয় 
পাওয়া বায়। শরত-সাহিতা-পাঠক এই বই পড়িলে উপকৃত, হইবেন, 
সন্দেহ নাই। তবে মনে হয়, পাইক1 হরফে ঝরঝরে ছাপ! হইলেও 


বে-মলাট বইয়ের দাম কম হওয়া] উচিত -দশ-বারো আনার নখে 
হইগে সাধারণ পাঠক ও ছাত্রদের পুশিধা হইত । লেখক বোধ করি 
জানেন না, 'পাঠা' কেতাব ছাড়া নন্য পই কিনিয়া পড়া এদেশের 
জনেকেরই মে কদভ্যাস ও মুর্গতা তা উপর বেশী দাম হউলে তি 
কথাই নাই! 


এন্ুরেশচন্দ্র বন্দ্োপ।ধ্যায় 


শোধবোধ-_ শ্রবিসল সেন। প্রকাশক, সরদ্তী লাউব্রেরা,, 
*নং রমানাথ মজুমদারের দ্রীটি । পৃঃ সং ২২৩। 


পুস্তকপাশি সালেকজাওার ডলার বিখ্যাত উপন্তাম "(18811 1 
২012 (11510 সংক্ষিপ্ত বাংলা অনুবাদ । ছেলেদের উপযোগী 
করিয়া লেখা। যেউদ্দেগ্তে লিখিত "হা নার্থক হইয়াছে ঝপিতে 
হইবে । ছেলের! বইখানি পাইয়া! আনন্দ পাইবে ান্দেহ নাই। ছাপ? 
ও বাধাই বেশ মনোরম | তবে মনে হয় ফরাদী নাসগ্চলির বাংল! 
উচ্চারণ লিখিবাঁর সময় লেকের সারও তক হওয়া উচিত ছিল। 


ীবিমৃতিররগলল্যোরারা 


ডায়ারী- ১৯৩১1 এন. পি. সরকার এও সঙ্গ. ১৪ কলে 

র্যা আআলিক্যবকাও ও 

আমরা প্রকাশকের নিকট হইছে ১৯৩১ সনের 10503100001) 
10৮ ও জীযুক্ত গে, এন, ঘোষ সম্পাদিত স্থপরিচিত (110)4014 
[)/চার কয়েকগণ্ড পাইয়াছি । এই ভায়ারীগুপি নানানিপ গুগাতব) 
তথো পরিপূর্ণ । ছাপা, বীধাই, কাগন্ধ সবই ভাণ। প্রথযোক্ত 
ডায়ারীটির মূল্য বার আন] 'ও অপরগুধির আকার অনুযায়ী পাচ আনা 
হইতে তিন টাক] চারি স্সানা। এই মুদৃশ্য ডায়ারীগুলি পাঠকবর্গের 
নিকট সমাদৃত হইবে আশ কণা যায়। 

আসার একখানি পোদের ১৯৩১ সালের বাংল। ডানার পাইয়ান্ি | 
মাস-মাহিনা, হরকষা, কোর্টকিসূ, ক্যাম্প আইপ, প্রজান্ আইন 
প্রভৃতি বহুবিধ জ্ঞাতবঃ তথা ইহাতে সঙ্লিবেশিত হইয়াচে। প্রাতাহিক 
প্রয়োক্রনে ইহা! যথে্& স*.ভ লীগিবে। বাংলায় এই ধরণের খর 
সম্পূর্ণ নূতন । 


কচ 





প্যারীটাদ মিত্র 


বর্তমান যুগে মিত্র-মহাশয় “টেকাদ ঠাকুর” এই কৃত্রিম নামে 
স্ুপরিচিত। তিনি সংস্কৃতবহল বাঙ্গালার পরিবর্তে সাধারণ 
বোধগমা কথিত গ্রামা-বাঙ্গালার প্রবর্তক এবং বাঙ্গাল! ভাবায় প্রথম 
উপন্তাস-রচরিত1। কিন্তু সে সময়কার সমাজে তিনি কত উচ্চ আসনে 
স্মার় ছিলেন, _মাভৃভাবা! দেব! বাতীত তাহার জীবনী কত বিচিত্র 
ঘটনার সমাবেশে উজ্জ্বল ছিল, তখনকার কত সংকার্ষোর সহিত তিনি 
ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, স্ত্রীশিক্ষা-প্রচারে তিনি কিরূপ উৎদাহী 
ছিলেন,_-নে যুগে একদিকে কুসংস্কার অপর দিকে নাস্তিকতায় দেশ 
যখন ভরিয়া উঠিতে যাইতেছিল, তখন তিনি কিক্সপে সতাধর্ছ প্রচারে 
ব্রতী হইয়াছিলেন, এমন কি সামান্ত জীবজন্তর প্রতি নিষ্ট:র বাবহার 
দেখিলে তাহার প্রাণ কিরাপ, ব্যাকুল হইত, তাহা আমাদের মধ্যে 
অধিকাংশ লোকের নিকট অজ্ঞাত |... 


প্যারীচাদের পিতামহ গঞ্জাধর মিত্র, হুগলী ডিদ্রীক্ট, চৌমহা৷ পরগণীর 
অন্তর্গত হরিপাল পানিসেওল। গ্রাম হইতে কলিকাঁত! নগরীতে 
নিমতল। খাট রটে আসিয়। বাঁস করেন৷ পরে ১৭৯৪ খৃষ্টান্বে জমি 
খরিদ করিয়! বসতবাটা নির্দাণ করিয়াছিলেন। ইহার প্রতিষিত 
শিবমক্ষিরন্বয় এখনও দুষ্ট হয়। গঙ্গাধরের জোষ্ট পুত্র, রামনারায়ণ, 
রাজ। রামমোহন রায়ের উদার ধর্মনীতির গোৌধকতা! করিতেন। 
রামনারারণের চতুর্থ পু প্যারীটা্দ ১৮১৪ খৃষ্টান্বের ২২এ জুলাই 
তারিখে (১২২১ সালের ৮ই শ্রাবণ ) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।.. 


তিনি ১৮২৭ খৃষ্টাবে "ই জুলাই তারিখে হিন্দু কলেজে একাশ 
জেকীতে তন্তি হুইয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ সময়ে বিদ্যালর ত্যাগ করেন 
তাছ। অবিঙ্গিত।*** 

হিন্দুহিতার্থী বিদ্যালয়--পরিপতবরন্ক প্যারী্াদ বৎকালে 
কলেজে উচ্চশ্রেণীতে পাঁঠ লাত করিতেন, তখন গল্লীস্ব ছুঃ্থ ধালকদের 
বিনাবেতনে শিক্ষ প্রদান জন্ত নিজ বাড়ীতে একটী বিদ্যালয় স্থাপন! 
করিয়াছিলেন । ডেভিড হেয়ার প্রমুখাৎ অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালী 
এই বিদ্যালয়ের পৌষকতা। করিতেন ।'** 


১৮৩৬ খুষ্টান্ধের মার্চ মাসে ক্যালকাটা পাবলিক লাইভ্রেরীর প্রথম 
সাধারণ অধিবেশনে প্যারীচাদ সব-লাইব্রেরীয়ন্-পদ্ে নিযুক্ত হইয়াছিলেন 
এবং পরে লাইব্রেরীয়ান ও সম্পাদক-পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৬৬ খৃষ্টান্বে এই বেতনতোগী পদ ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের! তাহাকে অবৈতনিক সম্পাদক পদে বৃড করিয়া" 
ছিলেন। লাইব্রেরী গঠন হওয়া অবধি তিন জন কিউরেটর-হুত্তে 
অধাক্ষভার স্তপ্ত ছিল। প্যাবীচাদের সম্মান জন্ত তাহার নাম এই 
বৎসর হইতে অবৈতনিক কিউরেটর বলিয়া! কর! হইয়াছিল ।... 

200 90101 00: 019 ০1005101072 01 00109 
100%1602০-_-তারাটাদ চতক্রবস্তী এই সভার সভাপতি ছিলেন এবং 
গ্যারীচাছগ খিশ্র ও রামতন্থু লাহিড়ী সম্পাদক ছিলেন । সভার 
অধিবেশনে পারীচীদ নিষ্ললিখিত প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন ।.** 

(১) 3810 01 নঃ00179/থ], 0000: 1010 [1171008 ( পাঁচটি 


২ গাথা 


প্রবন্ধ ) এবং (২) 73017)81:9 থে 009 109ভ. 10. 8, 13001শুগ্রেঠান 
[88885 00. 7617019 70000580101). 
এই সময়ে তিনি সন্ভাপতি তারাটাদ চক্রবত্তী জীবনী ১৮৪- 
খুষ্টাবের মার্মাসের 16750 77৮46877710 770%1782101 
10617 5016)566 675৫ ০1715 পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
হিন্দু কলেজের ছাত্রের “ভ্ঞানান্েষণ” পত্রিক! প্রকাশ করিলে 
প্রবন্ধ ইহাতে নিয়মিতভাবে প্রকাশ হুইত। ১৮৪২ 
খুষ্টান্বের এপ্রিল 'মাসে প্যারীচাদ প্রসিদ্ধ বাগ্দী রামগোপাল ঘোষের 
সহিত মিলিত হইয়া “বেল স্পেক্টেটর" নামক পত্রিক প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । এই পত্রিকা! প্রায় ছুই বৎসর কাল স্ার়ী ছিল।"* 
[9 1717000 [1901010118710701016 3০919 দেশবাসীদের 
মধো ধ্বভাব নান্দোলস জন্তা ১৮৪৩ খুষ্টান্জে প্যারীঠাদের 
পৈত্রিকবাড়ীতে স্বাপিত হইয়াছিল । প্যারীটাদ এই সম্ভার একজন 


ক্র ছিলেন ।... 


[076 1320891 137105]) 17107 900190--১৮৪৩ খষ্টাবের 
এপ্রিল মাসে স্বাপিত হইয়াছিল। জর্জ টমসন্‌ ইহার সভাগতি এবং 
গ্যারীটাদ সম্পাদক ছিলেন । প্যারীটাদের তত্বাবধানে সতা হইতে 
[]100100098 20191111610 012 19070121905 01 [9110 
88900 20 016 4010170150151010 01 41815 115 0108 
0০078 নামক পুস্তিকা প্রকাশ হইয়াছিল ।*** 


-. 110 [000501010901%  [307)91)818--ুঁটীয় ধর্পবাজক 
কফমোহন বন্দোপাধ্যায় এই পুস্তক ১৮৪৬ থৃষ্টাব হইতে ধারাবাহিক- 
ঝূপে প্রকাশ করিয়াছিলেন। পুস্তকের পঞ্চমভাগে প্যারা্টাদ প্রণীত 
যুধিির প্লেটে! এবং বিক্রমাদিত্য জীবনী প্রকাশ হইয়াছিল 1". 


[116 4৮০11110015] 800 070যো11]] 90505১৮৪৭ 
খুষ্টান্ের জুলাই মাসে প্যারীচাদ এই সভার সমস্ত মনোনীত হইয়া 
ছিলেন। সন্তার তত্বাবধানে তিনি পাঁচভাগ “ভারতবধী'র কুষিবিবর়ক 
বিবিধ সংগ্রহ” 11901) /1001(001] 31190011)৮ ) এবং 
কৃষিপাঠ নামক পুস্তিক1 প্রণয়ন । এই সম্তা হইতে 
প্রকাশিত .7041/%1 নামক সাময়িক পত্রিকার 13017851 1119 নামক 
একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। কয়েক বৎসর ধাবৎ তিনি ইহার 
ভাইস-প্রসিডেন্ট পদ অলম্কত করিয়াছিলেন এবং ১৮৭১ খৃষ্টান 
অবৈতনিক সন্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন। শেষোক্ত সম্মান 
বাঙ্গালীদের মধ্যে তিনি প্রথম পান। 

পুলিশ কমিশন ১৪৯ খৃষ্টা্ধে পুলিশের কতিগর কর্মচারীদের 
উৎকোচ-গ্রহণ-অনুসন্ধান জন্ত এক কমিশন নিধুক্ত হইয়াছিল । সিতি- 
লিয়নদয় জে-ই, কলভিন, এবং ডবলিউ. ভ্যাম্পিয়র ইহার ম্ান্ত ছিলেন। 
কমিশন সমক্ষে প্যারীর্টাদ নিতাঁকচিত্তে সাক্ষা দিয়াছিলেন। 


১৮৫১ খৃষ্টান্বের অক্টোবর মাসে ব্রিটিশ ইত্ডিরান এসোসিয়েশন 
গঠিত হইয়াছিল । গঠনের সময় হইতে প্যারীঠ।দ ইহার সন্ত ছিলেন। 
এসোসিয়েশনের প্রথম বাৎসরিক অধিবেশনে, ২র! ফেব্রুয়ারি, ১৮৫২ 
ঘটান প্যারীাদ কমিটির সমন্ত-শ্রেণীভূক্ত এবং এই পদ তিনি মৃত্যুকাল 


. ওয় সংখ্যা ] 


২. 
পথাস্ত ভ্লোগ কনিয়াছিলেন। এসোসিয়েশনের কর্তৃত্ব ১৮৫৩ খৃ্টাৰে 
দতনি 99 01125100100 0) 11101) 191৭ প্রণয়ন 


করিয়াছিলেন । 


১৮৫১ খুষ্টান্দের ডিসেম্বর মাসে বীটন সোপাইটি গঠিত হইয়াছিল । 
ঢাক্তীর এফ -জে, সোয়েট ইহার সম্ভাপতি এবং গ্যারীটা্ সম্পাদক 
চুলেন। দুই বতনগ পর প্যারীচাদ সম্পাদক-পদ তাংগ করিয়া 
পরবন্তী” ছুই বৎসর ১৮৫৪ এবং ১৮৫৫ খুষ্টাবে সোসাইটির ('5)180100111000 
1 157101দাএ সদস্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন ।.** 


মাসিক পত্তিকা--১৮৫৪ খুষ্টান্ের আগষ্ট মাম হইতে তিন 
বৎসরকাল ধারাবাহিকর'পে প্রকাশিত হয় । এই পত্রিকায় “মালালের 
ঘরেৰ ছুপাল” প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 


১৮৫৫, ফেব্রুয়ারি মাসে কালীপ্রসন্ত্র সিংহের বাঁটীতে বিছ্যোৎসাছিনী 
না৷ গঠিত হইয়াছিল । প্যারীচাদ ইহার সদন্ত ছিলেন। 


- ৰাণিজ্যবিষয়ক উদ্যম--১৮৩৭ খৃষ্টাকে মার্চ মাসে কালাচাদ 
শেঠ, তারাটাদ চক্রবত্তীঁ ও প্যারাচাদ মিত্র এই তিনজন একত্র হইয়! 
“কালাচাদ শেঠ এও কোংনানে বাধায় করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন 
ভারা্াদ*চক্রবন্তী ১৮৪৪, আগষ্ট মাসে ব্যবমার হইতে অবদর গ্রহণ 
করিবার পর ১৮৪৫, জানুয়ারি মাস হইতে কাণাঠাদ শেঠ ও প্যারীঠাদ 
মিত্র উভয়ে যৌথ কারণার চালান। ১৮৪৯ থুষ্টান্সে কালাটাদ শেঠের 
মৃত্যুর পর ডাহার সগিরা৷ পর বৎসর মার্চ মাসে হিসাবপত্র চুকাইয়। 
লন। ইহার পর হইতে প্যারীঠা্ স্বরং বাবসায় চালাইতেন এবং 
১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে ছুই পুত্র অস্বতলাল এবং চুণলালকে অংশীদার করিয়া 
লইয়৷ "প্যারীচাদ মিত্র এও সন্স্” নামক যৌথকারবার চালাইয়। 
ছিলেন।...কলিকাতার সওদাগরের! প্যারীচদকে এত সম্মান করিতেন 
যে, তিনি অনেকগুলি লিমিটেড. কোম্পানীর ডিরেক্টর নির্বাচিত 
হুইয্লাছিলেন 1-* 


১৮৭৬ খুঙ্ান্দের মার্চ মাসে প্যারীটাদ স্কুল বুক সোসাইটির কমিটির 
মদন্তপদে মনোনীত হইয়াছিলেন এবং এই পদে মৃত্যুকাল পথ্স্ত 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন । 


এ), ৬0117818110 14৮017810010 (10100000060 বঙ্গভীযায 
উতকুষ্ট বাযবহা রোপযোগী গাহ্‌স্থা-সাহিতা-প্রচার-কপ্পে এই সভ| গঠিত 
হহয়াছিল। প্যাদীচাদ হহার কমিটির একজন সদন্ত ছিলেন। ১৮৫৬ 
খুষ্টা্ধে প্যারাঠাদ সম্ভার অস্থাগিাবে সম্পাকপদে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। সা-পরে স্কুল বুফ সোদাইটির সহিত সম্মিলিত হইয়। 
যায়|. 


10750810000 ১0425 0000812005000) যে 
(1100115 60 /1101/15--১৮৬১ খুষ্টাবকের অক্টোবর মাসে কলিকাতা! 
পশ্ুক্লেশ-নিবারণা সা প্রতিষ্ঠিত হুইক্সাছিল। সম্ভার স্থাপনা বধি 
প্যারাটাদ ইহার কনিষ্ঠ দন্ত ছিলেন। তাহার পরম বন্দু কোল্স- 
ওর়ার্দি গ্র্যান্টের মৃত্যুর পর ১৮৮১ খুষ্টাবের জুন মাসে তিনি সভার 
অবৈতনিক সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন। ভাইদ-চান্সেলর মাননীয় 
এইচ, জে, রেনঞ্ডলস্‌ ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের মাচ মাসের কনতোকেশন বক্ত তায় 
উল্লেখ করিয়াছিলেন £__“বখন তিনি ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত ছিলেন, 
ঠাহারই উদ্যমে বঙ্গদেশে জীব-ক্লেশ-নিবারণী আইন বিধিবদ্ধ 
হইয়াছিল ।” 


৩৬-্৮১৩ 


কণ্টিপাথর-_প্যারীচাদ মিত্র 


৩৯৭ 


১৮৬৬ খুষ্টাববে মে মাসে পারীটাদ এগিয়াটিক সোসাইটিন্ে 
মদক্সপদে যোগধান করিক্নাছিলেন। 

১৮৬৪ থুষ্টাবের জাগ্রয়ারি মাসে বঙ্গীয় কৃষি-প্রদর্শনী সভার অনুষ্টান 
হুইয়াছিল। প্যারীচাদ ইছার অন্কচতম বিচারক ছিলেন । 

কলিকাতা বিশ্ববিদাবালয়--১৮৬৪ খ্ুষ্টান্ধে এপ্রিল মাসে পারীচঠাদ 
বঙ্ববিদালয়ে র-ফেলো' মনোনীত হইয়াছ্িলেন। 


১৮৬৭ খুষ্টান্দের ভাগুয়ারী মাসে বঙ্গাদেশীয় সামান্দসিক বিজ্ঞান-সভ। 
[1] নন উিনি11155 উসস7 81109)1 স্বাপিত হইয়াছিল । 
সঙ্ভার প্রারস্ভ হইন্ডে পারীটাদ কবৈওনিক সম্পাদক-পদে নিধুক্ষ 
হইয়াছিলেন। এই পদ তিনি ১৮৭৫ খুষ্টাব্ধে তাগ করিয়াছিলেন |... 


১৮৬৩ খৃষ্টাব্বের ৬ মাইন পাশ হইলে প্যারীচাদ একজন ডসটিস্‌ 
শফ দি পিস্‌ মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৭১ খৃষ্টানদের জুন মাসে 
মিউনিসিপাল চেয়ারম্যান দসটিস্দের একটি সংশোধিত ভাপিক! 
প্রকাণ করিয়াছিলেন, মাজর1 উচহ্াতেও প্যারীষ্ঠাদ্দের নাম দেশিতে 
পাই। স্ৃতরাং বলিতে হষ্টনে যে, প্যারীটাদ ১৮৮৩ হইতে ১৮৭ 
পধান্ত মিউনিমিপাল কমিশনার ছিলেন 1*** 


১৮৬৪ খু্টাকের মে মাসে পার!ঠাদ [1091 601 (10011441190 
--এবং গেলের পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই মময়ে তিনি 
হাইকোর্টের গ্রা্ড জুরর মনোনীত হইয়াছিলেন। ১৮৬৭ খুাবের 
১৩ আইনের বলে স্পেশাল জুরর মনোনীত হইয়াছিলেন।.*.এই মময়ে 
তিনি কলিকাঁতার অবৈতনিক্ষ মাণ্িষ্রেটের পদে মনোনীত 
হইয়াছিলেন।.** 


প্যারীচাদ ১৮৬৮ খুষ্টাঝের দানুয়ারী মাস হইতে ১৮৭* জানুয়ারী 
সাস পযাস্ত 13106] 17811919106 (101011111-এর মদস্ত ছিলেন । 


বন্ধুদের প্রতি অঙ্রাগ-_ভাহার বাল্যবন্ধু রমিককু' মল্লিক 
এবং রাধানাথ শিকদার উভয়েঠ ভাহাদের চরমপত্রে প্যারাটাদকে অতি 
নিষুক্ক করিয়। যান। এই অবৈতনিক কাধ্য সম্পাদনাস্তে আাদালছ 
ও উত্তরাধিকারীর 1 উত্তয়েই সস্থুষ্ঠ হষ্য়াছিল। কাহারও কোনও 
নৈষয়িক বিবাদ-বিসংবাদে তিনি প্রায়ই নধাত্থ হউয়] মিটাইয়। দিঙেন। 


বদান্ততা--১৮৬৬-৬৭ খুষ্টানের ছুঙিঙ্' প্যারীটাদ নিজ বাটিতে 
একটা অগ্নসত্র খুলিয়। প্রতাহ দ্রঃশীদের অন বিতরণ করিতেন । স্ঠাহার 
জমিদারীতে ভিনি প্রজাদের জলকষ্ট নিবারণার্ধে “কুমার পুকুর" নানে 
এক পুক্ষরিগা খনন করিয়া! দিয়াছিলেন। 

সমাজ-সংক্সার-_ভাহার বাঙ্গাল! ভাষার দিতীর পুস্তকে তিনি 
গল্সচ্ছলে স্থরাপানের ম্মনিষ্ট সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন। তিনি স্্রীশিঙ্গার 
গ্রকজন ন্দাবেগপূর্ণ আস্তরিক পঙ্গপান্থী ভিলেন, এব: ১৮৪৯ খুষ্ঠাবে 
মে মাসে "হিন্দু বালিক। বিদ্যালয়” ( বেধুন সাহেবের স্থুল ) স্তাপিত 
হইলে স্বীয় কল্াকে শিক্ষার্থে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


আম্ুমালিক ১৮১৩ খুষ্টাবে ব্রা্মীসসাজের উদ্যোগে “ত্রাহ্মবন্ধুসগা” 
নামে সজ্ব স্থাপিত হইয়াছিল । ত্রীশিক্গাবিদ্তার ইহার ক্মন্যতম উদ্দেশ্য 
ছিল। সম্ভ] প্যারীঠাদের প্রণীত পৃন্তকগুলি বালিকাদের পাঠোপযোগা 
বলিয়া নির্ণয় করিয়াছিল । মপন মিস্‌ দেরী কাপেন্টার প্রধনবার 
কলিকাতায় মাসির স্লীশিঙ্গা মন্বন্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন, 
প্যারীচাদ ভাহাতে যোগধান করিয়াছিলেন । ১৮৬৬ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বর 
মানে ব্রাহ্মনমাজগ্ুহে এক নন্ভার গধিবেশন ভইয়াচিল। তাহাতে 
মিস কার্পেন্টার সর্বপ্রথমে তাহার প্রস্তাব এদেশবাসীদের গোচরীভূত 


৩৯৮ 


করিয়াছিলেন । প্যারীচাদ এই সভার সভাপতির কার্য করিয়াছিলেন । 
বঙ্গরমণীদের মানসিক উন্নতিকল্পে তিনি কয়েকখানি পুস্তিকা প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন। ১৮৬৫ থুষ্টাকের প্রারস্তকে বহুবিধাহ-রহিত-বিধায় 
গভর্মেন্টের নিকট এক আবেদনপত্র প্রদান কর! হইয়াছিল ; 
প্যারীচাদ এই কাধ্যে বিশেষ তৎপর ছিলেন। হিন্দু বিধব! বিবাহ 
আইন (১৮৫৬ থুষ্টাবের ১৫ আইন) পাশের পর ১৮৫৬ খুষ্টান্ের 
ডিসেম্বর নাদে প্রথম বিধবা-বিবাহ হইয়াছিল। এই সমারোহে 
প্যারীটাদ যোগদান করিয়াছিলেন । এহৎমন্বন্ধে তিনি অনেকগুলি 
প্রবন্ধ লিশিয়াছিলেন। 

কলিকাত| রিভিউ-_(ত্রেমাদিক ) পত্রিকায় পাারীটাদ 
প্রণীত নিম্নলিখিত প্রবন্থগুলি প্রকাশিত হইয়াছিল__ 


(১) /খ10111077 8110180101২) ত্রাণ] 110 902918 
91 117018 : (৩) (01178110104 01 [এতো [3ম] 205) 
18ে)121ঘ 01111101100 ত5 2 (6) 1)শো 00206 0 
130) 25107117010170 9800 0011101150৬) 109৮010])- 
10001 01 1010৮ 0308810 [011 17018: 105) [17010 
1): (৮) 1৮100010501 1078 ৮৮8 2 (8) 0010৮ 
17701685117 181011111 10100: 095) নি0%781- 14100 076 
18 20১১) 11101001170065] এবং (১২) এড (1) 
1014 01 1318, 


যখন পালিয়ানেন্ট মহাসভার চার্টার সনন্দ প্রদান জন্য ১৮৫৩ 
খৃষ্টান্দের জুলাই মাসে তর্কবিভর্ক হয় তখন লর্ড সভার হরনৈক সত্য 
(1400. 51170100010) প্যারীঠাদের প্রণীত প্রধথমোক্ত প্রবন্ধ হইতে 
এদেশের কৃষকদের দুরবস্থা বর্ণন1 উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। 


মাতৃভাষার সেবা-১৮৫৮ খৃষ্টাব্ধে প্যারীটাদদের “আলালের 
ঘরের ছুলাল”' প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তক ব্যতীত তিনি 
নিম্নলিখিত দশখানি বাঙ্গাল! পুস্তক প্রণয়ন করিয়! মাতৃভাষার পুষ্টি 
করিয়াছিলেন__ 


মদ খাওয়। বড় দায়, জাত থাকার কি উপায় (১৮৫৯) ; রামাঁ 
রঞ্রিক। (১৮৬৯); কৃষিপাঠ ( ১৮৬০); গীতাঙ্কুর ( প্রকাশাব নির্ণয় 
হয় নাই); যৎকিকিং (১৮৬৫) অভের্দী (১৮৭১) ডেভিড 
হেয়ারের জীবন-চরিত (১৮৭৮) এতদোশীয় স্ত্রীলোক দিগের পূর্ববীবন্থা 
(১৮৮) আধ্যাম্মিক] (১৮৮১), বামতোধিগা (১৮৮১ )। 


তাহার দ্হোবসানের পর ডাহার প্রশ্নীত অনেকগুলি অসম্পূর্ণ প্রবন্ধ 
ভিন্ন ভির মাগ্লিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে নিয্ললিখিত 
কয়েকটি উদ্েখষোগা £__ 


ঈশ্বর উপাসনা! (পন্থা, শ্রাবপ, ১৩১৬): পিতা ও পু ( নব্যভারত, 
আম্ষিন, ১৩১৭ ) ; উপাসন! ( বঙ্গবাণী, কার্তিক, ১৩৩৪ )। 


পারীটাদ ইংরাজি ভাষায় নিয়্লিখিত কয়খানি পুস্তক রচন] 
করিয়াছিলেন £-- 


010পা]1)8] ততো 0. 10৮10 1120 (১৮৭৭); 
31111ঘ৮] কিনছে 15868 (৮৭৯): 14601 108৬0 1: 
(00101 990 (১৮৮০) : সিযাকা [00001810520 বি0তিচি। থা 
(১৮৮১) : 1410 01 00109801170 টোকা (১৮৮১) 2 00. 00৫ 
* 0] (১৮৮১) 7 কযা 0010019 2) 39 (১৮৮১) : 


প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩গশ ভাগ, সয় খণ্ড 


এতদ্ব্যতীত তাহার রচিত এই কয়েকটি সম্পূর্ণ এবং অম্পূর্ণ 
প্রবন্ধ তাহার মৃত্যুর পরে 158600091 81%08100 পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 


[001010) 10. 13011091 (1000. 1607, 125001271 100)৭) : 
[9থা]ড 8০০0] 01 07010191016 001177518000 3৩915 
(120) 1903): 1410 01 টন1017160 (0৬778102001, 


এ 1909, 1011 (01070 নো 190), ১4: 00 
11088017100, ছা 1300011900105 (এছ ঠোএহ1151, 


10008) : [069 01. 016 8300] ( (01101)01 1$)03 হইতে 81011 
1900) 


তা পরপ্রণীত বিবিধ প্রবন্ধ উত্ডিয়ান ফান্ড, হিন্দু পেটি রট, বেঙ্গল 
হরকরা। ইংলিশম্যান প্রস্ততি পত্রিকায় সময়ে সময়ে প্রকাপিত 


হইত । 


ধন্মচচ্টা-1110000  10)80001)1177)1107)0 ১040, 
তৎকালীন ব্রাহ্মদমাজ্ডের সহিত সহযোগিত করিল্লাছিল। এই সভা 
লোপের পর পাযারীটাদ ব্রাক্ষধন্থ মতে সাধন। করিতেন । আনুমানিক 
১৮৬* থৃষ্টান্ধে ব্রাঙ্গমাজে কেশবচন্ত্র সেনের আধিপত্য হইয়াছিল 
এবং তর্ক মিটাইবার জন্থ ৭ত্রাঙ্দগ প্রতিনিধি সভা" গঠিত 
হইয়াছিল। প্যারীটাদ এই সভার একজন সদন্ত ছিলেন৷ পত্তী- 
বিয়োগের পর প্যারীঠাদ অধা্মবিদ্া চর্চা করিতে প্রধৃত্ত 
হুইয়াছিলেন। 


অধ্যাত্ম বিদ্যার আলোচন।-_প্যারীচারদের নিয়লিখিত প্রবন্ধ 
প্রকাশ হইয়াছিল ১_ 
লগ্ন হইতে প্রকাশিত :41111019]181 পত্রে-_ 


1%511010%5 01 0000 13000118505 (৩১শে আগষ্ট ১৮৭৭); 
(00 17) 1006 3011] ( ৭ সেপ্টেত্বর ১৮৭৭) 180 31171 1481 
(১৬ নবেম্বর ১৮৭৭); 11031011108] 31810 (২৩ নবেম্বর 
১৮৭৭) 90) 11950191100 (ফেব্রুয়ারী ১৮৭৮ )7 1070 3001 
(৩*শে মে ১৮৭৮ )। 


আমেরিকার বষ্টন 
পত্রে_ 


4801790) 1095510) 01 070 ১০01 (আগষ্ট ১৮৭৮), 
৩01] 10950150100, 11) 1170 (« এপ্রিল ১৮৭৯), নিযে 
£ম)0 1053 01086 (১৯শে এপ্রিল ১৮৭৯ )। 


বোম্বাই হইতে প্রকাশিত [79050111151 পত্রে-_ 
[7001 00৫. (অক্টোবর ১৮৭৯), 111001. [3075] ( আগষ্ট 


১৮৮১ )1 


থিওসফি ধশ্মে অন্ুরাগ- আমেরিকার নিউইয়র্ক নগরে ১৮৭৭ 
খৃষ্টাব্দে 17604011710] 90016 গঠিত হইলে প্যারীচাদ ('0োশ৪- 
1000017 ম0]10৬ পদে নিব্বাচিত হইয়াছিলেন। সমগ্র এশিয়া 
মহাদেশের মধ্যে তিনিই এই সম্মান প্রথম পাইয়াছিলেন। 


১৮৮৩, ২৩ নবেম্বর প্যারীচা্ জীবলীল! সংবরণ করিয়াছিলেন। 
( পঞ্চপুষ্প__কাঠিক, ১৩৩৭) শ্ীহবখেন্লাল মিত্র 


হইতে প্রকাশিত 13217700701 1481) 


৩য় ঈরাক্যা 1 


শিশির ০৯ তাপাসিজ পপি সত পাসসিিত পি ০৯৪৯০ * লই পিতা সতত ০৯৪৯ 
চি 


সুর্য্যের কোষ্ট 


সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া যে পরিমাণ সৌএ-তেঙ্জ বিঙ্গিপ্ত আছে, 
মমগ্র সৌর-শক্তির তাহা ২২* কোটী ভাগের একভাগ মাত্র। ইহ 
হইতে সমগ্র দৌর-তেঙ্গের পরিমাণ কল্পনার আনা যাইতে পারে। 
শুয়োর এই অফুরস্ত স্ীবণ তেজ কোথা হইতে আসিতেছে? এক 
নমর মনে করা হইত, অগণিত উক্কাপিও শিরন্তর নুযা-পৃষ্টে ধাক্কা 
খাইতেছে এবং সেই সঙ্ঘাতে যে তাপ উদ্ভূত হইতেছে, তাহাই হুযোর 
পুজি এবং তাহাতেই উহার এই বিপুল দানশক্তি বজায় রহিন্ছেছে। 
পরবন্তা্ঁ বৈজ্ঞাশিকের। এই মতের এনেক গলদ বাণ্র করিলেন। 
তাহার] দেখাইলেন যে, এই উক্কাপিণ্ডের সংখ্যা এত অধিক হইতে 
পারে না যে, উহার সঙ্বাতদ্রনিত তাপ এই ভীষণ বায় পুরণ করিতে 
পারে। তাহাদের মতে গুধো একটি প্রকাণ্ড বায়ুপিও বর্তমান ; এই 
বায়ুপিগড ক্রমেই সন্কুচিত হইতেছে £ এবং এই সক্ষৌচনের ফলে যে 
তাপের উৎপাত তাহাই শুযোর পুজি । এই হিসাবে পাড়ার যে, 
সার ১৭* লঙ্গ, মোটামুটি প্রায় ২ কোটী বধ পরে হুধোর পুনঃ সন্কোোচন 
সসস্তব হইবে । তগন উহ! হইতে আর তাপ উদ্ভুচ হুইবে না এবং 
*খন হইতে বরাবর ঠাণ্ডা! হইতে পাকিবে যতঙ্গণ ন1! একেবারে 
নির্বাপ্রিত হইয়া! যান। সেই শেষের দিনের কথা স্বরণ কগাইয়! 
প্রবন্ধকার বলিতেছেন _“এই দুই কোটা বৎদর পরে সুধ্য যে দিন 
অপন্থত হইবে, সেদিন সমন্ত গ্রহ-উপপ্রহ-সমদ্থিত এই বিরাট সৌর- 
ঈগহে প্রাণের স্পন্দন সার কোপাও অগ্ুভূত হইবে না। নদী বহিবে 
না. বাধু পবাহিঠ হইবে নাঃ টপরে অনস্ত আকাশ. মেঘ নাই; 
শীচে মীন শমুদ্র_ঢেট নাই £ বু, লতা, তৃণ, গুল নিভাব , পশুপ্ষী, 
কাটপতঙ্গ প্রাণহীন ; সমন্ত নিষ্পন্দ, সমস্ত অচল, গমন্ত অন্ধকার; মার 
মানব-সন্যাভার এই শোচনীয় পরিণাস দর্শন করিবার জন্ত কোন জীবিত 
মাক্গীও থাকিবে না।” পরিশেষে পাঠকবর্গকে অভয় দিয় গ্রবন্ধলেখক 
বলিতেছেন “মাভৈঃ; সে দিনের এখনও ঢের দেরী আছে, এবং চাই 
কি ততদিনে বিজ্ঞানের এ মতটাঁও বা উল্টাইয়া যাইতে পারে ।” 


পবঙ্ধকারের এই ন্াঙ্নাসবাণী সন্বেও পাঠকবর্গের কেহ ঘর্দি এই 
বিয়া] মুঠামান হইয়। পড়িয়া থাকেন যে, এই ২ কোটী বংসর পরে 
ভাহাকে ধরাধাম হইতে চলিয়া যাইতে হইবে. তবে বিজ্ঞানের এই 
নৃতন বাধা তাহাকে শুনাইতেছি,- তিলি শাস্তিলাভ করন। 


গুযোর সঙ্কোচন-কলে তাহার তাপের উত্তব, হেলহোলজ, এবং 
কেল্ভিন যখন এই মত প্রকাশ করিলেন, তখন ইবজ্ঞানিক-মহলে 
মন একটা সাড়া পড়িল ন1। সৃযোর বয়স ১ কোটা বৎসর, সৃতস্থ 
ও প্রাণী তন্ববিৎ পর্ডিতগণ এ ক! একেবারেই আশ্রাত করিলেন । 
তাছাড়া এই সন্কোচন-তন্ব হইতে এই দাড়ায় ষে পুব উজ্জ্বল লক্ষত্র- 
গণের বয়স একলক্ষ বলরের বেশী হইতে পারে না; ইন? একেবারেই 
দ্বিশ্বান্ত | 





কণ্টিপাথর- সূর্য্যের কোষ্টা 


পাপা ত ০৩৯ ৬৯টি ০৯ পাস সিসি পা তাস 


৩৯৯ 





এমন সময় রেডির়ম আবিষ্কত হইল। উহার কাধা দেপিয়া 
বিজ্ঞানের বছুদিন-পোধিত অনেক বিষয়ে অনেক মতামত একেবারে 
উলোট-পালট পাইল । রেডিক্সম একটি মৌলিক পদার্থ, যাহ! আপনা'- 
আপনি শরিয়া সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একটা মৌঠিক পদার্থে পঞিণিত 
হইতেছে । যে হারে রেডির়ম ভাঙ্গিতেছে, পরীঙ্গায় তাহ নিঝপিত 
হইল। এই সব হিসাব হইন্ে এই দাড়ায় যে. পূধিবীর উপরকার 
ছাঁপটার বম ২** কোটা, ২০** কোটা নয়, অন্তত এক লক্গ কোটা 
বৎসর, _বেশীও হইতে পারে। স্ুযোর উত্তাপ যে ইহার সংঙ্কাচনের 
ফলে, এ তন্ব এতদিন টল্মণ্‌ করিতেছিল; এইবা॥ একেবারে 
ধুলিসাৎ হহল। 


তাভো হইল! কিন্ত দাড়াইলকি? যে ইলেকটুশত্ত্ব আগেকার 
মতকে খণ্ডন করিল, তাহ শুধু ভাঃ1 শেষ কগিয়া নিশি হইল না, 
নূতন কিছু গড়িয়াও খুলিল : এখং সোনায় সোহাগা। হইল-'আইন- 
ষ্টাইনের আপেক্ষিকতদ্ব হহাতে সায় দিল 1, 


শেষ অবধি স্থিঞ হইল যে, পদার্থ ও শক্তি এ পরস্পর অদন-ব্দল 
হইতে পারে। এক ফোঁটা গোলাপের জাতরে ধেমন এক বোতল 
গোলাপঙ্লের শিধাস ক্মাছে, ঠেমনি পদার্থ আর কিছুই নয়, ড] 
শক্তির নিধ্যাম দাত্র। একটশানি পদার্থ যদি কোন রকমে লোপ 
পার এবং লোপ পাইতেও পারে_ ঠে। ভাহার পধিবন্তে বিপুল শঙ্তির 
উদ্ভব হইবে। হ্ধু বিপুল বলিয়া আহনষ্টাইন ক্ষান্ত ইইলেন না, 
হিসাবে বলিয়া! দিলেন যে, এইটুকু পদার্থের বিনিময়ে এতটা পরিনাণ 
শক্তি পাওয়। যাইবে । কিন্তু একটা কথা ৮ বিজ্ঞান এতদিন দুইটি 
তত্বের উপর ভিত্তি কিয়! দাঁড়াইয়া ছিল; একটি পদার্থ নবিনশ্বর 
ইভার ভ্রানও নাই পৃদ্ধিও নাহ, রপান্ত৫ আছে মাজ। সেইরাপ শর্তিরও 
রূপান্তর আছে খাত্র, শক্তিও অবিনঙ্বর,_ এই ছিস্ঠীয়। মাইনলষ্টাইনের 
কথায় এই ঢুইটি তন্ব তো ছাড়ায় না। ন] দাড়ায় চলিয়া! যাক ; 
কিন্তু পদার্থ যে শঞ্তিতে রূপান্তরিত হইতে পারে, ঠহা শাইনষ্টাইনের 
আপেক্ষিক-তস্থে তে দাড়াভবেহ £ এবং সাপেশিকাহি্ধ মি কোন 
দিন চলিয়। যায়, তো। উহাকে সঙ্গে লহয়! যাইবে না। 


এডিটন হিসাব করিয়া দেশাইলেন যে, শুধা যদি ণৎসরে ভাঙ্গার 
দেহ হইতে ০” পঞ্চ জোটী উন পদার্গ গায়, হবে ঠহার বন্ধমান তাপ 
উদ্ভূত হয়। কিছ সব্বনাশ! প্রাঠি বংদর যদি গ্ুয। ইই১ এতটা 
করিয়। পদার্থ লোপ পায়, ভাহা। হইলে হযোর আর পেপীকি? দেগা 
আছে,-ঢের দেবী, এবং আাগেকার হিসাব হউভেও বেশ দেরী । এই 
হারে ৪য্ের য় হইতে চলিলেও উহ্থার বাবন। বন্ধ করিয়া দেউপিয়া 
হইতে এখনও আরে ০ কোটা নয়, আাহন্ত হন, ১৫ লক্ষ কোটী 
বংসর ধাকী। 


( ভারত বদ-_অগ্রহথায়ণ, ১৩৩৭ ) শ্রচারুচন্দ্ ভষ্টাচাযা 


২৪৪৮ 


দিত 


বামনদাস বস্থ 
শীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৪৯ শ্রীষ্টান্ে পপ্রথবে ইংরেজ-রাঙ্গত্জ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
কিছু পরে শ্ঠামাচরণ বন্থ নামক একটি বাঙালী যুবক 
লাহোরে উপস্থিত হন। (সকালে রেলগাড়ী ন। থাকায় 
তাহাকে অন্ত যানে পঞ্চাব যাইতে হয়। কলিকাতা 
হইতে লাহোর যাইতে তাহার কয়েক মাস লাগিয়াছিল। 
বর্ধমানে খুপন। গ্েলার অন্তঃপাতী টেংরা-ভবানীপুর 
নানক একটি গ্রামে তাহার জন্ম হয়। তিনি সেখানে 
কিছু প্লেখাপড়। শ্রিখিয়া কলিকাতায় ডাঞ্চ সাহেবের 
বিদ্যালয়ে কয়েক বৎসর অধাযন করেন। লাহোর 
পৌছিয়। তিনি প্রথমে ছুই ব্সর একটি মিশনরী 
বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের কাঞ্জ করেন। তাহার পর 
১৮৫২ খ্ীষ্টাকে তিনি কমিশনারের আফিসে কাজে নিযুক্র 
হন। যখন পঞ্জাবে শিক্ষাবিভাগ প্রথম খোল] হয়, তখন 
তিনি উহার ডিরেক্টরের প্রধান কেরানী নিযুক্ত হন। এই 
পদে থাকিয়। তিনি পঞ্ভাবে শিক্ষাকাধোর স্থব্যবস্থ। করেন। 
এই স্থবাবস্থার জন্ত ডিরেক্টর যে স্থখাতি লাভ 
করেন, তাহার অনেক অংশ বস্ততঃ ষে শ্তামাচরণ বন্ধ 
মহাশয়েরই প্রাপা, তাহা ইংরেজ-সম্পাদিত তখনকার 
“ইগ্িয়ান ওপিশিয়নে” ্বীকৃত হইয়াছিল । ১৮৬৭ 
সালে ৪০ বৎসপ বয়সে অকালে তাহার মৃত্যু 
হয়। ভিনি সুশিক্ষিত, সচ্চরিত্র, কর্তবানিষ্ট এবং 
স্থযোগা পোক ছিলেন। ধশ্মে তিনি বৈদাস্তিক ছিলেন। 
সত্রীশিক্ষার বিস্তৃতি ও উন্নতি সাধনে তাহার বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। সেকালে পঞ্চাবে জিনিষপত্র সন্ত ছিল। 
এই জন্য যদ্দিও তাহার বেতন ছুইশত টাকা হইতে আরম্ভ 
করিয়া মাত্র তিন শত পধ্স্ত হইয়াছিল, তথাপি তিনি 
মৃড্ভাকালে বিষয়-সম্পত্তি বেশ রাখিয়। গিয়াছিলেন। কিন্তু 
বন্ধ নামে পরিচিত কোন কোন লোকের বিশ্বাসঘাতক- 
তায় তাহার মৃত্যুর অপ্লকাল পরেই তাহার বিধবা পত্বী 
শ্রীমতী ভূবনেশ্বরী দেবী প্রায় নিঃস্ব হইয়া পড়েন, 
এবং নিজের অপঙ্কারগুলিই একটি একটি করিয়! বিক্রয় 


করিয়! নিজের ও চারিটি সন্তানের ব্যয় নির্বাহ করিতে 
বাধা হন। তাহাদের নিজের বাড়ী অন্যের হস্তগত হইয়া 
যাওয়ায় তিনি মাসিক ॥* বার আনা ভাড়ার একটি 
ঝুটীরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই সময়ে তাহাদের কাম্ম 
নামক একজন বিশ্বস্ত পুরাতন ভৃত্য তাহাদের একমাত্র 
সহায় ছিল। কাম্মু যতদিন বাচিয়াছিল, ততধিন বন্্- 
পরিবারের সেবা! করিয়াছিল এবং তাহার মুত্র পর. 
তাহার পুত্র নেহাল৷ তাহাদের পরিচযা। করিয়াছিল । 
এই কাম্মুই বার আন! ভাড়ার বাড়ীটি ঠিক করে এবং 
তাহারই হাত দিয়া ভুবনেশ্বরী দেবী একটি একটি করিয়া 
অলঙ্চার বিক্রয় করিতেন । 

বামনদাস বস শ্বামাচরণ বন্থ মহাশয়ের ও তুবনেশ্বরী 
দেবীর কনিষ্ঠ পুত্র। পিতার মৃত্যুর সময় তাহার বয়স 
ছিল পাঁচ মাস মাত্র । তাহাদের চারি ভাই বোনের মধ্যে 
এক ভগিনী সকলের বড় ছিলেন। একমাত্র তিনিই 
এখনও জীবিত আছেন। বামনদাসের জোঙ্গ ভ্রাতা 
স্থপগ্ডত ও মহান্ভব শ্রীশচন্দ্র বস্থ বিদ্যার্ণৰ তাভা 
অপেক্গ। ছয় বৎসর কয়েক দিনের বড় ছিলেন। তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী ছিলেন শ্রীমতী জগৎমোহিনী দাস। 
বামনধ।স সকলের ছোট । 

তাহাদের মাতা ভুবনেশ্বরী দেবীর স্থশীলতা, বুদ্ি- 
বিবেচন। ও কশ্শিষ্ঠতার গুণে শ্ীপচন্দ্র ও বামনদাস শৈশবে 
পিতৃহীন হইয়াও মান্গষ হইতে পরিয়াছিলেন__শিক্ষিত, 
চরিত্রবান, সথপপ্ডিত ও দেশভক্ত বলিয়া পরিচিত 
হইযাছিলেন। তীহারাও সাতিশয় মাতৃভক্ ছিলেন । 
শুনিয়াছি, তাহাদের শৈশবে ও বাল্যকালে ভুবনেশ্বরী 
দেবী মাসিক দশ টাকা ব্যয়ে সংসার চালাইতেন। 
শ্রীশচন্ত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্ভীপ হইয়া মাসিক ১৫২ 
টাকা বৃত্তি পাইবার পর তাহার মাত। বার আন। ভাড়ার 
কুটারটি ছাড়িয়া মাসিক দেড় টাক! ভাড়ার অন্ত একটি 
বাড়ীতে উঠিয়া যান। তিনি সাধারণ রকমের বাংল! 





১) বামনদান বহছ--গাহ অদনগঞের পিডিপলাক্জনরাণে | ২) এশচন্ী বগ 
৩) মাতা ভুবনেশ্বরা দেবা ৪। বাননদানের সহধশ্ষিণ 
£ | ভুবনেম্বরা আশ্রথ-বহদের এলাহাখাপস্থিত বাড়া 





নলানের শেষ পাছা ত 








হল্জজ্তি পান্নার ভাপাদলে নারশনসহ বাম নদখ 


11811111557 171 
হাটি ৭41] 
11111171145 51. রণ 
ঠিক 


বামনলান, 
পাছা, 55 ৭৮:5৭ 
হপোপ্ইন ৮ চা 


এ নাদশত চে 


বামনদাদ এ ০. 


শত, 


তলব 


1111 1. 


৭11,517 নানক চপঠ্যা, 
সঃ পশ্চাতে পুত্র 


ললিতমোহ, 


1৫ 








লেফ টেনান্ট কর্ণেল কে-আর, কী.£কর ও সেদর বাননদাণ বন 
ইহার! উভয়ে মিলিয্] 1111117%7 10117511011100015 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 





বামনদীস বন্ধ (বামে), একজন বন্ধু (মধো। ীশচন্ত্র যু (দক্ষিণে) +(401107৬” প্রণেতা বামনদাস 


৩য় সংখ্যা ] 


বামনদাস বন 


৪০১ 





লেখাপড়া জানিতেন। বাংল। রামায়ণ মহাভারত ও 
গীত| পড়িতে পারিতেন এবং তাহার দীর্ঘ ৮৬ বংসর- 
ব্যাপী জীবনে এই গ্রন্থগুলি পুনঃ পুনঃ পড়িতেন। 
বামনদাস ১৮৮২ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া লাহোর মেডিক্যাল কলেজে 'ভন্তি হন। 
সালে মেডিক্যাল কলেজের শেষ পরীক্ষায় একটি বিষয়ে 
তনি ফেল হওয়ায় অত্যান্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়েন। 
কিন্ত তাহার দাদ! শ্রীশচন্্র এবং ছোট ভগ্গিনীপতি শ্রীযুক্ত 
তারণচন্দ্র দাস বিলাত যাইতে উৎসাহ দেওয়ায় ও সাহাযা 
করায় তিনি তাহাদের পরামর্শ অনুসারে ইংলগড যা 
করেন ! তাহার ঠিক্‌ পূর্বে তাহার মাতার আদেশ অন্থলারে 
তিনি এলাহাবাদের পরলোকগত হরিমোহন দে মহাশয়ের 
জ্োষ্ট। কন্ত। শ্রীমতী ন্নকুমারী দেবীকে বিবাহ করেন। 
*১৮৮৮ সালের আগষ্ট মাসে তিনি ইংলগু পৌছেন। 
সেখানে তিনি প্রপমে এল্‌-এদ্‌-এ,তাহার পর এম-আর-সি- 
এস এবং সর্বশেষে ১৮৯*সালের আগষ্ট মাসে আই-এম্‌-এস্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। লাহোরে থাকিতে তিনি চিকিৎসা- 
বিদ্যা ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন বলিয়া! বিলাতে ছুই 
বৎসরে তিনটি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিজেন। 
অতঃপর অফিসারদের শিক্ষা পাইবার পর তিনি ১৮৯১সালের 
১৩ই এপ্রিল ইত্ডিয়ান মেডিকাল সাবি'সৈ রাজার কমিশন 
( 065 0017101159101 ) প্রাপ্ত হন । এ বৎসর ১৩ই 
এপ্রিল তিনি বোগ্বাই পৌছেন এবং বোম্বাই প্রেসিডেন্সী 
তাহার কশ্বস্থান নির্দিষ্ট হয়। ১৯০৭ সালে পেম্সান লওয়া 
পধাস্ত তিনি বোদ্বাই প্রদেশেই কাজ করেন । মধো মধো 
যুদ্ধ উপলক্ষ্যে আফ্রিকা, চিত্রাল প্রকৃতি যাইতে হইয়াছিল । 
অন্তসময়েও তিনি প্রায়ই সৈম্তদলের সহিত কাজ করিতেন । 
কেবল পুনা, আহমদনগর ও বেলগাওয়ে সিবিল দাঞ্জনের 
কাজ করিয়াছিলেন। বেলগীওয়ে কাজ করিবার পরই 
তিনি পেল্সান গ্রহণ করেন। পেল্সান লইবার সময় 


১৮৮৭ 


সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর এলাহাবাদে [তাহার মৃত্য 
হয়। 
তিনি ষে কেবল যোল বৎসর চাকরি করিবার পর পেন্স্যন 





লান্বোরে নিখিলশ্রারতীয় আয়ুর্বেদিক কনফারেঙ্গের 
সভাপতি বামনদাস বন 


তিনি “মেজর” ছিলেন। বালুচিস্থান, মালাকন্দ প্রভৃতি গ্রহণ করেন,ভগন স্বাস্থ তাহার উপলক্ষ্য হইলেও তাহা এক- 
স্থানে সৈম্ভদলের সহিত গুরুতর শ্রমসাপেক্ষ কাজ মাত্র কারণ ছিল না। তিনি তেজন্বী ও স্বাধীনচিত্ত ছিলেন। 


করায় তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়। তাহার *স্কাভি” পীড়া 
ও তাহা হইতে বহুমৃত্র হয়। ইহ] তাহার পেন্দ্যন লইবার 
অঠতম কারণ। বহুমুত্রজনিত ব্যাধিতে বর্তমান ১৯৩০ 


তাহার নিজের আনম্মসম্মানবোধ এবং জাতীয় সম্মানবোধ 
প্রথর ছিল। এরূপ লোকের পক্ষে সৈন্তদলের ব্রিটিশ 
কণ্মচারীদের সহিত মিলামিশা ও চলাফিরা গ্রীতিকর 


৪৪০২ 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছিল না। তাহাদের সহিত কি প্রকার খিটিমিটি হইত, 
তাহার কেবল একটি দৃষ্টান্ত দ্রিতেছি। কোন এক বৎসর 
ইংলগ্ডেশ্বরের জন্মদিন উপলক্ষ্যে যখন রেজিমেণ্টের 
ইংরেজ-সেনানায়কের! রাজার স্বাস্থ্যের উদ্দেস্টে মদ্যপান 
করিতেছিলেন, তখন বন্ধ মহাশয়কেও তাহারা 
মা পান করিতে বলেন। তিনি বিলাতে বা অন্ত 
কোথাও জীবনে কখনও মদ্য পান করেন নাই । স্থতরাং 
ভিনি এই উপলক্ষ্যেও স্থর1 পান করিতে অস্বীকার 
করিলেন। তাহাতে ইংরেজ অফিসাররা তাহাকে 
এই বলিয়া খোটা দেন, যে, তিনি ইংলগ্ডেখ্বরের নিমক 
খান অথচ তীহার স্বাস্থ্যের উদ্দেশে পান করিবেন না 
অর্থাৎ তাহাকে অক্ুতজ্ঞ ও অরাজভক্ত বলা হয়। তিনি 
উত্তর দেন, “আমি নিজের দেশের নূন খাই”-_অর্থাৎ 
সাহার বেতন ভারতবর্ষের রাজস্ব হইতে আসে। অন্ত 
প্রকার অগ্রীতিকর ঘটনা] ও কথাও তাহার গোচর হইত। 

তিনি !চাকরি উপলক্ষ্যে স্বদেশে ও বিদেশে নান! 
স্থানে গরিয়াছিলেন। অনেক ঘটনা তিনি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন । অনেক বিখ্যাত ও অন্যবিধ লোকের 
সহিত তাহার আলাপ পরিচয় হইয়াছিল। এই সমুদয় 
সম্বন্ধে তাহার যাহা মনে ছিল, তিনি তাহা ইংরেজীতে 
“জীবন স্বতি” (1510110150011665 ) নাম দিয়! লিখিয়া 
রাখিয়। গিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, তাহার শেষ কঠিন 
পীড়ার সমযজ ইহার অধিকাংশ হারাইয়। গরিয়াছে। 
যদি এই হারান খাতাগুলি খুঁজিয়া পাওয়া না যায়, তাহ! 
হইগে তাহার জীবনের অনেক প্রয়োজনীয় কথ! 
অজ্ঞাত থাকিয়া যাইবে। 


১৮৮৯ খৃষ্টানদের জুলাই মাসে বন্থ মহাশয়ের 
একমাত্র সম্ভতান ও পুজ ললিতমোহনের জন্ম হয়। 
তাহার জন্মের অনতিবিলম্বে জননী স্থকুমারী দেবী 
পীড়িত হন। তাহ ক্রমে ক্ষয়রোগে পরিণত হয়, এবং 
তিনি ১৯০২ সালে কালগ্রাসে পতিত হুন। শিশুটিকে 
তাহার ছোট পিসী শ্রীমতী জগংমোহিনী দাস মানুষ 
করেন। ৩৫ বৎসর বয়সে বিপন্ঠীক হইবার পর মেজর 
বস্থ আর “ববাহ করেন নাই। গিনি এই ঘটনার পূর্বে 
আমিষ ভক্ষণ করিতেন, যদ্দিও বেশী নয়। বিপত্বীক 


হইবার পর নিরামিষভোজী হন। পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
যে, তিনি কখনও মদ্য পান করেন নাই। চা-পানও 
করিতেন না। ধূমপান ইংলণ্ডে একবারমাজ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে মাথ! ঘুরিয়৷ পড়িয়া যাওয়ায় আর 
কখনও ধূমপান করেন নাই। 

মেজর বস্থ পেন্দান লইবার পূর্বেই তাহার দাদা! ও 
তিনি সপরিবারে এলাহাবাদের বাসিন্দা হন। তীহার! 
তথায় যে বাটা নিশ্শাণ করেন, তাহাদের মাতৃদেবীর নামে 
তাহার নাম ভুধনেশ্বরী আশ্রম রাখা হয়। তিনি 
পেন্সান লইয়া এলাহাবাদে আমিবার পর তৎকালে 
সেখানকার কয়েকজন লব্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎসক তাঁহাকে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করিতে অঙ্থরোধ করেন; কারণ 
তাহাতে তাহাদের ক্ষতি হইবে! বামনদাস অর্থগৃষ, 
ছিলেন না, তাহার পেন্দ্যন তাহার ও তাহার শিগুপুজেের 
সামান্য ব্যয়ের পক্ষে যথেষ্ট ছিল, এবং তাহার মনও 
স্বভাবতঃ অর্থোপাঙ্ছন অপেক্ষা লেখা ও পড়ার দিকেই 
ধাবিত হইত। এই সব কারণে তিনি এলাহাবাদে 
চিকিৎসা ব্যবসায় না করাই স্থির করেন। বিনা 
পারিশ্রমিকে ক্চিৎ কখনও কেবল বন্ধুবাদ্ধবের বাড়ীতে 
রোগী তিনি দেখিতেন। তাহাতে বুঝিতে পার! যাইত, 
তিনি কিরূপ স্থচিকিৎসক ছিলেন। 

পেন্স লইবার পর তাহার নিজের ব্যয় সামান্ত 
হইবার কারণ, তিনি সাতিশয় অবিলাসী ছিলেন। 
ভাহার চালচলন অত্যন্ত সাদাসিধা ছিল। সর্বদা] এক 
খান! মোটা ধুতি ও একটা পঞ্জাবী ব! কামিজ পরিয়া 
থাকিতেন। বাহিরে যাইবার সম একটা চাদর 
লইতেন। শীতের সময় একটা কোট পরিতেন। তিনি 
যথাসস্তব দেশী জিনিষ ব্যবহার করিতেন। কচিৎ কখন 
সরকারা বা অন্ত উচ্চপাস্থ লোকদের সহিত দেখা করিতে 
হইলে আগে আগে পোষাক পরিতেন, শেষাশেষি অনেক 
বৎসর কোথাও যাইতেন না। দিন রাত খোল৷ 
জায়গায় থাকিতেন। গ্রীষ্মের প্রথর রৌজ্রের সমম্ব এবং 
ব্ধার বৃষ্টির সময় একটা ঘরে কিন্বা ছুতলার একট! টিনের 
চালার নীচে আশ্রয় লইতেন। বৃষ্টির সময় ভিন্ন সকল খতৃতে 
রাত্রে খোলা ছাতে শুইয়া থাকিতেন। তিনি আল্লাহারী 


৪০৩ 





মৃত্যুর পর আত্মীরম্বজনপরিবৃত বামনদাস বস্থ 


ছিলেন। জীবনের শেষ কিছু কাল দিন রাত্রে একবার 
আহার করিতেন। 

পড়া ও লেখা তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় কাজ ছিল। 
জীবনের শেষ কয়েক বৎসর চোখে ছানি হওয়ায় তিনি 
ভাল দেখিতে পাইতেন না। কিন্তু তখনও সমস্ত দিন 
জাগ্রত অবস্থায় হয় পড়িতেন কিন্বা লিখিতেন। যখন 
চোখ ভাল ছিল, তখন সন্ধ্যার পরও কয়েক ঘণ্টা কাজ 
করিতেন। তিনি নান। বিষয়ে যত বহি লিখিয়াছিলেন, 
তাহার কতকগুলি অপ্রকাশিত আছে । তাহার গ্রকা্শত ও 
অপ্রকাশিত সমুদয় গ্রন্থের পুরা ভালিকা ডিসেম্বর 
মাসের মস্ভার্ণ রিভিউ? পত্রিকায় দেওয়া হইয়াছে। 
ভারতবর্ষে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার 
তিনি ইংরেজীতে যে প্রায় আড়াই হাজার পৃষ্ঠাব্যাপী 
ইতিহাস লিখিয়াছেন, ব্বদেশে ও বিদেশে নিরপেক্ষ 


লোকদের নিকট তাহা আদৃত হইয়াছে। আমেরিকার 
ভারতবন্ধু সাণার্লাগ্ড সাহেব তৎ্সন্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“আমার বিবেচনায় ভারতবর্ষে ব্রিটিশ রাজত্বের যত 
ইতিহাস আছে, ইহা তন্মধো সর্কবোৎকষ্ট, এবং 
যে'কেহ ঘত্বপূর্বক এই সময়ের ইতিহাস পড়িতে 
চান, তাহার পক্ষে ইহা একান্ত আবশ্তক।” 
এঁডিহানিক আরও যত বহি তিনি লিখিয়াছেন, তাহাও 
উৎকষ্ট। তৎসমুদয়ও স্বর্ধীনমাজে আদ্ত হইয়াছে । 
বিলাতী ওয়েষ্টমিন্ষ্টার গেজেটের ভূতপূর্বব সম্পাদক 
বিখ্যাত সাংবাদিক স্পেণ্ডার সাহেব তাহার “পরিবর্তনশীল 
প্রাচ্য” (107৩ 0109112105 55$:) নামক পুস্তকের 
২৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, জীবনের নানা বিভাগে শক্বিমান্‌ 
লোক ভারতে য আছে, অন্ত কোন প্রাচা দেশে তত 
নাই। ভাহার মতে ভারতের বিস্তর লোক ইউরোপের 


৪০৪ প্রবাসী--.। 


০শ৯লশপাশল সন পনর পপ সপ পিপিপি 


শ্রেষ্ঠ লোকদের সহিত বুদ্ধিবিদ্যাসাপেক্ষ কাজে সমকক্ষতা 
করিতে পারেন, এবং ইউরোপের যে-কোন দেশে 
তাহার! বিখ্যাত হইতেন। এইক্সপ যে-কয়জন ভারতীয় 
লোকের তিনি নাম করিয়াছেন, তাহার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, জগদীশচন্দ্র বন্থ এবং বামনদাস বহ্থুর নাম আছে। 

উহার জোষ্টভ্রাতা প্রীশচন্ত্র ও তিনি পাণিনি 
কার্যালয় স্থাপিত করেন । শ্রীশচন্ত্র এধান হইতে পাপিনির 
অষ্টাধ্যায়ী ব্যাকরণ ইংরেজী অন্বাদ ও ব্যাখা! সহ 
প্রকাশিত করেন। ম্যাক্সমূলর প্রভৃতি সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের! 
এইজন্ত তাহার পাণ্তিত্যের ভূয়সী প্রশংসা করেন। তত্ভিন 
প্ীশচন্দর কয়েকটি প্রধান উপনিষদের এরূপ সংস্করণ বাহির 
করেন এবং কোন কোন স্থতি ও অন্তান্ত শান্তর সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করেন। ভট্রোজীদীক্ষিত প্রণীত 
“সিদ্ধান্তকৌমুধী” ব্যাকরণ ছুই ভাই ইংরেজীতে অনুবাদ 
করিয়া বাহির করেন। সেক্রেড বুক্স্‌ অব দি হিন্দুজ 
নাম দিয়। পাণিনি আফিস হইতে যে বহুসংখ্যক 
শান্গ্রন্থের মূল ও ইংরেী অ্বাদ বা শুধু ইংরেজী 
অন্গবাদ বাহির হয়, বামনদাস তাহ। সম্পাদন করেন। 
তন্তিক্ম তিনি অনেক দুশ্রাপ্য ইংরেজী পুস্তক ও 
পুস্তিকা পুনমুর্রণ করেন । 

বামনদাস ইচ্ছা করিলে একজন শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক 
হইতে পারিতেন। অনেক ইংরেজী কাগজে তিনি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন । “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকায় তিনি যে-সকল 
মূল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহার তালিকা উহার 
ডিসেম্বর সংখ্যায় দিয়াছি। প্রবাসীতে লিখিয়াছিলেন ₹__ 





০৯ তান ০০ সি 


১৩০৯ বৈশাখ £- শক্র্রয় পর্বত 
শ্রাবণ ৪--. সিন্ধুদেশ 
কার্তিক ১ ভারতে বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তাবক্তা 
অগ্রহায়ণ £- ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী লেখক 
চৈত্র 8 পাশ্চাত্য দেশে সংস্কৃত ভাষার চর্চা 
বৈশাখ £-- বীঙ্গাপুর 
জোষ্ট £₹₹_ জাহমদনগর 
জাধাঢ় £- | জার্মানদেশীয় সংস্কৃভজ্ঞ পঞ্ডিতগণ 

“উরজজেবের সমাধি”- উত্তর 

শ্রাবণ ₹₹- নাসিক 
আম্বিনঃ8_ গুঁজরাতী ভাব1ও প্রাচীন সাহিত্য 
কার্তিক £₹- টীদবিবির ছবি 


আহার) £_ মহা ভাষা ও সাহিত) 





[ীষ, ১৩৩৭ ৩ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মাঘ ঃ-_ মহারা্্ীয় সাহিত্যের তৃতীয় যুগ 
ফান্তনঃ-- বোলাপুর 
চৈত্র 8 পুণা 

১৩১১ জ্যে্ট ₹- ঠানা! জেল! 
আবণ ২ সাতার! 
কার্তিক ₹- বিজর়নগয়ের ইতিবৃত্ত 
অগ্রন্থায়ণ ১-- রত্বাগিরি ও মহারাষ্ট্র রণতরী 
পৌষ £-_ বন্বাই সর 
মাঘ £₹-_ জঞজিরা 
ফান্ধন :--  কচ্ছপ্রদেশ 
চৈত্র 8 খানেশ 

১৩১২ বৈশাখ; কোলাব। 
গোষ £-- অকবরের নিন্দুকগণ 
চৈত্র £_ ভারতধর্-কি ? 

টি রা 1: ফিতকর ও অর্থকর ভারতীয় উত্তিদাবন: 

১৩২১ ভাদ্র £₹_ বাঙ্গালীর কয়েকটি বিশেষত্ব 

১৩৩৩ বৈশাখ ১-- আশীর্ধচন 


বামনদাস বস্থ মহাশয়ের লেখ! নানা শহরের 
ইতিহাস-সম্বলিত প্রবন্ধগুলি এঁতিহাসিক যছুনাথ সরকার 
মহাশয় পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে বলিয়াছিলেন। 
ভবিব্যতে তাহা করা হইবে। 

শ্রীশচন্ত্র ও বামনদাস বস্থ ভ্রাতৃদয়ের মধ্যে যেরূপ 
হৃদ্যতা, পরম্পরের প্রতি ভালবাসা ও শুদ্ধ! এবং সকল 
কাজে সহযোগিতা! ছিল, সেরূপ সৌভ্রা্জ সচরাচর দেখা! 
যায় না। এই লৌত্রাত্রের গুণে তাহারা নান! মৃল্যবান্‌ 
গ্রন্থের প্রচার রূপ কঠিন কাধ্া করিতে পারিয়াছিলেন। 

আটাশ বৎসর পূর্বের বামনদাপ বাবুর সহিত আমার 
পরিচয়ের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ঠিক কোন্‌ বৎসর 
কোন্‌ তারিখে তাহার সহিত আমার পরিচয় হয়, তাহা 
আমার মনে নাই; কিন্তু তাহার মনে ছিল। তিনি 
তাহার জীবনম্থৃতির একটি খাতায় তাহা লিখিয়াছিলেন, 
কিন্তু অন্তান্ত কয়েকটি খাতার সহিত এ খাতাটি হারাইয়া 
গ্রিয়াছে। পাণিনি আফিস হইতে রাঙ্গ! রামমোহন রায়ের 
বাংলা ও ইংরেজী গ্রস্থাবলীর যে সংস্করণ বাহির করা 
হয়, আমি তাহার ইংরেজী খণ্ডটির প্রুফ দেখিয়াছিলাম 
এবং একটি দীর্ঘ ভূমিকা লিখিয়। দিয়াছিলাম। তাহার 
ছ-একটি পাদটাকাও আমার লেখা। 

১৯*৬ সালে আমি এলাহাবাদের কায়স্থ পাঠশাল! 
কলেজের প্রিন্সিপ]ালের কাজে ইন্তকা দি। প্রবাসী 


৩য় সংখ্যা ] 
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তাহার পূর্বেই বাহির হইযাছিল। তখন ইংরেজী 'মভার্ণ 
রিভিউ” বাহির করিতে মনস্থ করি। এই সময়ে এবং 
তাহার পরও বরাবর বামনদাস বস্থ মহাশয় নাণ। প্রকারে 
আমার সাহায্য করিয়াছেন। তজ্জন্ত আমি চিরকৃতজ্ঞ। 

বামনদাস বন্থ মহাশয়ের স্বৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল। 
তিশ চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর আগেকার ঘটনার বৃত্তাস্ত ও 
তারিখ তাহার মনে থাকিত। মডার্ণ রিভিউ” ও 
“প্রবাসী'তে বহু বৎসর পূর্বে কিছু প্রকাশিত হইয়া! থাকিলে 
তাহা দেখিবার প্রয়োজন হইলে আমি যদি তাহা খু'জিয়া 
ন! পাইতাম, ডাহাকে চিঠি লিখিলে ফেরত ডাকে ঠিক্‌ 
সন্ধান তিনি লিখিয়া পাঠাইতেন। তিনি নানা বিষয়ের 
বহুসংখাক পুস্তক পড়িয়াছিলেন এবং অনেক পুস্তক হইতে 
অনেক অংশ জাবৃত্তি করিতে পারিতেন। তিনি যে- 
সধ বিদ্যা জানিতেন, তদ্বিষয়ক অনেক কথা প্রয়োজন 
হইলেই জানিয়া লইতে পারিতাম। বাংলা ইংরেজী 
সংস্কৃত ও ফার্সী কবিতা তিনি অনেক আওড়াইতেন। 

লগ্নে পড়িবার সময় বামনদাসের পুরাতন পুষ্কের 
দোকানে ঘুরিয়। বেড়াইবার অভ্যাস ছিল। সেখান 
হইতে তিনি অনেক ছুস্পাপ্য পুরাতন বহি এবং মুদ্রিত 
ছবি ক্রয় করেন। এই সকল ছবি ও বছি তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসেন। দেশে আসিয়াও তিনি অনেক বহি 
ক্রয় করেন। তাহার দাদাও অনেক বহি কেনেন। 
পাণিনি আফিস হইতে প্রকাশিত বহির বিনিময়ে 
প্রাপ্ত এবং গবন্মে্ট ও কোন কোন গ্রন্থকার ও প্রকাশক 
কতৃক উপন্ৃত বছ পুস্তক দ্বারাও এই গ্রস্থসম্টি পুষ্ট হয়। 
বস্থত্রাতৃত্ব তাহাদের মাতার নামে এই গ্রন্থসংগ্রহের নাম 
ভূবনেশ্বরী লাইব্রেরী রাখেন। ইহাতে প্রধানতঃ সংস্কৃত, 
প্রত্থতত্ব ও ইতিহাস বিষয়ক বহি বিস্তর আছে। 
বোদ্াইয়ের কর্ণেল কীর্িকর যখন ১৯১৪ সালে এলাহাবাদ 
আসেন, তখন এই লাইব্রেরী তাহার এত ভাল লাগে, যে, 
'তিনি তাহার জীববিদযা ও উদ্ভিদবিদ্যা বিষয়ক সমূদয় 
গ্রন্থ ও পত্রিক! এবং অপুষ্পক উত্ভিদসমূছের নমুনা, রডীন 
ছবি ও ফোটোগ্রফ উইল করিয়া তাহার বন্ধু মেজর 
বন্থকে নিয়া যান। মেজর বস্থ ১৯২* সালে : এইগুলি 
্ষলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে এই সর্ভে দান করেন, 


যে, বিশ্ববিদ্যালয় একটি শুফ-উদ্ভিদ-মন্দির স্থাপন 
করিয়া তাহার নাম রাখিবেন কীরিকর উদ্ভিদ-মন্দির 
এবং ভারতবর্ষীয় অপুষ্পক উদ্ভিদসমূহ সম্বন্ধে একটি 
গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশ করাইবেন যাহাতে কীর্িকর 
মহাশয়ের তদ্দিষয়ক গবেষণা ও চিত্র-সমূহ সঙিবিষ্ 
হইবে। এই সকল উদ্দেশ্ সাধনের জন্ত এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় অপুষ্পক উদ্ভিদ সম্বন্ধে গবেষণা- 
কাধ্যে উৎসাহ দিবার নিমিত্ত মেজর বস্থ কীর্তিকর 
ও তাহার প্রণীত ঁধধার্থে ব্যবহৃত ভারতীয় উদ্ভিদা- 
বলীবিষয়ক মূল্যবান্‌ সচিত্র গ্রন্থের একশত সেট কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন। প্রত্যেক সেটের মূল্য ছুইশত 
পঁচাত্তর টাকা । ভারতীয় অপুষ্পক উত্ভিদাবলী সন্বস্ধীয় 
পূর্বোক্ত গ্রন্থ কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের উদ্তিদ- 
বিদ্যার অধ্যাপক বিজ্ঞানাচার্ধ্য সহায় রাম বন মহাশয় 
কীর্ঠিকর ফণ্ড. হইতে বৃত্তিপ্রাপ্ত ছইজন গবেষক ছাত্রের 
সাহায্য প্রস্বত করিয়াছেন। উহা! অচিরে ছাপিবার 
জন্ত প্রেসে দেওয়া হইবে। উহাতে বহু রীন চিত্র 
থাকিবে । এই গ্রন্থধানির প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পারিলে 
মেজর বন্ধ আহলাদিত হইতেন। তীহার প্রদত্ত উপকরণ 
হইতে তাহীর অভিলাষ অন্ুপারে অধ্যাপক ফণীন্ত্রনাথ 
বন্ধ কর্তৃক লিখিত তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীশচন্্রের 
জীবনচরিতের প্রকাশ ৪ দেখিয়! যাইতে পারিলে তিনি 
সাতিশয় স্থখী হইতেন । 


তাহার লাইব্রেরীর কিয্নদংশ প্রয়াগের মহিলা 
বিদ্যাপীঠে তিনি জীবদ্দশাতেই দান করিয়। গিয়াছেন। 

বামনদাস বাবু কেবল যে পুরাতন পুস্তকই সংগ্রহ 
করিতেন তাহা নহে । পুরাতন খবরের কাগজ ও পঞ্জিকা 
সংগ্রহেও তাহার উৎসাহ ছিল। যত বহি তিনি 
পড়িতেন, তাহা! হইতে প্রয়োজনীয় অংশ খাতায় 
টুকিয়া রাখিতেন। পুরাতন খবরের কাগঞ্জ ও প্জিকা 
হইতে অনেক প্রবন্ধ ও তথা কাটিয়া রাখিতেন। চাকরি 
উপলক্ষো কোন একটি স্থানে থাকিবার সময় তিনি 


তত্রত্য অফিলার ও অন্ত লোকদের নিকট হইতে 
দশ মণ পুরাতন সংবাদ-পন্জর ক্রয় করিয়া তাহা হইতে 
এইযপ টুকর! কাটিয়া' রাখেন । এ জায়গা হইতে রদলী 
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হইবার সমন্ব এ টুকরাগুলিরই ওপ্রন আড়াই মণ 
হইয়াছিল! অতএব, ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, 
তাহাকে অন্ত অফিসারের! বাতিকগ্রস্ত মনে করিয়াছিল । 

তাহার পুরাতন গত্ত্রিক! ক্রয়ের অভ্যাস ছারা 
“প্রবাসী” উপকৃত হইয়াছিল। বহু বংসর পূর্ব্বে যখন 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য ইংরেী পত্রিকা হইতে প্রবানীতে 
সারসংগ্রহ করিয়া দিতেন, তখন মেক্ধর বস্থ এক্সাহাবাদ 
হইতে রেলে বাক্সবন্দী করিয়া এ সব পত্রিকা কবিকে 
পাঠাইতেন। 

সংবাদপত্র হইতে কণ্ঠিত ও রক্ষিত এই টুকরাগুলির 
মধ্যে কিছু তাহার কোন কোন গ্রন্থের জন্ত, কতকব! 
তাহার লিখিত প্রবন্ধ-সমূহের জন্ত ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
আমিও কিছু বাবহার করিয়াছি। সম্ভবতঃ এখনও কিছু 
সঞ্চিত আছে। 

ভারতবর্ষে কোম্পানীর রাজত্ব কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইল, 
তাহা জানিবার এবং মানুষকে জ।নাইবার প্রবর বাসন! 
হুইভে তাহার ভারতে ইংরেজ-রাজত স্থাপন-বিষয়ক 
পূর্বোক্ত বৃহৎ গ্রন্থের উৎপত্তি। ইতিহান কিরূপ হওয়। 
উচিত, তাহার জ্বন্ত কিরূপ উপকরণ সংগৃহীত হইয়া 
তাহ! কি প্রকারে লিখিত হওয়া উচিত, তদ্বিষয়ে তিনি 
অনেক অধায়ন ও চিস্ত| করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের 
দীর্ঘ ভূমিকা গড়িলে তাহার পরিচয় পাওয়৷ যায়। তিনি 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ অধিকার যুগের ইতিহাস সন্বদ্ধে যাহ! 
পড়িয়াছিলেন ও সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সমুদয় তাহার 
গ্রন্থাবলীতে ব্যবহার কগ্তে পারেন নাই। তিনি 
গবেষকদ্দিগকে আহলাদের সহিত পঠিতব্য গ্রস্থতালি কা 
দিতেন, অনেক সময় গ্রন্থ ধার দিতেন। 

তিনি মৃত্যুকাল পধাস্ত এলাহাবাদ পান্লিক 
লাইব্রেরীর কমিটির সভা ছিলেন। তিনি যখন 
উহার সেক্রেটরী ছিলেন, তখন কোম্পানীর আমলের 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় পালে মেণ্টের সমূদয় রিপোর্ট আনাইয়া- 
ছিলেন। ব্রিটিশ অধিকারতৃক্ত ভারতবর্ষের প্রক্কত 
ইতিহাস জানিবার পক্ষে এগুলি অত্যাবস্তক। ইহার 
কতকগুলি তিনি পড়িয়ছিলেন। এই এঁতিহাপিক 
উপাদানগুলি ভারতীয় এঁতিহাসিক গবেষকের! ব্যবহার 
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করেন না বলিয়া তিনি ছুঃখ করিতেন। পালেমেন্টের 
ভারতবর্ধ-সম্পৃক্ত এইক্সপ রিপোর্টসংগ্রহ এলাহাবাদ 
পারিক লাইব্রেরীতে যেরূপ জাছে,লেয়প ভারতবর্ষের আর 
কোন লাইব্রেরীতে আছে বলিয়৷ অবগত নহি। তিনি 
নিজে কয়েক হাজার টাকা এবং নিজের লাইভ্রেরীটি দিয়া! 
এবং আরও অধিক অর্থ সংগ্রহ করিয়া একটি গবেষণা- 
মন্দির স্থাপনের চেষ্ট। করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই। 

এলাহাবাদ পাবলিক লাইব্রেরীর জন্ত প্রতি বৎসর 
টাকার ঘরাদ্দ অন্থ্যায়ী নান! বিষয়ে নৃতন বহি কেনা 
হয়। কমিটর এক এক জন সভোর এক এক বিদয়ে 
বহির তালিক। দিবার কথ।। কিন্তু মেজর বস্থুকে নিজের 
বিষয় ছাড়! অন্ত বিষয়েও বহির নাম দিতে হইত। 

তিনি ভারতে শুষধার্থ বাবন্ধত নান উদ্ভিচ্ছ ও অন্য 
জিনিষ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। এই সংগ্রহকে কেন্ত্র 
করিয়া তিনি কর্ণেল কীত্তিকর এবং একজন ভারতীয় 
নসিবিলিয়ানের সহযোগিতায় উঁষধার্থে ব্যবহৃত ভারতীয়. 
উত্ভিদ-বিষয়ক তাহার মৃল্যবান্‌ গ্রন্থ রচনা করেন।, 
এই গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীয় উষধপ্রস্ততকর্তারা উষধ 
প্রস্তত করিলে অর্থ উপাঞ্খন করিতে এবং লোকহিত 
সাধন করিতে পারিবেন। 

১৯১*-১১ সালে এলাহাবাদে ষে প্রদর্শনী হয়, বন্গ' 
মহাশয় তাহার প্রত্বতত্ব ও ভারতীয় উধধ এই 
ছুটি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কমিটির সভ্য ছিলেন। 
প্রদর্শনীতে তাহার উধধসংগ্রহ প্রদর্শিত হয়। এই 
সংগ্রহ তিনি এলাহাবাদ মিউানলিপালিটীর প্রস্তাবিত 
মিউজিমমে দান করিয়। গিয়াছেন। প্রদর্শনীর 
কমিটির সভ্য থাকায় তিনি আর ছুটি কাজ, 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহার চেষ্টায় ভারতীয় চিত্র- 
কল৷ প্রদর্শনের বন্দোবস্ত হয় এবং তাহার প্রস্তাব অহুসায়ে. 
ডাঃ আনন্দ কুমারম্বামীকে চিন্র-বিভাগের ভার দেওয়া 
হয়। দ্বিতীয় কাদ্বটি,ভারতীয় কার্পান ও পশমী কাপড় ও 
কম্বল আদির ঘে নমুনা বহি কোম্পানীর আমলে প্রস্তুত 
হয়, তাহ! তিনি লক্ষৌ হইতে আনাইয়া প্রদর্শনীতে 
দেখান। এই নদুনা বহির অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাদের কিছুই 
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জানা ছিল না। তিনি ১৯৯৮ সালের ডিসেম্বর মাসের 
“মডার্শ রিভিউ' পত্তিকায় এ বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
বিলাতের তাতীর! প্রথম প্রথম ভারতবর্ষের লোকদের 
মত কাপড় ও পাড় প্রভৃতি করিতে পারিত না। তাহাদের 
স্নবিধার জন্ত ভারতের ৭** সাত শত. রকম কাপড়, 
পাড়, কম্বল প্রভৃতির ট্রকর! কাটিয়া ১৮ ভলুম বহি প্রস্তুত 
হুয়। এই বহি মোট কুড়ি সেট প্রস্ততহয়। তাহার 
একটি সেটও প্রথম প্রথম ভারতব্ধে রাখিবার সঙ্কল্প 
ছিল না। কিন্তু শেষে অন্ত মতলবে ১৩ সেট ইতলগ্ডের 
বস্ত্রশিল্পের গ্রধান প্রধান কেন্দ্রে এবং ৭ সেট ভারতবধে 
রাখ! হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের সেটগুলি এমন অনেক 
জায়গায় রাখা হয় যাহা বস্ত্রশিল্পের জন্ত বিখ্যাত নহে। 
লাক্ষৌয়ে এক সেট রাখ হয় তাহা মেজর বস্থ জানিতেন। 
তাহাই তিনি আনাইয়া' এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে দেখান। 

এই প্রদর্শনী খুব বৃহৎ হইয়াছিল। ইহা! দেখিবার 
আন্ত ভারতবধের «বহু রাজা মহারাজা ও সাধারণ 
লোক নানা স্থান হইতে এলাহাবাদে সমবেত হন। 
আমিও সপরিবারে গিয়াছিলাম এবং বন্থুত্রাতৃদ্বয়ের 
গৃহে অতিথি ছিলাম। কয়েক দিন ধরিয়। তাহাদের 
বাড়ীতে যেরূপ বু অতিথির সমাগম দেখিয়াছিলাম, 
এমন আর কখনও কোথাও দেখি নাই। কয়েক দিন 
তাহাদের গৃহে প্রায় এক শত জন অতিথির পরিচধ্যা 
হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে বু মহিলা এবং 
বালকবালিকাও ছিলেন। আমার যতটা মনে পড়ে, 
বস্থভ্রাতৃদ্ব় সেই সময়ে অতিথিদের জন্য নিজেদের 
ৰাড়ীতে যথেষ্ট স্থান না! হওয়ায় অন্য বাড়ীও ভাড়া 
লইয়াছিলেন। তাহাদের মাতার, তাহাদের এবং বাড়ীর 
মহিলা ও ছেলেমেয়েদের আতিথেয়তা সুবিদিত। 
অস্তাস্তু বৎসরেও, বিশেষতঃ পূজার ছুটি, মাঘমেল৷ ও 
কুস্তমেলার সময়, তাহাদের বাড়ীতে পরিচিত অপরিচিত 
বু অতিথির সমাগম দেখিয়াছি । বস্ুত্রাভৃঘ্য়ের সৌজন্ 
অন্থকরণীয়। তাহারা ছোট ছেলেমেয়েদের পধ্যস্ত 
“আপনি বলিয়া স্রোধন করিতেন । 


বাষনদাস বন্থ মহাশয় যখন চাকরি উপলক্ষ্যে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে ছিলেন, তখন অনেক ছুরধিগমা স্থানে 
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গিয়। খনন করাইয়া মাঁটর নীচে হইতে অনেক বৌদ্ধ 
মৃত্তি আবিফকার করেন। তাহা গাদ্ধার শিল্পের নিদর্শন । 
এপ মৃত্তিসংগ্রহ মিউজিয়মে জাছে, কিন্তু ভারতবর্ষের 
বাক্তি-বিশেষের এরূপ সংগ্রহ কেবল মেজর বন্ছুর গৃহে 
আছে। ইহার সচিত্র বৃত্তান্ত পরলোকগত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসের “মভার্ণ রিভিউ? 
পত্রিকায় পিখিয়াছিলেন। পাটনা মিউজিয়ামের জন্ত 
পরলোকগত অধাপক যোগীন্ত্রনাথ সমাদ্দার ইহ! তিন 
হাজার টাক। মুলে) কিনিতে চান, কিন্তু বস্থ মহাশয় 
দেন না । তিনি একবার কৌশান্বী দেখিতে গিয়৷ এক 
মুদির দোকানের বারাগ্ডায় উঠিবার ধাপে প্রাচীন লিপি- 
যুক্ত একখানি প্রস্তরফলক দেখিতে পাইয়া তাহ! 
তৎক্ষণাৎ কয়েক আনা মুল্য ক্রয় করেন । এই আবিষ্কারের 
সংবাদ পাইয়! রাখালবাবু এলাহাবাদ গিয়া! তাহার ছাপ 
তুলেন এবং পাঠ করেন। ইহার লিপি অতি প্রাচীন। 
রাখালবাবু একশত টাকা দিয়া উহা! কিনিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বামনদাস বাবু দেন নাই। ইহা 
তাহাদের বাড়ীতে আাছে। প্রাচীন মুদ্রা সংগ্রহে 
তাহার খুব উৎসাহ ছিল) অনেক ছুপ্রাপ্য মুন্রা সংগ্রহ 
করিয়াও ছিলেন। তীহার দাদা যখন ১৮৯৯ খুষ্টাবে 
চাকরি উপলক্ষ্যে 'কাশীতে ছিলেন, তখন এই সকল 
মুদ্রা সেখানে তাহাদের বাড়ীতে ছিল। দুঃখের বিষয় 
তাহা চুরি হইয়া যায়। 

মেজর বন্ধ সাধারণতঃ সার্বজনিক কাধ্যে যোগ 
দিতেন না, নিজের লেখা ও পড়া লইয়া থাকিতেন। 
ভারতীয় উধধ সংগ্রহ ও তথিষয়ক গ্রন্থ প্রণয়ন করায় 
তিনি একবার নিখিল ভারতীয় আম্র্ধ্বদ কন্ফারেন্দের 
লাহোর অধিবেশনের সভাপতি মনোনীত হন। একবার 
পরলোকগত বিচারপতি সারদচরণ মিজ্ঞ মহাশয়ের 
সহিত ধণ্ম সম্মেলনের ( 00176776001 13611610175 ) 
সহযোগী সম্পাদক হন, এবং একবার শ্রদ্কানন্দ স্বামী 
প্রতিষ্ঠিত গুরুকুলের বাধিক উৎসবে সম্ভাপতির কাজ 
করেন। তিনি বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি 
ছিলেন এবং এই পরিষদ্ূকে তাহার এতদঘ্বিযয়ক সমুদয় 
লেখা-সংগ্রহ দান করিয়াছেন। 
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বামনদাস বন্থু মহাশয় বাডালী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। .ক্তরাং বংশতঃ তিনি বাঙালী। কিন্ত 
জন্মের স্থান ও শিক্ষার স্থান লাহোর বলিয়া তাহাকে 
পঞ্জাধী বলিতে পারা যায়। তাহার পর চাকরি 
উপলক্ষ্যে তিনি ভারতবর্ষের-_বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যের-_ 
নানা স্থানে বাস করিয়াছিলেন । অতএব তাহাকে 
মহারাষ্ট্রের ও গুজরাটের লোকও বল! চলে। সর্বশেষে 
অবসর .গ্রহণ করিয়া তিনি প্রয়াগের স্থায়ী অধিবাসী 
হন। সে হিসাবে তিনি হিন্ুস্থানী। তাহার ভ্রাতা ও 
তিনি সাতিশয় হ্ৃদ্যতার সহিত হিন্দস্থানী বন্ধুদের সহিত 
মিশিতেন। এই লব কারণে তিনি যে-অর্থে “ভারতীয়”, 
কম লোককেই সে-অর্থে ভারতীয় বলা যায়। তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাস করিয়াছিলেন বলিয়াই যে ভারতীয়, 
তাহা নহে। তিনি ভারতবর্ষের নান! প্রাচীন ও 
আধুনিক দেশভাষ! জানিতেন। প্রাচীন ভাষার মধ্যে 
তিনি সংস্কত এবং আরবী ও ফার্সী জানিতেন বলিয়া 
হিন্দু ও মুসলমান উভয় সভ্যতার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল। আধুনিক ভারতীয় ভাষার মধ্যে, মাতৃভাষ। বাংল! 
ছাড়া, তিনি পঞ্জাৰী, পশ.তো, সিষ্ধী, কাশ্মীরী, হিন্দী, 
উর্দু: নেপালী, গুজরাটা ও মরাঠী জানিতেন এবং বলিতে 
পারিতেন। ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে তাহার বন্ধু 
ছিল.। তাহাদের সহিত তাহাদের ভাষায় কথা বলিতেন। 
একবার দেখিলাম, তাহার একজন পুরাতন পাঠান-বন্ধুর 
সহিত পাঠানী রীতিতে করকম্পন করিয়া! পশ.তো ভাষায় 
কথ! বলিতেছেন। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে কাজ করিবার 
সময় তিনি রক্ষী সঙ্গে নালইয়! একাকী পাঠান গ্রামে 
যাইতেন ও পাঠানদের কুটারে বসিয়৷ গল্প করিতেন। 
তাহার ব্রিটিশ সহকর্মীরা একাকী যাওয়ার বিপদের কথ 
বলিলে তিনি হাসিতেন। পাঠানেরাও ইংরেজদের এই 
ভয়ের কথ শুনিয়া হাসিত; বলিত, “আপনার সঙ্গে ত 
আমাদের কোন বংশাহুক্রমিক ঝগড়। নাই); আপনার 
অনিষ্ট কেন করিব?” মেজর বন্থ কখন কখন সামরিক 
কর্মচারীদের পশতো! ভাষার পরীক্ষক হুইতেন এবং 
তাহাদের উত্তরের কাগজ দেখিতেন। একবার উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে এক ছোকুরা ইংরেজ অফিসারের 
পশ তোর জানের মৌখিক পরীক্ষা উপলক্ষ্যে তাহাকে 
একটি পশ.তো! কথার মানে জিজ্ঞাসা করেন, যাহার অর্থ 


“মান্ছষ' । কিন্ত ছোকরাটি তাহাকে অপমানিত করিবার 


৩গশ ভাগ, য় খণ্ড 


পির ভিপি সপাপস্পিনপাপি* বাল স্পা 


জন্য উত্তর দেয়, “এর মানে কালা অ:দমী”। বামনদাস 
বাবু শাস্তভাবে তাহার ভ্রম সংশোধন করিয়া বলেন, «না» 
এর মানে শাদ! ইতর লোক ।” তাহাতে সে চটিয়া স্থানীয় 
সেনাপতির কাছে নালিশ করিলে তিনি সকল বৃত্তাস্ত 
শুনিয়া তাহাকে বলেন্,“তুমি মুখের মত জবাব পাইয়াছ।”৮ 

তিনি সার্ধজনিক কোন প্রচেষ্টায় যোগ দিতেন না 
বটে;কিস্ত দেশের পরাধীনতা৷ ও অপমান তাহাকে মর্মান্তিক 
যন্ত্রণ দিত। জালিয়ানওয়াল! বাগের হত্যাকাণ্ডের পর 
তিনি অনেক রাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই । তিনি সাতিশক় 
স্বাধীনতাপ্রিয় ও স্বদেশপ্রেমিক ছিশেন। তিনি ১৯৯৩ 
সালেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, দেশে গুপ্ত সমিতি 
এবং রাজনৈতিক হত্যা আদি হইবে, এবং প্রকাশ্ত 
ভাবে সাধারণ কৃষকদ্িগের দ্বার! নিরুপত্রব প্রতিরোধনীতি 
অনুশ্তহইবে। এই এই বিষয়ে তাহার মুদ্রিত লেখা আছে। 
কিরূপে সমগ্র মানবঙ্জাতির উন্নতি হইতে পারে, তিনি 
তদ্িবয়ে চিন্ত। করিতেন। এই বিষয়ে তাহার অনেকগুলি, 
ইংরেজী প্রবন্ধ সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগজে বাহির হইয়াছে । 

তিনি মৃত্যুকাল পধ্যস্ত হিন্দুসমাজতুক্ত ছিলেন । 
তাহার পিতা বৈধাস্তিক ও জোষ্ঠ ভাতা থিরসফিঃ ছিলেন। 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী জগৎমোহিনী ও ভগিনীপতি 
শ্রীযুক্ত তারণচন্দ্র দাস ব্রাহ্ম ছিলেন। তাহার ধর্মমত 
উদার ছিল। তিনি শিখধশ্মে কখনও দীক্ষিত না হইলেও 
একজন সাধারণ শিখ সিপাহীকে গুরু বলিয়া মানিতেন। 
এই সিপাহী অতি ধাশ্মিক লোক ছিলেন। একটা যুদ্ধের 
পর লুটের অংশ লইতে অস্বীকার করায় তাহাকে চাকরি 
ছাড়িতে হয়। একজন সাধারণ সিপাহীকে গুরু বলিয়া 
মানায় বুঝ! যায় বামনদাস বাবু মহ্থয্যত্বকেই মূল্যবান মনে 
করিতেন, পদমর্ষণাদাকে নহে। বামনদাস বাবু কাশীর 
ভান্বরানন্৷ স্বামীকে খুব ভক্তি করিতেন, এবং স্বামীজীও 
তাহাকে ন্মেহ করিতেন। বস্থ মহাশয় জাতিভেদ-প্রথাকে 
হিন্দুসমাজের নান! ছুর্গতির কারণ মনে করিতেন । তিনি: 
পর্দা'প্রথার বিরোধী এবং স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী ছিলেন, 
কিন্ত পাশ্চাত্য ফ্যাশানপ্রিয়তা অপছন্দ করিতেন। তিনি, 
তাহার ভগিনী ও ভগিনীপতির নামে এলাহাবাদে "জগৎ- 
তারণ বালিকা-বিদ্যালয়” স্থাপন করেন এবং ইহার জন্ত 
কিছু টাক। দিয়াছেন। ইহাতে প্রবেশিকা পরীক্ষা পর্যন্ত 
পড়ান হয়। ইহা বিশেষ করিয়া বাঙালী বালিকাদের 
সন্ত স্থাপিত। ইহাতে সরকারী সাহায্য আছে। 

















নৃতন ধরণের মোটরকার-__ 


ইংলগ্ডের বিগ্যাত এয়্ারশিপ, জার- ১**. 
এর নিশ্থীতা কমাগার বারূণী একটি ভন্ভুত 
ধরণের মোটর-কার তৈরি করিক্াছেন। এই 
মোটর-কারটি ঘণ্টায় একশ আলী মাইল বেগে 
চলিতে পারিষে এবং এই বেগে চলিবার 
সময়ে মাটি হইতে কিছু উচ্চে উঠিয়া এরো- 
প্লেনের মত উড়িয়া বাইতে পারিবে । এই 


আত তত 











কমাগ্ডার বার্গীর 





রত গাড়ী ছুটি লঙনের 
রাস্তায় পরীক্ষিত 
০২4] হইতেছে। 
রি 74 


এই গলার বিট বিশেষ করিয লক্য করিবার বিষয়। : ইহা এয়প- 
১. ভাবে তৈরি যে বামুর ধাক্কার মোটর গাড়ীটির গতি প্রতিহত হইবেনা। 
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এই মোটঃ-কারের ইঞ্জিনটি পিছনে 'অবশ্িত 


টসজনিট্য্যালে হর . সু 
গাড়ীর ইঞ্জিনট পিছনে থাকে, এবং সম্প্রতি লঙ্নের রান্ডার এই মাত্র নির্মিত হইয়াছে। কিন্তু কমাগ্ডার বারুগী বলেন লীজই তিনি এই 


গাড়ীটির পরীক্ষ। হইপ্সা গিয়াছে । এ পর্যন্ত এই ধরণের গাড়ী ছুইটি ধরণের অনেকগুলি গাড়া বিক্রয়ের জন্য প্রস্তুত করিবেন। 


মহিলা-সংবাদ 
সত্যাগ্রহের জন্য দগ্ডিতা ভার৩মহিলা 





প্রমতী উর্শিলা দেবী শাহী 





ীদতী কে, নটরাজন 


৩১৯ 


অহিলা-সংবাদ 


ওয় সংখ্যা ] 





ম্গরাণী ধর 


ট্ীমতী 
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শ্রীমতী ছায়া দেবী 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


1 ৬*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পঞ্চদশী 


ভ্রীজগৎ মিত্র টু 


গরীবের ঘরের আইবুড়ো মেয়ে । বয়স তে পেছোয় না 
এগিয়েই চলেছে। মেয়ের দিকে চেয়ে বাপ-মায়ের 
রক্ত জঙ হয়ে যায়। 

পাড়ার মেয়েরা বলে-_-মিতির-বৌ, তোমার মেয়ে 
এরকম ধিঙ্গি হচ্ছে কেন বল দিকি? বিয়ে দিলে 
তোমাকে এখনো বৌ করে আনা যায়, কিন্ত তোমার 
মেয়েকে আর যে রাখা যায় না ভাই। 

ক্রমাহয়ে সন্তান হয়ে হয়ে মিত্তির-বৌয়ের কুতিকা _- 
বর্তমানে সে শযাগত | গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোয় না। 
তবু খিন্‌ খিন্‌ করে মিত্তির-বৌ বলেতাই তো ভাই 
“তোমরাই দেখো, আমি আর কি বল্বো-_বাচতে আর 
এক ভিলও ইচ্ছে নেই আমার । 


'সাস্না দিতে এসে প্রতিবেশিনীরা রোগ আরও 
বাড়িয়ে দিয়ে যায়। তার! চলে গেলে মিত্তির-বৌ হাপাতে 
থাকে, তখন ভূগতে হয় এ উমাকেই। জল পাখ! বরফ 
নিয়ে সে এক হুলস্থুল ব্যাপার । 

সংসারে কারই বা শরীর ভাল ? গোটাপাচেক কুচে! 
কুচো ভাইবোন--সব প্যান্‌ প্যান করছে। উমাই তাদের 
দ্বেখে শোনে । বাব! বাতে পন্দু আর দাদা অদ্থুলে। 
একমাত্র টন্কো। কেবল উমার শরীর । লীতে-জাড়ে-বর্ষায় 
একদিনের জন্তেও খারাপ হ'তে জানে না বরং শত 
জত্যাচার অনাহার সত্বেও দারুণ উঁদ্ধত্যের সঙ্গে তার দেহ 
বয়সের মাপকাঠি ছাড়িয়ে চলেছে। 

উমাকে দেখলে পনের বছরের মেয়ে বলে মনে 


৩য় সংখ্যা] 


হয়না। বড় বড় তার হাত পা, গাট্টাগোটা গড়ন। 
চলতে গেলে বেঁকে চুরে চলে, হাসলে দাতগুলে৷ বেরিয়ে 
পড়ে - এক কথায় তাকে স্থপ্রীও বল! চলে ন!। . 

কাজেই উমার আজও বিয়ে হয়নি। টাকা! এবং 
রূপ ছুটোরই অতাব। তাই বলে বাপ-মা তে৷ চুপ করে 
থাকৃতে পারে না। বাপ যদ্দিওবা পারে, মা পারে না, 
কাজেই ভাবনায় চিদ্তায় মায়ের রোগও সারে না । 

স্বামীকে অকম্মণয জেনে ম৷ ছেলের মুখ চেয়ে থাকে। 
উনিশ বছরের ছেলে । বিনোদ যেমন ধৈধ্র সঙ্গে 
চাকরির জন্তে উমেদারি করে তেমনি ধৈধ্যে বোনের 
বিয়ের জন্তেও উমেদারি করে। শুধু মুখের কথায় কিন্ত 
ছুটোর একটাও হয় না। পাওনাগণ্ডার আশা নেই 
দেখে ঘটক আর বাড়ীতে মাথ! গলায় না, কাজেই বিনোদ 
শিভেই টো! টো করে ঘোরে। কিন্তু বৃথাই-_মেয়ে 
দেখতে অনেকেই রাজি--কিন্তু বিয়ে করতে নয়। শেষ 
পধাস্ত কিছু জলযোগ করে সবাই বাঁড় ফেরে। 

*শষে কেউ আমে তার সামনেই উম! নিজের কুক্প 
নিয়ে দাড়ায়। দর্শকের নিষ্টুর সমালোচনা আর তাকে 
বাজে না, এমন কি সন্ত] প্রসাধন্রে ছলনায় পুরুষকে 
ভোলাবার হানতাটুকু তার সয়ে গেছে। রূপ না হ'লে 
পুরুষের চলে ন! এ সত্য উম! সরলভাবেই বিশ্বাস করে, 
তাই ওকে কারুর পছন্দ হয় না ব'লে পুরুষের প্রাত ওর 
কোনে অভিমান নেই। 

কোনে! নবীন যুধক ওর স্বামী হবে এযেন উমা 
ভাবতেই পারে না আজকাল । পাজ্রের বয়ন হ'লে বা 
দ্বিতীয় পক্ষের হ'লে কিছু তবু আশা হয়। কিন্তু তাও 
কই? সম্প্রাত একটি প্রো খিতীয় পক্ষের পাত্র উমাকে 
বিন। পয়সায় নিয়ে ষেতে রাজী হয়েছিল । আর পক্ষের 
তা'র তিনচ'রটে ছেলেমেপ়ে আছে, স্থতরাং খাটিয়ে 
মেয়েই সে চায়, কন্ত সেও খিনোদকে চারবার 
ঘোরাবার পর সেদিন স্পট বণে দিয়েছে, অন্ততঃ তিনশো! 
টাক। ন। হ'লে বিয়ে করতে পার্বে না--অন্ত এক জায়গায় 
সে পাচশে। টাক পাচ্ছে। 

সেহদিন সকালে মার বাচোখ নেচেছিল, মাথার 
ওপর কাক ডেকেছিল. দেওয়ালে টিকটিকি আওয়াজ 
করেছিল এবং চোখের সামনে একট বেড়াল ডানহাত 
দিয়ে কান চুলকোচ্ছিল। এতগুলি -শুভাঁচহু দেখলে 
কার না আশ। হয়? কিন্ত রাতে যখন দাদ। এসে হতাশ 
হয়ে ব'সে পড়লো তখন আড়ালে উমার সে কি কাঞ্জ৷। 

কান। একটু আসে বই কি। বিয়ে হ'ল না ব'লে কার! 
নয়। কান্না রাতে দাদার ঘুম হয় না ব'লে, মা'র রোগ 
সারে না ব'লে, আর দিনের পর দিন বাবার বকুনি 'খেতে 
হবে কলে। তা'কে যে কারুর পছন্দ হয়না এমন কি 
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একটি বৃদ্ধও টাকা চেয়ে বসে, এ দোষ তে তারই! সে 
যে দেখতে ভাল নয় এও তো তারই দোষ! 

দাদার মুখের দিকে চাইতে উমার ভয় হয়, বাবার 
কাছে যেতে তার বুক কাপে। কাজেকশ্দে উমার হাত 
যেন আর নড়ে না, আধঘণ্টার কাজ সে ছু-ঘণ্টায় করে, 
এক বাসন সাতবার মাজে, মাছ কুটতে হাত কেটে যায়। 

ভাতের দেরি দেখে দাদা বিরক্ত হয়ে বল্‌্লে। _কিরে 
বাক্স কর্‌তে তুই যে আজ বুড়ো হয়ে গেলি উমা-_বিয়ে 
ভেঙে গেল ব'লে এতই ছুঃধু? 

রোহিণী কি একটা কাজে মেয়েকে বহুবার ডেকে 
সাড়া পায়নি, রেগে এসে বল্‌্লো_-কি গো কানে যে 
কথা যায় না, লুকিয়ে নভেল পড়া হচ্ছে বুঝি? দ্যাখে! 
গরীবের ঘরে ওসব কেতাব-টেতাব চল্বে না, বুঝলে ? 
কাজকন্্ম বেশ ক'রে শিখতে হবে-- কোথায় কোন্‌ হাঘরে 
পড়বে তা'র ঠিক্‌কি ! আর দ্যাখো! এ নেলি কায়দায় 
জানলায় দাড়িয়ে-টাড়িয়ে থাকাও হবে না- বয়সটি তো৷ 
কম হয়নি তোমার ! 

কবে দাদার একখানি লাইব্রেরীর বই উম! একটু 
উদ্টে দেখেছিল, কবে নতুন বরষার সমাগমে ঘনায়মান 
আকাশের দিকে চেয়ে উমা খানিকক্ষণ জানলায় দাড়িয়ে-' 
ছিল, সেই সামান্ত ক্রটি বাবা আজ ক্ষমা করেন নি-_-&' 
একই প্রসঙ্গ নিয়ে খোটা চলেছে বহুবার । মেঘের দিকে 
চেয়ে হয়ত উমার মনটি একটি অশ্রুসজল বাথায় উদাস 
হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু তার থেকে “মেঘদূত কাবোর 
কল্পনা কর! বাবার পক্ষে একটু বেশীই । আর নভেল? 
এঁ বইগুলিতে যা লেখে উমার পক্ষে তা স্বায়জম করা 
কিছু শক্ত । প্রেম? উমার সাংসারিক "ভিধানে 
প্রেম” বালে কোনো শবধই নেই। নারী আবার পুরুষকে 
পছন্দ কর্বে কি !... 

মা বললো--দিনকে দিন তুই কি হচ্ছিস বল্‌তে! উমা, 
চুলগুগো বাধতে পারিস নে? লোকের পছন্দ হবে কি 
ক'রে! 

আন্তরিক মায়! যদি কারুর থাকে তো! সে এ মায়ের ৷ 
মায়ের কথায় উমা হয়ত চুলগুলি বীধালা__গায়ে একটু 
সাবান দিয়ে একখানি ফরসা কাপড়ও পরলে হয়ত, 
কিন্তু বাবা উঠলে! জলে- গরীবের মেয়ের অত 
ফ্যাসান আমার সহ হুয় না, বুঝলে? পড়বে তো! £নই 
কার না কার হাতে। 
* চুলগুলো! রুক্ষ আলগা থাকলেও রোছিণীর সহ হয় না, 
--ঘরের বিধবা! মেয়েটি তো নও, অত তাপন্ডির দরকার 
কি বাপু? চুলগুলো একটু বাধলেই তো পার। 
গরীবের ঘরের কুরূপ--পঞ্চদশী অনৃঢ়া মেয়ে শত চেষ্টাতেও 
বাবার মন পায় না। উীযয়ান্ত সংসারে খাটে; তার 
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ওগর রোগীর সেবা_ত্বা'ন্ে্ড কাক্ষর সহান্ভৃতি 
জাগে না। 

দিনের পর দিন যায়। সাষান্স তিনশে টাকার 
অভাবে প্রচ দ্বিতীয় পক্ষটিও বুঝি হাতছাড়া! হয়ে 
গেল। সংসারে খেতেই কুলোয় না তো বায়র পণ 
“আস্বে কোথা থেকে! পূর্বের ভিটেখানা৷ থাকলেও 
রোহিণীর একট। কেন তিনটে মেয়েরই বিয়ে হয়ে 
যেতে পার্ত বাড়ি বিক্রী ক'রে। কিন্তু রেস খেলে 
রোছিণী সে বাড়ী পূর্বেই খুইয়েছে। 

মাঝ চল্লিশ টাকা পেনসনের ওপর নির্ভর ক'রে 
রোহিণীর সংসার চলে। ছেলে টিউশানি ক'রে পনের 
কুড়ি টাকা কোনে! মাসে আনে কোনো! মাসে আনে না-- 
টিউশানি তো চিরস্থায়ী নয়! ম্যাটিক পাস ক'রে 
পয়সার অভাবে বিনোদের আর পড়া হয় নি। চাকরির 
জন্তে ঘুরে ঘুরে বেচারার তিনজোড়া জুতোই ক্ষয়ে 
গেল, তবু আজও একট! তিরিশ টাক! মাইনের 
কেরাণীগিরিও জুট্‌লো না। 

কিন্ত শুনেছি ভাগ্য নাকি হঠাৎ স্থপ্রসন্প হন। 
হুঠাৎ বেচারির ভাগ্যে বড়লোকের একটিমাত্র মেয়ে জুটে 
যায় কিংবা ডার্বির টিকেট কিনে খোট্টা দরোয়ান 
মোটর হঠাকায়। 

অবশ্ট বিনোদের ভাগো ডারবির টাকা জোটেনি, 
ধনীর এক মেয়েও না । তা"র একটা চল্লিশ টাকা মাইনের 
মাষ্টারি জুটে গেল। তার একটু ইতিহাস আছে। 
একদিন সন্ধ্যাবেলায় বিনোদ ছেলে পড়াতে বেরিয়েছে। 
নানা চিন্তায় রাম্তার দিকে তার খেয়াল ছিল না; 
এমন সময় একটা মোটর হঠাৎ তার একেবারে গায়ের 
ওপর এসে পড়লো । ড্রাইভার ব্রেক না কসলে তার 
ভাগা সেদিন অন্ত রকম হ'তে পার্ত। মোটরে ছিল 
বিনোদের স্কুলেরই একজন পুরানো সহপাঠী--অলোক 
মল্লিকা | সে বিখ্যাত বড়লোকের ছেলে । অলোক যখন 
বিনোদকে চিনলো তখন তার লজ্জ! রাখবার আর 
জায়গা নেই-_-শেষে পুরানে। বন্ধুকেই চাপা ! 

অলোক বিনোদকে ছাড়লে! না--অনেকক্ষণ তাকে 
নিয়ে মোটরে ঘুরলে! । তার সাংসারিক অবস্থা জেনে 
নিল এবং শেষে নিজেরই একটি ছোট ভাইয়ের পড়ার 
ভার বিনোদের ওপর চাপিয়ে দিয়ে মাইনে ক'রে 
দিল চল্লিশ টাকা । 

বিনোদ বিস্ময়ে বিশু । মঙ্লিকদ্দের বাড়ীর সে হবে 
মাষ্টার? ওদের কে না চেনে! আর এই কি সেই স্কুলের 
অলোক ? বিনোদের মনে পড়ে ছেলেবেলায় অলোক কি 
ভীষণ ছর্দান্ত আর দাস্তিক ছিল। বিনোদ গরীবের 
ছেলে, গোবেচারি--ক্লাসে ভাল ছেলে ব'লে তার নাম, 
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স্থতরাং অলোকের সে ছিল চস্ষুশুল। কারণে অকারণে 
সে বিনোদের সঙ্গে ঝগড়া বাধাবার চেষ্টা করতো। 

আর আজ সেই অলোক বিনোদকে পাশে বসিয়ে 
অকৃত্রিম বন্ধুর মত ব্যবহার করুছে! বিনোদ 
অলোকের পরিবর্তন দেখে বিশ্রিত হ'ল। 

এক কথায় চল্লিশ টাক? এ যেকেরাণীর বাড়া। 
বিনোদ আনন্দে আত্মহারা । অলোকের কাছ থেকে 
বিদায় নেবার সময় বিনোদ ধরা-গলায় বল্লো-_জানি, 
আমরা পেট ভরে খেতে পাইনে, আমার বাবা গরীব, 
আমার মা শয্যাগত, তিন তিনটে বোনের আমায় 
বিয়ে দিতে হবে তবু চল্লিশ টাক! যে বড় বেশী হ'ল 
অলোক, তুমি বরং আমায় তিরিশ টাকাই দিও। 

অলোক কোনো উত্তর না দিয়ে মোঁটরে বেরিয়ে 
গেল। বাবা মা প্রথমটা বিশ্বাস করতে চাইল না কিন্ত 
বিশ্বাস যখন করলো তখন পাগল হবার জোগাড় ! বাত 
না থাকলে রোহিণী নাচতো! নিশ্চয়ই । 

তারপর এঁ চন্সিশ টাকাকে কেন্ত্র ক'রে তিনটি মান্ধুষের 
কত রকম জল্লনা কল্পনা। বিনোদ বললো--এবার 
তোমার অন্থুখ নিশ্চয়ই সারবে মা। দেখো আসছে মাস 
থেকে কি রকম ভাল ভাল ওষুধ আর ডাক্তার আন্বো 
তোমার জন্যে । 

মা বল্লো - ভয় নেই আমি সেরে উঠবো বিহ্ব। 
তুমি কিন্তু সেই ভবানীপুরের পাত্রটিকে ব'লে এসে। বাবা, 
কিছুদিন অপেক্ষা করতে । ব*লো তিনশো টাক! আমরা 
তা'কে দেবো । 

রোহিণী বললো- গিন্নী, একটি সুন্দর মেয়ে হাতে 
কম কিন্তু রাজী হচ্ছিনে। 

গিশ্নী হেসে বল্লো -আগে উমার বিয়েটা তো! হয়ে 
যাক্‌। 

এমনি ধারা অলীক স্বপ্নরচনা চল্ছেই। বিশেষ 
ক'রে ভাইবোনদের মধ্যে যেন উৎসব লেগে গেছে, 
কারণ দাদা সেদিন কার কি জামা-কাপড় লাগবে তারই 
একটা লম্বা ফর্দ ক'রেছে। তবু টাকা এখনও হাতে 
আসেনি--তাতে কি? দাদা কি একটা যেসে লোক! 
মল্লিকদের বাঁড়ির মাষ্টার, হে-হে ! 

মঙ্লিকদের নিত্যনৃতন ঘটনা নিয়ে বিনোদ উমার 
কাছে রোজ গল্প করে। বলে-_-ওরে ওরা কি কম 
বড়লোক, জানিস? ওদের মোটরই ন' খানা !...বাড়ি 
যে কতগুলো তগর হিসেব নেট, আর ছেলেমেয়ের! সব 
কেমন ছুটস্ুটে যেন মোমের পুতুর-..বড়লোকদের 
চেহারাই আলাম, বুঝলি উমা? 

তারপর অলোক সম্বন্ধে নান গল্প। তার ছেলে- 


ওয় সংখ্যা ] 


বেলাকার ডানপিটেমি প্রভৃতি । তারপর খানিকটা! ভার 
রূপবর্ণনা |. কি স্থন্দর অলোককে দেখতে- যেন 
রাজপুত্র । ঠোঁটের ওপর বাদামী সরু সরু গোঁফ, চোখে 
প্যাস্নে, মাথায় বাবরি। বিনোদ বল্লো- অলোক 
বি-এ পাস করে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টার হয়ে আস্বে। 
ওকি একটা কম ছেলে রে, আর আমি ওরই বন্ধু, বুঝলি 
উমা! 

বিনোদের চোখছুটো উৎসাহে বেরিয়ে আসে-_গল্প 
ক'রে তার আশ! মেটে না। উম! মুগ্ধ হয়ে শোনে-_ 
দাদা,যেন ক্বপকথ! বল্ছে। দাদার গৌরবে উমার বুক 
আনন্দে ভরে যায়। অনেক কথা তার বিশ্বাসই হয় না, 
বলে- সতা, দাদ! ? 

রান্নাঘরে কাজের মধ্যে উমার কল্পনায় মল্লিকদের 
সম্বদ্ধে নান! ছবি ফুটে ওঠে । উমা ভগবানের উদ্দেশে 
অসংখ্য প্রণাম জানায়। আর প্রণাম জানায় সেই অনৃষ্ত 
ধনী যুবকের উদ্দেশে যার অচ্কম্পায় তার বাবা-মার মুখে 
হাজি ফুটেছে । ধিনি তার দাদাকে ছোট ভাবেন নি, স্বপা 
করেননি বরং তাকে সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছেন। 
অলোকের প্রতি শ্রদ্ধায় কৃতজতায় উমার মাথা যেন 
মাটিতে লুটতে চায়। 

শুধু অলোক নয়, অলোকের মাও বিনোদকে দ্গেহের 
চক্ষে দেখেছেন। ধনীর গৃহিণী গরীবের সমঘ্ত কাহিনী 
শুনে নিয়েছেন। ও বাড়ীতে বিনোদের প্রায়ই নেমস্তন্স। 
মা'র অস্থখ শুনে তিনি প্রায়ই বিনোদের হাতে রোগীর 
পথ্য, আঙ্গুর বেদানা প্রভৃতি পাঠিয়ে দেন। চাকরের 
হাতে একদিন একঝুড়ি আম পাঠিয়ে দিলেন, তার সঙ্গে 
এলো! মান্র জন্গে লালপেড়ে শাড়ি । 

বাবার মুখে হাসি ধরে না। রোহিণী বলে-_বি্ন, 
টিকে থেকো! বাবা, রাগ ক'রে ছেড়ে দিও না যেন-_ 
গুরা ধনী লোক। 

উমা এসে বল্লো-_দাদা, পাচ সিকে দিতে হবে, 
সত্যনারাপের সিশ্নী দেবো। 

বিনোদের আপত্তি নেই কিছুতেই । এখন সে বড় 
লোক--কত খরচ করবে কর! উম! ভাইয়ের কল্যাণের 
জন্যে উপোস করে, মার গ্রহ-শাস্তির জন্তে উপোস করে, 
বাবার বাতের জন্তে উপোস করে--তার হাতে মাছুলি 
পরায়। আর উপোস করে, নিঞ্জের সৌভাগ্যের জন্তে-_ 
সেই প্রো ভদ্রলোকটি কিছুদিন অপেক্ষা করতে রাজী 
হয়েছেন বলে। 

একদিন রাস্রে বিনোদ এসে বললো-_-ওরে উমা, কাল 
মাকে একজন বড় ভাক্তার দেখতে আস্বে রে। অলোকই 
পাঠাচ্ছে_-ওদের হাড়ির ডাক্তার । 

* উমার জানন্দ ধরে না, এবার মা সেরে উঠবেন। 
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৪১৫ 
রোহিশী বললো,_ 'ভাক্তার তো আনছে! বিশ, কিন্ত টাকা 
কোথায় পাবে? 

-অলোকই পাঠাচ্ছে বাবা, ওর ম| সবই জানেন 
কিনা। 

রোহিণী কপালে ছুটি হাত ঠেকিয়ে বল্লো ---ভগবান 
তুমিই ধন্ত--স্যা বড়লোক বলে একেই। 

পরদিন উম! রাত থাকৃতে উঠলো । চারিদিকে 
গঙ্গা্জল ছিটোলো এবং ভোরের প্রথম সুধ্য-রশ্মিটিকেও 
প্রণাম করে ঘরে নিলো । তারপর ঘরদোর ঝাট দিয়ে 
ফিট-ফাট করে ফেল্লে!। বাড়িতে একজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির আগমন--সে কি সাধারণ কথা ! 

যথাসময়ে হর্ণ বাজিয়ে ডাক্তার এলেন। বিনোদ 
ডাক্তারকে আন্তে এগিয়ে গেলো! ৷ উমা রান্নাঘরে নিজের 
কাজে নিধুক্ত, কিন্তু তার মন ছিল বাইরে-_ডাক্তার 
মাকে দেখে কি জানি কি বল্বেন। বাড়ি তো এক- 
টুকরো-_খান-ছুয়েক মাত্র ঘর। তার একটাতে ম! 
থাকেন শুয়ে; আর একটাতে বাবা দাদা এবং কুচো 
ছেলেরা শোয় । উমা রাতে মার কাছেই থাকে। 
রার্লাঘরে বসেই উমা সব শুনতে পায়। ডাক্তার আস্ছেন-_ 
রান্নাঘরের জানল! ভেজিয়ে একটু ফাক করে উমা 
দেখলে । মানুষের সামনে বেরুতে তার ভয়ানক লজ্জা । 
বুড়ে। মেয়ের বেহায়াপন1 বাবা সহ্য করেন না। হঠাৎ 
দ্বাদার স্পষ্ট কথাগুলি উমার কানে গেল--আরে 
অলোক যে! তুমিও এলে যে, ভাই? কাল তো৷ 
কিছু বল নি। চল, ভেতরে চল-_আন্থন ডাক্তারবাবু-- 

উম! চমকে উঠলে"_-অলোক-বাবু? মল্লিকদের 
ছেলে? সে উদগ্রীব হয়ে দেখছে যেন ভৌতিক কিছু 
একটা ঘটছে। গরীবের কুটারে রাজার ছেলে । উম! যেন 
চোথকে বিশ্বাস করুতে পারছে না, কিন্ত সত্যই অলোক 
এসে হাজির। 

ডাক্তারের পিছনে একটি হ্থন্দর প্রিয়দর্শন ছেলে-- 
কি নিটোল তার স্বাস্থ্য, যেন পাথরে খোদা মৃ্তি। চোখে 
চশমা এবং মাথার চুলগুলি কৌকড়া বটে, কিন্ত অলোকের 
বেশে কোনে বাহুল্য নেই। মুখের হাসিটি তার আরও 
মিষি। অলোক হেসে বল্লো--বেশ যাহোক, কেন, 
তোমার বাড়িতে ব'লে আস্তে হবে নাকি? তাছাড়া 
ডাক্তারবাবু বাড়িটা চেনেন ন| কি না". 

কৃতজ্ঞতায় শ্রদ্ধায় বিনোদের মাটিতে মিশে যেতে 
ইচ্ছে হচ্ছিল, বল্লো-_ এসো! এসে! ভাই, বাইরে দাড়িয়ে 
€ 


বিনোদ বাবাকে ডাকলো-_-বাব1 আছেন রে উমা? 
রোহিণীর বিশেষ ওঠবার সামর্থ্য নেই, কিন্ত অলোক্কের 
নামে ছাপিয়ে উঠেছিল। ভিতর থেকে বল্লো--বি্ক 


৪১৬ 


পস্মিি্প। 





সপ পাপসিসপি 


অলোকবাবুকে ভেতরে নিয়ে এসো, বাইরে দাড় 
করিয়ে রেখো! না। 

ঘরে এসে বিনোদ বল্লে!-_এই যে এইখানে বো! 
ভাই, গরীবের ঘর, বুঝলে তো- রুগীর কাছে তোমার 
গিয়ে কাজ নেই অলোক। 

রোহিণী বল্লো __ডাক্তারবাবুকে তোমার মার 
কাছে নিয়ে যাও বিচ্ছ। অলোকবাবু এইখানেই থাকুন 
-জ:লাক, বাব! বোস! 

কিন্ত বস্বার ভায়গা কই? ছোট্ট ঘর গাদাখানেক 
জিনিষে বোঝাই-_আলো-বাতাসের জায়গাই নেই তো! 
মান্গষের ! ঘরের অনেকটা ছুড়ে একটা তক্তাপোষ, তাতে 
পুরানো একট! বিছানা । চাদব্ের অভাবে তার ওপর 
একটা পরবার ধুতি বিছানো-_-উম।ই বুদ্ধি ক'রে পেতেছে, 
নইলে বিছানা উলঙ্গই থাকে । ঘরদোর পরিফার করলেও 
রাতারাতি দেওয়াল গুলোতে বালি-রং ধরিয়ে চুণকাম তো! 
করা যায় না, তাই পাত বার করা ঘরে অন্ধকার ইছুর 
এবং মশার রাঙ্ছত্বকছু বেশী। 

রোহিধী অধৈধ্া হয়ে বল্‌্লো-_না বল্লে কিছু যদি 
একটা করবে, এদের নিয়ে আর পারা যায় না। নাঃ, 
উমা--ওরে উমি, একটা চেয়ার নিয়ে আয় শীগগির - 
বুড়ো মেয়ের কিছু যদি বুদ্ধি আছে. দ্যাখো দ্িকি 
ভদ্রলোক কোথায় ঘে বস্বেন-_ 

রান্নাঘরের জানালায় উমা ঠিক তেমনিভাবে তখনও 
দাড়িয়ে-মন তার কোথায় কে জানে? মল্িকদের 
বাড়ির ছেলে তাদের সামান্ত কুটারে এসেছে-_এ ধেন 
তখনও তার বিশ্বাস হয়নি। বাবার ডাক তার কানে 
এলো কিন্ত সেকি করবে? সে কি আলোকের সামনে 
গিয়ে দাড়াতে পারে! কিন্ত ভদ্রলোক কোথায় যে 
বস্বেন সেও একটা ভাববার কথা। বাড়িতে কি ছাই 
একটাও চেয়ার আছে ?--বাব। তো! ছেঁকে বসলেন ! 

কিস্ত উমার সবচেয়ে কষ্ট ঘরের অবস্থা কল্পানা ক'রে। 
কে জানে অলোক আম্বে? তাহলে সে ঘরটিকে আরও 
ভাল করে গোছাতে পার্তো--অনাব্গক কতকগুলি 
জিনিষ বাইরে বার করে দিতো । যেষন করেই হোক 
একটা চেয়ার জোগাড় করে রাখতো, এমন কি গোটা- 
ছই ধূপও জেলে রাখতো! হয়ত । ছিঃ ছিঃ, দাদা যদি 
একটু আগেও বল্‌্তো৷ একবার'".। ভাইবোনগুলি 
ঘরের জানল! দিয়ে উঁকি মারছে, যেন অপরূপ কেউ 
এসেছে । তাদের মধ্যে কেউ কেউ উলঙ্গ, কারুর পরণে 
সামান্ত একটা ইজের মাত্র। লজ্জায় উমার মাথা কাট! 
যাচ্ছিল। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, ওদের টেনে এনে 
বেশ ঘা-কতক দিয়ে দেয়। 

অলোক বল্লো _- না, না থাক আপনি ব্যত্ত হবেন 





প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৭ [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
না। আমি এই বিছানাতেই বস্ছি- চেয়ারের 
কি দরকার। আপনারও তে] অস্থখ শুনেছি রোহিণী 
বাবু! 


রোহিণী বল্লো-্্যা বাবা, শরীর আর আমার ভাল 
কই? বাতে একেবারে পঙ্গু, তবে... 

তারপরই রে ধিণীর "হাউমাউ করে কান্না__-আমার 
আর কি হয়েছে বাবা, 'বন্ুর মা বুঝ আর বাচে না। 

অলোক সান্বন৷ দিয়ে বল্লে।--কিছু ভাববেন ন! 
আপনি, সব সেরে যাবে--ডাক্তার খুব ভালই, রোহিণী 
বাবু। 

রোহিণী চোখ মুছে বল্লো-হ্য। বাবা তা ঠিক; 
বিহ্নকে তুমি ভালবাস, তাই যা ভরম', নইলে... 

রোহিণীর চোখে আবার জল এসে পড়ল। প্রাত- 
মুছর্তে বুদ্ধের কান্না দেখে অলোক তো অস্থির । নাক্ষার 

পরীক্ষা ক'রে এবরে ফিরে এলেন। এটুকু সময়ের 
মধো রোহিণী নিজের কাজ করে নিল, অর্থাৎ 
ংসারের যাবতীয় দুঃখের কথা অলোককে জানিয়ে 
ফেল্ল-_এমন কি পয়সার অভাবে মেয়েটার যে বিয়ে 
হচ্ছে না সেটুকুও জানাতে ভূললো৷ না। ডাক্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে অলোক গাড়ীতে গিয়ে বদ্লে। 

রোহিণী বল্লো- চললে অলোক, একটু বসলে ন! 
বাবা-তোমার জন্তে যে একট মিষ্টি আনতে 
দিয়েছিলাম। 

ব্যস্ত হবেন না কাকাবার, ন। হয় আর একদিন 
খেয়ে যাব'খন,_-আজ একট। বিশেষ কাজ রয়েছে কিনা । 

বিনোদের আনন্দ ধরে না-_ডাক্তার বলেছেন মা 
শীদ্রই সেরে উঠবেন। রোহিণী হেসেই খুন, তার মুখে 
অস্ত কথা নেই- হ্যা ছেলে বটে এ অলোক । কাকাবাবু ! 
হে হে ! বাবা বিশ্ন, ভাল ক'রে কাজ কোরো বাবা, ফট 
করে রেগেমেগে ছেড়ে দিও না যেন। কাকাবাবু! 
আহা প্রাণ যেন জুড়িয়ে গেল ।.. 

একদিন বিনোদ এসে রোহিশীকে বললো-_বাব! তৃমি 
কি উমার বিয়ে নিয়ে লোককে কিছু বলেছিলে? 

--কেন বলতে।? 

-অলোকের ম। সব জিজেদ করছিলেন। তিনি 
উমার বিয়ের সমস্ত খরচ দেবেন বলেছেন। অলোককে 
ওসব কেন বলতে গেলে বাবা ? জান তো ও জামার জন্তে 
কত করে। মার ওষুধ আর ডাক্তারের খরচই তো৷ 
কম নয়। 

-তাতে কি হয়েছে বিষ্ক, ওরা বড়লোক আর 
আমর! ভিখারী-_আমাণের আবার লজ্জা! কি? 

মেই দ্বিতীয় পক্ষ পাত্রটির সঙ্গে উমার বিয়ের বথা 
এবার পাকাপাকি হবার সভ্ভাবনা। বিয়ের দিন ঠিক 


ওয় সংখ্যা ] 


হলেই হয় । মার শরীর অনেক ভাল--চিস্তা কিছু কম 
এবং ওষুধ নিয়মিত পড়ে। উমা মল্লিকদের উদ্দেশে 
রোজ প্রণাম জানাফ, আর প্রণাম জানায় তার বয়োবৃদ্ধ 
ভবিষ্যৎ স্বামীর উদ্দেশে। সংসারে তাহ'লে একজনের 
ঘরেও তার স্থান আছে। 

ডাক্তারের সঙ্জেই অলোকের শেষ আসা নয়-_সে আরও 
স-একবার এ বাড়িতে এসেছিল। মাঝে একবার 
বিনোদ ভয়ানক অস্থখে ভোগে । ডাক্তার দেখিয়ে 
অলোকই তাকে সুস্থ ক'রে তুললো । 

'অলোকের সামনে বেরোতে উমার মাথা কাটা যায় 
দাদার ভাকে বাধা হয়ে তাকে ওঘরে যেতে হয়, কিন্ত 
প্রতি মৃচ্র্তে তার বুক কাপে, তার পা আডষ্ট হয়ে আসে। 
সভা এবং বনেদী ঘরের ছেলের কাছে উমা তার রূপ 
শরণ শিক্ষ! এবং অবস্থার দীনতা নিয়ে দাড়াতে পারে না। 
দাদার ঘরে ঢুকে উমা যেন জ্ঞান হারিয়ে ফেলে, পৃথিবীর 
কোনে! কিছু তার মনে থাকে না- কি একটা অন্দাভাবিক 
শক্তি বিছ্বাত্ের মত তার ওপর ক্রিয়া করতে থাকে। 
প্রতি মুহর্ভে তার কাজে ভুল হয়। দাদার ছুধ ঢাল্‌তে 
হয়ত ওষুধই ঢেরে ফেলল। তারপর রুগ্র দাদার 
বকুনি--দিন দিন তুই একটা অকর্দের ধাড়ি হচ্ছিস*". 
বুড়ে৷ মেয়ে কোথাকার! যা পাল! এখান থেকে, কিছু 
করতে হবে না। 

অলোক হয়ত বাধা দিয়ে বললো-_কেন শুধু শুধু 
মাথা গরম করছে! বিনোদ, ভূল কার না হয় শুন? 
বাদার তোমার মাথা খারাপ হয়েছে উমা কিছু মনে 
কোরো না। 

উমা প্রথমটা চমকে ওঠে, তারপর মুখ নীচু করে 
একটু হাসে হয়ত-_-ঘরের বাইরে গিয়ে কিন্তু সে ঠাফ 
ছেড়ে বাচে। অলোক যতক্ষণ থাকৃত উমার কিন্তু উদ্বেগের 
শেষ থাকৃত না। ভাবতো-_ছিঃ এরকম অন্ধকার ঘরে 
কি ভদ্রলোক বসতে পারে,তাও যদি একটু বাতাল বইতো।। 
বাবাঃ, বিছানাটা কি ময়লাই না হয়েছে উমার খালি ভয় 
হয়, এ বাড়িতে এলে বুঝি অলোকের ভয়ানক কষ্ট হয়। 

অলোকের ব্যবহারে কিন্তু কোনে আড়ষ্টতা ছিল না, 
সে বেশ সহজভাবে আসভ যেত। এমন কি বিনোদের 
ছোট ছোট ভাইবোনগুলির সঙ্গেও অলোক অবাধে 
মিশতো | ধনীর ছুলালের এই একাস্ত সহজ সরলতা! 
উমাকে আরও বিচলিত ক'রে তুল্ত। ভাইবোনগুলি 
অলোকবাবুকে ভয় করে না বলেও উমার লক! যথেষ্ট-_ 
উনি কি একটা যে-সে লোক? বিনোদ সুস্থ হ'লে 
রোহিণী একদিন বল্লো-_বিস্গ, অলোককে খেতে 
বলে। কাল, বুঝলে? গরীব হ'লেও আমাদেরও, সাধ- 
আহ্লাদ আছে। 





শশী চীন 


পঞ্দী 
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বিনোদ অনেক কষ্টে রাজী হ'ল। উম! কিন্তু এসে 
বললো-_দাদা, অলোক বাবুকে এনে খাওয়াবে কি? 

-আমিও তাই বলছিলুম উমা, কিন্তু বাবা তো 
শুনলেন না। তবে অলোকের কাছে আমার বিশেষ লজ্জা 
নেই। আমাদের সবই তে? সে জানে। 

গরীব হলেও মল্লিকদের বাড়ির ছেলের সামনে ডাল- 
চচ্চড়ি ধ'রে দেওয়া যায় না । উমার রাপ্নার হাত আছে 
-অনেক ভাল ভাল খাবার তৈরি হল। বিনোদ 
খরচ করতে ঝুষ্ঠিত নয়। অলোক তে চটেই অস্থির 
কেন এত খরচ করা? কিন্তু থেতে বসে অলোকের 
সেকি তৃপ্তি। উমা পরিবেশন করলে--অলোক তার 
রাক্নার প্রচুর প্রশংসা করতে লাগল। কোনে! সক্ষোচ 
নেই, ধেন সে বাড়িরই ছেলে- আরে উমা তো বেশ 
বাধতে শিখেচে-''উমা, আর একটু এচোড়ের তরকারি 
আনো ভাই.*মাংসটা কি তুমি নিজে রেধেছ? 
বাঃ, বেশ হয়েছে তো।--কিকি দিয়ে রেধেছ একবার 
শিখিয়ে দেবে উমা? 

প্রশংসা শুনে উম! লজ্জায় রাড হয় উঠল। এত 
বড়লোক বলে কি! কোথাও এতটুকু কি গর্ব নেই? 
নারী হয়ে জন্মানো এইথান্্ইে সাথক | মস্থষকে 
খাওয়ানোর তৃপ্তি জীবনে উমা আজ প্রথম পেলে। উমা! 
স্তদ্ভিত হয়ে অলোকের কথা শুনতে লাগলো - আরে 
ঘরের ছেলে হয়ে তুমিই যে জামাই ব'নে গেলে বিহু, 
উম! দাদাকে আর একটু মাংস দাও। 

দাদাকে দিতে এসে উমা ভুলে অলোবকেই দিয়ে 
ফেল্ল-আারে কর কি! তুমি যে আমায় পেটুক 
ঠাওরালে উমা। এযে সেই তামাক খাবার ব্যাপার 
হল। 

তারপর অলোকের হো! হো করেহাসি। নাবুঝে 
রোহিণীও খুক খুক করে হাসতে লাগল । আহারান্তে উমা 
পান নিয়ে এল। অলোক বললো-__তুষি কিন্ত আজ 
একটাও কথা বলনি উমা একা জামিই ব'কে মরছি। 

অলোকের পায়ের ধুলো নিয়ে উমা বললো!-- সেদিন 
তাড়াতাড়ি চলে গেলেন, আপনাকে প্রণাম করা হয়নি 
কিন্তু। 

অত বড়লোকের কাছে এর বেশী আর কি বলবার 
আছে? উমা আড়ালে চলে গেল। জাহারাস্তে 
খানিকট। কথাবার্তা চলল--উমা কান পেতে রইল, 
অলোকের প্রত্যেকটি কথা ও গিলছিল যেন। 

অলোক বলছিল--আপনার মেয়ে বড় লাজুক 
রোহিণীবাবু, কিন্তু বেশ কাজের- কেমন চমৎকার সব 
রাক্লা শিখেচে। একটু লেখাপড়াও যদি শেখাতেন 
এঁ সে... 





৪১৮ 


রোহিণী বললো--লজ্জাজ্জা একটু থাকা ভাল 
অলোক, বিশেষ করে আমাদের ঘরে। আর উমার 
বন্গস তো। কম হয়নি বাবা _বিয়ে দিলেই হয়-_ | 

-কি আর এমন বয়স রোহিণীবা বু? বিদেশে এ 
বয়সের মেয়েরা ফ্রুক পরে ঘুরে বেড়ায়, জানেন তো? 

অলোক বিনোদের দিকে চেয়ে বললো-_বিন্, শুনছি 
নাকি তোমরা! উমার বিয়ের ঠিক করেছ... দ্বিতীয় 
পক্ষের পাত্র না? 

রোহিণী বিমর্যমূখে বল্লো-_কি করবে! বাবা, জান তো৷ 
টাক! না থাকৃলে মেয়ের বিয়ে আক্গকাল হয়ই না। 

-নাই ৰা হল বিয়ে-_তা বলে মেয়েকে জলে 
ফেলে দেবেন? আমার মতে এবিয়ে আপনাদের না 
দেওয়াই উচিত। একটা কথা কিন্তু আমার মনে 


হয়েছে, আমি মনে করছি.''আপনার যদি জাপতি না 
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থাকে.''আচ্ছ! ছু-একদিন পরে আপনাকে জানাব, 
রোহিণীবাবু। কিন্তু এবিয়ে তুমি ভেঙে দাও, বিহ্ব। 
যতদুর দেখেছি মনে হয় উমা ভারি সরল শাস্ত মেয়ে-"* 
লেখাপড়া একটু কমজানে বটে তা শিখিয়ে নিলেই 
হ'ল। 

বাহজ্ঞান শুন্ত হয়ে উমা শুনছিল অলোকের কথা! 
এবার বুঝি সে সংজ! হারাবে। জীবনে এতথানি 
সহাঙ্ছভূতি সেযে কখনও কারুর কাছে পায় নি। যদি 
সম্ভব হ'ত উমা গিয়ে অলোকের পায়ে লুটিয়ে 
পড়তো । 

অলোক চলে গেলে রোহিণী বিনোদের দিকে চেয়ে 
চেয়ে বল্লো,_বিজ্থ, ব্যাপারটা কিছু কি বুঝলে? 
অলোক যে হঠাৎ বল্তে গিয়ে থেমে গেল? মেয়েটার 
বরাভ ভাল মনে হচ্ছে, হঠাৎ চোখে লেগে গেছে 

! 

বিনোদ বিরক্ত হয়ে বল্লো-_কি যা-ত1 ভাবছেন 
বাবা, যা সম্ভব নয় অনর্থক তাই নিধনে মাথা ঘামিয়ে 
লাভ কি? খবর তো ছু-একদিন পরেই আস্বে। 

রোহিণী অগ্রন্তত হ'ল, কিন্তু মন তার শান্ত হ'ল 
না। ভাবনার তার শেষ নেই__সংসারে অসম্ভব কি? 
গিশনীর সঙ্গে রোহিণী আলোচনা করতে লাগল-- 
বিনোদকে দেখলেই কিন্তু ছুজনে চুপ বরে যেত। 
শুনলে বিনোদ অনন্ষ্ট হবে। 

গরি্নী কথায় কথায় জিব কা্টে। বলে--কি ভাবতে 
কি ভাবছি ঠাকুর, দোষ নিও না যেন। মেয়েটার য| 
হোক একট! হিল্পে হলেই হ'ল। আমরা গরীব বড় 
আশ! তো করি নে 1... 

'কিন্ত মনকে যতই চোখ ঠারুক রোছিদীর ভাবনা 
মোটেই কম্ত না,_সংসারে অসম্ভব কি? 
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অবস্থা! কিন্ত সকলের চেয়ে শোচনীয় হ'ল উমার ॥ 
রাতে সে ঘুমোত না। যদি বা] একটু তন্্া আসে, এমন 
সব স্বপ্ন দেখে যা শুনলে লোকে তাকে পাগল বল্বে। 
উমার আত্মহত্যা করবার ইচ্ছে হ'ত। নিজেকে তার 
ভয়ানক পাপী মনে হ'ত। জান্তে পারুলে অলোকবাবু 
হয়ত তার মুখ দর্শন করবেন না। কিন্তু সেদিন তিনি 
কি বল্তে চেয়েছিলেন? উমা! আকাশ-পাতাল ভাবতে 
থাকে। কিন্ত আইবুড়ো মেয়ে সে, এসব কি তার 
ভাবতে আছে? 

দুদিন আগে যে মেয়ের ভাববার কিছুই ছিলনা, 
একটি বৃদ্ধ পাত্রের অসম্মতিতে যার চোখের জলের শেধ 
ছিল না, আজ তার ভাবনার শেষ নেই-ন্বপ্নের শেষ 
নেই। উমা আজও বাসন মাজে, বাটনা বাটে, ঘর 
কাট দেয়--আজও সে একে বেকেই চলে, হাসতে গেলে 
তার মাড়ি বেরিয়ে পড়ে, তবু আজ স্বপ্র দেখতে তার 
বাধে না। মুখের একটি কথায় ন্বর্গ রচনা করা চলে 
আবার সেই 'একটি কথায় স্বর্গ ভেঙে যায়ও।.. মাটির 
বুকে বসে উম! দেখত আকাশের গ্রশাস্ত নীলিমা, সমুত্রের 
উদার বিভৃতি। সে দেখত চাদের স্বপ্ন, যে ঠাদের কলঙ্ক 
নেই সেই চীদ্দের !... 

তারপর একদিন স্বপ্ন ভেঙে গেল। অলোক 
রোহিণীকে লিখে পাঠালো--আমাদের বুধ সরকার 
রামলোচনবাবুর বড় ছেলেটি এবার বি-এ পাস করেছে। 
ঞ্জেনে দেখলাম ঘরটর সবই ঠিক আছে । আপনার যদ্দি 
ইচ্ছে থাকে, গোবদ্ধনের সঙ্গে উমার বিয়ে দেওয়! 
অসম্ভব হবে না--খরচ আমার মা-ই সব কর্বেন। 

গোবর্ধন পাত্রের নাম। গোবর্ধনই হোক আর 
ছুধ্যোধনই হোক রোহিণীর আনন্দের শেষ নেই। 
উমার ভাগ্যে বি-এ পাস পাত্র-একি কম কথা! 
রোহিণীর কাছে উমার দাম বেড়ে গেল। বাবার কাছে 
সে আর বকুনি খায় না। রোহিণী বললো- হ্যা ছেলে 
বটে এ অলোক--একেই বলে বড়লোকের ছেলে। 
বিহু, বেশ মন দিয়ে কাজকম্ম কোরো বাবা। দেখে! 
যেন রেগে-মেগে ছেড়ে দিও না। 

কিন্তু সবচেয়ে আশ্চধ্য এই যে, উমার চোখে আজ- 
কাল বাদল নেমেছে । বিয়ে ভেঙে গেলে যে মেয়ে 
কাদূতো, বিয়ের ঠিক হবার পরও তার মুখে হাসি নেই। 
আশ্চধ্য না? বাবা-মাকে ছেড়ে যেতে হবে, বোধ হয় 
তাই! কিংব! হয়ত সেই বৃদ্ধ দ্বিতীয় পক্ষের ওপর তার 
মায়! পড়ে গেছে। 

মা-ও মেয়ের সঙ্গে কান্দে--এমন কি বাবার চোখেও 
জল আসে। এ রোহিবী যেন অন্ত মাছয। এখন 
রোহিনী বুঝে, উমা সংসারের কতখানি ছিল। 


ওর সংখ্যা] দেশ-বিদেশের কথা বাংল! ২. ৪১৯ 
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ওরকম প্রাণ দিযে বুড়ো বাবা-মার আর কে সেবা ঘরের কুয়পা পঞ্চানী অনূচাও তাহলে স্বামী নোনীত 
করবে ? করবার স্পর্ধা! রাখে! 

ফিরা হানে নেন সব মেয়েই তো শ্বপুরবাড়ী স্বামী নির্বাচন না করুক তবু উমা আজ ভাবতে 
যায়, তবে? উমা তে! মাছবের সঙ্গে মেশেনি কোনদিন, শিখেছে । সে ভাবে, কেন অলোক আসার আগেই সেই 
তবে তার কান্নার সম্বল এল কোথা থেকে? তবে কি দ্বিতীয়পক্ষ বৃদ্ধের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে যায়নি? তার 
বরের 'গোবদ্ধন' নামটাই তার পছন্দ হয়নি? গরীবের সে-ই ত ভাল ছিল। 


শ-বিদেশের কথা 


বাংলা তখন ছইটি মুসলমান ও$1 ডাহার্দিগকে রিভলভার দেখাইয়া টাকা 
৫. ৃ ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করে। মপীত্রবাবু তখনই ক্ষিপ্রহত্তে 
ছুইটি বাঙ্গালী যুবকের বীরত্ব রিতলতারধারী লোকটিকে জড়াইয় ধরিয়া তাহার চেষ্টা বার্থ করেন। 


গীত হ৩শে সেপ্টেম্বর হ্কারিসন রোডের চিত দোকান ধর 
তি ধিকারী রী ২১ তখন দ্বিতীয় গুণ্ড] তাহাকে ডোর! মারিবার চেষ্টা করে। কিন্তু 
ধর বখন রাত্রে টাক! লইয়া দোকান হুইতে বাড়ী ফিরিভেছিলেন, বতীশ্তর বাবু তাহাকে হছঠাইয়। দেন। হারা ছুইজনেই 
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হীধুক্ত পুলিনবিহীরী দাসের আখড়ার ব্যায়াম ও লড়াইয়ের কৌশল 
শিক্ষা করিয়াছেন । 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় আত্মরক্ষা-_ 


বিগত জুলাই মাসে বখন কিশোরগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত বহু হিন্দু 
বাড়ী মুগমান লু্নকারিগণ বিনা বাধায় এবং নিঃপক্কৌচে লুটন 
করিয়। পাকুন্দিয়া! ও ছসেনপুর থানার বছ হিন্দু অধিবাসীকে সর্বস্বান্ত 
করে এবং যেদিন প্রাতে ৮ট1 »টার সময় জাঙ্গালিয়। গ্রামের স্বগীর 
কৃষত্্র রার মহাশয়ের বাড়ীর লোমহ্ষণ ঘটনা! ঘটে, মেই দিনই 
কটাহাদী থানার অধীন বানিয়াগ্রামের পিছন দিকে একট] জায়গায় 
প্রায় তিন চারি শত মুসলমান ছূর্ববত্ত নানাবিধ সাংঘাতিক অস্ত্র 
লই! জম হয় এবং বানিয়াগ্রাম লুষ্ঠনের চেষ্টা করে। 


কিন্তু তাহারা সেই গ্রামের তাদুকদার শ্রীযুক্ত হুরেজমোহন চৌধুরীর 
উদ্যম ও নিভী কতার জন্ত কৃতকাধ্য হইতে পারে নাই। ছূরববত্তের 








পীহ্বরেজ্রমোহন চৌধুরী 


ঘখন বানির়াগ্রামের নিকটে একটি মাত্র কনষ্টেবল ও জমাদারকে 
হঠাইর। গ্রামের ভিতর লইয়া জানে ঠিক সেই সময় স্বরেশ্ত বাবু 
খবর পাইয়। ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে জমাদার ভাহাকে গুলি ছাড়িতে 
জনুয়োধ করেন। নুরেন্্র বাবু প্রথমতঃ গোটা ছই ফাক! আওয়াজ 
করিলে দুর্ধঘস্তের। একটু হুঠিয়। যার । কিন্তু তৎপর তাহার! আবার 
ছিগুপ উৎসাহে হরেক বাবু ও জমাদারের মাধ! লইতেই হইবে ইত্যাদি 
চীৎকার করিতে করিতে অগ্রসর হইতে থাকে । তখন তরে বাবু 
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জারও কতকজন গ্রামবানী এবং জমাদারকে সঙ্গে লইয়। গুলি 
ছাড়িতে ছাড়িতে অগ্রদর হইতে থাকিলে লুষনকারীর] তাহাদিগকে 
তিন দিক হুইতে ধরিয়া ফেলার চেষ্ট। করে এবং বর্শা! ইত্যাদি দ্বার 
আঘাত করিবার চেষ্টা করে, কিন্তু অবশেষে পলাইতে বাধ্য হয়। 
তখন ছূর্ব স্তদের মধ্যে তিন জন ধরা পড়ে। ধৃত বাক্তিগণকে সঙ্গে 
লইয়া! তাহারা সকলেই আসিয়। এক বাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছেন এমন 
সময় ছুর্ব্‌ ্বগণ পুনরায় ভীষণ চীৎকার করিতে করিতে এ বাড়ী আক্রমণ 
করিতে আসিলে হুরেন্র বাবু পুনরায় অগ্রসর হইয়। গুলি ছাড়িলে এবং 
তাহাদের পশ্চাদন্থদরণ করিলে ছুর্ব সতের! পলায়ন করে। তখন পাট 
ক্ষেতের মধ্য হইতে আরও ছয় জন পলায়নকা রী ধরা পড়ে। একমাত্র 
বন্দুক লইয়। এইরূপ অসমদাহপিকতার সহিত হুরেক্র বাবু বাধ] দিডে 
না পারিলে বানিয়াগ্রাম কেন, এই অঞ্চলের কোন হিনু বাড়ী রক্ষা 
গাইত কি ন। সন্দেহ। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা সম্মিলন _ 


আগামী বড়দিনের অবকাশে প্রবাপী বঙ্গ-নাহিত্য সশ্মিলনের 
নবম অধিবেশন আগ্রায় হইবে স্তথিরীকৃত হইয়াছে। সশ্মিলনের সঠিক 
দিন পরে জ্ঞাত করা হইবে। পরিচালক সমিতির পক্ষ হইতে সমগ্র 
প্রবাসী বাঙ্গালীকে এই সম্মিলনে যোগদান করিতে সাদরে আমন্ত্র 
কর। হইতেছে। 

প্রতিনিখিগণের চাদ] ৫২ টাকা ও ছাত্রগণের জন্ত ২/* টাক] ধার্য 
হুইয়াছে। সমাগত প্রতিনিধিধর্গের আহার ও বাসস্থানাদির যথাসম্ভব 
ব্যবস্থ। অত্যর্থনাসমিতি করিবেন । 


ভারতীয় ছাত্রের কতিত্ব- 
গ্রত ১৩ই আগষ্ট, ১৩৩০, খ্রীমান সারদাপ্রসাদ সিংহ বাংল! 
সরকারের প্রদত্ত, বিদেশে শিল্পশিক্ষার্থ বৃত্তি গ্রহণ করিয়া! বিলাত বা; 











ওয় সংখ্যা ] 


তাস 





তার সপ পরল * ৯০ লাল 


কর রে রা তি বি 


বি এস-মি পরীক্ষা! বশের সহিত পান করেন। অতঃপর সারদাপ্রসাদ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান কলেজে তর্তি হন এবং ৬ষ্ঠ বাধিক 
শ্রেণীতে পড়িতেছিলেন ৷ এই সময়ে স্বীয় মেধার পরিচয় দিয়] আচাধ্য 
প্রচুপচ্জ রায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বাংলা সরকার আলোচ্য বর্ষে 
বিলাতে “ওয়াটার প্র্ষ, প্রস্তুত প্রণালী" শিক্ষার জন্ক যে বৃত্তি 
ঘোষণা! করেন, তজ্জন্ক সাতঙ্ন প্রার্থী সিলেক্সন্‌ বোর্ডের সম্মুখে উপস্থিত 
হুন। উক্ত সাতজনের মধ্য ্রমান্‌ সারদা প্রসাদ প্রথম স্থান অধিকার 
করার সরকারের মনোনীত প্রাধীরূপে নির্বাচিত হন। বিজ্ঞান- 
কলেজে অধ্যরনকালে তিনি “বেঙ্গল ওয়াটার প্রুফ. ওয়াস" এ শিক্ষা- 
লান্ত করিয়া! এ শিল্প সন্বন্ধীয় বিশেষ জ্ঞান অর্জন করেন । তিনি বন্তমানে 
লগুনের “নর্থ লগ্তন পলিটেকৃনিক ইন্ট্টিউট” নামক প্রসিদ্ধ শিল্প শিক্ষালয়ে 
অধ্যয়ন করিতেছেন এবং মাসিক ২৭*২ টাক] করিয়া! বৃত্তি পাইতেছেন। 


খন্দর পগ্রসত--- 


বর্তমান সময়ে আমাদের সকলের দৃষ্টিই খাদির প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
খাদির চাহিদা! মিটাইবার উপযুক্ত পরিমাণ মাল এখন হঠাৎ দেশে 
উৎপন্ন হইতে পারিতেছে ন1। অবস্ত এরূপ চাহিদা! দীর্থ দিন ধরিয়া 
খালে উৎপন্ন মালের পরিমাণও খুব বাড়ির! যাইবে। কিন্তু হঠাৎ 
চাহিদ1 বাড়িয়া যাওয়ায় বাজারে বিস্তর ভেজাল মাল আমদানী 
হইয়াছে । ইঞাও আবার নান! শ্রেণীয়। কতকগুলি জাপানী ও 
'দেশী মিলের তথাকথিত খাদি পুরাপুরি মিলের মোটা সত! ও কলের 
ভাতের তৈয়ারী। বড়বাঙ্জারে এইরূপ খাদিই বেপী দেখিতে পাওয়া! 
বায়। ইছ] ছাড়া একদিকে মিলের স্থৃতা ও একদিকে চরকার হুতার 
খাদিও কম লছে। বল্ত্রবর়ন-শিল্পাকে পুরাপুরিভাবে কুটীর-শিল্ে 
পরিণত করিয়া! বানাতে লক্ষ লক্ষ কুটারবাসীর অরসংস্থানের ব্যবস্থা! 
হইতে পারে ইহাও বর্তমান খাদি আন্দোলনের উদ্দেস্ত । কলকার- 
খানার দ্বারাও কিছু কুলী-মজুর প্রতিপালিত হইতেছে সঙ্গেহ নাই ; 
কিন্ত সেখানে যেরূপ আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া শ্রমিককে কাজ করিতে 
হয় তাহাতে শরীর, মন ও নৈতিক চরিত্রের ভয়াবহ জধোগতি ঘটিয়া 
'খাকে। খার্দির প্রচলন হইলে শ্রমিকগণ উহ হইতে রক্ষা পাইবে । 
বর্তমান সময়ে কল চালাইয়! বড় বড় ধনীগপই লাভের বড় অংশ 
আল্মসাৎ করিতেছেন ; খাঁদির বহুল প্রচলনের দ্বার! এ টাক দরিজের 
হাতে আনিবে। 


বর্তমান সময়ে বাংলার উৎপর খাদির প্রায় শতঞরণ নবনই ভাগই 
'ট্টগ্রাম বিভাগের কয়েকটি গ্রামে উৎপন্প হইতেছে। খাদি-উৎপাদক 
একটি গ্রামেই আদার বাড়ী। আমি শ্বচক্ষেই দেখিতেছি গ্রামের দরিজ 
স্বরীলোকের! চরকা কাটিয়া মাসে চার-পাঁচ টাকা এবং ভাত বুনি 
মাসে ১৫1২৬ টাকা পরাস্ত রোজগার করিতেছে। অবঙ্ক গ্রাস্য- 
লোকের! তাহাদের প্রাতাহিক গৃহস্থালীর কাজের জবসরেই চরণ! 
কাটা ও ডাতের কাজ করিতেছে | স্থতরাং হুত1 কাটা! ও তাত বোনা! 
পল্লীর দরিজ্র কৃষক সম্প্রদায়ের পক্ষে যে কত উপকারী কাজ তাহ! 
সকলেই অনুমান করিয়! লইতে পারেন। 


বর্তমান সময়ে মহাক্ গ্াস্থী স্থাপিত জল্‌ ইত্ডিয স্পিনাস এসো” 
সিকেশন ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিশুদ্ধ খাদি উৎপন্ন করিবার কেন্জ 
স্থাপন করিয়াছে । ইন্থারা একদিকে জন্ষ, প্রদেশের মসলিপটমে লুল 
সুতার ও উৎকৃষ্ট রঙের ছাপ! বিশিষ্ট কাপড় প্রস্তুত করিতেছেন, অপর 
দিকে কাশ্মীর ও আলাম কেক্রে পশমী ও রেশমী বন প্রস্তুত করিবারও 


দেশবিদেশের কথা _ বাংলা 
শিস 


৪২১ 


হি ১০৯০৬০ত স2 ত ছি ০ ৯৯০৬০ পর 


নিয়ে ভারতের প্রদেশের বিশুদ্ধ খাছি 
উৎপরকারী কেব্রুগুলির নাম দেওয়া । ইহার যে-কোনও 
কেন্দ্রে প্জ লিখিলেই নমুনা! ও যুল্য-তালিকা পাওয়। যাইবে । 
“খাদি গাইড" নামক পুস্তকে সমগ্র ভারতের থদ্দর-শিল্পের বিবরণ 
পাওয়া যাইবে, মূল্য ১২। প্রাপ্তিস্থান “/১11-10019 911100078, 
48800186001 11754500017 10716051080, 1301015 
1১0৩8100008, 

কাম্ীর কেন্রে উৎকৃষ্ট পশমী শাল, আলোক্ান, টুইভ, পটু, 
কোটের থান ও কম্বল প্রন্তত হয়। ইহার সমস্ত নুতাই স্থানীর 
পশম হইতে চরথায় প্রন্তত হইয়। থাকে । কলের সুতা নছে। 

ক্কাশ্ীর (ক) অল ইতিয়া শ্পিনাস” এসোসিয়েশন, কাশ্মীর 
শাখা, এ্রনগর, কাঙ্ীর ৷ 

(খ) কাশ্মীর স্বদেশী ষ্টোরস" প্রীনগর | 

পঞ্জাব :- ক) অল ইয়া! ম্পিনান” এসোসিয়েশন-_আদমপুর, 
দোয়াবা, সেশ্টল ষ্টোস: জলম্কর জেলা, পঞ্রাব। 

(খ) লালা হামা রাজ দীননাথ-বুলালা, ভারা বিয়া, 
পঞ্জাব । 

যুক্ত প্রদেশ :₹--ক) গান্ধী আশ্রম, মিরাঁট। 

(খ) চিরঞ্িলাল প্যারীলাল-_হাপুর, মিরাট | 

গে। শুদ্ধ খাদি ভাওার--ধামপুর, বিজনোর জেল] । 

রাজস্থান £-।ক। অল্‌ ইিয়1ম্পিনাস” এসোশিয়েশন, রাজস্থান 
শাখা, জোছারি বাজার, জয়পুর সিটি । এখানে দোস্থৃতি সার্ট ও 
কোটের থান পাওয়া যায়। 

(খ) মদন খাদি কুটার -করোলি, রাজপুতান!। এখানে বিশেষ” 
ভাবে ধূতি, সাট ও কোটের থান পাওয়া যায়। ট 

মান্রাজ প্রেসিডেলি :-_ ক) অল্‌ ইত্িয়| স্পিনাদ” এসোসিয়েশন 
টামিল নাড়ু ব্রাঞ্চ, টিরপুর, এস, আই রেলওয়ে । 

(খ) কাছ খদ্দর কোম্পানী লিমিটেড, টিরুপুর | 

গগ। অল ইতিয়। শ্পিনাস” এসোসিয়েশন, কাইন খাদি ডিপো, 
চিকাকোল, বি, এন, রেলওয়ে । 

(ঘ) জল ইত্ডির! স্পিনার” এসোসিয়েশন, অন্ধ শাখা, নাক্গুলিপটম্‌। 
এখানে উৎকৃষ্ট ছাপবিশিষ্ট পাদি উৎপন্ন হইয়। থাকে। 

মান্্রাঙ্জে সুঙ্ষ্ষ হুতায় ও উৎকৃষ্ট ছাপেব খাদি উৎপন্ন হইয়। থাকে । 

বিহার ও উড়িব্যা £_-(ক) অল ইওডয়া স্পিনাস” এসোসিয়েশন, 
বিহার শাখা, মঙ্জক করপুর। 

'খ) গান্ধী কুটার-_সধুবনী, দারভাল|। 

বিহ্বারে সন্তায় চরকার হত পাওয়। বায়। 

আসাম £- (ক) ইল্পসেন পাঠক-_বরপেটা, আসাম । 

এখানে এডি, মুগ! ও তসর পাওয়া বাইবে। এই দোকান জল 
ইত্িয়1 [স্পনাস” এসোসিয়েশনের অনুমোদিত । 

বঙ্গদেশ £-(ক) শুদ্ধ খাদি ভাগীর, :১৩২।১ হাণারিসস রোড, 
কলিকাতা। এখানে ভারতের বিভিচ্গ প্রদেশের খন্দর পাওয়া বাইযে। 

(খ) খাদি প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেড স্কোয়ার, কলিকাত1। 

(গ) অতয় আশ্রম ( কুমিল্ল! ), কলেজ গ্ীট মার্কেট, কলিকাত। 

(ঘ) খাদি মণ্ডল (ফেনী)! রী 

।ড) প্রবর্তক সঙ্ব (চেন্দননগর )। তী..... 

(5) বিদ্যাশ্রম (প্রীহট )। উ 

ঠিক কত বিশুদ্ধ খাদি বৎসরে তৈয়ারী হয় বল! শজ। ।. তবে বন্দি 
বলি যে সম্প্রতি বাৎসরিক অন্ততঃ এক কোট টাকার খাঁরি উৎপন্ন 
হইতেছে তাহ। হইলে অত্যান্ত কর! হইবে ন1। 1 


৪২২ প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





[আলোচনা- 
কার্তিক সধ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ তাহার “ভারতে 
বাম্পীয় জাহাজ পরিচালনের প্রথমধুগ'' প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, 
“তাহার নাম এন্টারপ্রাইজ । উহ ছুইখানি বাট-অন্বশভির এজিন 
সংযোজিত একখানি ৫** টন ভারবাহী জাহাজ--উহ1 ১৮২৭ 
ঘুষ্টাববে ১৬ই আগষ্ট কলমাউথ হইতে ছাড়িয়া ৬ই ডিসেম্বর কলিকাত! 
পৌছে । উহা! আসিতে ১৩* দিন লাগিয়াছিল। কিন্তু 06০] 
[1 908 সম্পাদিত 'ড1060৭8 800. 41091 11080077)- 
130171%5, 050910819 01 [শানে 01 0010. 1300)108৮১ নামক 
পুস্তকে 77767107456 সম্বন্ধে লিখিত আছে ২---9119 ৬০১ 10111 
৮ 10917/0010 810 ৪৪ 01470 (07081011000. 110 8187160. 
0001 079 00110787001 081)1910 01180) 07) 4012 
160), 1857 200 81191 2 58860 0: 113 0958 1080790. 
0810869.7 


অপর স্থানে সেমিয়েমিস, বেরেনিস ও জেনোরিয়। নামক তিনখানি 
জাহাজের উল্লেখ করিয় শেঠ:মহাশয় লিখিয়াছেন---"উহার! প্রায় ৫৬, 


উন ভারবাহী" কিন্তু উক্ত ক্যাটালগে আছে---"10)9 981)111018 
8৪5 01116 17 1942 20. & (007)809 01 (031. 


স্থতরাং:হরিহর বাবু কোথা হইতে উক্ত:সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছেন 
বুঝিলাম:ন&। 





উরন্ুধীরকুমার বনু 


সংকীর্তন__একটি প্রাচীন পট 
প্রযুক্ত রূপেল্সনাখ হিত্রের দৌজন্তে প্রাপ্ত 








বাংলা ভাষার ভবিষ্যৎ 


অগ্রহায়ণ মাসের প্রবাসীতে পীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় 
আমার “বাংলা ভাষার ভবিষৎ” পীর্ষক প্রবন্ধের যে আলোচনা 
করিয়াছেন তাহ! অতিশয় যত ও আগ্রহের সহিত পড়িলাম, কিন্ত আশ্বস্ত 
হইতে পরিলাম ন1। এ বিষয়ে জামার আলোচনা-পন্ধতি ও মোহিত 
বাবুর জালোচনা-পদ্ধতিতে এত বড় একটা তফাৎ রহিয়াছে যে ডাহার 
পক্ষে আনার কধ] বোঝা এবং আমার পক্ষে তাহার কখা বোবা! 
একেবারে জনস্ভব না হইলেও অনেকাংশে ছুরহ। গীড়িত - শিশুকে 
মাতা ৪ চিকিৎসক এক চক্ষে দেপিতে পারে না। বাংল! ভাষার 
বর্তমান অবস্থা! যে নুস্থতা বা সবলত কিছুরই পরিচায়ক নয়, একখ! 
আমি যতটুকু জানি তাহার অপেক্ষাও ভাল করিয়। জানেন মোহিত- 
বাবু। তবুও বদি তিনি বাংল! ভাষার বর্তমান জবস্থার মধ্যে বাংল! 
ভাষার ভবিধাৎ সম্বন্ধে কোনও জাশঙ্কার কারণ ন! দেখেন, তবে তাঙ্গার 
জন্ত দ্বারী করিব ভাহার অকুতোভয় ব্বভাষা-প্রেমকে, জামার উনবিংশ- 
শতান্বী-্বলভ মাতৃভাষা! বিদ্বেকে নয়। কিন্তু এ-প্রসঙ্গে আমাদের 
শ্বতাবা-প্রেম বা স্বভীবা-বিদ্বেষের উল্লেখ কি নিতান্তই অবান্তর নয়? 
স্পেন ও ক্রাঙ্গে আইবেরিয়ান ও সেপ্টদের শ্বভাষা-প্রেম লাটিন গৌঠীর 
ভাষাকে ঠেকাইয়! রাখিতে পারে নাই, এ-যুগেও জাইরিশ ক্রি 
ট্রেটের অত্যুপ্র আইরিশ জাতীয়তা গেলিককে ন্বস্থানে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করিতে পারিবে কফিন! সে-বিষয়ে সন্দেহ আছে । কাজেই কথাটা 
আশা-আকাকঙ্জার নয়--বাংল৷ ভাষার গতি ও ধারার বিচার-বিশ্লেষণের। 
ক্সীবনের অন্তান্ত ক্ষেতে যেমন, ভাবার ক্ষেত্রেও তেমনি, একটা 
মাঃগ19 101 6318697)09 চলিয়াছে। একটি ভাষা কোন্‌ কারণে 
পরাজিত হয়, আর একটি ভাষা! কেনই বা জয় লাভ করে, তাহার 
একটা! দুনিদ্দিষ্ট কারণ আছে। এ-যুগে বার্ভালী জাতি যে ভাবা-সন্কটে 
পড়িয্াছে, তাহার মধ্যে বাংলা গো্ঠীর ভাবাগুলির কোনও বিপদের 
সম্ভাবনা আছে কিনা, আমি তাহারই বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলীম | সে জালোচনায় আমার আশা-নিরাশার উল্লেখ করিবার 
কোনও স্থান ছিল না, তাই সেদিক হইতে আমি কিছু বলিতে পারি নাই; 
নছিলে মোহিত বাবু বিশ্বাস করুন জার নাই করুন, এ-কথাট! বলিতে 
গামার কিছুমাত্র আপত্তি নাই, যে, ভাগীরথ সভ্যতার [1] সংস্পর্শবর্জিত, 
প্রতান্তবাসী এবং শকুত্ত-ভাষাভাবী বাঙ্গালী হইলেও বাংল৷ গোষ্ঠীর 
ভাষাগুলিকে অবলম্বন করিয়া! একট! বাংল! ভাষ! গড়িয়া উঠুক এবং 
সে-তাষ। সব দিক হইতে হুসমৃদ্ধ হউক, উহ! জামিও কামন। করি। 


আমার মূল প্রবন্ধে জামি বাংল! ভাবার সথযোগ-রুবিধ! বাধা 
বিশ্বের একাটি খতিয়ান লইতে চাহিয়াছি | বিষয়টি এত বড় যে, উহার 
যে কোন একটি দিক লইয়া এক একটি বড় প্রবন্ধ, এমন কি গ্রন্থ, লেখ! 
চলে । জাষি শুধু ছু নির্দেশ করিয়াছি মা । উহার প্রত্যেকটি*কখ! ও 





খুটিনাটি উক্তি লইয়া উত্তরপ্রত্যত্তর চলে না, কারণ, তাহার জন্ত 
মাসিক-পত্রে স্থান সন্কুলান হইবে না। মোহিতবাবুর আলোচনারও 
বিশদ প্রতুত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। আমি অতি সংক্ষেপে আসার বক্তব্য 
নির্দেশ করিতে চেষ্টা করিব মাত্র ।-- 


[ক] মূল আলোচনার অনেকটাই কথ্যতাষা, সাধৃতাষা, ও উপভাবার 
সন্ন্ধ লইয়।। এ-বিবয়ে মূল প্রবন্ধে বার বার 'কথ্য' ও 'সাধু' এই শক 
ছইটির ইচ্ছাপূরর্বক পুনরাবৃত্তি না করার, পাঠক-সাধারণের ধাধা 
থাকিল্লা ধাইতে পারে। তাই আমি আমার বভ্তবা স্পষ্ট করির] 
বলিতেছি £__ 


(১) কথা ভ্বাষ। মানুষের প্রাণের ভাষা, সাহিত্য মানুষের প্রাণের 
বা মনের সৃষ্টি, তাই সাহিতোর ভাবা! 'শেখা' ভাষ! হয় না, তাহা 
স্বাভাবিক কখাতাব! হয়। “তাষাকে' প্রাকৃত ব্যাপারের জন্ত দুরে 
সরাইয়া রাখিয়া! সাহিতিক কাজে 'সংস্কত' অর্থাৎ সাধুতাব প্রয়োগ 
করার একট! সনাতন রীতি আমাদের জাতের প্রায় মজ্জাগত হই 
গরিয়াছে। সেই কারণেই আমরা তাবি, যে, সাহিতািক ভাবার সঙ্গে 
কথা ভাবার তফাৎ স্বাভাবিক । অন্ত কোনও বড় তাষা ও বড় 
সাহিত্যের সম্পর্কে এই কথ! খাটে কিন! তাহ আমার জান| নাই। বলা 
বাছুলা, ১817, 007). কে 1৪ 1101, 00170 লেখ! এবং “গেলুষ', 
“গুনেছিলুম'কে 'গিয়াছিলাম' 'গুনিয়াছিলাম' লেখ! এক জাতীয় বৈষমা 
নয়। প্রথমে শ্রেধীতে তফাৎ বর্ণ সন্কৌচের, ত্বিতীয় শ্রেণীতে তফাৎ 
ব্যাকরণগত রূপের | মোহিতবাবু যে বলিয়াছেন, বাংল! গোষ্ঠীর কোনও 
একটি উপভাবার কথ্য রূপটিই সাহিত্যিক রূপে বিবর্তিত হইয়াছে'-_এ 
কথ! এখনও বল! চলে না। সত্যই কি'সমগ্র বাংল! দেশের শিক্ষিত 
বাঙ্গালী তাহাদের আশা-আকাঞ্া, বাদ-বিসম্বাদ, রাগ-দ্বেষ প্রকাশ 
করিবার একটি ভল্ত জাতীয় ভাষা লাত করিয়াছেন ?' 
মোহিতবাবুর কথাতেই উহ্নার উত্তর পাইতেছি-_'এখনও ঠিক তাহা 
হইতেছে না।' 


€২) '"শকুষ্ত ভাষার" আক্রমণ যে কত প্রচণ্ড তাহা 'তা্গীরথ- 
কৃষ্টির' কর্ষক সাহিত্যিকদের বাংল লেখা হইতে উদ্ধার করিতে পারি-_ 
এখানে স্বানাভাব। শকুত্ত-ভাধা-ভাধীগণ যে কত গোড়া তাহ! 
মোহিতবাধু ন্বয়ং জানেন, এবং ভাঙ্াদের এ গৌড়ামি যে কত জীবন্ত 
কালীঘাট অঞ্চলে পদার্পণ করিলেই তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। প্রায় অর্ধশতান্ধীকাল ভাগীরধীর কুলে বসবাসের পরেও 
জতিশক়্ কৃষ্টিশালী গঞ্িবার কথার টানে, জোরে ও ভাবার রূপে 
পল্মাপারের উপভাষাকে বাচাইয় রাখিতেছেন-_-ইহ| নিতান্ত সাধারণ 
জিনিষ। 


(৩) কেন ভাগীরথী কুলের ভাব! বাংলাদেশের উপভাবা-ভাবীদের 
সম্পূর্ণ দয় করিতে পারিল ন1? তাহার অন্ততদ কারণ-_ 


৪২৪ 





স্পট পপি পপ পাপা ৮৮০ ০০প শা িশ শশাসশা পিসি সপ 


আমাদের দেশেও টেম্স্‌ কুলের ভাষাই সেই কাজে বাহির হইয়াছে 
এবং এ-কাজ এমনভাবে সারিতেছে, যে, উপভাহা-ভীষী ঘরে 
নিঙ্গ ভাষ। কহিয়! বাহিরে টেম্সৃ-কুলের ভাবার সঙ্গে ভাগীরথী 
ভীরের [ইডিযম্‌ নয়, সবর নয়, কিংবা জোর নয়] ছুয়েকটি 
শক ও রূপের মিশাল দেওয়। ভিল্ন অগ্ক কিছু করিবার প্রয়োজন 
উপলদ্ধি করেন না; তাই, ইংরেজ মাই যেমন ইংরেজী 82111] কথ 
ভাষা! বাবার করেন, বাক্ষালীমাত্রই তেমন কোনও একটি 81101911 
ধা ভাব শেখেন না, শিখিবার প্রয়োজনও বোধ করেন না; তাই 
আমাদের দেশে একটা 81181: কথ্য বাংল! গড়িয়। না উঠিয়া 
একটা নবা উপুর সৃষ্টি হইতেছে। এই বাংলা-বিজয়ী নব্য উর, 
ভাগীরধী কুষ্টির হলবাহকদেরও ঠিক পগ্মাপারের শকুন্তদের 
মতই পরাজিত করিয়াছে । ইহার অনেক দৃষ্টান্ত সংগৃহীত আছে-_ 
শিক্ষিত পরিবারের [ স্কুল-কলেজে শিক্গিতা নহেন ] গৃহিণীর ঘর- 
কল্নার কথাবার্ড। হইতে, শিক্ষিত সাহিত্যিকগপের সাহিত্যালোচন। 
হইতে, নেতৃস্থানীয় মহাক্গনের রাষ্্রীয় আলোচনা হইতে। ছাপার 
অক্ষরে অবন্ত (সকলে না! ইইলেও ) আনেকেই সাবধান; কারণ, 
লেখ! কৃত্রিম ['দাধু' ] করিতেই হইবে। কিন্ত ইহাও হয়ত 
কিছুদিন পরে আর টিকিবে লা। মোহিতবাবু দেখিতে পাইবেন যে, গত 
কার্তিক মামের 'প্রবাসী'র বিজ্ঞাপনাংশের ৭৩ পৃষ্ঠার একটি খাটি 
বাক্লালী সাহিভাক একখানি খাঁটি বাংলা উপন্াদের ৪টি বাক্যে (৩৫টি 
শবে) প্রশংস! করিয়াছেন_ইহাতে তিনি ৪টি ইংরেজী শবের জাশ্রয় 
লইতে বাধা হইয়াছেন ও একটি বাক্যে ইংরেজী বাকাভঙ্গীর হুম্পষ্ট 
প্রভাবের পরিচয় দিয়াছেন। এই বাক্যচতুষ্টয়ের লেখক বাংলা 
সাহিত্যে স্থপঞিচিত -ভিনি কবিরর প্রীযুক্ত মোহিতলাল মজুমদার । 

(8৪) 'মুদলমানী বাংল! সম্বন্ধে ভাবিবার আছে'_ মোহিতবাবু 
এই কবুলমাত্র করিয়াই আলোচনাটা এড়াইতে চাহেন ; আমি তাহা 
চাছি না। কি করিয়া একই হিনুস্থানী ভাব! হিন্পীতে ও প্রায় 
গরদেশীয় উরুতে বিবর্তিত হয়, জামি তাহ ভুলিতে পারি না। কেন 
সিদ্ধৃতীরে উদ্ণ, বিজয়ী হইয়াছে. কেন কাশ্মীরে, পপ্রাবে এ ফারসী জবান 
মিশ্রিত বুলি শিকড় গাড়িয়াছে, কেন হিন্দুসমাজ্ের অন্যতম নেতা 
হুইয়াও পরলোকগত মনীষী লাল! লাজপত রা প্রোচ বয়স পধ্যস্তও 
লিখিবার সময়ে উর্দ, তিন তাহার মাতৃভাষা পঞ্জাবী, বা হিন্দী বাবহার 
করিতেন না, তাহা! আমি স্মরণে রাখিতেছি। এই দিকে শতকরা 
পঞ্চানন জন বাঙ্গাল! মুসলমানের ঝৌোক এবং এদেশে অবাঙ্গালী 
ছিন্ু্থানীর প্রভাবও এ-প্রসঙ্গে বিশেষভাবে শ্বারণীয়। 


(৫) হিন্ুস্থানী-অঞ্চলের প্রভাব বছছকাল হইতে বাক্গালীকে 
প্রার্দেশিক করিয়। রাখিয়াছে, ও ভবিষাতেও হয়ত রাখিবে - ধাহারা 
বাঙ্গালীর স্বাজাত্য [ উপজাতা?] বোধের ভবিক্লতে আস্বাবান্‌ 
তাহাদিগকে এই কথাটা! ম্মরণ করাইয়] দিতেছি । আমার 
বিশ্বাস, হিন্দুস্থানী-ভাষীরা এই যুগে বাংল! দেশে যে পরিমাণে 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩ ভাগ, ২য় খণ্ড 


1 টি পাপ পা পা ৯ টি ৯ ৯ পপ পপ ািত পাশা 





ভিড় করিতেছে তাহাতে তাহারা নিরেদের ভাষার দ্বারা জামাদের 
প্রভাবান্বিত করিবেই। সে প্রশ্ভাব আগই প্রতাক্ষ_ _দাধু ভাষায় নয়, 
বাংল! কথা ভাষায়, বিশেষ কিয়া ভাগীরধী কুলের ভাষার়। গ্রামাহিন্পী 
শ্ পূর্বববঙ্গের মুগলমানদের আশ্রয়ে সে অঞ্চলের উপভাবায় বিস্তার 
লাত করিয়াছে, তথাপি পূর্ববঙ্গের কোনও সরে বা গ্রামে 
এখনও হিনুস্থানী বলিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু কলিকাতা ও 
তাহার উপকণ্ঠে, পথে-খাটে, টামে-বাসে, রিকৃসাতে-টাকৃনিতে, ও হালে 
মুদি দৌকানে ও খাবারের দোকানে, যে অপূর্ব বস্তুর আশ্রয় 
লইন্ডে হর, ঠিক তাহারই সাহাযো বন্ধিমের জন্াভৃমির অদুরত্থ 
একটি পঞ্গীর ভর্রগৃহস্থকে পরিচিত পশ্চিম! পধধাত্রীর সহিত 
আলাপ করিতে গুনিয়াছিলাম। পন্দীটির নাম মোহিতবাবু দিশ্চক্ 
গুনিয়াছেন-নে নাম কাচড়াপাড়া। 


[খ] এখন বাঙ্গালীর বৈশিষ্টা সম্বদ্ধে ছ'একটি মাত্র কথা বলিব । 
সে বৈশিষ্টা সর্ববাদিশ্বীকৃত ; তবে উদ! লইয়! পূর্ববযুগ্বের বাঙ্গালী 
কোনদিন উচ্চ কোলাছছল করেন নাই। কারণ তীাহার জানিতেন, 
ডাহাদের এই তথাকধিত বৈশিষ্ট্য তাহাদ্রে আর্ধানভাতা সম্পূর্ণরূপে 
গ্রহ করিবার অক্ষমতার ফল মাত্র। বাক্কান পেনিনমূলার অগ্ধসত্য 
দেশগুলি যে অর্থে ইযুরোপ হুইতে স্বতন্ত্র, বাংলা দেশও আধ্যাবর্ত 
হুইতে সেই অর্থেই স্বতত্ত্র। উহ! আধাসভ্যতার অনাবাদি ও অর্ধ- 
আবাদি জঙ্গলমাত্র। হৃতরাং পূর্ববধুগের বাঙালীর আধা আচার 
পদ্ধতিকেই বেশী শ্রদ্ধা করিতেন । নিজের বেশিষ্টা লইয়া বাঙ্গালী 
গর্ব করিতেছে সেইদিন হইতে, যে-দিন হুইতে এই বৈশিষ্টোর 
ধ্বংস নুরু হইয়াছে, যে-দিন নে ধারকরা ইংরেজীশিক্ষায় হঠাৎ শিক্ষিত 
হইয়াছে ও যেদিন তাহার বৈশিষ্টোর শিখাচ্ছেদ হইয়াছে। বাঙ্গালীর 
বৈশিষ্ট্য লইয়া! পূর্ববধুগের বাঙ্গালীর হয়ত লজ্জাবোধ করিবার সঙ্গত 
কারণ ছিল, কিন্তু ইংরে সাতার 11010010110) হইয়। এ-যুগের 
বাঙ্গালীর বড়াই করিবার মত কিছুই দেখিকেছি না। 


[গ] আমার শেষ বক্তব্য বাংল] সাহিত্য সম্বন্ধে । গত অগ্ধশতান্দীর 
বাংল! সাহিত্য:পরিমাণে না হউক উৎকধে হয়ত নগণা নয়। কিন্ত আবার 
জানিতে চাছি._পৃথিবীর জীবন্ত ভাষাগুলির তৎকাল্লীন সাহিত্য কি 
তদপেক্ষা! অকিঞ্ংকর? জাতির ক্লীবনোষ্ঠামের ফলে'_-নৃতন 
সন্তাতার সঙ্বাতে--উহ্ার সৃষ্টি; কিন্তু জাতির জীবনোল্লাস মাজ যে 
খাদে প্রবাহিত বাংল] সাহিতোর হৃষটিধারা যে তাহা হইতে অনেক 
অনেক দুরে। 


আমার সিদ্ধান্ত করটিতে আশ! বা আকাঞ্ষ। এ-ছুয়ের কোন কথাই 
নাই-_কারণ উছ। নিতান্তই বন্তমান বাংল! ভাষার খতিয়ান মাত্র । 


স্রীগোপাল হালদার 





“ভয়োৎপাদন নীতির সহসা আবির্ভাব” 
জেলদয়ুহের ইনম্পেক্টর-জেনার্যাল পিমসন সাহেব ৮ই 
ডিসেম্বর কলিকাতায় নিহত হন। তিনি বড় কর্মচারী 


ছিলেন এবং ইংরেজ ছিলেন। ন্থতরাং এই গহিত 
হত্যাকাণ্ডের সংবাদ স্বভাবতই তৎক্ষণাৎ বিলাতে পৌছিতে 
দেরি হয় নাই। »ই বিলাতী কাগজে এবিষয়ে সম্পাদকীয় 
মন্তবা বাহির হইয়াছে । ঢাকাতে অনেক সপ্তাহ "ধরিয়া 
অরাঞ্কতা অপেক্ষ/ অধম অবস্থা বিদ্যমান থাকায় 
যে অনেক গৃহদাহ,। নরহত্যা, জখম ও লুটপাট 
হইয়াছিল, তাহার খবর এখনও ভাল করিয়! 
বিলাতী কাগজে বাহির হয় নাই এবং বিলাতী 
কাগন্গুলা অনেক বিলম্বেও এই ভীষণ অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছু না বলায় তৎকালে বিলাতপ্রবানী রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর স্পেক্টটর কাগজে তাহাদের এই নৈবাক্য 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । কতকট। ঢাকার মত 
অবস্থা বাংল! দেশে কিশোরগঞ্জ মহকুমায়, সিন্ধুদেশে সক্কর 
প্রভৃতি স্থানে, এবং পেশাওয়ারে হইয়াছিল । তাহাতেও 
বিলাতী সম্পাদকদের টনক নড়ে নাই। বিদেশী ভিন্ধশ্মী 
অশ্বেতকায় পরাধীন লোকদের অবস্থা সম্বদ্বে বিলাতের 
লোকদের উদাসীন আছে বলিয়া তাহাদের স্বদেশী সংশ্মী 
শ্বেতকায় লোকদের সম্বদ্ধেও উদাসীন্ত থাকিবে, আমরা 
এন্সপ আশা! করি না। সেরূপ ওদাসীন্ত স্বাভাবিক 
হইত না। তাহা যে নাই, পৃথিবীর যে-কোন স্থানে এক 
জন ইংরেজের গায়ে আচড় লাগিলে যে তাহার স্বদেশবাসী 
ইংরেজদের হৃদয়ে আঘাত লাগে, ইহা স্বাভাবিক ও 
ভালই । তবে, সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী ভিন্রধন্মী অশ্বেতকায় 
পরাধীন লোকদের গায়ে আচড়ের চেয়ে বেশী কিছু লাগিলে 
যদি ইংরেজদের হৃদয়ে একটু চিন্তার ছায়াও পড়িত,. তাহা 
হইলে আমর! তাহাদের প্রশংস! করিতে পারিতাম ? এবং 


কোথাও আমাদের স্বদেশী কাহারও অপমান, লাঞ্ছনা, 
প্রাণবধ ঘটিলে যি আমাদের প্রাণে সামাগ্ত একটুও ঘা 
লাগিত তাহ! হইলে সন্তোষের বিষয় হইত। 

কিছুকাল আগে পধান্ত বিল্াতী ম্যাঞ্চে্টার গাডিম্যান 
কাগঙ্জ ভারতব? সম্বন্ধে সতা ও ন্যাধ্য কথ। কিছু বলিত। 
এখনও বলে, তবে মাগেকার চেয়ে কম| সেই কাগজে 
সিমসন সাহেবের হত্যাসম্বদ্ধে ৯ই ডিসেগর যাহা লেখ! 
হইয়াছে, তাহার নিগমুদ্রিত চঙ্গক ০ই ডিসেম্বরই রয়টার 
ভারতবধে পাঠাইয়াছে :-_ 
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তাৎপধ্য। "যখন গোল টেবিল বৈঠক কাঙ্জ করিতেছে 
এবং যখন আলোচন! ও রফার পঞ্ছতি ভারতীয় সমস্যার 
সামগ্রন্তপূর্ণ মীমাংসার অচিস্তিতপূর্ব সম্ভাবনাসমূহ 
প্রকটিত করিতেছে, তখন ভারতবর্ণে ভয়োৎপাদন নীতির 
সহস।! আবির্ভাবে মাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যান তাহার 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছে । গাডিয়্যান 
বলিতেছে, যে, সিমসন সাহেবের হত্যা আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে রাখিবার আবশ্কতা নাটকীয় 


৪২৬ 


ভাবে প্রদর্শন করিতেছে এই যুক্তি ব্যবন্ৃত হইবে, কিন্ত 
বন্ততঃ ইহার সহিত ভারতবর্ষের সাধারণ সমস্তার কোন 
সম্পর্ক নাই। আইন ও শৃঙ্ঘলা রক্ষার জন্ত দায়ী যে-ই 
খাকুক, জাতীয় অভিযোগের কারণ আছে এই বিশ্বাস 
যতদিন স্বাজাতিক ভারতবর্ষের থাকিবে, ততদিনই 
ভয়োৎপাদকদের কাধ্য প্রণালী অবলম্বিত হইবার সম্ভাবনা 
থাকিবে। স্বযুকতি ও স্ববিবেচন! ও মিতব্যবহার উৎকট 
রাজনৈতিক উন্মাদজনিত অত্যাচারের শ্রেঠ উধধ। 
অবিচার ভয়োৎপাদন নীতির প্রাণশোণিত (অর্থাৎ, 
অবিচার থাকিলে ভয়োৎপাদন নীতিও থাকে; কিন্তু 
'যেখানে অবিচার নাই, সেখানে ভয়োৎপাদন নীতি নাই 
সেখানে বিপ্রবীরা ভয়োৎপাদনের জন্ত প্রাণবধ করে 
না), এবং গোল টেবিল বৈঠকের কাজই হইতেছে 
অবিচারের লয় সাধন করা।” 

ম্যাঞ্টেষ্টার গাডিফ্যানের মস্তবা যে রাষ্ট্রনৈতিক বিশ্বাস 
হইতে উদ্ভূত, তাহার সহিত আমাদের অনৈক্য নাই। 
তবে অন্ত ছ-একটা! বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে চাই। 

যে-সব দেশে ব্যক্তিবিশেষের একছত্র রাজত্‌, ষথায় 
তাহার ইচ্ছাই আইন, কিন্বা যে-সব পরাধীন দেশে 
আযলাতন্ত্র বিদ্যমান এবং কার্ধাতঃ প্রধান আমলাদের 
ইচ্ছাই আইন, সেই সকল দেশে বেসরকারী কোন কোন 
(লোক গণতন্ত্র শীসনপ্রণালী স্থাপনার্থ,অথবা পরাধীন দেশকে 
স্বাধীন করিবার নিমিত, কিন্বা ব্যক্তিগত বা সমিগত 
প্রতিহিংসার জন্ত সরকারী লোকদিগকে হত্যা ব। হত্যার 
চেষ্টা করিলে সরকারী লোকেরা তাহাকে টেরারিজ.ম্‌ 
বা ভয়োৎপাদন নীতি এবং যাহার! তাহাতে বিশ্বাস করে, 
তাহাদিগকে টেরারিষ্ট বা ভয়োৎপাদক বলিয়া 
খাকে। এইরূপ নামকরণ সত্যমূলক। কিন্তু এ 
সব সরকারী লোকের! ভুলিয়া যায় কিন্বা ইচ্ছা 
করিয়াই এই জত্য গোপন করে, যে, পূর্বববর্ণিত 
দেশসমূহে সরকারী লোচকরাও ভয়োৎপাদন নীতিতে 
বিশ্বাস করে এবং তাহারাও ভয়োৎ্পাদক। তাহারাও 
ভয়োৎপাদক বলিয়াই, ভারতবর্ষের সব প্রদেশে যেখানে 
গ্রেপ্তার করিলেই নির্বিবাদে অসহযোগীরা জেলে 
যাইত, সেখানেও লাঠি বার] বেদম প্রহার চলিয়াছে ও 
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[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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গুলি বধিত হইয়াছে এবং তাহাতে অনেক বেসরকারী 
লোক হত ও আহত হইয়াছে; যেখানে রাজস্ব আদায়ের 
জন্ত অসহযোগীদের তুল্যমূল্যের জিনিষ ক্রোক ও নিলাম 
করিলেই চলিত, সেখানে তাহাদের ঘরবাড়ী ধানের 
গোল! শস্ক্ষেন্্র লুষ্ঠিত বা ভম্মীভূত হইয়াছে, যেখানে 
নারীদিগকে গ্রেপ্তার করিলেই চলিত সেখানে তাহাদিগকে 
তাহাদের বাড়ী হইতে দূরে অরক্ষিত অবস্থায় ছাড়িয়া 
দেওয়া হইয়াছে ব৷ প্রহার কর! হইয়াছে; যেখানে নারী- 
দিগকে গ্রেপ্তার করিরেই চলিত সেখানে কোথাও 
কোথাও তাহাদের লঙ্জাশীলতার হানি ও অন্ত অত্যাচার 
হইয়াছে, ইত্যাদি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতায় 
অজিতনাথের প্রাণবধ এবং ঢাকায় লোম্যান সাহেবের 
হত্যাকারীকে খুজিতে গিয়া মেডিক্যাল ছাত্রদের মেসে 
তাহাদিগকে গুরুতর প্রহার, টেরারিজম্‌ ভিন আর কিছুই 
নহে। 

এই-সব ব্যাপার মনে রাঁখিলে বুঝা! যাইবে, টেরারিজ- 
মের আউটবার্ট বা হঠাৎ আবির্ভাব হয় নাই, গোল 
টেবিল বৈঠক আরভ্ত হইবার আগে হইতে সরকারী 
লোকদের দ্বারা ইহা চলিয়৷ আসিতেছে এবং গোল টেবিল 
বৈঠক আরম্ভ হইবার প্রাকৃকাল হইতে এপধ্যস্ত সরকারী 
লোকদের টেরাজিজম্‌ ভীষণতর আকার ধারণ করিয়াছে। 
অসহযোগ প্রচেষ্টার প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধী ও তাহার দল 
বিশ্বাস করেন না, যে, সরকারী লোকদের ভয়োৎপাদন 
নীতির জবাব, প্রতিশোধ বা প্রতিকার স্বরূপ বেসরকারী 
লোকদেরও ভয়োৎপাদন নীতি অবলম্বন কর! উচিত। 
তাহাদের বিশ্বাস ও আচরণ ঠিক ইহার বিপরীত। 
তাহারা কোন প্রকার প্রতিশোধ ন! দিয় সকল অত্যাচার 
ও অপমান সহ করিতে প্রস্তত এবং সহা করিতেছেন। 
ইংরেজ কর্মচারীদের প্রাপবধ করিয়া দেশকে স্বাধীন 
করিবার সন্ভাব্যতায় বা এরূপ কাজের ওচিত্যে তাহারা 
বিশ্বাস করেন না, আমরাও করি না। এরূপ কাজ দ্বারা 
সত্যাগ্রহ প্রচেষ্টারও বিশ্ন জন্মে । এবিষয়ে আগে আগে 
অনেক কথ! লিখিয়াছি; গুনরুক্তি অনাবস্তক। 

গোল টেবিল বৈঠকটাকে আমরা একটা ফাদ ও 
প্রহসম মনে করি । তথাপি ইহ! ঠিকৃ, যে, যখন কতকগুলি 


৩য় সংখ্যা ] 


ভারতীয় লোক ভারতবর্ষের প্রতিনিধি না হইলেও 


ভারতবর্ষের ভবিবাৎ *শালন-প্রণালী সম্বন্ধে একটা! 
বাবস্থা করিবার নিমিত্ত বিলাতে গিয়াছেন, তখন 
ভাহাদের কাজে কোন বিশ্ব বাধা না জন্মান উচিত। 
কিন্তু এই বাধাবিক্ন বে-সরকারী টেরারিজম্‌ দ্বারাই জন্মে, 
সরকারী লোকদের টেরাজিজম্‌ দ্বার! জন্মে না, এক্সপ মনে 
করিবার কারণ কি আছে জানিতে ইচ্ছ! করি। 


ডাক্তার সিমসনের হত্যার জন্য দায়িত্ব 

আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার ব্রিটিশ হস্তে থাকা 
উচিত, ডাঃ পিমসনের হত্যা ইহাই প্রমাণ করিতেছে, 
ম্যাঞ্চে্টার গার্ডিম্যান এই যুক্তি সঙ্গত মনে করেন ন|। 
কেস করেন না, তাহা এ ক্ষাগজের সম্পাদক বলেন নাই। 

যখনই ভারতবধে একট! “ধর্ম”-দাক্গা বা কোন অরাজ- 
কতা বা লুটপাট ঘটে, বা কোন ইংরেজ খুন হয়, তখনই 
চরমপন্থী জবরদস্ত বাদশাহের দোল ইংরেন্বরা বলে বটে, 
যে, এ সব ঘটনা দ্বারা প্রমাণ হয়, যে, ভারতবধে আইনের 
মধ্যাদা রক্ষ! ও শৃঙ্খল! রক্ষার ভার ইংরেজদের হাতে থাকা 
উচিত। এই-সব লোকেরা হয় আহম্মক নতুবা সত্য 
গোপন করিতে চায়। তাহার। ভূলিয়! যায় কিম্বা গোপন 
করিতে চায়, যে, এই সব ঘটনা ইংরেজরা আইন ও 
শৃত্ধলার রক্ষক থাক! কালেই ঘটিতেছে। স্থতরাং তর্ক- 
শান্তর অনুসারে কথা বলিতে গেলে জিনিষটি দিড়ায় 
এইন্ধপ £- 

“্ধন্দ-দাজা, অরাজকতা, লুট পাট এবং ইংরেজ ও 
দেশী সরকারী কর্মচারী খুন আইন ও শৃঙ্ঘল! রক্ষার ভার 
ইংরেজ কর্মচারীদের হাতে থাকা কালেই ঘটিতেছে ; 
অতএব অন্ততঃ পরীক্ষা হিসাবেও দেখ। উচিত এসব 
বিষয়ে প্রভৃত্ব দেশী লোকদের হাতে গেলে অরাজকতা, 

দাঙজা, লুট-পা্ট, সরকারী কর্মচারী হত্যা লোপ পায় 
কি না, কিন্বা অন্ততঃ কমে কি না। 

বড়লাট লর্ড আরুইন এবং অনেক প্রাদেশিক বর 
পুলিসের কার্ধযদক্ষতার এবং সংযম ও সাধুতায় মুগ্ধ এবং 
ভাঙার প্রশংসায় শতমুখ । আমরা এরপ প্রশংসায় 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ডাক্তার সিমসনের হতার জন্য দায়িত্ব 


৪২৭ 


সমস পাপসপস্টপসপ পাস ৯ ০৯ ৭ ০৮৮ পপি 


বিশ্বাস করিনা। ক্ষি্ত সে কথা থাক। সিমসন, 
সাহেবের হত্য। পুলিসের শৈথিল্যের একটি প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
কেন, তাহা! বলিতেছি। দেশের নানা ক্গায়গায় 
অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশ্য খবরের কাগজে 
যত বাছির হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে অল্ন- 
বয়স্ক লোকদের মন উত্তেজনায় পৃ্ণ হইয়া আছে। যে- 
সব ছোট ছোট কাগজ গুপ্তভাবে ( কতক সরকারী 
ডাকঘরেরই সাহায্যে!) প্রচারিত হয়, তাহাতে আরও 
গুরুতর অত্যাচারের কাহিনী ও অভিযোগ থাকে । লোকের 
মুখে মুখে যাহা ছড়ায় তাহা ভীষণতম। অনেক লোকের 
উত্তেজিত মানসিক অবস্থার কারণ এই-সব সংবাদ ও গুজব । 
সেগুল! খাটি সতা বা মিথ্যা তাহা! জানিবার উপায় নাই। 
প্রকাশ্য খবরের কাগজের ও গুপ্ু সংবাদ-পত্রের প্রচার 
যদি-বা বঞ্ধ করা যায় বা কমান যায়, গুজব বন্ধ করিতে 
পারেন, এমন শক্কিমান লোক এখনও জন্মগ্রহণ করেন 
ন|ই। যাহ। হউক, সে-কথ!। এখন আমাদের আলোচা. 
নছে। আমর! বলিতেছিলাম, অনেকের মন উত্তেজিত 
অবস্থায় আছে। তাহার ফলে অল্প দিন পূর্বের লোম্যান 
সাহেবের গ্রাণনাশ হয়, এবং স্তর চার্লস্‌ টেগাটের উপর, 
বোমা নিক্ষিপ্ত হয়। জেলের বাহিরে ও জেলের ভিতরে 
গুলিসের ও জেলবিভাগের লোকদের দ্বারা অত্যাচারের 
যত সংবাদ বাহির হয় তাহা মিথ্যা হইতে পারে, কিন্ত 
অনেকে-_বিশেষতঃ উত্তেজনা প্রবণ অল্পবয়স্ক লোকেরা-_ 
তাহা সতা বলিয়! বিশ্বাস করে। এ অবস্থায় পুলিস ও 
জেলবিভাগের বড় বড় কশ্শচারীপিগকে নিরাপদ রাখিবার 
জন্ত তাহাদের অন্ত গুধ্য রক্ষীর বন্দোবস্ত কর! পুলিস 
বিভাগের একান্ত কর্তব্য । সিমসন সাহেবের সম্বন্ধে 
এই কর্তবা পালিত না-হওয়ায় পুলিসের নির্বং দ্ষিতা, 
অনতর্কতা, ব! শৈথিল্য প্রমাণিত হইতেছে । তাহাকে যে. 
বা যাচ্থারা মারিয়াছে, তাহার প্রাপনাশের জন্ত অবশ্য 
তাহারাই প্রধানতঃ দায়ী। কিন্তু যাহারা তাহাকে 
নিরাপদ রাখিবার জন্ত বন্দোবস্ত করে নাই, তাহাদেরও 
কিছু দায়িত্ব আছে। আংশিক দায়িত্ব সেই সব নিয়পদস্থ- 
সরকারী লোকেরও আছে, যাহাদের বারা দেশে জুলুম 
হওয়ায় উত্তে্গনার হাওয়া দেশে বহিতেছে, এবং সেই সব 





৪২৮ প্রবাসী_পৌষ, ১৩৩৭ [ ৩শ ভাগ, ২য় খ 


হা পন পিপি পা পচ লারা তিল উত্তর ৯৪৮ 


উচ্চশাস্থ রাজপুরুষেরও আছে ভূলুমের অভিযোগে প্রথণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এ বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম 

ধাহাদের বধিরত| বা নিক্ষিয়তা প্রশ্রয় বা যৌনসম্মতি অধ্যাপক প্রীযুক্ত প্রিয়রঞ্রন সেন, প্রভৃতি এই কমিটির 

বলিয়। বিবেচিত হইয়া থাকিলে আশ্চর্যের বিষয় সভ্য। এই কমিটি কয়েকটি রিপোর্ট প্রকাশ করিয়াছেন। 

হইবে ন|। তত্তিগ্ন মেদিনীপুর জেলারই অন্ত একটি তাত্ত কমিটির 
রঃ রিপোর্ট আমরা পাইয়াছি। 


মেদিনীপুর জেলায় সত্যাগ্রহ |. 2৫. 
মেদিনীপুর জেলায় সত্যাগ্রহ উপলক্ষ্যে অনেক গ্রামে 
যে-মব ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহার কিছু কিছু বৃত্তাস্ত খবরের 
কাগজে বাহির 'হইয়াছে। কতকগুলি গ্রামে কিকি 
কারণে বাস্তবিক কি কি ঘটনা ঘটিয়াছে, তাহা নির্ধারণ 





রাইচক গ্রামের একখানি বাড়ী ; পুলিস ইহা 
পুড়াইয়! দিয়াছে বলিয়। প্রকাঁণ 
অনেক জায়গায় পুলিস কর্তৃক লাঠিগ্রয়োগ এবং 
গুলিনিক্ষেপের সরকারী বর্ণন! এই, যে, আগে বেসরকারী 
লোকেরা পুলিসকে আক্রমণ করে বা করিবার উপক্রম 
করে, তাহার পর সংযত ও শাস্ত পুলিস আত্মরক্ষার জন্য 
কিম্বা বেসরকারী আততায়ী জনতাকে ছত্রভঙ্গ করিবার 





চাপালিয়া গ্রামের একটি পরিবার । পুজিসের অত্যাচারে 
ইছার। গৃহহীন হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


করিবার নিমিত্ত কয়েকমাস পূর্বে কলিকাতার আলবাট 
হুলের এক সভায় একটি বেসরকারী তাস্ত-কমিটি গঠিত 
হয়। বঙ্গের মডারেট দলের নেতা ও গোল টেবিল 

| কি রর 
চিল ভিত পা 45482 
বন্ধ, ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভ্য প্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র নিমিত্ “ন্যনতম বল" প্রয়োগ করে। পুলিসের 
নিয্বোগী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মিণ্টো অধ্যাপক ভাঃ লোকদের কাহারও হাতে লাঠি, কাহারও হাতে বা 





ওয় সংখ্যা] 





বিবিধ প্রসঙ্গ- মেদিনীপুর জেলায় সত্যা গ্রহ 


পরা 
চতুভু জরগীও-এয় একধানি লুষ্টিভ বাড়ী 


৪২৯ 


১ 


বন্দুক থাকে । তত্তির গবনে'প্টের সমুদয় শক্তি তাহাদের তাহার সমর্থক আহত কোন কোন লোকের ফোটো গ্রাফও 


পশ্চাতে । তাহারা অন্তায় কিছু করিলেও শান্তি কচিৎ 
পায়। তাহার একটি মাত দৃষ্টান্ত দিতেছি । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের আশুতোষ বিল্ডিঙে পুলিস ঢুকিয়া অন্ততঃ 
একজন নিরপরাধ লোককে প্রহার করিয়াছিল এবং 
তাহাদের কাজে কিছু বিবেচনার অভাব হইয়াছিল, 
স্বয়ং বঙ্গের গবর্ণর স্বীকার করিয়াছেন; কিন্তু পুলিসের 
কোন লোকের তাহার জন্য কোনই শান্তি হয় নাই। 


এ-ছেন ঘে পুলিস, তাহাদিগকে অন্ত্রহীন সহায়সম্বলহীন 
গ্রাম্য লোকেরা আগেই কেন আক্রমণ করিবার মত 
পাগলামি ও বোকামি করে, তাহা আমর বুঝিতে পারি 
নাই। যাহা হউক, বেলরকারী তদস্তের রিপোর্টগুলিত_ 


দেখিতে পাই, সেগুলি সরকারী বৃত্তান্ত অর্থাৎ পুলিসের | 


লোকদের প্রদত্ত বৃত্তান্তের সমর্থন করে না, বরং তাহাতদরই 
দ্বারা অত্যাচার হইয়াছে এইকপ প্রমাণের উল্লেখ করে। 


দেখিয়াছি। কিন্তু যিনি কোন পক্ষের কথাই সত্য 





রাইচকের আর একপানি বাড়ী-_ইছাঁও পুলিস 
পুড়াইয় দিয়াছে বলিয়ণ প্রকাশ 

বলিয়। মানিয়া লইতে গ্রস্তত নহেন তিনি বলিতে 

পারেন, কোন নিরপেক্ষ আদালত কর্তৃক প্রকাশ্ত বিচার 


৪8৩৩ 


শপ) হত ২ শাািশ৭ শিপ ইসি 4০ পাত পবা পিপিপি লস 





প্রবাসী--পৌধ, 





১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শপ 





নাহইলে অত্যাচার হইধাছে &িন| বপিতে পারি না। উপরন্যনতম বা অধিকতম বল্পগ্রয়োগের কোন ছ্চাহ্য 


বেশ; তাহ। হইলে নিরপেক্ষ আদালতের অনুসন্ধান 
তিনি কুন। মামরা আহত পোকদের ছবি দিতে বিরত 
থাকিলাম। অন্ত রকম কতকগুলি ফোটোগ্রাফ 
দ্বেখিয়াছি, যেগুলি নম্বদ্ধে সত্য বা মিথ্যা 
বিবরণ এই, যে, পুলিসের লোক ঘরবাড়ী 
ধানের গোলা ভাডিয়। লুট করিয়া পুড়াইয়া 
দেওয়ায় তাহাদের অবস্থা এরূপ হইয়াছে । কয়েকটির 
ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি মুক্রিত করিতেছি। এগুলি 





গোকুজনগরে এই ধানের গরোলাটি পুলিস 
পুড়াইয়। দিয়াছে বলিয়া প্রকাশ 


সন্ধে গবন্মেণ্টের তাস্ত করান উচিত। বেসরকারী 
আইনজ লোকদের দ্বারা তদন্ত হইলেই ভাল হয়। নতুবা! 
কতক এইরূপ বেসরকারী লোক এবং কতক হাইকোর্টের 
ব্যারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বার। হউক । গবম্মে্ট 
তাহাও যদ্দি না চান, কেবলমাত্র কলিকাতা হাইকোর্টের 
বারিষ্টার-জজ ও উকীল-জজদের দ্বার প্রকান্ত তাস্ত 
করিয়া সমূদ্নয় সাক্ষা ও রিপোর্ট প্রকাশ করুন। বিধ্বস্ত 
ঘরবাড়ী, ধানের গোলা, ডিম্পেন্সারী প্রভৃতি সম্বদ্ধে 
সরকার বাহীছুরকে অহ্ছসন্ধান করিতে বলিবার কারণ 
এই, যে, এই পদার্থগুলি অচেতন; ইহার! বেজাইনী 
জনত। করে না, দাঙ্গা করে না, পুলিসকে আক্রমণ করে 
না, ম্যাজিষ্েট বা! গুলিসের হুকুম অমান্ত করে না, খাজনা 
বা টেক্স দিতে অস্বীকার করে না? সুতরাং তাহাদের 


কারণ নাই। 


সপ 


অধ্যাপক রামনের নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তি 

করিকাও। বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের পালিত 
অধ্যাপক স্তার চন্দ্রশেখর বেস্ট রামন্‌ ১৯৩০ সালে পদার্থ 
বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ আবিঙ্ষিম্নার জন্ত নোবেল পুরস্কার 





অধ্যাপক ভ্তার চজরশেখর রেট রান. 


পাইয়াছেন। এশিয়ার মধ্যে সর্কপ্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এই পুরস্কার প্রাপ্ত 'হন। তাহা! সাহিত্যের জন্ত। 
অধ্যাপক রামন্‌ তাহার পর, এশিয়ার মধ্যে, এই পুরস্কার 
পাইলেন। ইহা এশিয়াবাসীর, ভারতীয়দের, মান্জাজীদের, 
এবং কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবের বিষয়। 
এই পুরস্কারের মূল্য প্রায় ৬৫০ পাউও, অর্থাৎ বর্তমান 
বিনিময়ের হারে মোটামুটি ৯০,০** টাকা । 

আলফেড, নোবেল হ্থুইভেনে জন্মগ্রহণ করেন। 


ওয় সংখ্যা ] 


ডাইনামাইট ও তদ্িধ অন্য অনেক জিনিষ আবিষ্কার ও 
্রস্তত করিয়৷ তিনি প্রতৃত অর্থ সঞ্চয় করেন, এবং মৃত্যু- 
কালে পাচটি পুরস্কারের জন্য প্রায় তাহার সমস্ত রাখিয়া 
যান । জাতিধর্মমঘভাষা-নিবিশেষে পৃথিবীর যে-কোন দেশের 
লোক ইহা পাইতে পারেন। পাচটি পুরস্কারের মধো 
একটি সাহিত্যের জন্য, একটি পৃথিবীতে যুদ্ধ নিবারণ ও 
শান্তি স্থাপনের প্রয়াসের জন্য, একাটি রসায়নী বিদ্যার 
( কেমি্রার ) জনা, একটি পদার্থ-বিজ্ঞানের ( ফিজিক্মের ) 
জনা, এবং একটি চিকিৎসা বিদ্যা কিন্বা শারীর 
বিজ্ঞানের ( ফিজিয়লজির ) ' জন্য | অন্যান্য বিজ্ঞানের 
জন্য কিছা দর্শন, ইতিহাস, ললিতকলা রহৃতির জন্য 
কোন. নোবেল পুরস্কার নাই। 

* অধ্যাপক রামনের আবিঙ্রিয়াটি কি, তাহা 
সহজে সংক্ষেপে বাংলায় বল! যায় না। মডার্ণ 
রিভিউ পত্রিকায় ভাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি। 


শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী 


কলিকাতাস্থ ব্রাহ্ম বালক বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তীর পুন 
শ্রীযুক্ত দেবব্রত চক্রবর্তী দিল্লীতে “চীফ, এরোপ্নেন 
অফিসার* অর্থাৎ আকাশযানের প্রধান কর্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহা সন্ভোষের বিষয়। 
আমাদের দেশের ছেলেরা সাধারণতঃ যে-সব বিদ্যা 
শিখিয়া যে-সব বৃত্বি অবলম্বন করে, দেবব্রত বাবু 
তাহা না করিয়া এমন কিছু শিথিয়াছেন যাহাতে 
বুদ্ধি বিদ্যা যাস্ত্রিক জান ও সাহসের প্রয়োজন, এবং 
তাহা এমন করিয়া শিখিয়াছেন, যে, তাহাকে একটি 
দায়িত্বপূর্ণ কার্যাক্ষেত্রে সরকারী প্রধান কর্মী নিযুক্ত 
করা হুইয়াছে। তিনি ১৯২৪ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি এন-সি পাস করিয়া গাসগোতে এক্জি- 
নীয়ারিং শিখিতে যান।' তথাকার বি এস-সি হইবার 
পর তিনি অসামরিক আকাশধান চালন! শিখিবার 
জন্তু একটি সরকারী বৃতি পান। এই বৃত্তি লইয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ--পরলোকগত নন্দলাল শীল 
তিনি বাধসাতে রাসায়নিক ও এক্িনীয়ার ছিলেন। 


৪৩১ 


তিনি লগ্ডনের ইন্পীরিয়্যাল কলেজ অব সান্বে্স এও 
টেকলোলজিতে শিক্ষালাভ করিয়া উপাধিপরীক্ষায় 





শীযুক্ত দেবত্রত চত্রবন্থ 


উত্তীর্ণ হন। তাহার পর বিলাতের কয়েকটি আকাশ- 
যানের প্রতিষ্ঠানে সাক্ষাংভাবে বিমানচালনা ও আকাশ- 
যানের কলবক্তা সম্বন্ধে জঞানলাভ করেন। 


পরলোকগত নন্দলাল শীল 

নিজামের রাজ্য দাক্ষিপাত্যের হায়দরাবাদের অবসর- 
প্রাপ্ত একাউন্টেন্ট-জেনার্যাল শ্রীযুক্ত নদগলাল শীলের 
প্রায় ৬১ বৎসর বয়সে মৃত্যুতে প্রবাসী বাঙ্গালী-সমাজ 
একজন কৃতী লোক হারাইল। প্রবাসীর ও অস্ত 
কোন কোন পত্রিকার স্থপণ্ডিত লেখক প্ররয়াগবাসী 
অধ্যাপক অমুতলাল শীল ইহার জো সহোদর। 
ইহাদের পিতা ৬ব্রেলোক্যনাথ শীল মহাশয়ের বাড়ী 


৪৩২ 





০৬ পিপি জিপ সপ ৬ 


ছিল কলিকাতার নিকটস্থ বড়িশা গ্রামে। তিনি 
যৌবনকালে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের ইটাওয়া শহরের 
অধিবানী হন এবং প্রয়াগের মুঠিগঞ্জ মহল্লার এবেণীমাধব 
ঘোষ মহাশয়ের কন্তাকে বিবাহ করেন। এই বেণী 
বাবুর পিতা ১৭৯৯ বা ১৮** সালে মুঠিগঞ্জবাসী 





পরলোকগত নল্দগাল শীল 


হন। সেখানে এখনও ইহার বংশের লোক আছেন। 
নন্দলাল বাবু এপ্টেন্স পাস করিবার পর এলাহাবাদে 
কলেজে পড়িবার সময় ১৭ বৎসর বয়সে হায়দরাবাদে 
রাজন্থ সেক্রেটারীর আফিসে ৬০ টাক! (ত্রিটিশ 
&* টাক।) বেতনে নকলনবাঁসের কাজে নিযুক্ত হন । এপ্টে্স 
পরীক্ষায় ফাসী তাহার দ্বিতীয় ভাষা! ছিল। হায়দরাবাদে 
তিনি ফার্সী ও আরবী ভাল করিয়৷ শিখিতে থাকেন। 
কিছু কাল পরে সেখানকার মত মৌগবীপ্রধান শহরে ও 
তিনি এ উভম্ ভাষায় বিঘ্বান্‌ বলিয়া গণিত হইতেন। 
একবার ধর্মবিষয়ক উপদেশ দান সম্বদ্ধে সেখনে মৌলবী 
ও পণ্ডিতদের একটি সভার অধিবেশন হয়। ননলাল 
বাবু$ ঘোগ্যতম বাক্তি বলিয়া বিবেচিত হওয়া, তাহার 
সভাপতি নির্বাচিত হন। অনেক মৌলবী তখন স্বীকার 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০০ 





করেন যে, তিনি বু মৌলবী অপেক্ষ। ইস্লামের 
তত্ব বেশী জানেন। 

নন্দলাল বাবু নিজের বুদ্ধিমত্তা, কাধ্যদক্ষতা ও: 
কন্িষ্ঠতার গুণে ৬০ টাকা বেতনের নকলনবীসের কাজ 
হইতে সমগ্র রাঙ্ের রাজন্ব সেক্রেটারীর এবং পরে 
একাউন্টেপ্ট-জেনার্যালের পদে উন্নীত হন। তখন তাহার. 
বেতন ১৮০০ টাকা হুয়। ১৯১৩ সালের শেষে তিনি, 
পেন্দযন লইয়! মান্দ্রাজে বাস করিয়! সেখানে কিছু ব্যবসা 
আরম্ভ করেন। গত ১১ই নবেম্বর তারিখে এলাহাবাদে 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

হায়দরাবাদে তিনি অনেকগুলি শ্মরণী কাজ 
করিয়াছিলেন। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি £__বজেট--. 
প্রথা প্রবর্তন; হিসাবসন্বন্বীয় উপদেশ প্রবর্তন, হিসাব- 
পরীক্ষ। (৪৪৭1: ) প্রবর্তন, রসীদ ক্ট্যাম্প প্রবর্তন ; দেশীয় 
রাজ্য সকলের মধ্যে সর্বপ্রথমে হায়দরাবাদে শতকরা 
৬স্থদে প্রমিসরী নোট প্রবর্তন মুদ্রার উন্নতি এবং 
আধুলি সিকি ছুয়ানি ও আনি প্রবর্তন ত্রিটিশ ও 
নিজামী মুদ্রার বিনিময়ের হার বীধিয়! দেওয়া; কারেন্সী 
নোট প্রবর্তন; হায়দরাবাদ সরকার শতকরা ১৮--২৪ 
স্থুদেও টাকা ধার পাইতেন না, কিন্তু ননদলাল 
একপ উন্নতি করেন যে, শতকরা ৬ স্থদও"'বেশী 
মনে হইত; ফুনানী হাকিমি কলেজে নান! উন্নত 
প্রথা ও উতদ্ভিদ-বিদ্যা অন্ত্রচিকিৎসা প্রভৃতি 
প্রবর্তন; অনেক প্রাথমিক, মধ্া ও এপ্ট্ন্ 
স্থল স্থাপন ; ধিয়সফিক্যাল সোসাইটার হল নির্মাণ; 
দরিত্রাশ্রম স্থাপন; সিটি ইম্প্রুভমেণ্ট ট্াষ্ট-সমূহ স্থাপন; 
উস্মানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রস্তাব উত্থাপন 


“পুলিস টেরারিজ ম্‌” সম্বন্ধে 
ম্যাঞ্চেষটার গাডিয়্যান 
আমরা কল্য ১*ই ডিসেম্বর বিবিধ প্রসঙ্গের গোড়াতেই 
ম্যাঞেষ্টার গার্ডিয়্যানের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়! 


তাহার আলোচনা! প্রসঙ্গে বিপ্লবীদের ভয়োৎপাদন নীতি 
ও পুলিস প্রভৃতি সরকারী লোকদের ভয়োৎপাদন নীতির 


ওয় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ---“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাসন অবহেলিত হইবে 1” 


৪৩৩ 





সমতুল্যতা৷ বিষয়ে যাহা! লিখিয়াছি, আজ ১১ই ডিসেম্বরের 
দৈনিক কাগঙরগুলির বিলাতী টেপিগ্রামে দেখিতেছি 
ম্যাটার গার্ডিয্যানও সেইব্ধপ কথা বলিতেছেন ।-যথা-_- 
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ভাতপর্ধ্য। «মিঃ পলের বক্তৃতা উপলক্ষ্যে ম্যাঞ্চেষ্টার 
গ্যার্ডিয্যান একটি চিঠি ছাপিয়াছেন। তাহাতে 
বোস্বাইপ্রবালিনী এক কোয়েকার মহিলার বর্ণিত পুলিস- 
অত্যাচারের কাহিনী উদ্ধত আছে। গাঙিয়্যান সম্পাদকীয় 
স্তত্ে বলিতেছেন, পুলিস যেরূপ কঠোরতার সহিত 
নিজেদের কর্তব্য করিয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষে সাধারণ 
অবস্থা আরও খারাপ হইয়াছে। কাগন্টি আরও 
বলিতেছেন, যে পুলিসের টেরারিজ.মূকে ভারতীয় চরম- 
পন্থীদের কার্যাবলীর ঠিক্‌ তুল্যমূল্য বিবেচনা কর! যাইতে 
পারে।» 
মিঃ পলের পুরানাম কে টি পল (1 2. 7৪81) 
তিনি একজন খৃষ্টিয়ান মান্দ্রাজী, পূর্বে ওয়াই এম সি এ র 
সাধারণ সেক্রেটরীর দায়িতপূর্ণ উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। এখন তিনি গোল টেবিল বৈঠকের এক জন 
সভ্য । তিনি সিমসন সাহেবের হত্যার তীব্র নিন্দা করিয়া 
লগ্তনে এক বন্কৃতা করেন। ম্যাঞ্চেষ্টার গাডিয়্যানে & 
বক্তৃতা উপলক্ষেঃই চিঠিটি লিখিত হইয়াছে । বক্কৃতা- 
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ভাৎপর্ধ্য। “অধুনা শাসন-বিভাগ পুলিসের দ্বারা ঘে-সব 
কাজ করাইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে কতকগুলি নিঃসন্দেহ 


[ডাঃ দিমসনের হত্যার মত] নিবুদ্ধিতার কাজের 

সাক্ষাৎভাবে উত্তেজক কারণ। তিনি (মি: পল) এই 

হেতু আশা করেন, যে, মহিমান্বিত ইংলগ্শ্বরের গবস্মে্ট 

দেখিবেন, যে, অনেক স্থলে অসমর্থনীয় তাহার নিজের . 
চোখে দেখা পুলিসের পাশব ও দুনীতি-প্রন্থত অত্যাচার- 

সমূহ দ্বার ব্যতীত দৃঢ় ও স-তঙ্জ শাসনকাধ্য নির্বাহ 

অসম্ভব কি না।” 


“চোর পালালে--» 


আমর! গত কল্য ১৭ই ডিসেঘর ডাঃ সিমপনের হত? 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছি, যে, পুলিসের নিবুদ্ধিতা, অসতর্কতা! 
ও শৈথিল্য এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত কিয়ংপরিমাণে 
দায়ী, এবং বড় বড় কর্মচারীদের গুপ্ত রক্ষী 
রাখা ও অন্তবিধ সতর্কতা অবলম্বন করা তাহাদের 
উচিত ছিল। অন্য ১১ই ডিসেঙরের কাগজে দেখিলাম, 
রাইটার্স বিল্ডিডে কড়া পাহার| ও অন্যান্য সতর্কতা 
অবলম্থিত হুইয়াছে। 


“কিশোরগঞ্জে কি ব্রিটিশ শাসন 
অবহেলিত হইবে 1” 

১৮ই অগ্রহায়ণের সঞ্ধীবনীতে এই নামের একটি 
সম্পাদকীর় প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । তাহার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিতেছি । আমর! নিজে কিছু লিখব ন!। 

ফিশোরগঞ্রের দাঙ্গার কথ! এখনও পাঠকবর্গ বিশ্বৃত হন নাই। 
সেই সময় যেরূপ নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও লুঠতরাজ হইয়াছিল, তাহ সহজে 
ভুলিবার নহে । দাঙ্গার গর কতকগুলি লুঠের মামলা রত হইয়াছিল। 
তাহার বিচার করিবার জন্ত মিং সি, আর, ব্যানাঞ্জিকে স্পেশাল 
ষ্যাজিষ্ট্রেট নিযুক্ত কর৷ হয়। তিনি প্রায় সমস্ত লুঠের মামলারই বিচার 
শেষ করিয়াছেন। প্রান প্রত্যেক মামলারই আসামীদের প্রতি ছুই 
সান হইতে জার করিয়! চারি বৎসর পথ্যস্ত সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ 
হুইয়াছে। 

এই সমস্ত দণ্ডাদবেশের বিরুদ্ধে এ পর্বান্ত ময়মনসিংহের জনকের নিকট 
২৪টি আগীল দায়ের হইয়াছে। তন্মধো তিনটি মামলায় আগীলের . 
জাবেছন মুর হয় নাই, প্রারদ্ধেই জজ সাহেব তাহা। নামঞ্জুর করিয়। 
দ্বিাছেন। আর একটি আপীল শুনানীর় পর ডিসমিস হইয়াছে। 
ছয়টি আগীলে আসামীদের শান্তি কিছু হাস হইঞ্জাছে, একটি জাগীলে 
আনামী অব্যাহতি লাত করিয়াছে এবং ছুইটি স্থলে জানামীপ্িগকে 


৪8৩৪ 


প্রবাসী- পৌঁষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দায়! সোপর্দ করিবার আগেশ হইয়াছে। এখনও এগারটি 


আগীলের শুনানী চলিতেছে। 
ঙ মর ঙ 

আদালতে যখন এইন্ধপ নিম্দম হতার মামলা চলিতেছ্ছে, তখন 
. জাবার নাকি কিশোরগঞ্জের গুণার! উপদ্রব আরস্ত করিয়াছে । প্রকাশ 
যে. কগ্িয়াদ পক্ষের যে সমন্ত সাঙ্গী সঙ্গা ঘটনা গ্রকাশ করিয়। দিতেছে, 
তাহাদের উপর গুগাদের আক্রোশ বাড়িয়াছে। প্রথমতঃ সাক্গীদিগকে 
ভীতি প্রদর্শন কর! হইয়াছিল । এখন মারধর আরস্ভ হইয়াছে। তাহার 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতে্ধি ১-_ 

[১] কয়েকদিন পুর্বে হোসেনপুর থানার অন্তর্গত সাহিদলের 
অধিবাসী কুলচন্ত্র পীলকে খুন কর] ভইয়াছে। দে লুঠের মামলায় 
ফরিয়ার্দী পক্ষে সাক্ষা দিয়াছিল। 

[২] করিয়াদী পঙ্গের অন্ততম সাক্ষী মাঠখলার অধিবাসী শচীজ্র 
গোপও কয়েকদিন হইল প্রহ্থাত হইয়াছে। মাঠখলার বাঁজারের মধোই 
তাহাকে মারধর কর! হইয়াছে। 

[৩] আর একটি সংবাদ এই যে. পাকদিয্া। থানার অন্তর্গত স্থানের 
অধিবাসী শিবেলপ রক্ষিতের ঘরখানি আলাইয়। দেওয়া! হইয়াছে । 

[৪] পাকুলিয়! থানার অন্তর্গত শেড়িখালীর অধিবাসী গ্সিরীশচন্্র 
সরকার ওরফে গ্িরীশ মাষ্টার গুরুতর জখম হইয়াছেন। তাহার বয়স 
৯৮০ বৎসব। তিনি এখন হাসপাতালে আছেন। তাহার জীবনের 
আশা খুবই কম। তিনি বলিয়াছেন, বমির নামক এক বাডিই 
ভাহাকে জখম করিয়াছে। এই বসিরের এক ভাই লুঠের মামলায় 
ছুই বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। সেই মামলায় গিরীশ 
মাষ্টার ফরিয়াদী পক্ষে সাক্ষা দিয়াছিলেন ৷ 

এই সমস্ত ঘটন| হইতে দেখা যায় যে, যাহাতে স্তায়বিচারের বিশ্ব 
হয়, তজ্ন্ত একদল গুগ1 উঠিয়! পড়িরা! লীগিয়াছে। ইহাদের ধারণা 
হইকাছে বে, শুগামী দ্বারাই তাহার1 ভ্তায়বিচারের হাত এড়াইতে 
পারিবে । এই অবস্বীর গুরুত্বের কথ] জ্ঞাপন করিয়া! কিশোরগঞ্জ বার 
লাইব্রেরীর পক্ষ হইতে বাঙলার গবর্ণর, ময়মনসিংহের জেল! ম্যাজিষ্রেট 
এবং পুলিশ হুপারিপ্টেণডন্ট প্রভৃতির নিকট তার করা হইয়াছে। 
কর্তৃপক্ষ সময় থাঁফিতে সাবধান হইবেন_ইহাই কিশোরগঞ্জের 
অধিধাসীর। প্রত্যাশা করিতেছে । 


এই সম্পর্বে আর একটি কথাও বলা প্রয়োজন । কিশোরগঞ্জের 
দাঙ্গায় কম পক্ষে ১* হাজার লোক লিপ্ত হইয়াছিল। তন্মধ্যে বোধ 
হয় ৫** লোকের বেনী ধৃত হয় নাই। ভূতপূর্বব ম্যাজিষ্টরেট বলিয়া ছিলেন 
যে, দাঙ্গার সহিত সংশ্লিষ্ট সমস্ত লোককে গ্রেপ্তার করিয়া জেলে 
বদ্ধ করিলে কিশোরগঞ্জের কৃষিকার্ধা বিনষ্ট হইবে । কুবিকাধ্য 
বিনষ্ট হইলে অধিবাসীদের আধিক অবস্থা শোচনীয় হইবে। 
তাহাতে অশান্তি কমিবে না. বরং বৃদ্ধি পাইবে । তাই পুলিস বাছিয়া 
বাছিয়া বিশিষ্ট অপরাধীদিগফেই বিচারার্থ চালান দিয়াছিলেন। ইছার 
কল কাধ্যতঃ ভাল হয় নাই। প্রশ্রয় পাইয়! দুষ্ট লোকের দুশ্তাবৃততি 
বৃদ্ধি পাইতেছে। উপরে যে সমত্ত ঘটনার ফা বর্ণিত হইল তাহাই 
আমাদের সিদ্ধান্তের প্রতাক্ষ প্রমাণ। এখন ধানকাটা শেব হইয়। 
আসিল। এ সময়ে প্রকৃত আসামীদিগকে দণ্ড দিয়া পাপপ্রবৃততি 
নির্মল করিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ ব্যস্থা করুন। তাহ] দা হইলে 
কিশোরগঞ্জে গারাই রাজত্ব করিবে। বৃটিশ সাত্রাজোর গৌরব এই 
বে, বাধে মহিষে এক ঘাটে জল খায়। এই গৌরব বিনষ্ট হইতে দেওয়া 
উচিত ময়। 


প্রতিক্রিয়ার প্রকার ভেদ 


কেহ যদ্দি একটা দেওয়ালে খুব জোরে একটা কীল 
মারে, তাহা হইলে তাহার হাতে লাগে বটে; কিন্ত 
দেওয়ালটা কীল খাইয়া রাগিয়া তাহাকে আঘাত 
করিয়াছে, এমন বল! যায় না। কারণ দেওয়াল 
অচেতন পদার্থ। বিছাতি গাছ ছুইলে যন্রণ। হয়, কিন্তু 
অতি পবিজ্র বামুনঠাকুরকষে অপবিভ্র কেহ - ছুইলে 
তিনি যেমন কুদ্ধ হুইয়! তাহাকে মারিতে চান, বিছাতি 
গাছ সেইরূপ রাগিয়া কাহাকেও শাস্তি দিল, এমন 
বলা যায় না। 

জীবজগতে বোধ হয় কেঁচোকে এবং তদ্ধিধ অন্ত 
কোন কোন প্রাণীকে খুব আঘাত করিলে, ব! পিিয়। 
মারিয়া ফেলিলেও, তাহারা আঘাতের পরিবর্তে আঘাত 
করে না। ইহা সাত্বিকতা নহে। ইহ এক প্রকার 
জড়তা, কিন্বা অতি নিকৃষ্ট রকমের জান্তব স্বভাব । ছোট 
বড় অন্প অনেক প্রাণী আছে, যাহারা আঘাত করিলে ' 
আঘাত করে। যেমন, পিপীলিকা, মৌমাছি, বোল.ত 
কাক, টিয়াপাখী, কুকুর, ষাঁড়, ঘোড়া, বাঘ, সাপ ইত্যাদি। 
এই যে প্রতিক্রিয়া, ইহা! জান্তব স্বভাব । এই জাস্তব প্রকৃতি 
কেঁচোর জাত্তব প্রকৃতির চেয়ে কিছু উচ্চ শ্রেণীর। এই 
উভয় প্রকার জাস্তব প্রকৃতির পরিচয় মানব জাতির মধ্যে 
দেখা যায়। ইহ। অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ স্বভাবের মানুষ আছে। 
সেরূপ মাচ্ছষকে বশে রাখিবার জন্ত আঘাত করিলে, সে 
বলে, “আমি তোমার অধীন হইব না, কিস্ত আঘাতের 
পরিবর্তে তোমাকে জাঘাত করিব না, তোমার প্রাণবধ 
করিতে চাহিব না। আমি তোমার জান্তবতা নই 
করিব, তুমি যে অপরকে তোমার অধীন রাখিতে চাও, 
তাহাকে তোমার দ্থুখভোগের ও স্থার্থসিদ্ধির উপায় 
করিতে চাও, তোমার এই নিককষ্ট প্রবৃত্তির প্রাণবধ 
করিব |” এই রকমের মানুষই শ্রেষ্ঠ মান্য । 


কলিকাতায় মণ্টেসরি শিক্ষাপ্রণালী 


কলিকাতায় ব্রাঙ্গ বালিকা শিক্ষালয় একটি উৎকৃষ্ট 
বিদ্যালয়। ইহার নীচের শ্রেণীতে ছোট ছোট ছেলেদেরও 


ওয় সংখ্যা ] 


উৎকৃষ্ট মণ্টেসরি প্রণালী অবলদ্ষিত হইয়াছে। 
শিক্ষযিত্রীদিগের এই কাধ্যে অভিজ্ঞতা আছে। তাহাতে 
শিশুরা অপেক্ষারুত শীত্র শীঘ্র জঞানলাভ করিতেছে। 
তাহার! নিজেদের দেহ পরিচ্ছদ জিনিষপত্র ও ঘর পরিফার 
রাখিতে, পর্ধাবেক্ষণ করিতে, ছবি আ্াকিতে, মাটির 
নানারকম গ্রিনিব প্রস্তত করিতে, প্রভৃতি শিখিতেছে। 
মণ্টেসরি শিক্ষা-প্রণালীকে আমাদের দেশের উপযোগী 
করিবার নিমিত্ত ক্রমে ক্রমে উহার কিছু কিছু বাহা- 
পরিবর্তন করা হইতেছে। 


আশুতোধ বিল্ডিঙে পুলিসের অত্যাচারের বিচার 


* আশুতোষ বিল্ডিডে পুলিস ঢুকিয়। কলিকাত! বিশ্ব- 

বিদ্যালয়ের নির্দোষ ছাত্রদিগকে নিষ্ঠর প্রহার ও রক্তপাত 
করিয়াছিল। বাংলার গবর্ণর বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সে- 
লার। ব্যাপারট। তাহার কাছে গ্রিয়াছিল। অন্ততঃ 
একজন নির্দোষ ছাত্রকে পুলিস প্রহার করিয়াছিল, 
এবং সাধারণত: কিছু অবিবেচনার পরিচয় দিয়াছিল, 
তি'ন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, এবং ছুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহা ভাল। কিন্তু পুলিসের কাহারও কোন 
শান্তি, এমন কি তিরঞারও, হয় নাই । ইহা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সিপ্ডিকেট ও সেনেট সন্তোষজনক পরিসমাপ্তি মনে 
করিয়াছেন। আমরা তাহা মনে করি না। আমর! 
মনে করি, যেরূপ গহিত কাজ করিলে বেনরকারী 
লোকের শাস্তি হয়, সেক্ূপ গহিত কাজ করিলে সরকারী 
লোকেরও শাস্তি হওয়া উচিত। 


বন্থ বিজ্ঞানমন্দিরের বাধিক সভা 
বন্ধ বিজ্ঞানমন্দিরের গত বাধিক সভায় আচাধ্য 
জগদীশচজ্ বন্থ মহাশয় ১৯০* খৃষ্টাৰ হইতে আরভ্ভ করিয়া 
তাহার বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়াসমূহের সংক্ষিপ্ত বর্ণনা করেন 
এবং সম্প্রতি তাহার ছাত্রের! ধাহা করিয়াছেন তাহারও 
পরিচয় দেন। ১৯০১ খৃষ্টাবের আগেও তিনি বৈষ্ঠানিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বহু বিজ্ঞানমন্দিরের বার্ষিক সভা 
লওয়। হয়। এই বিদ্যালয়ে শিশগুদিগকে শিক্ষা দিবার 


৪৩৫ 


গবেষণা করিতেন--তাহ পদার্থ-বিজ্ঞানের আলোক ও 
তাড়িত শাখার । পদার্থ-বিজ্ঞানেও তিনি জগতের জান 
বৃদ্ধি করিয়াছেন। পদাথ-বিজঞানের গবেষণ। করিতে 
করিতে যখন তিনি অজৈব (110785110 ) পদাথে জৈব 
পদার্থের (07:291710 118067-এর ) মত প্রতিক্রিয়া ও 
সাড়া পাইলেন, তখন হইতে তাহার গবেষণা-শক্তি নুতন 
দিকে ধাবিত হইল । উদ্টিদ এবং জন্ত (21710981) এই 
উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য ও সমধশ্মিতা তিনি ক্রমশ: অধিক 
পরিমাণে প্রদর্শন করিতেছেন। এবিষয়ে পাশ্চাতা বহু 
বৈজ্ঞানিকের মত তিনি খণ্ডন করিয়াছেন। ভ্রম স্বীকার 
করিতে হইলে কখন কখন আধিক ক্ষতি হয়, যশমানের 
লাঘব হইবার আশঙ্ক! ত থাকেই ।' এই জন্য প্রম স্বীকার 
করিতে হইলে মহানুভবতার প্রয়োজন। ভাহা সকল 
মানুষের, ৪ সকল বৈজ্ঞানিকেরই থাকিবে, এমন 
আশ। কর! যায় না। তা ছাড়া, খুব বড় বৈজ্ঞানিক 
আ।বিফারেও প্রথম প্রথম অনেকে অকপটভাবেই সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। ডারুইনের মত তাহার সমসাময়িক 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক গ্রহণ করেন নাই। এখনও 
তাহার মতের কোন কোন বিষয় সন্থদ্ধে তক উনিয়া 
থাকে। বস্তুতঃ, যেবিষয়ে আগে কোন বৈজ্ঞানিক 
কিছু বলেন নাই, সে-বিষয়ে নৃতন কিছু আবিফার করিলে 
তাহা গৃহীত হইবার পথে বাধা উপস্থিত করিবার 
লোক বেশী না থাকিতে পারে। কিন্তু যে-বিষয়ে আগে 
হইতে বৈজ্ঞানিকদের নানা! মত বিদ্যমান ছে, সে-বিষয়ে 
সেই সব মত খণ্ডন করিয়া নৃতন সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে গেলেই বাধা উপস্থিত করিবার লোক অনেক 
দেখ! দেয় ও যুদ্ধ ঘটে। আচাধ্য বস্থকে এইরূপ যুদ্ধ 
এখনও করিতে হইতেছে। প্রতোক বিষয়ে তিনি 
অন্রান্ত না হুইতে পারেন, জয়ী না হইতে পারেন ;. 
কিন্তু তাহার জীবনের সত্তর বৎসর পূর্ণ হইবার উৎসব- 
দিনে মনীষী রমা রল] তাহাকে যে অভিনন্দন-পজ 
পাঠান তাহাতে তাহাকে যে ক্ষত্রিয় বলিয়। সম্বোধন 
করিয়াছিলেন, সেই বৈজ্ঞানিক যোস্কুত্ব তাহার জাছে। 

রর্মযা রল1 তাহাকে আবার কবিও বলিয়াছিলেন । তাহাও 
মত্য। তাহার মধ্যে যে কবিত্ব আছে, তাহা ভারতীয় 


৪৩৬ 


প্রকৃতির বিশেষত স্থচনা করে। ১৯২৬ লালে ভারতী 
ন্বার্শনিক কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে কলিকাতায় 
“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে 
“বপিয়াছিলেন, আমাদের দেশে দার্শনিকের কাধ্যক্ষেত্র 
ও কবির কাধ্যক্ষেত্র সম্পূর্ণ আলাদা করা হয় নাই; 
শঙ্করাচার্য্যের রচিত বলিয়া অনেক এমন শ্লোকের 
চলন আছে, তাহা কবিতা না হইতে পারে, 
'বিস্ক দার্শানককে কবি হইতে নাই এমন কেহ 
'এদেশে মনে করে না--যেমন দার্শনিক প্রেটে। তাহার 
“কল্পিত সাধারণতন্ত্র হইতে কবিদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 44৯00010176 00 ০00৫ 19901919, 
১০০0 180515119 25115 1000 0055০019501 ৪ 
-013010501010৩17 1050 1713 755500 15 1110101065 
11000 ৪, ড151019% ) “আমাদের দেশের লোকদের মতে, 
-ফ্ষবিত্ব স্বভাবতই দার্শনিকের কর্মক্ষেত্রের মধ্যে পড়ে 
বখন আত্মিক আলোকপাতে তাহার বোধ সত্যদর্শনে 
-পরিণত হয়,” অর্থাৎ যখন তাহার খধিত্ব জন্মে । এই কারণে 
'উপনিষৎকার খধিরা কবি ও দার্শনিক ছুই-ই। রবীন্দ্রনাথ 
* যেমন স্থঙ্ন-বিশেষে দার্শনিক ও কবির অভিন্নত্বের সম্ভাবন! 
, দেখাইয়াছেন, ভারতীয় প্রকৃতিতে তদ্রপ বৈজ্ঞানিক ও 
কবির অভিন্নস্থও তখন ঘটে যখন, খধির মত, বৈজ্ঞানিক 
সত্যত্রষ্ট। হন । আমাদের অনুমান, প্রাচীন খধিরা যেমন 
ধ্াাননেত্রে সর্বভূতে একই সত্তার বিদ্যমানত! দেখিয়া 
ছিলেন, 'আচাধ্য বন্ও তেমনি সকল উত্ভিদে ও প্রাণীতে 
একবিধ প্রাণের সত্ব ও ক্রিয়া মানস নেত্রে দেখিয়াছেন 
এবং বৈজ্ঞানিক বাহ্া যাস্ত্রিক উপায়ে এই সত্য প্রতিষ্ঠিত 
করিতেছেন। ইহা তাহার বৈজ্ঞানিক অবদান-পরম্পরার 
নূতনত্ব এবং ভারতীয় বিশেষত্ব। কোন কোন 
পাশ্চাত্য সমালোচক যে তাহাকে ভাবুকতাপ্রবণ বলেন, 
তাহ৷ তাহাদের বুঝিবার ভূল এবং ভারতীয় প্রর্কতি 
সম্বন্ধে সত্য জান না-থাকার ফল। 


একটি বাঙালী ছাত্রের গুণের আদর 
বাঙালী ছাত্র হুমায়ুন কবীর অক্মফর্ড বিশ্ববিদ্যালয় 
, € ছাত্রদের ) ফুনিয়নের সেক্রেটারী নির্বাচিত হুইয়াছেন। 


প্রবাসী_-পৌব, ১৩৩৭ 


[ ৩৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


০ পরার বাশ পাচ ৯ ০০2৯ 


আমরা যতদূর জানি, ইতিপূর্কে কোন ভারতীয় ছা 
এই পদ ও সম্মান লাভ করেন নাই। হুমায়ুন £কবীর 
কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের বিশেষ কৃতী ছাত্র এবং 
বাঙালী যুবা কবিদের অন্যতম | 


৯৯ তি তলার 


লগুনে চরখার কাজের ও চিত্রের প্রদর্শনী 


ভারতীয় ছাদের মুনিয়্নের শিক্ষা-সেক্রেটাবীর 
উদ্যোগে লগুনের ফ্রেগ্ড্‌ হাউসে সাবরমতী আশ্রমের 
চরখার কাজের এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও তাহার. 
শাস্তিনিকেতনস্থ ছাত্রদের রেখাচিত্র ও রডীন)চিত্বের 
একটি প্রদর্শনী খোল! হইয়াছে। 


গোল টেবিল বৈঠক 


লগ্ুনের তথাকথিত গোল টেবিল বৈঠকে ভারতবধষের 
লোকদের আকাজ্কিত প্রধান জিনিষটি ছাড়া আর নানা 
জিনিষের আলোচনা হুইতেছে। যাহাদের মঙিগতি 
নিতাস্ত সাম্প্রদায়িক গোছের, সেইরূপ সংকীর্ণমনা 
কতকগুলি লোকছাড়া, ভারতীয় যে-কেহ দেশের 
ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রীর ব্যবস্থার বিষয় চিন্ত। করেন, তিনিই চান, 
যে, এদেশের সব ব্যাপারে ভারতীয়েরাই বর্তা হইবে। 
ভোমীনিয়নত্বের মানে কাধ্যতঃ ক্রমশঃ যেরূপ প্রসারিত 
হুইয়! চলিতেছে, তাহাতে অনেকে মনে করেন, ভারতবর্ষ 
কানাডা, .দক্ষিণ-আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতির মত 
ব্রিটিশ স'ঘ্রাজোর অন্তর্গত একটি ভোমীনিয়ন হইলে 
ভারতবর্ষায় সমুদয় ব্যাপারে এই দেশের লোকদের 
যথেষ্ট কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে। অন্যের। মনে. করেন, এইরূপ 
কর্তৃতের জন্ত পূর্ণ শ্বাধীনতা আবশ্টক। যাহ! হউক, 
কোন ভারতীয় স্বাজাতিকই (28619221156) ভোমীনিয়নত্ব 
অপেক্ষা কম কিছু চান না। শ্যার তেজ বাহাছুর সপ্রু ও 
অন্ত কোন কোন নেতা লণ্ডন যাইথার প্রাক্কালে বৃলিয়া- 
ছিলেন, তাহারা ভোমীনিয়নত্ব বাদ দিয়া কিছু লইতে 
রাছী হইবেন না । অথচ পূর্ণ বৈঠকের পর খণ্ড বৈঠকের 
গোড়াতেই যখন ডাক্তার মুঞ্জে বলেন, যে, ভোমীনিয়ন 
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রান কথ টি একটি প্রান্তিক প্রস্তাবের মধ্যে বসান 
হউক, তখন সপ্র প্রস্থতির বিরোধিতায় ডাঃ মুগ্ে প্রস্তাবটি 
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হন। এখন ভাঃ মুঞ্জে এবং 
অপর কয়েক জন “প্রতিনিধি” প্রধান মন্ত্রীকে চিঠি 
লিখিয়। জানাইয়ছেন, যে, ডোমীনিয়নস্থের কথাটি 
আগে ধার্য হইয়া যাওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম 
রাও জয়ার প্রভৃতি কেহ কেহ বন্তৃত'য় বলিয়াছেন, 
তাহারা আগামী কয়েক সপ্তাহ মধো ডোমীনিয়নত্ত 
সগবন্ধে স্পই কোন অঙ্গীকার না পালে .দেশে কিরিয়া 
আপিবেন। এ করেক সপ্তাহের মধ্যেই কিন্তু ইংরেজরা 
নিজেদের কাজ হাপিল করিয়া লইবে। তাহারা 
ভ।রত্বর্ধ হইতে যাত্রার দলটি এমন বাছিয়া লইয়! গিয়াছে 
এবং আগ। খা বূপী মূল গায়েনটি এমন বাছিয়াছে, যে, 
ছুপ্পর জন '“ছোকর।” চপিয়। আনিলেও তাহাদের উদ্দেশ্থয 
পিপ্ধির কোন ব্যাঘাত হইবে না। 

সপ্রু প্রভৃতি তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট গরম বক্তৃতা 
করিতেছেন, এবং যুবকদের অসান্প্রদায়িকত্া, জাতি- 
ভেদ্দের প্রকোপ হাস, মহিলাদের জাগরণ প্রভৃতির 
সপ্রশংস উল্লেখ করিতেছেন। কিন্তু “চোর! না শুনে 
ধর্টের কাহিনী” । তিনি যাহা, বলিতেছেন, তাহা সত্য 
কগা। তবে কি না, কেবল সত্য যুক্তি প্রয়োগ দ্বার! 
উদ্দেগ্ত দিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা থাকিলে তাহা বহু পূর্বেই 
হইয়া ধ'ইত। 

দেশী রাজোর রাজার! এই এক ধুয়া তুলিয়'ছেন, যে, 
ব্রিটশ-শাসিত ভারত এবং দেশী রাঙ্াস্মূহকে একটি 
সম্মিলিত রাষ্ট্রে পরিণত করিতে হইবে এবং তাহা 
ফেডারেশ্ীন দ্বারা করিতে হইবে । ফেডারেশ্বনে আমাদের 
আপত্তি ন'ই। কিন্তু সমগ্রভারতীয় ফেডারেশ্বনটির 
্বযন্প্রহুত্ চাই । কিন্তু দেশী নৃপতিরা বলিতেছেন. তাহাদের 
নিজের নিজের রাঙ্জোর আভান্তরীণ ব্যাপারে তাহাদের 
এখন যেমন ক্ষমত। আছে পরেও তেমনি থাক? চাই 
এবং তাহাদের প্রন থাকিবেন ইংলগডেশ্বর। তাহার 
মানে, তাহারা এখনকার মত স্বেচ্ছাচারী এবং ইংরেজের 
অধীন থাকিতে চান এবং তাহাদের প্রজ।দের সুখ সুবিধা 
অধিকার তাহাদের মজির উপর নির্ভর করিবে। তাহা! 
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হতে পারে না। বিটিশ-শাসিত রনেশগ্ুলির লোকদের 
ঘেষে অধিকার আছে ও হইবে, দেশী রাজ্যের 
লোকদেরও সেই সেই অধিকার হওয়া চাই। নতুব! 
প্রদেশগুলি ও রাজ্য গুলির মধ্যে সামা হইবে না, এবং 
সাম্য বতিরেকে ফেডারেশ্টীনট। কিন্ৃতকিমাকার হষইবে। 
দেশী রাজ/সমূহের গ্লোকেরা যে গপতাগ্রিক বাবস্থা 
চান, তাহা ভাহার। ভারযোগে বিলাতে যথাস্থানে 
জানাইয়াছেন। 

মুসলমান “প্রতিনিধির” তাহাদের মিঃ জিম্মার ৯৪ 
দক! দাবী ধরিয়া বসিয়। আছেন । তাহাদের মনের ভাব 
অতি চমৎকার । মুপমানেরা যে-ষে প্রদেশে সংখাভূর্িষ্ঠ 
আছেন, সেখানকার ব্যবস্থাপক সভায় তাহা:দর প্রতি- 
নিধির সংখ্যা আইন অনুসারে অন্ত সকল সম্প্রদায়ের চেয়ে 
বেশী থাকিবে? যেখানে তাহারা সংখ্যায় ন্বান। সেখানে 
তাহাদের সংখার অন্কপাতে প্রতিনিধি যত জন হইতে 
পারে, তাহা অপেক্ষা! বেশী প্রত্তিনিধি তাহার! চান। সিন্ধু 
দেশে ও ব্রিটিশ বালুচীস্থানে তাহাদের সংখ্যা বেশী; 
নেই জন্ত এ ছুটি অঞ্চলের নিজ নিজ ব্যয় নির্বাহের ক্ষমতা 
না থাকিলেও এ দুটিকে ব্যবস্থাপকসভাবিশিষ্ট প্রদেশে 
পরিণত করিতে হইবে । উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে 
মুদলমানদের সংখা। বেশী, অত্তএব উহাকেও ব্যবস্থাপক 
সভা আদি দিতে হইবে । অর্থাৎ মুসলমানপ্রধান তিনটি 
নৃতন প্প্রদেশ* গড়িতে হইবে, কিন্ত হিন্দপ্রধান নৃতন 
কোন প্রদেশ গড়া হইবে না। সমগ্রভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় ধত সভ্য থাকবে তাহার এক-তৃতীয়াংশ মুসলমান 
হওয়া চাই : যদিও ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবধের মুসলমানেরা 
(৫,৯৪১৪৪৩৩১ ) উহার সমগ্র লোক-নংখ্যার 
(২৪,৭০,*৩,২৯৩এর)এক-চতুর্থাংশেরও কম। ব্রিটিশ শাপিত 
ভারতব্য এবং দেশী রাজ্য-সমূহ সম্বলিত সমণ্তড দেশটির 
লোকসংখ্যা ৩১,৮৯১৪২১৪৮০ | তাহার মধ্যে মুদলমান 
৬১৮৭,৩৫,২৩৩। স্থতরাং সমস্ত দেশটিতেও মুললমানের! 
সব অধিবাসী সমহির এক- তুথাংশের কম। 

মুনলমানেরা প্রত্যেক ক্ষেত্রে নিজেদের পক্ষে হববিধা- 
জনক যুক্তি প্রয়োগ করেন। যে-যে দেশে তাভাদের সংখ্যা 
বেশী, সেখানে ব্াবস্থাপক সভায় ও সরকারী চাকরীতে 
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'তাহারা বেশী অংশট! চান, যেহেতু তাহারা সংখ্যায় বেশী। 
আবার যেখানে তাহারা সংখায় কম, সেখানে তাহারা 
সংখ্যার অন্গপাতে প্রাপ্য অপেক্ষা জ্ধিক সংখ্যায় 
ব্যবস্থাপক সভার সভাত্ব এবং সরকারী চাকরী চান, 
নতুবা তাহাদের স্থার্থরক্ষা হইবে না! এইরূপ ছুমুখো 
যুক্তি হিন্দুরা কেন প্রয়োগ করিতে পাইবে না, বুঝিতে 
পারি না। তাহারাও কোন কোন প্রদেশ ও অঞ্চলে 
সংখায় বেশী, কোথাও বা কম, এবং সমগ্র ভারতবর্ষে 
তাহার! সংখ্যায় বেশী । মুসলমানেরা যদি বলেন, “আমরা 
শিক্ষায় অনগ্রসর এবং মোটের উপর সংখ্যায় নান, 
অতএব আমাদের জন্য ব্যবস্থাপক সভার সভ্যত্ব ও চাকরী 
বেশী করিয়া চাই,” তাহা হইলে সংখ্যায় ন্যন ও 
তাহাদের চেয়েও শিক্ষায় অনগ্রসর অবনত শ্রেণীর লোকের! 
ও আদিম-নিবাসীরাও এরূপ দাবী উপস্থিত করিতে 
পারে। মুসলমানেরা যদি বলেন, “আমরা! আগে দেশের 
রাজ! ছিলাম অতএব আমাদের বিশেষ দাবী গ্রাহ্থ করিতে 
হুইবে,” তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিতে হইবে কোন্‌ 
সময্কার রাজপদের উপর এই দাবী প্রতিষ্ঠিত। পঞ্জাবে 
শিখ রাজত্বের পর ইংরেজ রাজত্ব হয়। অন্যঞ্জ মোগল 
বাদশাহ নামে রাজ! ছিলেন, তাহার মনিব ও রক্ষাকর্তা 
ছিল মহারাষ্ট্রীয়েরা । এবং দেশের একটা! বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
উপর নামে ও কাজে উভয়তঃ মহারাস্্ীয়েরা রাজা ছিল। 
: স্কুতরাৎ ইংরেজদের ঠিক আগে মুসলমানরা সমস্ত ভারত- 
বর্ষের রাজ! ছিল, ইহা এঁত্তিহাসিক সত্য নহে । মোগল 
বাদশাছের উপর মহারাষ্্ীয়দের কর্তৃত্বের কথা ছাড়িয়া 
দিলেও বলিতে হইবে, যে, ইংরেজরা মুসলমান, 
মহারা্্রীয় ও শিখদের হাত 'হইতে ভারতবর্ষের রাজস্ব 
পাইয়াছে। সুতরাং পূর্বপ্রতৃত্বের উপর যদি মুসলমানদের 
দাবী প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে সেইকপ দাবী 
মহারাষ্টরীয্বেরা এবং শিখেরাও.কপ্সিতে পারে । কিন্তু এখন 
পৃথিবীর সর্বত্র সম্রাট ও রাজাদের পনচ্যুতি হইয়া 
সর্বসাধারণের সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । এখন, 
আগেকার কালে কাহার রাপদাদা ধর্ঘমভাই রাজা ছিল, 
. সেকথা তোলা বৃখা-। সন্ত্যিকার. জীবিত সম্রাট ও রাজারা 
'মরিয়! ভূত হুইতেম্ছেন- জেবুগে/সে-যুগে আগেকার যে-সব 


রাজ! বাদশাহ অনেক দিন পূর্বে মরিয়া ভূত হইয়াছেন 
তাহাদের দোহাই দে 9য়া বুদ্ধিমানের কর্ঘ নহে। 

অবশ্থ, মুসলমানদের একদল-- বরাবর তাহার্দিগকেই 
লক্ষ্য করিয়া মুসলমান শব প্রয়োগ করিতেছি-_-বলিতে 
পারেন, “আমরা তর্ক করিতে চাই না; যাহা চাহিতেছি 
তাহা ন! দিলে স্বরাজ স্থাপনে রাজী নই |", উত্তম কথা। 
কিন্তু দরদত্তর করিয়া স্বরাজ স্থাপিত হয় না। যাহারা 
স্বরাজ লাভের জন্য সর্বপ্রকার ত্যাগন্থীকার ও সর্বপ্রকার 
ছুখ সহা করিতে পারে, তাহারা স্বরাজ স্থাপন করিবে; 
দরদস্তরে নিপুণ লোকেরা দরদস্তর করিতে থাকুন। 

স্বাজাতিক একটি মুসলমান সংবাদপত্র কিন্দুদিগকেও 
সাম্প্রদায়িকতা দোষে দুষ্ট বলিতেছেন এবং বলিতেছেন, 
যে, হিন্দুরা ষদি স্বাজাতিক (ন্তাশন্তালিষ্ট ), তাহা হইলে 
নেশ্বনের যেকোন ধর্মী লোকই ব্যবস্থাপক সভার সভ্য 
হুউক বা চাকরী পাক্‌, তাহাতে তাহাদের আপত্তি হয় 
কেন? কথা কাটাকাটি করিবার ইচ্ছা থাকিলে আমরা 
বলিতাম, নেহানের যে-কোন ধনী লোক যে-কোন চাকরী 
পাক্‌ বাব্যবস্থাপক সভার সভা হউক তাহাতে মুসলমানেরাই 
আপত্তি করেন কেন? কিন্ত এরপ প্রশ্ন না করিয়! 
স্বাজাতিকদের পক্ষের, কথা যতটা বুঝি বলিতেছি। 
মুসলমানের! চান, কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক 
সভা-সমূছে চির কাল নির্দিষ্টসংখাক মুসলমান সভ্য থাকা 
চাই-ই। কিন্তু সব সময়ে এই সংখাক যোগা মুসলমান 
পাওয়া না-যাইতে পারে, এবং যোগ্যতম লোক যাহার! 
এই মুসলমান সভ্যের] তাহাদের মধো গণনীয় না-হইতে 
পারেন। অথচ গণতন্ত্রে মানেই এই, যে, যাহারা 
অধিকাংশের মতে যোগ্যতম বিবেচিত হইবেন, দেশের 
কাজের ভার তাহাদের উপর থাকিবে । হিন্দু স্বাজাতিকেরা 
বলিতেছেন না, যে, হিন্দুরাই যোগা বা যোগাতম; 
মুসলমানদের মধ্যেও যোগা ও যোগাতম লোক থাকিভে 
পারেন। কোন কোন সময়ে যদি সব ব: 
অধিকাংশ যোগ্য বা যোগ্যতম লোক মুসলমান হন, 
তাহাতে হিন্দুরা আপত্তি করিবেন ন1; কিন্তু তাহারা 
কোথাও বরাবরের জগ্ত, চিরকালের জন্ত, আইনের দ্বারা 
নির্দিষ্ট কোন সম্প্রদায় হইতে নির্বাচিত অধিকতম বা 


ওয় সংখ্যা ] 


নিদদি্টসংখ্যক ব্যবস্থাপক সভার সভ্য থাকার বন্দোবন্তে 
রাজী নহেন। তাহা হইলে কয়েকটি প্রদেশে হিন্দু রাজত্ব, 
কয়েকটিতে মুসলমান রাজত্ব হইতে পারে। কিন্ত প্ররুত 
স্বাজাতিকের! তাহ! চান না, তাহারা! যোগ্যতমের দ্বারা 
দেশশাসন চান,-সেই যোগ্যতমেরা যে ধর্ধেরই লোক 
হউন। ইহাতে মুসলমানেরা বলিতে পারেন, সমগ্র 
ভারতবর্ষে হিন্দুর সংখ্যাই বেশী, স্থভরাং হিন্দু রাজত্ব 
হইবেই জানিয়! তাহারা এই কথা বলিতেছেন। কিন্ত 
আর্গে ত হিন্দুর আপেক্ষিক আধিকা আরও বেশী ছিল, 
তথাপি মুসলমানেরা রাঞ্জা হইয়াছিলেন। তখন 
যেশক্তির জোরে প্রনুত্ব হইয়াছিল, এখন তাহার 
. স্থযোগ নাহ, কিন্ত অন্য শক্তির হযোগ আছে । ত্ৃতরাং 
সংখ্যার আধিক্য ও প্রতৃত্ব সমার্থক নহে। বাংল! দেশে 
মুসলমানদের সংখ্যার আধিঝা বশতঃ তাহাদের প্রাধান্ত 
হওয়ার সম্ভাবনা সত্বেও বাঙালী হিন্দুরা মুসলমানদের 
আগেই সাম্প্রদায়িক নির্ববাচন চাহিয়া বসে নাই। 

ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসন্প্রদায়ের লোকদের মধ্যে পরস্পরের 
প্রতি এই সন্দেহ আছে, যে, অপরের! গ্রাধান্ত পাইলেই 
ভিন্নধন্্ীর প্রতি অবিচার ও স্বধন্্ীর প্রতি পক্ষপাত 
করিবে। পক্ষপাতিত্ব কর] বিষয়ে কোন সম্প্রদায়ের 
লোকই কোন দেশে একেবারে নিদেখষ নহেন। 
আমেরিকাতেও মিঃ ফ্যাল স্মিথ রোমান কাথলিক বলিয়! 
প্রেসিডেপ্ট হইতে পারেন নাই, এবং ইহুদী, নিগ্রো ও 
রোমান কাথলিকদের উপর অত্যাচার হয়। তথাপি 
এই শেষোক্ত তিন শ্রেণীর লোকেরা আমেরিকাকে 
ফ্রান্স, ইংলগ্, জার্মেনী বা অন্ত কোন দেশের অধীন 
দেখিতে চায় না; তাহারা নিজেদের দেশকে স্বাধীন 
রাখিয়াই অত্যাচার, অবিচার, পক্ষপাতের বিরুদ্ধে লড়িতে 
চায় ও লড়িতেছে। ভারতবর্ষেও ইংরেজর! মুসলমানকে 
এবং ইংরেজকে সমান চক্ষে দেখে না, দেখিতে পারে না। 
তথাপি মুসলমানরা অনেকেই ইংরেজের অধীনতাকে 
স্বরাজ অপেক্ষা বেশী পছন্দ করেন। হখন তাহাদ্দের 
রাজনৈতিক মনোভাব আমেরিকার ইহুদী, রোমান 
কাথলিক গ্রতৃতির মত হইবে, তখন তাহারা নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিবেন। 





বিবিধ প্রসঙ্গ-বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 


৪৩৯ 


পলতার মহালক্ষমী কটন মিল 

দেশী কাপড় ব্যবহার করা সকলেরই কর্তবা। ইহ! 
কয়েক রকমের হইতে পারে £--চরখায় কাটা স্থতা 
হইতে দেশী হাতের তাতে বোনা, দেশী কলে 
উৎপন্ন স্থতা হইতে দেশী হাতের তাতে 
বোনা, এবং দেশী কলের স্থতা হইতে দেশী 
কলের তাতে বোনা। যদি প্রত্যেক বাড়ীতে চরখায় 
সুতা কাটা হইত এবং হাতের তাত চলিত, ভাহা হইলে 
কলের স্থৃতা বা কলের তাতের কোন সাহাধা না৷ লইয়াও 
দেশের সকল লোকের জন্ত কাপড় উৎপন্ন করা যাইত। 
কিন্তু অবস্থা যখন সেরূপ নহে, তখন কলের সাহায্যও 
লওয়! উচিত । দেশী কলের কাপড় যভ উৎপন্ন ও বিক্রী 
হয়, তাহার অধিকাংশ বোষ্বাই প্রদেশে । অথচ অন্ত 
অনেক প্রদেশেও-_যেমন বঙ্গে কাপড়ের কল স্থাপিত 
হইতে পারে। বঙ্গে যত কাপড়ের কল হইবে, তাছার 
কেবল অংশীদার, ডিরেক্টর ও আফিসের কণ্মচারীরা নহে, 
কারিগরেরাও বাঙালী যে পরিমাণে হইবে সেই পরিমাণে 
বাঙালীর বেকার সমস্তার সমাধান হুইবে, মানসিক 
উৎকধ বাড়বে এবং আত্মসম্মান বদ্ধিত ও রক্ষিত হইবে। 
এইজন্য আমরা বাংল! দেশে স্থুপরিচালিত কাপড়ের 
কলের সংখ্যাবৃ্ি দেখিতে চাই। সে দিন পলতার 
মহালক্ষ্মী কটন ।মল দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা এখন 
বড় নহে, কিন্তু ক্রমশঃ ভাতের সংখ্যা বাড়াইয়া বড় 
করিবার আয়োজন হইতেছে এবং তাহার জায়গ! 
আছে। ছোট হইতে ক্রমশঃ বড় করার স্থবিধ। এই 
যে, কলের পরিচালকগণ বাঙালীদিগকেই শিখাইয়া 
লইয়। তাহাদের গ্বারাই তাতের ও অন্তবিধ কাজ চালাইয়া 
লইতে পারিতেছেন। এখন তাতের কাজে নিযুক্ত 
কারিগরদের মধ্যে ছুইজন ছাড়া আর সবাই বাঙালী। 
কাজ বেশ চলিতেছে এবং কাপড়ও ভালই হইতেছে। 


বাঙালী ছাত্রীর কৃতিত্ব 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের গত বি এস্‌ সি পরীক্ষায় 
কুমারী উমা বন্ছু পরীক্ষণমূলক মনোবিজানে প্রথম 





শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া 
বিশ্ববিদ্যালঘগু তাহাকে মন্মধনাথ ভট্টাচাধ্য স্বর্ণপদক 
ও সোনামণি রৌপ্যপদক দান করিয়াছেন । 


সংখ্য'লঘিষ্ঠদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা 


ইউরোপের কোন কোন দেশে--যেমন গত মহা- 
যুদ্ধের পর নবগঠিত স্বাধীন কতকগুলি রাষ্ট্রে - সংখ্যাতুয়িষ্ 
ও সংখ্যায় নুন ভিন্ন ভিন্ন জাতির লোক বাস করে। 
তাহাদের ভাষা স্বতন্। এই সংখ্যান্যানদের সংখ্যা 
নিতান্ত কম হইলে তাহাদের জন্ত কোন স্বতন্ত্র ব্যবস্থার 
বন্দোবস্ত লীগ্‌ অব. নেশ্বন্স করেন নাই। তাহাদের 
সংখা! কিছু বেশী হইলে--যেমন মোট অধিবাসী সংখ্যার 
শতকরা ২০।২৫-__লীগ্‌ অব. নেশ্বন্স, কর্তৃক প্রণীত 
কতকগুলি বিধি অনুসারে তাহাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার 
আদি নিয়মিত হয়। সমগ্র ভারতবর্ষের এবং ভারতের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সংখ্যান্যন লোকসমষ্টি-সমূহের 
অধিকার লীগ. অব্‌ নেশ্বন্সের এই সকল বিধি অনুসারে 
ব্যবস্থিত হইলে ভাল হয়। ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
ও ভিন্নভাষী অনেক লোকসমষ্রি থাকায় ইংরেজ গবন্মেন্ট 
ভেদনীতি প্রয়োগ ছারা নিজের ক্ষমতা ন্বগ্রতিষ্ঠিত 
রাখিতে সমর্থ হন, ইংরেজ সরকারের এই বদনাম আছে। 
লীগ অব নেশ্বন্সের দ্বারা ইউরোপের পূর্বোক্ত দেশ- 
গুলিতে সংখ্যান্ানদিগের সম্বন্ধে ব্যবস্থা যে-যে বিধি 
অনুপারে হইয়াছে, ভারতীয় সংখ্যাভূয়ি্ঠ ও সংখা- 
ন্যুনদের মতভেদের মীমাংস। তদন্থসারে হইলে গবন্মেণ্টের 
এরূপ নিন্দার কোন কারণ ঘটে না। সমগ্র ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন জাতির সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা এক সঙ্গে একই নিয়ম অন্সারে হওয়া 
উচিত। বাংল! দেশের ছুজন হিন্দু তথাকথিত প্রতিনিধি 
আগ! খার মধান্থৃতায় বাংলার সমন্তার আলাদা 
সমাধানের যে প্রস্তাব করিয়াছেন, বাংল! দেশের হিন্দুরা 
তাহ অগ্রাহথ করিবে। 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পেপসি তাপস 





কলিকাতার বড়বাজারের রাস্তায় পাচঙ্জন মহিলা 
“বাণ্ড উচা রহে হামারা* (“আমাদের পতাকা উর্ধে 
উড্ঠীন রহুক* ) এই হিন্দী গান করিয়া বেআইনী মিছিল 
করিয়াছেন, এই অভিযোগে তাহাদের সশ্রম কারাদণ্ড 
হয়। হাইকোটে আগীলে গ্রধান বিচারপতি স্যার জর্জ 
র্যাক্কিন এবং বিচারপতি এস্‌ সি মল্লিক তাহাদিগকে 
বেকস্থুর খালাস দ্রিয়াছেন, অধিকন্তু রায়ে এই মৃত প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, অনির্দিষ্ট কালের জন্তু কলিকাতায় সব 
মিছিল সভানমিতি বন্ধ করিবার হুকুম দিবার ক্ষমতা 
কলিকাতার পুলিস কমিশনারের নাই ; স্থতরাং তাহার যে- 
সকুম অমান্ত করার জন্ত মহিলাদের দণ্ড হইয়াছিল তাহা 
আইনসঙ্গত নহে, অতএব তাহা অমান্ত করিলে কাহারও 
কোন অপরাধ হয় না; এবং যদি তাহা আইনসঙ্গত 
হইত ত'হা হইলেও কেবল তাহা অমান্য করিলেই 
অপরাধ হয় না-দেখাইতে হইবে, যে, আদেশ অমান্ 
করাতে সর্বসাধারণের অন্থবিধা হইয়াছে, শান্তিরক্ষার 
বাধা ঘটিয়াছে বা ঘটিবার যথেষ্ট সম্ভাবন1 ছিল, কিন্ত 
বর্তমান মোকদ্দমার সাক্ষ্য হইতে তদ্রপ কোন প্রমাণ 
পাওয়া ষায় না; অতএব অভিযুক্ত) মহিলারা দণ্ডনীয় 
হইতে পারেন না। 


হাইকোর্টের রায় হইতে বুঝ! যাইতেছে, পুলিস 
কমিশনার আইন জানেন না, কলিঝাত্ার যে-ষে 
ম্যাজিষ্রেটে এইক্প আরও অনেক মামলায় বহু 
মহিল। ও পুরুষকে শান্তি দিয়াছেন, তাহারাও আইন 
জানেন না, এবং যে বাংলা গবন্মেন্টর অস্থমোদন 
অনুসারে এই সব ব্যাপার ঘটিতেছে সেই গবন্মেন্টও 
আইন জানেন না; অথচ ইহারাই হইলেন আইনের 
মধ্যা্দার রক্ষক এবং শান্তি ও শৃঙ্খলার ম! বাপ! 

যাহা হউক, পুলিস কমিশনারের বে-আইনী হুকুম 
অমান্ত করার অভিযোগে আরও যেসব ভদ্রলোক ও 
মহিলা জেলে পচিতেছেন তাহাদিগকে অবিলম্বে ম্বত্ঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া! খালাস দিলে বুবা যাইবে, যে, এবিষয়ে 
বাংল! গবন্মেণ্টের স্তায়পরায়ণতার উত্ত্েক হইয়াছে। 


৩য় সংখ্যা | 


বিবিধ প্রসঙ্গ পটেল মহাশয়ের ও অন্য নেতাদের স্বাস্থ্য 
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আহিংস ভারতীয় সংগ্রাম ও ব্রবীন্দ্রনাথ 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভারতবর্ষের বর্তমান অহিংস 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম সম্বন্ধে হথায়র্কের সংবাদপত্র-সমিতিকে 
নিজের যে মন্তব্য গত নবেহ্বর ম'সে প্রেরণ করেন, তাহা 
প্রকাশিত করিবার জন্ত আমাদিগকে প্রেরণ করেন। 
আমাদের মানিক কাগন্ছে তাহা ছাপিতে বিলঘ্ব আছে 
দেখিয়া তাহা আমর ফ্রী প্রেসের মারফৎ দৈনিক কাগজ- 
সমূহে প্রেরণ করি। তাহা অনেক দৈনিকে ছাপা হইয়াছে 
দেখিয়াছি । “আনন্দবাজার পত্রিকা,”  *য়্যাডভাঙ্দ” 
ও "অমুত্বাজার পত্রিক1” রবীন্ুনাথের মন্তব্য যে “মডার্ণ 
দ্িভিউ”হইতে প্রাপ্ত তাহা শ্বীকার করিয়াছে ন,'*লিবাটা” 
তাহা গোপন রাখিতে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়াছেন। কবির 
মন্তব্যটি নীচে মুদ্রিত হইল। 
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পিকেটিং 

পিকেটিং সম্বন্ধীয় অর্ডিগ্কান্দ যখন বলবৎ ছিল, তখনও 
কলিকাতায় অনেক মহিল! ও পুরুষ তাহা করিয়া দণ্ডিত 
হইয়াছিলেন। তাহাদের অনেকে কারাদণ্ডের মিয়াদ 
শেষে খালাস পাইয়াছেন। এখন পিকেটিং অর্ডিন্তান্স 
আর বলবৎ নাই। এখনও পিকেটিং চলিতেছে। 
ধাহারা একবার জেল খাটিয়৷ আসিয়ান এরূপ অনেক 
মহিলা ও ভদ্রলোক আবার এই কাজ করিতেছেন। কিছু 
দিন আগে পধ্যন্ত এই কাজটি বে-আইনী ছিল, এখন 
বে-আইনী নয়-আইনের এমনই মহিমা ! কিন্ক পিকেটিং 
এখন বে-আইনী না হইলে কি হয়? সরকারী রাস্তায় 
পথিক ও যানবাহনের চলাচলে বাধা উপস্থিত করার 
অভিযোগে সাধারণ আইন অন্থসারেই কোন কোন 
পিকেটার দণ্ডিত হইতেছেন! তাহাতে বুঝা যাইতেছে, 
যে.মান্যকে দণ্ড দিবার জন্য পিকেটিং অর্ডিন্থান্সের কোনই 
প্রয়োজন ছিল না, সাধারণ আইনই যথেষ্ট ছিল ও আছে? 
কেন-না *'কর্তার ইচ্ছায় কর্ম,” অর্ডিগ্তাব্পগুলা অধিকন্ধ 
নদোষায়। 

পিকেটিং অডিস্তান্স অন্ুসারেও আগে আগে ধাহাদের 
শান্তি হইয়াছে, তাহাদের শান্তিও সব স্থলে আইন- 
সঙ্গত হয় নাই। কারণ, শ্রীযুক্ত লুক্মানীর মাম্লার 
আপীলে বোম্বাই হাইকোর্টের রায়ে এবং অন্ত কোন 
কোন বিচারকের রায়ে এই মত ব্যক্ত হইয়াছে, যে, 
কেবগগ নিরুপত্্রব শান্তিপূর্ণ পিকেটিং কোন অপরাধ নহে, 
ক্রেতা-বিক্রেতাকে ত্যক্ত বিরক্ত করিলে ও তাহাদের 
কাজে বাধ! জন্মাইলে তবে তাহা অপরাধ বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে। 


পটেল মহাশয়ের ও অন্য নেতাদের স্বাস্থ্য 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্ব সভাপতি 
কারারুদ্ধ প্রযুক্ত বিঠলভাই পটেল মহাশয়ের স্থাস্থ্য খুব 
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প্রবাসী-_পৌধ, ১৩৩৭ 


[ ৩্ঙপ ভাগ, হয় খণ্ড 


খারাপ হইয়াছে। অথচ তাহাকে পঞ্জাবের জেল হইতে আমি আপনাদিগকে এই অস্রোধ করিতেছি ৰে, আপনি 


তাহার নিজের জন্মভূমি গুজরাটের কোন জেলে না 
পাঠাইয় ুদূর কোইহ্বাটুর জেলে পাঠান হইয়াছে । তিনি 
এত দূর্বল হইয়াছেন। যে, কোইম্বাটুরে তীহাকে রেল- 
গাড়ী হইতে চেয়ারে করিয়া নামাইতে হুইয়াছিল। 
তাহাকে জেল হইতে খালাস দিলেই ভাল হয়। তাহ 
সরকার বাহাছুরের অভিপ্রেত না হইলে, তাহাকে 
গুজরাটের স্বাস্থ্যকর কোন স্থানের জেলে রাখিয়! তাহার 
মনোনীত কোন চিকিৎসকের চিকিৎসার অধীনে রাখা 
উচিত। নির্দিষ্ট কালের জন্ত তাহার স্বাধীনতা থাকিবে না 
তাহার কারাদণ্ডের ইহাই আইনসঙ্গত অর্থ ও উদ্দেস্ত, 
তাহার আযুহ্বাস উহার আইনসজত উদ্দেশ্ত নহে। 
_ জেলে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরুর স্বাস্থ্য অত্যন্ত 
খারাপ হওয়ায় তাহাকে ছাড়িয়! দিতে হুইয়াছে। তিনি 
এখনও সুস্থ হন নাই | শ্রীপ্র তাহার শরীর নিরাময় হউক 
ভারতীয় জনসাধারণ এই ইচ্ছা করিতেছেন। 

নৈনি জেলে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের জর 
হইয়াছিল। তিনি এখনও দুর্বল আছেন। গান্ধীজীর 
ওজন কমিয়া গিয়াছে। অন্ত অনেক নেতাও অন্ুস্থ। 
সকলে স্বস্থদেহে জেলের বাহিরে স্বাধীন ভারতে নিজ নিজ 
জীবনের কাধ্য করিতে পারিলে আনন্দের বিষয় হইবে। 


নারীহরণ দমনার্ঘ সরকারী চেষ্টা 


গত ২৭শে মার্চ পুলিসের এসিষ্টেপ্ট ইন্‌স্পেক্টর 
জেনার]াল বঙ্গের সমুদয় রেঞ্জ ব৷ চক্রের ডেপুটী ইন্সপেক্টর 
জেনার্যালদিগকে নারীর উপর অত্যাচার সন্বদ্ধে একটি 
চিঠি লিখিয়াছেন। তাহাতে লেখা হইয়াছে, “কিছুকাল 
হইতে এই বিষয়ে সর্বসাধারণের মধ্যে অনেক আলোচনা 
ও মতপ্রকাশ হইয়া আদিতেছে। এইরূপ কথা বলা 
হইয়াছে, যে, পুলিস নারীনিগ্রছের অভিযোগে যথাযোগ্য 
তদন্ত করে না। গবন্মেণ্ট বিবেচনা করেন, যে, হিন্দু 
মুসলমান যে-কোন লোক এরূপ অপরাধ করে, তাহার 
শান্তির জন্ত সর্বপ্রকার চেষ্টা করিতে. হইবে। অতএব 


আপনার অধীন পুলিস ত্থপারিণ্টেগ্ডেপ্টদিগের মনে এই 
ধারণ জন্মাইয়! দিবেন যে, এই শ্রেণীর ঘটনা! গুরুতর মনে 
করা আবশ্তক। তীহাদ্দিগকে এই রকম মোকদামা সম্বদ্ধে 
বিশেষ নোট রাখিতে বলিধেন। তাহারা দেখিবেন 
যেন সার্কেল ইনস্পেক্টরদিগের সাক্ষাৎ তত্বাবধানে এগুলার 
তাত্ত হয়। এরূপ কোন মোকদ্গমায় আসামীদের শান্তি 
না হইলে স্থপারিণ্টেণ্ডেপটে তাহার বিস্তারিত রিপোর্ট 
আপনাদের নিকট পাঠাইবেন : আপনারা আপনাদের 
মন্তব্যদমমেত তাহা ইন্স্পেক্টর-জেনার্যালের অবগতির 
জন্ত পাঠাইবেন। তিনি আরও এই ইচ্ছা করেন, যে, 
আপনারা জ্রেলা ও মহকুমার পরিদর্শনবিযয়ক নোট- 
সমূহে নারীহরণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে আপনাদের. মত প্রকাশ 
করিবেন, এবং এ রকম মোকদামার হাস বা বৃদ্ধি, ফলাফল, 
জেল! ও মহকুমার লোকসংখ্যা, লোকসংখ]ার কত অংশ 
হিন্দু ও মুসলমান, তাহাদের সংখ্যার শতকরা কতজন 
এরূপ অপরাধ করে, ইত্যাদি তথ্য লিখিবেন। এরূপ 
মোকদ্দমার তাস্তে পুলিসের কোন ওুঁদাসীন্ত বা দোষ 
আপনাদের গোচর হইলে তৎসম্বদ্ধেও মস্তব্য প্রকাশ 
করিবেন ।” 

এই চিঠিটি প্রায় নয় মাস পূর্বে লেখা হইয়াছে । 
চিঠিটি অন্থসারে কাজ হইলে স্থৃফল হইবারই কথা। 
চিঠিটি লিখিত হইবার আগে এবং পরে বঙ্গে নারীহরণ ও 
তাহার অভিযোগ কত মাসের মধ্যে কত হইয়াছে, কত 
মোকদ্দমায়. আসামীদের দণ্ড হইয়াছে বা হয় নাই, 
ইত্যাদি তথ্য জানিতে পারিলে, উহা! ফলগ্রদ হইয়াছে 
কি না বুঝ! যাইবে। 

এই রকম অপরাধ হিন্দুর! বেশী করে, ন মুসলমানের! 
বেশী করে, তাহ! জান! অপেক্ষা ইহা! দমন করাই বেশী 
আবশ্তক। কাহারা বেশী বদমায়েস, তাহা জানিবার 
বেশী চেষ্টা করিলে, কোন কোন কর্মচারী এক শ্রেণীর 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাগুলিতে অবহেলা! করিতে 
পারে, ফোন কোন কর্মচারী বা জন্ত শ্রেণীর আসামী 
সম্বন্ধে এরূপ অবহ্ল! করিতে পারে । অতএব, শ্রেণী- 


বিভাগ ও শ্রেণী অনুসারে সংখ্া। নির্ণয়ের দিকে বেশী 


ওয় সংখ্যা ] 
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মন না দিয়! জাতিধর্দর-নিধিশেষে বদমায়েসদিগকে শান্ত 
দেওয়া অধিক বাঞ্ছনীয় । 


শাস্তির রকমওয়ারী 

সত্যাগ্রছের ও তৎসংশ্লিষ্ট অন্তান্ত “অপরাধের” জন্ত 
শাস্তি ভিন্ন ভিন্ন বিচারক ভিন্ন ভিন্ন রকম ও পরিমাণে 
দিতেছেন। একই প্রদেশে, এমন কি একই শহরে ও 
আল্লালতে,একই অভিধোগে শান্তি নানাপ্রকার হইতেছে। 
কয়েদীদের শ্রেণীবিভাগ আরও চমৎকার । কি কারণে 
যে ভিন্ন. ভিন্ন কষেদীকে হাকিম প্রতুর! প্রথম দ্বিতীয় 
কাত্তীয় শ্রেণীতে ফেলেন, তাহা! দেবা ন জানস্তি কুতো 
মানবাঃ! 


পাটের ব্যবহার 

অগ্রহায়ণের প্রবাসীতে পাটের নানাবিধ বাবহারের 
কথ! লিখিত হইয়াছিল। ক্ছুদিন হইল আমর! 
্রাহ্ম বালিক। শিক্ষালয়ে গিয়া দেখিলাম, সেখানে লেডী 
প্রিন্সিপাল মহাশয়ার কামরায় চটের পরদ! রহিয়াছে । 
বলিয়া না দিলে সেগুলি হঠাৎ কাহারও চটের পরদা 
বলিয়! মনে হইবে না । নানা রঙের স্থৃতা দিয়া ছাত্রীর! 
ফুল তুলিয়া সেগুলিকে অলঙ্কত করিয়াছে । চটের 
স্বাভাবিক রঙের উপর সেগুলি বেশ মানাইয়াছে। 
কেহ ইচ্ছা করিলে চটে সবুজ নীল বা অন্ত কোন রংও 
দিতে পারেন। চটের পরদ! বেশ টেকসই এবং তাহাতে 
শীত্র ময়লা ধরে না। 

জুট ফ্লানেলের জামা অনেকে পরেন। জুট কথাটা 
হইতেই বুঝা! যাইতেছে, উহ্থার কাপড়ে পাট মিশান 
আছে। এই রকম পাট মিশাইয়া র্যাপার এবং অন্তবিধ 
শীতবন্ত্রও হইতে পারে। 


বাংলায় বৌদ্ধ জাতক-মাল! 


যোল বৎসরের পরিশ্রম এবং প্রায় দশ হাজার টাকা 
খরচ করিয় শ্রীযুক্ত ঈশানচন্্র ঘোষ বৌদ্ধ জাতকসমূহ 


বাংলায় অনুবাদ করিয়া ছয় খণ্ডে প্রকাশ কাঁরয়াছেন। 
ইংরেজী অন্থবাদ কয়েকজন বিদ্বান লোকের পরিশ্রমে এবং 
অক্সফর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বায়ে প্রকাশিত হয়। ঈশান বাবু 
এক! নিজের পরিশ্রমে ও ব্যয়ে বাংলা অন্বাদটি প্রকাশ 
করিয়াছেন। অধিকন্ধ তিনি একাধিক দীর্ঘ ভূমিকা এবং 
বছ টাকা সংযোজন করিয়াছেন। এই সব কারণে 
তাহার কাধ্য বিশেষ প্রশংসনীয়। জাতকগুলির 
গল্প মনোরম এবং উপদেশপূর্ণ । তৎসমুদয় হইতে প্রাচীন 
ভারতের যুগবিশেষের সামাজিক অবস্থার ইতিহাসও 
কতকটা সংগ্রহ করিতে পারা যায়। এরূপ গ্রন্থ 
বাঙালীদের মধ্যে যত বেশী লোকে পড়িবে, ততই বঙ্গীয় 
জনগণের মঙ্গল হইবে। 


কলিকাতা! মিউনিসিপালিটার আয়ব্যয় 


কোন দেশেরই গবন্সেন্ট মিউনিসিপালিটী ইত্যাদি 
একেবারে নিখুত নয়। কিন্তু তাই ঘলিয়। আমাদের 
দেশের লোকদের দ্বারা পরিচালিত কোন প্রতিষ্ঠানের 
দোষ না-দেখা কিংবা! দোষ দূর করিতে চেষ্ট! না-করা! 
বোকামি । অন্ত দিকে, এদেশে দেশী লোকরা কোন একটা 
কাজ চালায় বলিয়াই সব দোষ হইতেছে, ইংরেজরা 
চালাইলে দোষ হইত না, এমন মনে করাও ভুল । 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার দোষ ত্রুটি আছে। তাহা 
দেখাইয়া ইংরেজর! ইহার দেশী পরিচালকদের--বিশেষতঃ 
তাহারা অধিকাংশ কংগ্রেসওয়ালা বলিয়া_ দোষ দেয়। 
কিন্তু পঞ্চাশ বৎসর জাগেকার এবং তাহার পরবর্তী 
অনেক বৎসরের কলিকাতা! প্রতাক্ষ দেখিয়াছি, তখন 
ইংরেজরাই ইহার সর্বেসর্বা ছিল। তখন শহর এখনকার 
চেয়ে বেশী নোংরা ও ছূর্গন্ধময় ছিল। মিউনিসিপালিটার 
টাকার অপচয় তখন যে হইত না, এমন নয়। 
আয়ের শতকরা কম টাক তখন শিক্ষা! স্থাস্থ্যোক্সতি 
প্রভৃতির জন্ত বায়িত হইত। স্থতরাং দেশী লোকেরা 
কলিকাতা্টাকে আগেকার চেয়ে খারাপ করিয়া দিয়াছে, 
ইহা সতা নহে। কিন্তু কলিকাতা মিউনিসিপালিটা 
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* তহলান তাত তর তর সক তত পাত ৮৯ তা 


নিরোধ নহে। ইহার গুরুতর অনেক দোষ আছে, হহা 
সত। কথ|। কর্তারা হয় ত বলিবেন, ইহার বর্তমান আয়ে 
বেশী কিছু করা যায় না। ইহার ব্যয়ের সব দফা পু্থাঙ্ছ- 
পুত্থরূপে পরীক্ষা না করিয়া এবিষয়ে কিছু বলিতে পারি 
না। কিন্তুইহার আয় যেরূপ আছে, তাহাতে সাধারণ 
ভাবে আমাদের এই ধারণ। আছে, যে, এই আয়েই 
ঝলিকাতার অবস্থা আরও ভাল করা যায়। কলিকাতা 
মিউশিগিপযাল গেছ্েটের সম্পাদকের উক্তি অনুসারে 
১৯৩০-৩১ সালে এই শ্উনিলিপালটীর আন্কমানিক আয় 
হইবে ২ ৪৯,৩৩,০০০ টাক! (ছুই কোটি উনপঞ্চাশ লক্ষ 
তোত্রশ হাঞ্জার টাকা )। আসামের ও কতকগুলি দেশী 
রাঙ্যের আয় কিক্ধূপ তাহা নীচে দেখাহতেছি। 


০৯ ৯ পাদ তলা শামা 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৭ 


তারপর সিল পপি তাল পন ৬ ৬৯ ৯ ৪০ লী ত৮ ৪ ৮৯ পানর ২৯ ৯০৪৯০ 


[ ৩*শ ভাগ, হয় খণ্ড 


০৯ ভিপি লি ১৪৯ পাত দীপ রি তাত ৯৫ ৬৮০৯ ত৯ত৯প৯ পিল ০০৩ 


দেশী রাঙোর মধ্যে কিনি চারিটির, “বায় ইহার প্রায় সমান, 
এবং বাকীগুলির অনেক কম। 


রাজ্য চালাইবার জ্বন্ত আবশ্বক অনেক কাজ ও 
ব্যয় কলিকাত!৷ মিউনিসিপালিটাকে করিতে হয় না। 
আবার এমন কাঙ্গও আছে যাহা কলিকাতা করে, 
রাজ্গুলি সাক্ষাংভাবে করে না। ও 

কলিকাতা মিউনিসিপালিটার কর্মচারীদের বেতনও 
ইংরেজ কর্তাদের আমলে যেরূপ ছিল, এখনও মোটামুটি 
সেইরূপ আছে; বাড়িয়াছে কিন! বলিতে পারি না। 
এদেশে ইংরেজ্জর! নিঞ্জেদের জন্য খুব বেশী বেশী বেহনের 
বরাদ্দ করিয়াছেন । ছোট ছোট জেলার জঙ্জ মাজিরেটরা 
দ্াপান সাগ্রাঙ্যের প্রধান মী অপেক্ষাও অনেক বেগ 


বং্সর আয় বেতন পান। কাঁলকাতা মিউনিপিপালিটার বেতনও 

আসাম ১৯২৬-২৭ ২১৫৫১৭৭১০০০ আগেকার আমল হইতে ইংরেজদের খাই অনুসারে 
বড়োদ। ১৯২৭-২৮  ২১৬২,০* ০*০ নিগ্ধারিত হইয়া আছে। হ্বরাঞ্জী দেশী আমলেও তাহাই 
কুচবিহার ৪০১০০,০০০ চলিয়া আপিতেছে। কিন্তু সত্য কথ! বলিতে গেলে, 
ত্রিপুরা ২৯,০০,*০০ মিউনিলিপালিটীর বড় বড় কম্মচারীদেরও বেতন 
বিহার-উড়িষ্বার ২৬টি জাপান সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর চেয়েও বেশী হইবার 
রাজ্যের মোট আম্ম ১৯২৮-২৯ ৯১০৬১২৩১১০২ কোন ন্যাধ্যতা নাই। কেন-না, সাম্রাজ্যের কাজ ও 
ইন্দোর ১,২৪,০০,০০০ একটি শহরের কাজ সমতুল্য নহে, এবং জাপানের 
ভূপাল ৬২,০০,০০০ লোকদের জনপ্রতি গড় আয় ভারতবধের লোকদের 
গোয়ালিয়র ২৯১৪১০০১০০০ জনপ্রতি গড় আয় অপেক্ষা অনেক বেশী। 
কাশ্মীর ১৯২৭-২৮  ২,৩৯১০০১০০০ লোকে আশা করে, দেশী লোকেরা কিছু বেশী 
ভিবাস্কুর ২,৩৯১০০১০০০ ত্যাগী ও নিঃস্বার্থ হইবেন এবং ইংরেজদের চেয়ে 
কোচিন ৭৫১০০১০০০ কম বেতনে তাহাদের চেয়ে ভাল কান করিবেন। 
বিকানীর ৯৪,২০১০০০ এই আশা পূর্ণ হইলে মিউনিসিপালিটার বর্তমান 


মোটামুট বলিতে গেলে নিজামের হায়দরাবাদ এবং 
মহ'শুর এই ছুটি র:জোর আয় কলিকাতা মিউনিসি- 
প্যালিটার আয় অপেক্ষা অনেক বেশী। অন্ত সব ভারতীয় 


অ:য়েই অনেক উপ্নতি. হইতে পারে। তাহার 
উপর যর্দি অপচয় নিবারিত হয়, তাহা হইলে ত 
কথাই নাই। 


১২ 


ভ্রম সহস্পোণ্ধন্ন 
অগ্রহায়ণ সংগা? 'প্রবাদী'তে ত্রিবর্ণে মুত্রিত "শীতগোধিন্দের একটি দৃ্চ" নামক চিত্রধানি জীযুক্ত সমরেন্্রনাথ গুপ্তের দৌজন্তে প্রাপ্ত । 


এই সংখ্যার প্রকাশিত “ইংরেজীর বাংলা” প্রবন্ধে কয়েকট। বানান ভুল হইয়াছে । 


পৃষ্ঠ পাটা গও.ক্তি অপ্ুদ্ধ শুদ্ধ 
৩৮২ হ ২৮ 18011015108 11781018310108 
৩৮৪ ১ ১৮ উদ্ত উদ্ধৃত 


'নাতি' নাতি" 


৮০3 
»২, আপার সাহু'লার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত 
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পক্ষে বহিয়া অসীম কালের বার্তা 
যুগে যুগে চলে অনাদি জ্যোতির যাত্রা 
কালের রাত্রি ভেদি* 
অব্যক্তের কুহ্থাটিজাল ছেদি', 
পথে পথে রচি' আলিম্পনেব লেখা। 
পাখাৰ কাপনে গগনে গগনে 
উজ্দ্বলি' উঠে দিক্প্রাঙ্গণে 
অগ্নিচক্রবেধা। 
অস্তিত্বে গহনতত্ব ছিল মৃক বাণীহীন : 
অবশেষে একদিন 
যুগাস্তরেব প্রদোষ আধারে 
শুন্ত পাথারে 
মানবাত্মাব প্রকাশ উঠিল ফুটি?। 
মহাছ্ঠখের মহানন্দের 
সংঘাত লাগি চিরদ্বন্েব 
চিৎপয্পেব আবরণ গেল টুটি”। 
শতদলে দিল দেখা 
অসীমের পানে মেলিয়া নয়ন 
ধাড়ায়ে রয়েছে একা 
প্রথম পরম বাণী 
বীণা হাতে বীণাপাণি ॥ 


১১ নবেম্বর ১৯৩, 


সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষ-ব্যবস্থা 
জ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


ব্রেমেন সীমার 
অতলাস্তিক 

কল্যাণীয়েযু 
সুরেন, রাশিয়া থেকে ফিরে এনে আঞজ চলেচি 
আমেরিকার ঘাটে । কিন্ত রাশিয়ার স্বতি আজও আমার 
সমস্ত মন অধিকার করে আছে। তার প্রধান কারণ 
অন্তান্ত যে সব দেশে ঘুরেচি তার! সমগ্রভাবে মনকে 
মাড় দেয় না। তাঁদের নানা কর্মের উদ্যম আছে 
জাপন আপন মহলে। কোথাও আছে পলিটিক্স, 
কোথাও আছে হাসপাতাল, কোথাও আছে বিশ্ব 
বিদ্যালয়, কোথাও আছে মুযজিয়ম-_বিশেষজ্ঞরা তাই 
নিগ্ে কাজ করে যাচ্ছে। কিন্তু এখানে সমস্ত দেশটা! 
এক অভিপ্রায় মনে নিয়ে সমস্ত কর্দবিভাগক্ষে এক 
স্ামুজালে জড়িত করে এক বিরাট দেহ, এক বৃহৎ 
ব্যক্তিক্ূপ ধারণ করেচে। সব কিছু মিলে গেছে 
একটি অখণ্ড সাধনার মধ্যে । যেসব দেশে অর্থ এবং 
শক্তির অধাবসার ব্যক্তিগত স্থার্থদ্বার। বিউক্ত, সেখানে 
এ-রকম চিত্তের নিবিড় এঁক্য অসম্ভব। যখন এখানে 
পঞ্চবাধিক যুরোপীয় যুদ্ধ চলছিল তখন দায়ে পড়ে দেশের 
অধিকাংশ ভাবন! ও কাজ এক অিগ্রার়ে মিলিত হয়ে 
এক চিত্তের অধিকারে এসেছিল, এট! হয়েছিল অস্থাী- 
ভাবে-স্কিন্ত সোভিম্েট রাশিয়ায় যে কাণ্ড চল্‌চে তার 
প্রন্ততিই এই-_সাধারণের কাজ, সাধারণের চিত্ত, সাধা- 
রণের স্বত্ব ব'লে একট! অসাধারণ সত্তা! এরা স্থষ্টি করতে 
লেগে গেছে। উপনিষদ্বের একটা কখ৷ আমি এখানে 
এসে খুব স্পষ্ট করে বুঝেছি-_“মাগৃধঃ, লোভ কোরো 
না। ফেন লোভ করবে না? যে হেতু সমস্ত-কিছু 
এক সত্যের স্বার। পরিব্যাপ্ত--ব্যক্তিগত লোভেতে 
করেই সেই একের উপলব্ধির মধ্যে বাধ! আনে। তেন 


ত্যক্তেন তুজীথা:, সেই একের থেকে যা আস্চে তাকেই 
ভোগ করো। এরা আর্থক দিক থেকে সেই কথাট। 
বল্চে। সমস্ত মানবসাধারণের মধ্যে এর! একটি অদ্ধিতীয় 
মানবসত্যকেই বড় বলে মানে-সেই একের ধোগে 
উৎপন্ন যা-কিছু এর! বলে তাকেই সকলে মিলে ভোগ 
করো-_“মা গৃধঃ কন্তব্বিদ্ধনং _কারে। ধনে লোভ করো 
ন।। কিন্তু ধনের ব্যক্তিগত বিভাগ থাকলেই ধনের লোভ 
আপনিই হয়। সেইটিকে ঘুচিয়ে দিপ্রে এরা বল্তে চায় 
“তেন তাক্েন তৃত্তীথাঃ। যুরোপে অন্ত সকল দেশেরই- 
সাধনা ব্যক্তির লাভ, ব্যক্তির ভোগ নিয়ে। 
তারই মন্থন আলোড়ন খুবই প্রচণ্ড, আর পৌরাণিক 
সমুত্রমস্থনের মতোই তার থেকে বিষ ও স্থধা 
ছুইই উঠ.চে। কিন্তু সুধার ভাগ কেবল একদলই পাচ্ছে, 
অধিকাংশই পাচ্চে না-এই নিয়ে অন্থখ অশান্তির 
মীম! নেই। সবাই মেনে নিয়েছিল এইটেই অনিবাধ্য-_ 
বলেছিল মানবপ্রকৃতির মধ্যেই লোভ আছে-__এবং 
লোভের কাজই হচ্চে ভোগের মধ্যে অসমান ভাগ করে 
দেওয়া। অতএব প্রতিযোগিতা চল্বে এবং লড়াইয়ের 
জন্তে সর্ববদ! প্রস্তুত থাক চাই। কিন্তু সোভিযেটর। 
যা বলতে চায় তার থেকে বুঝতে হবে মাছষের 
মধ্যে এক্যটাই সত্য, ভাগটাই মায়া, সম্যক চিন্তা 
সম্যক চেষ্টা্ারা সেটাকে যে মুহূর্তে মানবো 
না সেই মুহূর্তেই স্বপ্নের মত সে লোপ পাবে। রাশিয়ায় 
সেই না-মানার চেষ্টা সমঘ্ত দেশ ভুড়ে প্রকাণ্ড করে 
চলচে। সব-কিছু এই এক-চেষ্টার অন্তর্গত হয়ে গেছে। 
এইঅন্তে রাশিয়ায় এসে একটা বিরাট চিত্তের স্পর্শ 
পাওয়৷ গেল। শিক্ষার বিরাটপর্ব আর কোনো দেশে 
এমন করে দেখিনি, তার কারণ অন্তদেশে শিক্ষা যে 
করে শিক্ষার ফল ভারই-_“ছুধুভাতু খায় সেই। এখানে 
প্রত্যেকের শিক্ষায় সকলের শিক্ষা। একজনের মধ্যে 


৪র্থ সংখ্যা] 


শিক্ষাৰ যে অন্ভাব হবে সে অভাব সকলকেই লাগবে। 
ফেন-না সম্মিলিত শিক্ষারই যোগে এর! সম্মিলিত মনকে 
বিশ্বসাধারণের কাজে সফল করতে চায়। এরা 
“বিশ্বকর্দা” অতএব এদের বিশ্বমন! হওয়া চাই, অতএব 
পদের জন্তেই বধার্থ বিশ্ববিদ্ভালয়। শিক্ষা ব্যাপারকে 
এরা নান প্রণালী দিয়ে সকলের মধো ছড়িয়ে দিচ্চে। 
তার মধ্যে একটা! হচ্চে মাাজিয়ম। নানাপ্রকার ম্যুজিয়মের 
জালে এরা সমস্ত গ্রাম শহরকে জড়িয়ে ফেলেচে। সে 
ম্বাজিয়ম আমাদের শান্তি-নিকেতনেব লাটব্রেরীর মতো 
'আকারী নয় (983৪1৮৩) -- সকারী (৪০:৮৩ )। 

রাশিয়ায় 1২5£107 50585 অর্থাৎ প্রাদেশিক 
তখানদ্ধানের উদ্যোগ সর্বজজ পরিবাঞ্ধ। এরকম 
শিক্ষাকে প্রায় ২০০* আছে, তার সাস্ত-সংখ্যা 
সত্তর হাজার পেরিয়ে গেছে। এইসব কেন্দ্রে তত্তৎ 
প্রদেশের অতীত ইতিহাস এবং অতীত ও বর্তমানের 
আর্থিক অবস্থার অনুসন্ধান হয়। তা ছাডা সে-সব 
জায়গার উৎ্পারদিকা শক্তি (7:00000৮৩ 1০0:০59 ) 
কি কি আছে, কিন্বা কোনো খনিজ পদার্থ প্রচ্ছন্ন আছে 
কিনা তার খোজ হয়ে থাকে । এই সব কেন্দ্রের স্গে 
যে-সব মযজি়ম আছে তারই যোগে সাধাবণের শিক্ষা- 
বিস্তার একটা গুরুতর কর্তব্য। সৌভিয়েট রাষ্ট্রে 
সর্বসাধারণের জ্ঞানোক্সতির যে নবধুগ এসেচে, এই 
প্রাদেশিক তথাসদ্ধানের ব্যাপক চচ্চা এবং তৎসংশ্লিষ্ট 
মাজিয়ম তার একটা প্রধান প্রণালী ৷ 

এই রকম নিকটবর্তী প্রদেশের তথ্যান্রসদ্ধান 
শাস্তিনিফেতনের কালীমোহন কিছু পরিমাণে করেছেন-_ 
কিন্ত এই কাজের সঙ্গে আমাদের ছাত্র ও শিক্ষকের! 
যুক্ত না থাকাতে তাদের এতে কোনো! উপকার হয়নি। 
সন্ধান করবার ফল পাওয়ার চেয়ে সন্ধান করার মন 
তৈরি করা কম কথা নয়। কলেজ-বিভাগের ইকনমিক 
ফ্লাসের ছাজজদের নিয়ে প্রভাত এই রকম চট্চার পত্তন 
করচেন শুনেছ্িলুষ ; কিন্তু একাজটা আরও বেশি 
সাধারণভাবে কর! দরকার, পাঠভবনের ছেলেদেরও এই 
কাজে দীক্ষিত কর! চাই জার এই নঙ্গে সমস্ত প্রাদেশিক 
লামগ্রীর মাজিয়ম স্থাপন কর! আবশ্তক ৷ * 


সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষাব্যবস্থা 


88৭ 


এখানে ছবির ম্যাজিয়ষের কাজ কফি রকম চলে ভার 
বিবরণ শুনলে নিশ্চয় তোমার ভাল লাগ্বে। মন্ধৌ 
শহরে ট্রেটিয়াফত গ্যালারি নাছষে ('025080% 
08115 ) এক বিখ্যাত চিত্রভাণ্ডাযর আছে। সেখানে 
১৯২৮ থেকে ১৯২৯ পধ্যস্ত এক বছরের মধ্যে প্রায় তিন- 
লক্ষ লোক ছবি দেখতে এসেচে। যত দর্শক জাসতে 
চায় তাদের ধরানো শক্ত হয়ে উঠেচে। সেইজন্ে 
ছুটির দিনে আগে থাকতে দর্শকদেব নাম রেজেস্্রি করানো 
ঈরকার হয়েচে। 

১৯১৭ থৃষ্টাবে সোভিয়েট-শাসন প্রবর্তিত হবার পূর্যো 
যে-সব দর্শক এই বকম গ্যালারিতে আস্ত তারা ধনী 
মানী জানী দলেব লোক এবং তারা, যাদেব এর! বলে 
৮০০:৪৮৩০13৩, অর্থাৎ পরশ্রমজীবী। এখন আসে 
অসংখ্য কর্টিকের দল, যথা রাজমিস্বি, লোহার, মুছী, 
দঙ্জি ইত্যাদি। আর আসে সোভিয়েট সৈনিক, 
সেনানায়ক, ছাত্র এবং চাষী সম্প্রদায়। 

আর্টের বোধ ক্রমে ক্রমে এদের মনে জাগিয়ে তোলা! 
আবশ্তক। এদের মতো! আনাড়িঙ্দের পক্ষে চিত্রকলার-.» 
রহস্য প্রথম দৃষ্টিতে ঠিকমতে! বোবা অসাধ্য । দেয়ালে 
দেয়ালে ছবি দেখে দেখে এর! ঘুরে ঘুরে বেড়ার, বুদ্ধি 
যায় পথ হারিয়ে। এই কারণে প্রায় সব মুৃজিয়মেই 
উপযুক্ত পরিচায়ক রেখে দেওয়া হয়েচে। ম্যুজিয়মের 
শিক্ষাবিভাগে কিন্বা অন্তর তদচুরপ রাষ্ট্রকর্শশালায় যে- 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক কর্মী আছে তাদেরই মধ্যে থেকে 
পরিচায়ক বাছাই করে নেওয়া হয়। যারা দেখতে 
আসে তাদের সঙ্গে এদের দেনাপাওনার কোনো কারবার 
থাকে না। ছবিতে যে-বিষয়টা প্রকাশ করচে সেইটে 
দেখলেই যে ছবি দেখ! হয়, দর্শকের! যাতে সেই ভুল ন! 
করে পরিদর্শয়িতার সেটা জানা চাই । 

চি্রবন্তর সংস্থান (০0700991601) ), তার বর্ণকল্পনা 
(০০০০: 501901:0), তার অঙ্কন, তার অবকাশ (99০6), 
তার উজ্জ্লতা! (11100017800) যাতে করে তার 
বিশেষ সম্প্রদায় ধর! পড়ে সেই তার বিশেষ আঙ্গিক 
( €5০১0105৩ ), এ সকল বিষয়ে আজও অল্প লোকেরই 
জানা! আনে । এই জন্তে পরিচায়কের বেশ দম্তর মতো 
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শিক্ষা! থাক! চাই, তবেই দর্শকদের গৎস্থক্য ও মনোযোগ 
সে জাগিয়ে রাখতে পারে। আর একটি কথা তাকে 
বুঝতে হবে, ম্যুজিয়মে কেবল একটি মাত্র ছবি নেই, 
অতএব একটা ছবিকে চিনে নেওয়! দর্শকের উদ্দেস্ত 
হওয়া উচিত নয়, ম্যুজিয়মে যে-সব বিশেষ শ্রেণীর ছবি 
রক্ষিত আছে তাদের -শ্রেগীগত রীতি বোবা! চাই। 
পরিচায়কের কর্তব্য কয়েকটি ক'রে বিশেষ ছাদের ছবি 
বেছে নিয়ে তাদের প্রকৃতি বুিয়ে দেওয়া। আলোচ্য 
ছবিগুলির সংখ্যা খুব বেশি হলে চলবে না এবং সময়ও 
বিশ মিনিটের বেশি হওয়। ঠিক নয়। ছবির যে 
একটি স্বকীয় ভাষা, একটি ছন্দ জাছে, সেইটেই 
বুঝিয়ে দেবার বিষয়, ছবির রূপের সঙ্গে ছবির বিষয়ের 
ও ভাবের সম্বন্ধ কি সেইটে ব্যাখ্যা করা দরকার ছবির 
পরম্পর বৈপরীত্য দ্বারা তাদের বিশেষস্থ বোঝানে! অনেক 
সময় কাজে লাগে। কিন্তু দর্শকদের মন একটুমাজ শ্রাস্ত 
হলেই তাদের তখনি ছুটি দেওয়া চাই। 

অশিক্ষিত দর্শকদের এরা কি করে ছবি দেখতে শেখায় 
তারই একটি রিপোর্ট থেকে উন্নিখিত কথাগুলি তোমাকে 
সংগ্রহ করে পাঠালুম। এর থেকে আমাদের দেশের 
লোকের যেটি ভাববার কথ! আছে সেটি হচ্চে এই £__ 
আশীকে যে চিঠি লিখেচি তাতে আমি বলেছি, সমস্ত 
দেশকে কধিবলে যক্রবলে অতিক্রত মাত্রায় শক্তিমান 
করে তোলবার জন্তে এর|. একান্ত উদ্যমের সঙ্গে লেগে 
গেচে। এটা ঘোরতর কেজে! কথা । অন্ত সব ধনী দেশের 
সঙ্গে পাল্প। দিয়ে নিজের জোরে টি'কে থাকবার জন্তে এদের 
এই বিপুল সাধনা । আমাদের দেশে যখন এই-জাতীয় 
দেশব্যাপী রাস্রিক সাধনার কথা ওঠে তখনি আমরা বল্তে 
স্ব করি এই একটিমাজ লাল মশাল জালিয়ে তুলে দেশের 
অন্ত সকল বিভাগের সকল আলো নিবিয়ে দেওয়া চাই, 
নইলে মানুষ অন্তমনস্ক হবে। বিশেষত ললিতকল সকল 
প্রকার কঠোর স্কল্পের বিরোধী । হ্বজাতিকে পালোয়ানি 
করবার জন্তে কেবলি তাল ঠুঁকিয়ে পয়তার! করাতে 
হবে, নরম্বতীর বীণাটাকে নিয়ে যদি লাঠি বানানো! 
সম্ভব হয় তবেই সেটা চল্বে নতুব! নৈব নৈব চ। এই 
কথাগুলো ষে কতখানি মেকি পৌরুষের কথা তা৷ এখানে 
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এলে স্পষ্ট বোঝ! যায়। এখানে এর! দেশ জুড়ে কারখান ' 
চালাতে যে-সব শ্রমিকদের পাক! করে তুলতে চায়, তারাই 
যাতে শিক্ষিত মন নিয়ে ছবির রস বুঝতে পারে তারই 
জন্তে এত প্রভূত আয়োজন করেচে। এর! জানে রসজ্ঞ 
যার! নয় তারা বর্ধর, যারা বর্ধর তারা বাইরে রুষ্ম,অস্তরে 
ছুর্বাল। রাশিয়ায় নব-নাট্যকলার অসামান্ত উন্নতি হয়েচে। 
এদের ১৯১৭ গ্রীষ্টাবের বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোরতর ছুদ্দিন 
দুর্ভিক্ষের মধ্যেই এরা নেচেছে, গান গেয়েছে, না্যাভিনয় 
করেছে--এদের এঁতিহাসিক বিরাট নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে 
তার কোনে! বিরোধ ঘটেনি । মরুভূমিতে শক্তি নেই। 
শক্তির যথার্থ রূপ দেখা যায় সেইখানেই যেখানে 
পাথরের বুক থেকে জলের ধারা কল্লোলিত হয়ে বেরিয়ে 
আসে, যেখানে বসন্তের রূপহিল্লোলে হিমাচলের গান্ভীধ্য 
মনোহর হয়ে ওঠে । বিক্রমাদিত্য ভারতবর্ষ থেকে শক 
শত্রদের তাড়িয়ে দিয়েছিলেন কিন্তু কালিদাঁসকে নিষেধ 
করেন নি মেঘদুত লিখতে । জাপানীর! তলোয়ার 
চালাতে পারে না একথা! বলবার জে! নেই, কিন্তু সমান 
নৈপুণ্যেই তারা তুলিও চালায়। রাশিয়ায় এসে যদ্দ 
দেখতুম এরা কেবলি মজুর সেজে কারখানা-ঘরের 
সরপ্জাম জোগাচ্চে আর লাঙল চালাচ্ছে, তাহলেই বুঝতুম 
এরা শুকিয়ে মরবে । যে বনম্পতি পল্পবমন্র বন্ধ করে 
দিয়ে খট. খট. আওয়াজে অহঙ্কার করে বলতে থাকে, 
আমার রসের দরকার নেই, সে নিশ্চয়ই ছ্থুতোরের 
দোকানের নকল বনস্পতি-_সে খুবই শক্ত হতে পারে 
কিন্ত খুবই নিশ্ষল। অতএব আমি বলে রাখচি 
এবং সাবধান করে দিচ্চি যে, দেশে যখন ফিরে যাব 
পুলিসের যষ্টিধারার শ্রীবণবর্ধণেও আমার নাচ গান বদ্ধ 
হবে না। 

রাশিয়ায় নাটামঞ্চে যে কলাসাধনার বিকাশ হয়েচে, 
সে অসামান্ত। তার মধ্যে নৃতন স্থাটির সাহস ক্রমাগতই 
দেখা দিচ্চে, এখনো থামেনি । ওখানকার সমাজবিপ্রবে 
এই নৃতন হষ্টিরই অসমসাহস কাজ করেচে। এরা সমাজে 
রাষ্ট্রে কলাতত্বে কোথাও নৃতনকে ভয় করেনি । এদের 
যে পুরাতন ধর্মতত্ত্ব এবং পুরাতন রাষ্ট্রতন্ত্র ব্ুশতাবী ধরে 
এদের বুদ্ধিকে অভিভূত এবং প্রাণশক্তিকে নিঃশেষপ্রায় 


৪র্থ সখ্য!) 


করে দিয়েচে, এই সোভিয়েট-বিপ্রবীর! ভাদ্বের ছুটোকেই 
দিয়েচে নিষ্থৃর্গ করে, এত বড় বন্ধনজর্জর জাতিকে এত 
অল্লকালে এত বড় মুক্তি দিয়েচে দেখে মন আনন্দিত 
হয়। কেন-না, থে ধর্ম মূঢ়তাকে বাহন ক'রে মাছের 
চিত্তের স্বাধীনত! নষ্ট করে, কোনে! রাজাও তার চেয়ে 
আমাদের বড় শক্র হতে পারে নাঁ-সে রাজ! বাইরে 
থেকে প্রজাদের স্বাধীনতাকে যতই নিগড়বন্ধ করুক ন1। 
এ পধ্যস্ত দেখ! গেছে, যে রাজা প্রজাকে দাস করে রাখতে 
চেয়েচে সে রাজার সর্বপ্রধান সহায় যে ধশ্ম মানুষকে 
অন্ধ করে রাখে। সে ধন্ম বিষকন্ভার মতো।; জালিঙ্গন ক'রে 
সেমুদ্ধ করে, মুগ্ধ ক'রে সে মারে। শক্তিশেলের চেয়ে 
ভক্তিশেল গভীরতর মর্ধে গিয়ে প্রবেশ করে, কেন-ন! তার 
মার আরামের মার । সোভিয়েটর! রুএসম্রাটকৃত অপমান 
এবং আত্মকৃত অপমানের হাত থেকে এই দেশকে 
বাচিয়েচে-_-অন্ত দেশের ধার্দিকেরা ওদের যত নিন্দাই 
করুক আমি নিন্দা করতে পারব না। ধর্মশমোহের 


চেয়ে নাস্তিকতা অনেক ভাল। রাশিয়ার বুকের পরে 
ধন্ম ও অত)াচারী রাজার পাথর চাপা ছিল; দেশের 
উপর থেকে সেই পাথর নড়ে যাওয়ায় কি প্রকাণ্ড 


নিষ্কৃতি হয়েচে, এখানে এলে সেটা স্বচক্ষে দেখতে পেতে । 
ইতি ৩রা অক্টোবর ১৯৩*। 
স্তুভাকাজ্ষী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
[ শ্রীষুক্ত স্থরেন্্রনাথ করকে লিখিত ] 


]). +10790160% 

কল্যানীয়েযু 

স্থরেন, বিজ্ঞান শিক্ষায় পুঁখির পড়ার সন্ধে চোখের 
দেখার যোগ থাক! চাই, নইলে সে শিক্ষার বারে! আন! 
ফাকি হয়। শুধু বিজান কেন, অধিকাংশ শিক্ষাতেই 
এ কথ। খাটে । রাশিয়াতে বিবিধ বিষয়ের ম্যুজিয়মের 
যোগে সেই শিক্ষার সহায়তা কর! হয়েছে । এই 
ম্যজিয়ম শুধু বড় বড় সহরে নয়, প্রদেশে প্রদেশে, সামান্য 
পল়ীগ্রামের লোকেরও আন্বতগোচরে। চোখে দেখে 
দেখার জার একটা প্রণালী হুচ্চে ভ্রমণ । তোমর! ত জানই 
আমি অনেক দিন থেকেই ভ্রমণ-বিদ্যালয়ের সন্বল্প' মনে 


সোভিয়েট রাশিয়ার পিক্ষা-ব্যবন্থা 
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বহন করে এসেচি। ভারতবধ এত বড় দেশ, সক 
বিষয়েই ভার এত বৈচিত্র্য বেশি যে, তাকে লম্পূর্ণ ক'রে 
উপলব্ধি কর! হণ্টারের গেজেটিয়র পড়ে হতে পারে না। 
এক সময়ে পদত্রজে তীখভ্রমণ আমাদের দেশে প্রচলিত 
ছিল-_ আমাদের তীর্ঘগুলিও ভারতবর্ষের সকল অংশে 
ছড়ানো । ভারতবধকে যথাসম্ভব সমগ্রভাবে প্রতাক্ষ 
অনুভব করবার এই ছিল উপায়। শুধুমাত্র শিক্ষাকে 
লক্ষ্য করে পাচ বছর ধরে ছাদের যদি সমস্ত ভারতবধ 
ঘুরিয়ে নেওয়! বায় তাহলে তাদের শিক্ষা পাক! হয়। 
মন ধখন সচল থাকে সে তখন শিক্ষার বিষয়কে সঙ্থজে 
গ্রহণ ও পরিপাক করতে পারে । বাধা খোরাকের সঙ্গে 
সঙ্গেই ধেহ্ছদের চ'রে খেতে দেওয়ারও দরকার হয়-_- 
তেমনি বাধ। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই চ'রে শিক্ষা মনের 
পক্ষে অত্যাবশ্যক । অচল বিদ্যালয়ে বন্দী হয়ে অচল 
ক্লাসের পুঁথির খোরাকীতে মনের স্বাস্থা থাকে 
না। পু'খির প্রয়োজন একেবারে অস্বীকার করা যায় 
না জানের বিষয় মাছ্ষের এত বেশি যে, ক্ষেতে 
গিয়ে তাদের আহরণ করবার উপায় নেই 
ভাণ্ডার থেকেই তাদ্দের বেশির ভাগ সংগ্রহ করতে হয়। 
কিন্ত পু'খির বিদ্যালয়কে সঙ্গে করে নিয়ে বদি প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ের মধ্যে দিয়ে ছাত্রদের বেড়িয়ে নিয়ে আস! 
যায় তাহলে কোনে! অভাব থাকে না। এসঘন্ধে অনেক 
কথা আমার মনে ছিল, আশ! ছিল যদি সঙ্গল 
জোটে তবে কোনে! এক সময়ে শিক্ষা-পরিব্রজন চালাতে 
পারব। কিন্তু আমার সময়ও নেই, সম্বলও জুটবে না। 
সোভিযেট রাশিয়ায় দেখচি সর্বসাধারণের জন্তে 
দ্েশভ্রমণের ব্যবস্থা ফলাও করে তুল্চে। বৃহৎ এদের 
দেশ, বিচিত্র জাতীয় মান্ছষ তার অধিবাসী । জাব্‌- 
শাসনের সময়ে এদের পরস্পর দেখাসাক্ষাৎ জানাশোন। 
মেলামেশার স্থযোগ ছিল ন! বল্লেই হয়। বগা বাছল্য 
তখন দেশ-ভ্রমণ ছিল সখের জিনিষ, ধনী লোকের পক্ষেই 
ছিল সম্ভব। সোভিয়েট 'আমলে সর্বসাধারণের জন্যে 
তার উদ্যোগ । শ্রমক্লান্ত এবং রুপ্র কর্মিকদের শ্রান্তি 
এবং রোগ দুর করবার জন্তে প্রথম থেকেই সোভিয়েটর। 
দুরে নিকটে নানাস্থানে স্বাস্থ্য-নিবাস স্থাপনের চেষ্ট) 
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করেচে। আগেকার কালের বড় বড় প্রাসাদ তারা 
এই কাজে লাগিয়েচে। সে-সব জায়গার গিয়ে বিশ্রাম 
এবং আরোগ্য লাভ যেমন একটা লক্ষ্য তেমনি শিক্ষালাভ 
আর একটা। লোকছিতের প্রতি যাদের অন্রাগ 
জাছে এই ভ্রমণ উপলক্ষ তারা নানাস্থানে নানা 
লোকের আন্ুকল্য করবার অবকাশ পায়। জনসাধারণের 
দেশভ্রমণের উৎসাহ দেওয়া এবং তার স্থবিধা করে 
দেওয়ার জন্যে পথের মাঝে মাঝে বিশেষ বিশেষ শিক্ষা 
বিতরণের উপযোগী প্রতিষ্ঠান খোল! হয়েচে, সেখানে 
পথিকদের আহার নিজ্রার ব্যবস্থা আছে, তা 
ছাড়া সকল রকম দরকারী বিষয়ে তারা পরামর্শ 
পেতে পারে। ককেশীয় প্রদেশ ভূতত্ব আঙ্গোচনার 
উপযুক্ত স্থান। সেখানে এই রকম পাস্শিক্ষালয় থেকে 
ভৃতত্ব সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ পাবার আয়োজন আছে । 
বে-সধ প্রদেশ বিশেষভাবে নৃতত্ব আলোচনার উপযোগী 
লে-সব জায়গায় পথিকদের জন্যে নৃতত্ববিৎ উপদেশক 
তরি করে নেওয়! হয়েছে । 


গ্রীষ্মের সয হাজার. হাজার ভ্রমণেচ্ছ্ব আপিসে নাম 
রেজেছ্ট্রি করে। মে মাস থেকে আরম্ভ ক'রে দলে দলে 
নান! পথ বেয়ে প্রতিদিন যাত্র! চলে--এক একটি দলে 
পঁচিশ ভ্রিশটি ক'রে যাত্রী। ১৯২৮ খৃষ্টাবকে এই যাত্রী- 
সজ্ঘের সভাসংখ্া! ছিল তিন হাজারের কাছাকাছি-_ 
২৪শে হয়েছে বারে! হাজারের উপর। 

এসম্বদে যুরোপের অন্তর বা আমেরিকার সঙ্গে তুলনা 
কর! সঙ্গত হবে না; সর্বদাই মনে রাখা দরকার হবে যে 
রাশিষ্বায় দশ বছর আগে শ্রমিকদের অবস্থা আমাদের 
মতোই ছিল--তার! শিক্ষা করবে, বিশ্রাম করবে বা 
আরোগা লাভ করবে সে জন্তে কারো কোনে খেয়াল ছিল 
না,আজ এর! যে-সমত্ত স্থবিধা সহজেই পাচ্ছে তা 
আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের আশাতীত এবং 
ধনীদের পক্ষেও সহজ নয়। তাছাড়া শিক্ষালাভের ধারা 
সমস্ত দেশ বেয়ে একসঙ্ষে কত প্রণালীতেই প্রবাহিত 
তা আমাদের সিভিল সাধিসে পাওয়া দেশের লোকের 
পক্ষে ধারণ| করাই কঠিন। 

যেমন শিক্ষার ব্যবস্থা! তেষনি খান্োর ব্যবস্থ! | স্বাস্থ্য 


প্রধাসী--মাঘ, ১৩৬৭ 


[ ৩০শ ভাগি, বয় খণ্ড 


তত্ব সন্বদ্ধে সোভিয়েট রাশিয়ার যেরকম বৈজ্ঞানিক 
অনুশীলন চলচে তা দেখে মুরোপ আমেরিকার পতিতেরা 
প্রচুর প্রশংসা করচেন। শুধু মোটা বেতনের বিশেবজ্ঞনের 
দিয়ে পুথি হি কর! নয়, সর্বজনের মধ্যে স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের 
প্রয্োগ যাতে পরিব্যাপ্ত হয়, এমন কি এদেশের চৌরজী 
থেকে যারা বহুদূরে থাকে তারাও যাতে অস্থাস্্যকর 
অবস্থার মধ্যে অযত্ত্বে বা বিনা চিকিৎসায় মার! না যায় 
সেদিকে সম্পূর্ণ দৃষ্টি আছে। বাংলা দেশে ঘরে ঘরে যন্্া 
রোগ ছড়িয়ে পড়চে-_রাশিয়া দেখে অবধি এ প্রশ্ন ' মন 
থেকে তাড়াতে পারচি নে যে, বাংল! দেশের এই সব 
অল্পবিত্ত (1) মুমুযূ্দের জন্তে কটা আরোগ্যাশ্রম আছে? এ 
প্রশ্ন আমার মনে সম্প্রতি আরো জেগেচে এই জন্তে যে, 
খৃষ্টান ধর্ম্মষাক্গক ভারতশাসনে অসাধারণ ডিফিকপ্টিজ, 
নিয়ে আমেরিকার লোকের কাছে বিলাপ করচেন। ডিফি- 
কণ্টিজ. আছে বই কি। একদিকে সেই ডিফিকপ্টিজের 
মূলে আছে ভারতীয়দের অশিক্ষা, অপরদিকে ভারত- 
শাসনের ভূরিবায়িতা। সেজন্তে দোষ দেব কাকে? 
রাশিয়ায় অন্নবস্ত্রর স্বচ্ছলতা আজও হয়নি, রাশিয়াও 
বহবিভ্তূত দেশ, সেখানেও বন্ধ বিচিত্র জাতির 
বাস, সেখানেও আজ্ঞান এবং স্বাস্থাতত্ব সম্বন্ধে 
অনাচার ছিল পর্বতপ্রমাণ, কিন্ত শিক্ষাও বাধ! 
পাচ্চে না, স্বাস্থ্যও না। সেউজগ্ভেই প্রশ্ন না করে থাকা 
যায় না, ডিফিকাপ্টজট! ঠিক কোন্খানে 1 যারা খেটে 
খায় তার! সোভিয়েট স্বাস্থানিবাসে বিনাব্যয়ে থাকৃতে 
পারে, তাছাড়া এই স্বাস্থ্যনিবাসের সঙ্গে সঙ্গে থাকে 
আরোগ্যালয় (58128$01000) | সেখানে শুধু চিকিৎসা নয়, 
পথ্য ও শুশ্রযার উপযুক্ত ব্যবস্থা আছে । এই সমস্ত ব্যবস্থাই 
সর্বসাধারণের জন্যে | সেই সর্বসাধারণের মধ্যে এমন সব 
জাত আছে যার! যুরোপীয় নয় এবং স্ুরোপীয় আদর্শ 
অনুসারে যাদের অসভ্য বলা হয়ে থাকে। 


এই রফম পিছিয়ে-পড়া৷ জাত, যারা যুরোপীয় রাশিয়ার 
প্রাঙ্গণের ধারে বা বাইরে বাস করে তাদের শিক্ষার জন্য 
১৮২৮ খৃষ্টান্বের বেটে কত টাক! ধরে দেওয়া হয়েচে তা 
দেখলে শিক্ষার জন্তে কি উদ্নার প্রয়াস তা বুঝতে পারবে। 
মুক্রেনিয়ান রিপরিকের জন্ে ৪, কোটি ৩* লক্ষ, অতি- 


ঠলখ্যা |... ..... 


সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষা-ব্যবন্ছ! 


৪৫৯ 





ফকেনয় রিপত্রিকের জষ্ট ১৩ কোটি ৪* লক্ষ, উজ.বে- 
কিন্তাগের অন্ত ৯ কোটি ৭, লক্ষ, তুর্কষেনিত্তানের জন্ত 
২ ফোটি ৯ লক্ষ রুবল্‌। 

অনেক দেশে আরবী অক্ষরের চলন থাকাতে শিক্ষা- 
বিস্তারের বাধ! হচ্ছিল, লেখানে রোমক বর্ণমালা! চালিয়ে 
দেওয়াতে শিক্ষার কাজ সহজ হয়েছে । 

যে বুলেটিন্‌ থেকে তথ্য সংগ্রহ করচি তারি ছুটি অংশ 
তুলে দিই 
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একটুখানি ব্যাখ্যা কর! আবশ্যক । সোভিয়েট সশ্মিলনীর 
অন্তর্গত অনেকগুলি রিপরিক ও স্বতস্ত্রশাসিত 
(8০00008) দেশ আছে । তার গ্রায়ই যুরোপীয় নয়, 
এবং তাদের আচার ব্যবহার আধুনিক কালের সঙ্গে 
মেলে না। উদ্ধত অংশ থেকে বোঝা যাবে যে, 
সোভিয়েটদের মতে দেশের শাসনতঙ্জ দেশের লোকের 
শিক্ষারই একটা প্রধান উপায় ও অঙ্গ । আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রচালসার ভাব! বন্দি দেশের লোকের আপন 
ভাষা হ'ত, তাহ'লে শাসনতন্ত্র শিক্ষা তাদের পক্ষে 
স্থগম হ'ত । ভাব! ইংরেজী হওয়াতে শাসননীতি সন্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণা সাধারণের আরতাতীত হয়েই রইল। মধ্যন্থের 
যোগে কাজ চলচে, কিন্ত প্রত্যক্ষ যোগ রইল না। জত্ম- 
রক্ষার জন্তে অন্থচালনার শিক্ষা ও অভ্যাস থেকে যেমন 
জনসাধারণ বঞ্চিত, দেশশাসন নীতির জান থেকেও 
তার! তেমনি বঞ্চিত। রাষ্ট্রশাননের ভাষাও পরভাষ! 
ছওয়াতে পরাধীনতার নাগপাশের পাক আরও বেড়ে 


গেচে। রাজমন্সভায় ইংর়েশী ভাষায় যে আলোচন! 
হয়ে থাকে তার সফলপত! কতদূর হয়ে থাকে আমি আনাড়ি 
তা বুবিনে, কিন্ত তার থেকে প্রন্মাদের যে শিক্ষ। হ'তে 
পারত তা' একটুও হ'ল না। 

আর একট অংশ $-. 
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যাদের কথা বলা হ'ল তারা হচ্চে [পছিয়ে-পড়া 
জাত। তাদের আগাগোড়া সমঘ্তই ভিফিকর্প্টজ, 
সরিয়ে দেবার অন্তে সোভিয়েট্রা ছুশো! বছর চুপচাপ 
বসে থাকবার বন্দোবস্ত করেনি । ইতিমধ্যে দশ বছর 
কাজ করেচে। দেখে শুনে ভাবচি, আমরা কি উজ্ধযেক- 
দ্বের চেয়ে, তুর্কমানীদের চেয়েও পিছিয়ে-পড়! জাত ? 
আমাদের ডিফিকল্টিজের মাপ কি এদের চেয়েও 
বিশগুণ বেশি? 


একটা কথা মনে পড়ল। এদের এখানে খেলনার: 
মযুজিয়ম আছে । এই খেলনা সংগ্রছের সন্বল্প বহুকাল 
থেকে আমার মনের মধ্যে ঘুরেচে। তোমাদের নন্দনালয়ে, 
ফলাভাগারে এই কাজ অবশেষে আরমও হ'ল । রাশিয়া 
থেকে কিছু খেলনা পেয়েছি। অনেকট। জামাদেরই 
মতো । 


পিছিয়ে-পড়া জাতের সম্বন্ধে আরও কিছু জানাবার' 
আছে। কাল লিখব। পরশু সকাল গৌছব নিমুইয়র্কে 
--তারপরে লেখবার বথেষ্ট অবসর পাব কিন! কে 
জানে। ইতি ৭ অক্টোবর, ১৯৩৭ । 


[ শ্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ করকে লিখিত ] 


ইংলওড ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন: 
ভ্রীনুধীর সেন, বি-এ 


প্রায় এক বৎসর পূর্ণ হইতে চলিল নিখিল ভারতীয় 
কংগ্রেস অহিংস আইনলজ্ঘন নীতি অবলম্বন করিয়া সারা 
ভারতবর্ষে এক তুমুল আন্দোলনের স্থার্ট করিয়াছে। 
স্বাধীনতা-অঞ্জনের যে বিরাট প্রচেষ্টা সমগ্র ভারতবর্ধকে 
বিক্ষুন্ধ করিয়া তুলিয়াছে, পশ্চিমেও যে তাহা কথঞ্চিৎ 
শচাঞ্চল্ের সঞ্চার করে নাই, তাহ! নহে। কিন্তু ভারত- 
বধ হইতে হাজার হাজার মাইল দূরে আসিতে আসিতে 
সে মহাতরঙ্ তাহার ছপ্দম বেগের অনেকখানিটাই 
হারাইয়৷ ফেলে। ইহার উপর দূরত্ব ভিন্ন তাহার পথে 
অন্ত বাধাও আছে । হল্যাণ্ড. যেমন বাধ বাধিয়া সমুদ্রকে 
ঠেকাইয়! রাখিয়াছে, তেমনি পশ্চিমের সংবাদপত্রসমূহও 
কুত্রিম বাধা ক্যাট করিয়! ভারতীয় আন্দোলনের প্রবল 
"গতিকে প্রাপপণ বরে প্রতিহত করিবার চেষ্টা 
করিতেছে । নূরত্বের ও সংবাদপত্রের এই ছুলভ্য 
বাধাকে অতিক্রম করিয়া সে ঢেউ যখন পশ্চিমের 
শ্বারদেশে আসিয়া! আঘাত করে, তখন তাহার গর্জন 
যে ক্ষীণ এবং গতি যে মন্দীভূত হইয়া যাইবে, তাহাতে 
বিচিত্র কি! বরং বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, সে ঢেউ 
এতদূর পরাস্ত আসিয়া এদেশকেও অল্প-বিস্তর চঞ্চল 
'করিয়া তুলিয়াছে। ইহা হইতেই এই আন্দোলনের 
'থার্থ আকার ও গুরুত্ব অনুমান করিয়া লইতে পারি। 

ভারতবর্ষের এই মহা-আন্দোলনের কতটুকু পশ্চিম 
জানিতে পারে এবং সে-সম্বদ্ধে পশ্চিম কি ভাবে, 
'সে বিষয়ে বাংলার পাঠক-পাঠিকার কৌতৃহল থাক! একাস্ত 
স্বাভাবিক । আমি আজ কিয়ৎপরিমাণে সেই কৌতুহল 
'নিবৃত্তি করিবার প্রয়াল পাইব। 

টেলিফোন, টেলিগ্রাম, ওয়ারলেস্‌ ইত্যাদির কল্যাণে 
এ যুগে সংবাদ সংগ্রহ ও প্রচার যেরপ সহজ হইয়া ঈাড়াই- 
"মাছে, ইহ। হইন্ডে অনেকেই হয়ত অঙ্কমান করিবেন যে, 


. চচ্কু আরক্ত করিয়া দণ্ডায়মান ! 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কোনো কথাই জাজ পশ্চিমের অবিদিত 
নাই। কিন্তু ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে পশ্চিমের প্রচণ্ড অজ্ঞতাই 
পশ্চিমপ্রবাসী ভারতবাসীর সব চেয়ে বড় বিশ্ময়ের বিষয় । 
এ অজ্ঞতা হয়ত আর এক শতাবী পূর্বে, এমন কি 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও নিতান্ত স্বাভাবিক বলিয়া মনে 
হইত এবং দূরত্বকেই মান্য ইহার একমান্র কারণ 
বলিয়া স্বভাবতই ধরিয়া লইত। কিন্তু বিজ্ঞান সে দুরত্বকে 
আজ প্রায় লোপ করিয়া! দিয়াছে । এক দেশের ঘটনা 
আজ সে দেশে ঘটিবার সঙ্গে সঙ্গেই, এমন কি সে 
দ্বেশেরই লোকের ক্রুতিগোচর হইবার পূর্বেই, হাজার 
হাজার মাইল দূরে প্রেরিত হয়। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
পশ্চিমের এই অজতার কারণ তবে কি? তাহার প্রধান 
কারণ, বহিজ্জগতের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে যে দ্বার 
দিয়া ভাববিনিময়ের সম্ভাবনা রহিয়াছে, তাহার 
প্রত্যেকটি দ্বারেই এক একটি সশন্্ব পাশ্চাতা প্রহরী 
ৃ খিড়কীর দরজা- 
টু₹ও আজ জার অরক্ষিত নাই! বধির্জগতের 
কৌতৃহলাক্রান্ত উৎস্থক দৃষ্টি তই সেখানে গা 
পড়ুক না কেন, অস্তঃপুরনিবন্ধা এই বন্তার 
সত্যিকার মনোভাব জানিবার উপায়. তাহার ত 
নাই। প্রহরীদের কাছে আসিয়া পশ্চিম যখনই 
কন্যার কুশলবার্ভা জিজ্ঞাসা করে, তখনই উত্তর পায়-- 
কনা! হখনিত্রায় বিভোর ! 

তবে এখানকার সব সংবাদপত্রের মধ্যেই ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে এক দিকৃ দিয়! একটি বিশেষ এঁকা জাছে। ভারত- 
বর্ষের বর্তমান অশান্তির কারণ অসংশয়ে নির্ণয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছে মনে করিয়া! এখানকার সংবাদপন্রসমূহ উদ্ধত 
স্পর্চার সহিত দিনের পর দিন যাহা ঘোষণা করে, 
তাহা একটা নির্শয পরিহাস বলিয়াই মনে হয়। তাহাদের 
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তবে এই অশান্তির একমাআ কারণ আমাদেরই যত 
মুষ্টিমের লোক ধাহার! ইংরেজী শিক্ষাকে বদ্হজম করিয়া 
স্বাধীনতার নামে দেশেব নিরুপত্রব শান্তিপ্রিয় স্থখনিদ্রাবত 
জনসাধারণকে আইনভন্গ করিবার পাপগ্ররোচনা দিতেছে 
এবং রাজকর হইতে মুক্তি দিবাব প্রলোভন দেখাইয়া 
এ আন্দোলনে টানিয়া আনিতেছে। জনপাধাবণ যখন 
একবাব ক্ষুন্ধ হইয়। উঠে, তখন নেতাদেবও সাধ্য থাকে না 
যে তাহাদিগকে দমন কবিষা বাখেন, ফলে চারিদিকে 
মাঝামাবি খুনোখুনি আরভ হয় এবং এইভাবে অহিংসা- 
আইনলজ্ঞননীতি দেশময় হিংসা, বিদ্বেষ ও অআশাক্তিব 
হলাহুল ছভাইয়! দেয়, ব্যবসা-বাণিজ্য ইত্যাদ স্থগিত হয়, 
মুষ্টিমেয় উগ্রমত্তিক দাদ্দিবজ্ঞানহীন লোকেব কল্যাণে 
অসংখ্য লোক ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ইত্যাদি । 

, থে কাবণে ইংলগ্ডেব জনসাধাবণ এই সকণ অদ্ভূত 
ধাবণায় আস্থববান উহ! পাশ্চাত্য গণতন্ত্রের এক মহা 
সমক্তা। গণতগ্রেব মুল কথ। এই যে, দেশেব প্রতোক 
বয়স্ক ব্যক্তি প্রত্যেক সমস্যাসঘ্দ্ধে 'ভাবিয়। নিজের 
মন্তব্য শ্বিব করিয়া নিজেব মনোমত প্রতিনিধি 
নির্বাচন কবিবে। সেজন্ত বিশ্ব্তস্ত্রে সংবাদ- 
সবববাধ্েব ব্যবস্থা থাক! চাই। কিন্তু সংবাদ- 
পত্রের কত্তাবা নিবপেক্ষ হইবাব চেষ্ট! কবিলেও অজ্ঞাত- 
সাবে নিজেদেব সংস্কারকে প্রচার না কবিয়া পাবেন ন|। 
তাই সংবাদপত্র হইতে সংবাদ-সংগ্রহেব বিপদ এই যে, 
আমরা পৃথিবীকে সম্পূণ নিজেব চোখে ন! দেখিয়া 
অন্ভেব চোখে দেখিতে বাধ্য হই। প্রত্যেক সংবাদ- 
পত্রেবই যদি নিরপেক্ষ ও সংস্কারহীন ভইবার একটা 
চিবজাগ্রত চেষ্ট! বিদ্যমান থাকিত; তাহা হইলে ধার-কব! 
চোখে পৃথিবীকে দেখার বিপদ হইতে আমবা, সম্পৃরূপে 
না হইলেও, কিয়ৎপরিমাণে মুক্ত হইতাম। কিন্তু খুব 
কম সংবাদপত্রই নিরপেক্ষ হইবাব জন্ভ তেমনভাবে 
ব্যাকুল, সত্যের প্রতি তাহাদের আকধণ অতি গভীর- 
এমন অপবাদ কেহ তাহাদিগকে দিতে পারে না। 
আনল কথা এই যে, প্রত্যেক সংবাদপত্রই জনমতকে 
নিজের মতে দীক্ষিত করিবার জন্ত ব্যগ্র, সত্য ঘটনাকে 


জনসাধারণের সম্মুখে ভুলিয়! ধরাকেই সংবাদপ্জ নিজের 
৩৯-সহ 
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একমাত্র কাজ বলিয়া মনে করে না। সংবাদপঞ্জ তাই 
মানবকে একটা জিনিষ দেখাইয়াই ক্ষান্ত নহে, সে জিনিস 
সে একটি বিশেষভাবে দেখাইবার চেষ্টা করে। 

ছুইটি দেশেব সম্বদ্ধের দিক হইতে এই সংবাদ-সমস্্ 
একটি জটিল ব্যাপার হইলেও পাশ্চাত্য দেশে 
অনেক সময়ই উহ! (তমন গুরুতর আকার ধারণ 
কবে না। ফান্সকে ইংবেজরা নিজেদের সংবাদ- 
পত্রেব চোখ দিয়াই দেখে সভা, তেমনি ফ্রান্সও 
ইৎপগুকে ফরাসী সংবাদপত্রের মধ্য দিয়াই প্রধানত জানে । 
ছুই দেশেবই নিজেব মত প্রকাশের উপায় ও স্বাধীনতা 
এতথাশি বিয়াছে যে, কোনে! দেশই সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন 
ভাবে মিথ্যাকে প্রচাব কবিতে সাহস করে না। 
প্টাইম্স্প-পত্জে যদি গল সংবাদ ডাপান হয়, “ল তা” 
অবিলঘ্ে তাহার প্রতিবাদ কবে। একই দেশের মধ্যে 
যেমন বিভিন্ন দলেব বিডির মতের প্রতিযোগিতায় সে 
দেশেব জনসাধাবণ শেষ পধাস্ত সত্যকে পায়, 
তেমনি বিভিগ্ন দেশেব বাঁশ মতেখ প্রতিযোগিতায় 
পৃথিবীর জনসঙ্ঘও মোটামুটি সত্যকে পায়। সমস্ত 
জগতেব সম্মুখে ভংলগ্ডের শিজের মত ব্যক্ত 
কবিবাব অধিকাৰ যতখানি আছে, ফ্রান্স, জাশ্েনী 
বা আমেবিকাবও ঠিক ওতখানিই আছে। পশ্চিমে 
এক দেশ তাই মিথ) বচন! করিয়া আর এক 
দেশকে বিপন্ন কবিতে পারে না, কারণ সব দেশ হইতেই 
সেই মিথ্যা রচনাব ভ্রত তীব্র প্রাতবাদ সর্বদাই 
আসে। 

এহ সংবাদ-সমস্তা ছুই দেশেব মধ্যে তখনই বিশেষ- 
ভাবে জটিল ও উগ্র হইয়া উঠে যখন পৃথিবীর 
জনমতেব দরবারে হাঞ্জির হইবার অধিকার 
উভয়ের মধ্যে সমানভাবে থাকে না। ভারতব্ধ 
সম্বন্ধে বহিজগত যেট্কু সংবাদ পায়, তাহা! কেবল 
এদেশীয় লোকের মধ্য দিয়াই। ভারতবর্য সম্বন্ধে 
ইংরেজ-প্রদত্ত প্রত্যেকটি সংবাদকে পশ্চিম মানিয়। 
লয়, শ্বজাতি বা প্রতিবেশীকে সন্দেহ করার কোনে! 
কারণ আছে বলিয়। কাহারও মনে হয় না। 
আর ভারতবধের প্রতিবাদ যে এতদুক আসিয়া 
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'পশ্চিষের মনে তেমন কোনো সংশয় জাগাইয়। দিবে, 
তাহাও সম্ভব নয়। 

এ দেশীয় সংবাদগঞ্জ্-সমূহ যদিই বা! নিতান্ত সচেতন 
নিরপেক্ষতার সহিত ভারতবর্ধ সম্বন্ধে সংবাদ প্রচার 
করিত, তাহা হইলেও একটা প্রকাণ্ড বিপদ থাকিয়াই 
যাইত। ইয়ুরোপের দেশগুলি আজ কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়াই পরস্পরকে জানিয়া আসিয়াছে। স্বাদেশিকতা 
বা জাতীয় সন্ধীর্ঘতা প্রত্যেক দেশের ঘতই থাকুক না 
কেন, পশ্চিমের কোনো জাতি অন্য কোনো পাশ্চাত্য 
জাতিকে উপমানব বা সভ্যতার গণ্ডীর বাহিরে বলিয়া 
মনে করে না। ভারতবর্ধকে সেভাবে জানিবার স্থযোগ 
পশ্চিমের কোনো দিন হয় নাই । ইংলগ্ডের লক্ষ লক্ষ নরনারী 
যে-ভারতবর্কে কোনোদিন দেখিবার স্থযোগ পাইবে না, 
সেই ভারতবর্ধ সম্বন্ধে নিঞ্জেদের কৌতৃহল নিবৃত্তি করে 
নিজেদের কল্পনায় এক অভিনব ভারতবর্ষের স্থষ্টি করিয়া। 
সে কল্পিত ছবিতে বাঘ আছে, হাতী আছে, সাপ 
আছে, অর্থাবিবন্ত্র অড্ভূভাকৃতি অসভ্যেরা আছে? সেখানে 
_ ভাষার সংখা! এত. বেশী যে কেহ কাহারও কথা 
বুঝে না; ধর্মের নামে সেখানে মানুষ বহুপ্রকার 
জানোয়ার ও বিবিধারুতি পুতুলের উপাসনা করে; 
মারামারি, খুনোখুনি সেখানে চিরস্তন এবং শাস্তিরক্ষার্থ 
ব্রিটিশ-সৈম্তের উপস্থিতি সেখানে একান্ত প্রয়োজন ; সেই 
জঙ্গলময় বিরাট মহাদেশে মঙ্গলময় ব্রিটিশজাতি রেলগাড়ি 
স্বাপন করিয়াছে, শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছে, দেশরক্ষার 
স্থবন্দোবন্ত করিয়াছে ; অরুতজ্ঞ ভারতবাসী আজ 
_ ম্বাধীনতার দাবি করিতেছে বটে, কিন্তু যেন-মুহূর্তে 
ব্রিটিশের প্রসারিত বাহু ভারতব্ধকে রক্ষা করিতে 
ক্ষান্ত হইবে, সেই মুহূর্তে অসংখ্য মানুষ হিংন্পশুর মত 
পাহাড় 'হইতে নামিয়া আসিয়া! এতদিনের প্রতিষ্ঠিত 
শাস্তিরাজ্যকে একেবারে উৎসন্প করিয়া ফেলিবে, আর 
সেই অবস্তাশে হয় রাশিয়া, নয় জাপান, নয় জার্দেনী 
গিয়৷ ভারতবর্ধকে নিজের কবলে আনিয়া সবলে এমন 
স্থশাসন আরস্ত করিয়া দিবে যে, তখন ভারতবর্ষ 
. ব্রিটিশ-শাসন ফিক্লিয়! পাইবার অন্ত কাতর ক্রন্দন আরম 
: করিয়া দিবে; ইত্যাদি। 





প্রবাসী- মাঘ, :১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড. 

তাই বলিতেছিলাম, ভারতবর্ধ সম্বন্ধে ইৎলগ্ডের 
নরনারীর গোড়াতেই যে একটা ভূল ধারণা জন্গিয়াছিল, 
এই দীর্ঘ ছুই শত বৎসরে তাহা নিম্মু্ল না হইয়া দৃঢ়তর 
হইয়াছে । ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে কোনে ফিল্স দেখিতে যাও, 
দেখিবে সেখানে জঙ্গল আছে, হাতী আছে, অদ্ভূত 
পোষাকপরা পাগড়ীসমেত ছুই একটি মহারাজ আছেন, 
আর মাঝে মাঝে ছবিটিকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবার অন্ত 
শাড়ীপরা গহনায় ভারাক্রান্তা ছই একটি সাঁওতাল 
রমণীকেও হাজির করা হয় এবং তাহা হইতেই এখানকার 
রমণীর! ভারতীয় রমণীর রূপ ও রুচির নমুনা হাতে-হাতে 
পাইয়া পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন। সংবাদপত্র খুলিলে 
দেখিবে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মাঝে মাঝে কিছু কিছু সংবাদ 
থাকে-_যথা, একজন মুসলমান একজন হিন্দুর মাথ! 
ভাঙিয়াছে, একজন হিন্দু এক মুসলমানের বুকে পদাঘাত 
করিয়াছে, কোথাও হিন্দু-মুসলমানে খুনোখুনি আরত 
হইয়াছে এবং পুলিস বা $সন্ত প্রাণের মায় ত্যাগ করিয়া 
বনুকষ্টে শাস্তিকে পুনঃপ্রতিষ্ঠত করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে, কোথায় এক বঙ্গীয় যুবক কোন্‌ শ্বেতাঙ্গের 
উপর টিল ছু'ড়িয়াছে এবং অনতিবিলম্বে তাহাকে গ্রেপ্তার 
করা হইয়াছে, কোথায় কলিকাতার এক ক্ষুদ্র গলির 
একগ্রান্তে একটি অন্ধকারময় ক্ষুদ্রকক্ষে চারিটি বোমা 
পাওয়৷ গিয়াছে এবং সেই উপলক্ষ্যে পুলি বিশেষভাবে 
তদন্ত করিতেছে এবং অঙ্গমানে অনেককেই সন্দেহ 
করিয়া গ্রেপ্তার করিতে সমর্থ হইয়াছে, ইত্যাদি 
অথবা, হাজার হাজার লোকের করতালিধ্বনির মাঝখানে 
জনৈক মুসলমান নেত৷ প্রচার করিয়াছেন যে, গান্ধীর 
মত্িকবিকৃতি ঘটিয়াছে, মুসলমানরা কিছুতেই শাস্তিভঙজ 
করিতে রাজী হইবে না এবং উগ্রগন্থীদের অন্তায় 
আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমস্ত মূসলমান-সমাজ একমত হইয়া 
শান্তিস্থাপনে গভর্ণমেন্টকে সাহাধা করিবার জন্ত বাত, 
ইত্যাদি; অথবা, অন্পৃষ্ঠরা অসহযোগ আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে, এবং উৎপীড়ক হিদ্দু 
সমাজের অপেক্ষা উদার ও নিরপেক্ষ ব্রিটিশ গভ্মেন্টকেই 
যে তাহারা বড় বন্ধু বলিয়া মনে করে, তাহ! যেন গান্ধী 


প্রমূখ হিচ্ছুনেতারা বিশেষভাবে মনে রাখেন, ইত্যাদি । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


সংবাদপন্জের অপরাধ ছুইটি--একটি তাহার স্বকূত, 
অপরটি তাহার পক্ষে অপরিহাধ্য। তাহার ত্বরুত 
অপরাধ তখনই হয়, যখন সত্যকে সে মিথ্যা এবং 
মিথ্যাকে সত্য বলিয়! প্রচার করে, যখন বৃহৎকে 
সে ক্ষুদ্র এবং ক্ষুত্রকে সে বুহৎ বলিয়া দেখায়, 
অথবা যখন কোনে। ঘটন! প্রকাশ কৰা স্থবিধাজনক 
হইবে না মনে করিয়া সমত্ব গুধাসীনো সে তাহার উপর 
একটা নিম্মম নীববতাব যবনিকা টানিয়। দেয়। 
কংগ্রেসাসরণকারীদেব সংখ্যা কমাইয়া, তাহাদের 
প্রভাবকে অন্বীকাব করিয়া, অল্পৃষ্ঠ বা মুসলমান-নেতারা 
কংগ্রেনকে সম্পূর্ণ বজ্জন কবিয়াছেন এবং কংগ্রেস ও 
মুসলিম লীগ. ছুইয়েরই প্রভাব ভারতবধে সমান, উত্যাদদি 
প্রচাব কবিয়া সংবাদপত্রসমূহ যখন এদেশীয় নরনাবীর মনে 
ভাবতাঁয় আন্দোলনেব গুরুত্ব সম্বন্ধে একটা ভূল ধাবণ! 
জন্াইয়া দেয়। তখন তাহার অপরাধ শ্বত এবং 
অমার্জনীয় । আর তাহাব অপবিভাষ্য ক্রটি এই যে, 
অ।বক।”শ ফিল্মের মতই সংবাদপত্রেবও কারবাব অদ্ভুভকে 
লইয়াই। যাহা ম্বাভাবিক, সাধাবণ, তাহা সে অনায়াসেই 
অবহেল। কবিয়! যায়, অদ্ভুত, অসাধারণ, অস্বাভাবিক, 
ইত্যাদিক্ে প্রচাব কবাই তাহাব ব্যবসা। এদেশীয় 
নবনারী ফে-দেশকে কোনোদিন দেখিবাব বা 
জানিবার স্থষোগ পায় নাই, সে-দেশ সম্বন্ধে দিনের 
পব দিন যখন তাহারা কেবল মারামারি, খুনোখুনি, 
বোমা আবিষাব, ইত্যাদি সংবাদই পায় তখন 
সে দেশের প্রতি তাহাদেব মনোভাব কিবপ হুইবে, 
তাহা! অন্তমান করিবার জন্ত মনন্তত্ববিশাবদ হইবার 
প্রয়োজন হয় না। 


সংবাদপত্রের কথ! বাদ দিলেও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জান 
লাভ করিবার বহিজগতের আরও ছুই একটি পথ আছে। 
বখা_ প্রথমতঃ সাইমন্‌ কমিশানেয় রিপোর্ট । সমস্ত পশ্চিম 
এই রিপোর্টকে ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে একটি অতিনব বাইবেল 
মনে করিয়। বসিয়াছে। সাইমন্‌ কমিশনে ইংলগ্ডের 
তিনটি রাজনৈতিক দলের লোকই বর্তমান ছিল এবং 
রিপোর্টেও সকলেই একমত, দ্ুতরাং এ রিপোর্ট অন্রান্ত না 
হইয়া পায়ে না, এই হইল পশ্চিমের ধারণা । কিন্তু পশ্চিম 





ইংলগুড ও বর্তমান ভারতীয় আন্দোলন 
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এ কথ! অনায়াসেই ভূলিয়! যায় যে, এ কমিশনে একজনও 
ভারতবাসী ছিল না, এ রিপোর্ট গভণমেণ্টের দলিলপত্রের 
উপরই প্রতিঠঠিত এবং যদিও কয়েকজন ভারতবাসী 
কমিশনের লম্মুধে নিজেদেব রাজনৈতিক মত ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তবু দেশেব সব চেয়ে বড যে রাজনৈতিক দল 
এবং সে দলেব সব চেয়ে প্রভাবশাপী নেতৃবুদ্দ যাহার! 
ভীহাবাই এই কমিশনের সঙ্গে সকল প্রকার সম্বন্ধ 
অন্বীকাব করিয়াছিলেন । ভ্বিতীয়ত:-_লীগ, অব, 
নেশ্ন্সেব কথ! । এই আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানে ভারতবধের 
প্রতিনিধি প্রেরণেব ব্যাবস্থা কব! হইয়াছে সভা, কিন্ত 
সে প্রতিনিধি নির্বাচন করে কে? ভারতবধের জনসাধা- 
খণকে কি এই জাতিসঙ্ের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
সুযোগ কখনও দেওয়া হইয়াছে? সে সুযোগ পাইলেও 
একজন ভারতায় প্রতিনিধির উক্তি এই জাতিসজ্যে হয়ত 
অরণারোদনেব মতই প্রতিভাত হইত। সে যাহা 
হউক, প্রতিনিধি ধাহাদিগকে বলা হয় তাহার! 
সত্যই প্রতিনিধি নন, কারণ তাছাদেখ নির্বাচনে 
ভাবতীয় জনসজ্ঘবেব কোনো হাত নাই। 


এতক্ষণ যাহ। বলা হুইল তাহা! হইতে পাঠকপাঠিকার! 
অনায়াসেই বুঝিতে পাবিবেন যে, ভারতীয় আন্দোলন 
সম্বদ্ধে পশ্চিমে নরনারী অতি সামান্ত সংবাদই 
পাইয়া থাকে। সমস্ত পশ্চিমকে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
অজ্ঞতার অন্ধকাবে বাখিবাব যে বিরাট বডযন্ত্ 
এতদিন ধবিদ্া চলিয়। আসিয়াছে, ইতিহাসে তাহার 
তুলন পাওয়। কঠিন। এই নীববতার যডভযন্ত্র আরও 
ভীবণ এইজন্ত যে, আজ উংলগ্ডের শালনপ্রপালী 
গণতান্ত্রিক এবং এদেশের জনসাধারণই আজ আমাদের 
প্রভু । অষ্টাদশ শতাবীর শেষভাগে এমন কি উনবিংশ 
শতাবদীব প্রথমার্ধেও পালিয়ামেপ্ট জনসাধারণের উপর 
এমন একাম্তভাবে নিভর করিত না, কাজেই তখন 
রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দের স্বাধীনতা ছিল ঢের বেদী। 
কিন্ত গত একশত বৎসরের যধো প্রায় প্রত্োক প্রা বয় 
নরনাবী এখানে ভোটের অধিকারী অর্থাৎ আমাদিগকে 
শাসন করিবার উপযোগী হইয়াছে । কিন্তু যাহার! 
আমাদিগকে শাসন করে তাছায়াই আমাদের অভাব 
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পসরা 


প্রবাসী-_মাধ, ১৩৩৭ 





[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অভিযোগ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্জ। তাই এদেশের হন অধিকাংশ লময়ই রাজনৈতিক নেতার না 


প্রত্যেক ভোটদাতা নিজের অজ্ঞাতসারে একট! স্থবুহৎ 
অন্তায়কে চিরস্থায়ী করিয়। রাখিতেছে, একট। বিরাট 
পাপের বোঝা মাথায় তুলিয়৷ লইতেছে। যদি সভ্য ঘটন। 
লমস্ত ইংলগুবাসীর কর্ণগোচর হইত, তবে হয়ত এই 
ইংলগ্ডেই ভারতীয় আন্দোলনকে সমন করিবার জন্ত এক 
দলের সি হইত। কিন্ত এখন ইংলগ্ডের চার ফোটি নর- 
নারীর মধ্য হইতে ছুই-চারজনও ভারতবরধষের পক্ষ লইয়! 
কথা বলে কিনা সন্দেহ। যে-দেশে প্রতিষ্ঠান গড়িবার 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, যে-দেশে যুগে ধুগে প্রত্যেক 
সমস্তার সময়েই নান! দল গড়িয়! উঠিয়া সে-সমস্যার নানা 
প্রকার মীমাংসা লইয়! হাজির হইয়াছে, সেদেশে ভারতীয় 
আন্দোলনের সমর্থনকারী একটিও দল নাই, ইহা! বিন্ময়ের 
'ধিষয় নহে কি? আর এই সত্যই পশ্চিমের ভারত সম্বন্ধে 
স্থবৃহৎ অজ্তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ নয় কি? 

জনসাধারণকে ভারত-সম্বদ্ধে অজ রাখার বিষময় ফল 
জার এক দিক দিয়াও পরিদ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
ভারত-সম্বদ্ধে জনসাধারণের ভ্রান্ত ধারণা থাকার জঙ্গু 
কোনে! রাজনৈতিক দলের নেতৃবুন্দই ভারতবধের দাবির 
এক বৃহদংশ পূরণ করিবার ইচ্ছা করিলেও সাহস 
করিবে না; কারণ এ প্রকার উদারতার বিরুদ্ধে 
অজ জনসাধারণ প্রতিবাদ করিবেই এবং ফলে হয়ত সে 
নেতৃবৃন্দকে মন্ত্রিত্ব পদ হইতে অপসারিত হইতে হইবে। 
ইৎলগ্ডের জনসাধারণের এই নিষ্ঠর অজ্ঞতার জন্য ভারতবধ 
যে কেবল তাহাদের সমবেদনা হইতেই বঞ্চিত তাহা! নহে, 
এ জনসাধারণ , অজ্ঞাতসারে ভারতবর্ষের শক্রতাচরণই 
করে। যর্দিই বা ছুই একটি রাজনৈতিক নেতা ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে উদদারমতাবলম্বী হইয়া থাকেন, সংবাদপজ্জ ও জন- 
সাধারণের নিশ্চিত আক্রমণকে তুচ্ছ কর! সম্ভব হইবে না 
মনে করিয়া তাহারাও সহজেই চুপ করিয়া! যাইতে বাধ্য 


অন্যায়ের কথা সম্পূর্ণ ছাড়িয়৷ দিয়া হৃবিধা-অক্কবিধার 
কথাই বিশেষভাবে ভাবেন) কি করিয়! নিজের দলের 
পক্ষে জনতাকে জানা ঘায় এবং নিঞ্জের দলকে মন্ত্রিত্ব 
পদে অধিষ্ঠিত করা বায়, ইহাই তাহাদের প্রধান বা 
একমাত্র ভাবনা । সে অবস্থায় ভারতবর্ষের বর্তমান 
শাসনগ্রণালীকে স্থায়ী করিয়া রাখা তাহারা স্বভাবতই 
স্ববিধাজনক মনে করেন। ভারতবাসীর প্রতি লর্ড 
আর্উইনের যদিই বা কোনো সমবেদনা থাকে, তবু তিনি 
কি করিতে পারেন? ভারতের শাসনগ্রণালীকে স্থায়ী 
করিবাব চেষ্টাই তিনি করিতে পারেন, সেখানে বিশেষ 
কিছু পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা তাহার নাই। সে ক্ষমতা 
আছে বুটিশ পাললিয়ামেণ্টের ৷ ভারতীয় শাসন কারখানাব 
ইঞ্জিন এই লণ্ডন শহরেই! কিন্তু এখানকার এক একটি 
রাজনৈতিক দলের ক্ষমতা বা কতটুকু? ধরুন, মিষ্টার 
ম্যাকৃভোনান্ডের কথা, ভারতীয় জাবির জনেকাংশ পূরণ 
কবিবার ইচ্চা হদিই বা তাহার থাকে, তবু তিনি কি 
করিতে পারেন? ভারত-সমস্াকে তিনি স্বভাবতই 
তাহার অনেকগুলি রাজনৈতিক সমন্তার মাত্র একটি বলিয়া 
মনে করেন। স্থতরাং ভারত-সমস্তা সমাধানের চেষ্টা 
করিতে গিয়া তিনি ইংলগ্ীয় জনমতের বিরুদ্ধে যাইতে 
কিছুতেই রাজী হইবেন না, কারণ তাহাতে না হইবে 
ভারত-সমস্যার মীমাংসা, না হইবে অস্তান্ত রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক সমন্তার সমাধান, হওয়ার মধো কেবল 
এই হইবে যে, তাহাকে সদলে মন্িত্বপদ হইতে অনতি- 
বিলম্বে অবতরণ করিতে হইবে । সব রাজনৈতিক নেতাই 
গর্যাডউন্‌ নন, সকলেই স্থবিধার চেয়ে সতাকে বড 
মনে করেন না। আয়ারল্যগকে হোম্রুল দিবার জন্য 
বৃদ্ধবয়সেও এই সত্যপ্রিয় তেজন্বী মহাপুরুষ যাহা! করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলন! সমঘ্য ইংলগ্ডের ইতিহাসে বিরল। 
লগ্ন 


ট্যারা 


জ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র 


বছর যোল আগেকার কথা। তেতালিশ নম্বরের 
কলেজ মেস। সারারাত্রি অভিনয়দর্শনে রক্তচক্ষু রামহরি- 
বাবুৎসকালবেলায় ডাকের চিঠিখানা খুলিয়াই চীৎকার 
করিয়া! উঠিলেন, প্ছরুরে !” পাশের ঘরে দিগন্বরবাবু 
মোক্তারী পরীক্ষার নোট মুখস্থ করিতেছিলেন, ছুটিয়া 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বাপার ?” 

“সুখবর হে, সুখবর ! গৃহিণী--* 

"থাওয়াও তাহ'লে ! ছেলে হয়েছে?” 

* রামহরিবাবু আর একবার চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
পপুত্র নয় হে, কন্তা | তবু খাওয়াব, ছেলেমেয়ের কোনো! 
তফাৎ নেই আমার কাছে । মিছির !” 

মছির-ঠাকুর আসিল এবং হুকুম পাইয়া মোড়ের 
সন্দেশের দোকানে চলিয়া গেল। 

'আধঘণ্টার পর মেসন্থদ্ধ লোক নবজজাতার কল্যাণ- 
কামনা করিয়া পান চিবাইতে চিবাইতে নিজ নিজ 
কামরায় প্রস্থান করিলেন। রামহরিবাবু তখন 
চিঠিখানা একবার ভাল করিয়া! পড়িয়া দেখিলেন-__ 
“মেয়ের রং ফর্সা, তবে একটু ট্যারা।” রামহরিবাবু 
শ্যামামুদীর গলির স্ত্রীন্বাধীনতা৷ প্রচারিণী সভার সমস্ত 
ছিলেন--এ সংবাদে দমিলেন না-_হাসিয়া কহিলেন, 
“তা হোক! গুণে সব ঢাকৃবে। লেখাপড়া গান- 
বাজনাতে এমন তালিম ক'রে তুল্ব মেয়েকে-_” ভাবিতে 
ভাবিতে উঠ্ঠিয়! বৌবাজারের একটি বাদাযসতরে দোকানে 
ছোট সেতারের কত দাম পড়িতে পারে সেটাক্থন্ধ তখনই 
জানিয়া আসিলেন। 


চ ত 
স্্ীশিক্ষ প্রচার ছাড়! আর একটি লক্ষা রামহরিবাবুর 
'ছিল, সেটা নিতান্ত ব্যক্তিগত । আইন পাস কেরিয়া 


বার-তিনেক বি-এ ফেল করিয়া স্বগ্রাম তেতুলিয়া হাইস্কুলে 
থার্ডমাষ্টারীতে ভণ্তি হইলেন! মাসিক বেতন জ্রিশ 
টাকার .সিকিপরিমাণ কন্তার শিক্ষার জন্ত বায়-বরাছ 
করিলেন। গৃহিনী আপত্তি করিলেন, কিন্তু রামহরি- 
বাবুকে জাদশত্রষ্ট করিতে পারিলেন না। প্রথম প্রথম 
রড়ীন ছবির বই, ক্রমে ক্রমে ছবি আকিবার সরঞ্জাম ও 
একটি ছোট সেতার সমন্তই কলন্তাকে যোগাইলেন।- 
গৃহিণী রুখিয়া কহিলেন, “ও ছাইপাশগুলো! দিয়ে হবে 
কি? তার চেয়ে--” রামহরিবাবু কহিলেন, "সে ভাবনা 
আমার আছে।” গৃহিণী অতঃপর আর কিছু 
কহিলেন না। 


বারো বৎসর বয়সের বীণা সেতার বাজায়; 
রামহরিবাবু চক্ষু মুদিয়া শোনেন, আর গৃহিণী 
রদ্ধনশালায় ডাল সিদ্ধ করিতে বসিয়া বন্তার ভবিষৎ 
ভাবিয়! আতঙ্কিত হইতে থাকেন। ভাবিতে ভাবিতেই 
বীণার বস তেরোর কোটায় গিয়া পৌছিল। 
গৃহিণী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তাহার 
মাতামহের শ্বশুর-বংশ পুরুষাক্রমে পণ্ডিত, সে 
ছোঁয়াচ গৃহির্ণীরও লাগিয়াছিল একদিন স্পষ্টই রামহরি- 
বাবুকে কহিলেন, “এইবার মেয়ে পার করবার ব্যবস্থা 
কর। আমি বেচে থাকতে আমার বাপঠাকুর্দা নরকে 
পচবে 1” র্লামহরিবাবু স্থদ্ধ কহিলেন, “সে হবে।” কিন্ত 
সে বিষয় তাহার বিন্দুমাত্র ব্যস্ততা দেখ! গেল ন1। 
গৃহিণী ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। রামহরিবাবুকে অনেক কহিয়া 
দিনকয়েকের ছুটি লওয়াইয়া পাত্রের সন্ধানে পাঠাইজেন। 
রামহরিবাবু সতেরো! জায়গা! ঘুরিয়! বাড়ী আনিয়! পাত্র- 
মণ্ডলীর নাম-ধাম গঁই-গোত্র ও সেই সঙ্গে কনা গ্রহণের 
পারিশ্রমিকের অন্ক সমস্ত এক ভালিকাতুক্ত করিয়া 
গৃহিশীর সন্দৃখে ফেলিয়! দিয়া! কহিলেন, *্যা হয. কর।*" 


চে 


৪৫৮ 


বসিলেন। 

হঙ্গলাহাটার ভট্চাজ বাড়ী হতে পাত্রের মাতুল 
আসিয়া কল্তার বিশেষ গ্রশংস! করিয়া জমযোগান্তে 
ফিরিয়! গেলেন; বাড়ী গিয়া মেয়েদের সঙ্গে গয়ামশ 
করিয়া পত্র দিবেন। শিবতলার রায়-বাড়ীর লোক 
মেয়ে দেখিয়া গেল। পাক! কথা হইল না। বাঁশকুড়ুলের 
চৌধুরী বাড়ী হইতে পান হ্বয়ং বন্ুবাদ্ধবসহ দেখিতে 
আসিল; বাজন। শুনিয়া! মৃছুস্বরে একটু বাতবাও দিয়া 
গেল। রামহরিবাবু গোপনে পাত্রকে গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 


**্বাবাজী ত| হ'লে--” 


ছেলেটি বিনয়ী । মাথ! নীচু করিয়া কহিল, “আজে 
যাসব আপনাকে লিখবেন। আমি ফিরে গিয়েই তাকে 
ৰ্ল্‌ব।” 

এইরূপে রামহরিবাবু কিছুদিনের মত গৃহিণী 
উৎপাভ হুইতে রক্ষা পাইলেন। এদিকে গৃতিণী দিস- 
কয়েক তাহার ভবিষ্য-জামাতৃবগের অভিভাবকগণের 
গন্ধের প্রতীক্ষা করিয়া তাহার পর জোড়া পোষ্টকার্ড 
লেখা আরভ্ভ করিলেন। ক্রমে ক্রমে জবাব আসিতে 
লাগিল। মঙ্গলাহাটার পাত্রের পিতার অন্থুখ, শিবতলার 
পানের পরীক্ষার বংসর, ইত্যাদি । বীশকুডুল হইতে যে- 
পত্রখানি আসিল সেটা একটু ম্পষ্ট। পাত্রের মাতা 
লিখিয়াছেন, কন্তাটি ট্যারা ।-_ছেপের পছন্দ হয় নাই। 
গঞ্জ পাইয়া! গৃহিণী ক্ষেপিয়া উঠিলেন; চিঠিখানা হাতে 
করিয়। যেখানে রামহরিবাবু বসিয়া! বীণার সেতার বাজনা 
শুনিতেছিলেন সেখনে গিয়াই উপস্থিত হইয়! কহিলেন, 
«কেমন হ'ল তো! । গুণে সব ঢাকবে না | দেখ!” বলিয়। 
রামহুরিবাবুর নাকের ডগায় চিঠিখানা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 
কল্তার দিকে ফিরিয়া কহিলেন, “যে রূপের দ্রিরি, ভার 
আবার গান বাজন| ! যা ঘুটে দিগে যা!” 

বীণা সেতার রাখিয়া! নীরবে উঠির! গেল। 

উহার পর পিতা ও মাতার কি কথাবার্তা হইল তাহা 
বীণ। শুনিতে পাইল না, কিন্তু সমস্ত দিন ধরিয়া! মাতা! 
অবিরত বলিতে লাগিলেন, “আহা রূপ! চোখ নয় ত 
মাটায় বিচি | 


ৃ প্রযাসী--মাঁঘ, ১৬৩৭ 
পৃথিবী মেয়ে দেখার দিন স্থির করিয়া পত্র লিখিতে 


[ ৩৯ন ভাগ হয় খণ্ড 

মাত৷ হিগহরে তুমাইতেছিলেন, সেই অবসরে বীণ! 
আরঞী লইয়া বসিল। এতদিন চোখে গড়ে নাই,-আজ 
দেখিল বাস্তবিকই ডান চোখটা অতান্ত ট্যারা। নিজের 
মুখ আরশীতে দেখিতে নিজেরই লজ্জা! করিতে লাগিল। 
নানা রকম করিয়া! আরদী ধরিয়া দেখিল; কোনে! নিক 
হইতেই মুখখানিকে স্ুপ্ী দেখা গেল না। তখন 
আরশী ফেলিয়! ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ বেচারী বসিয়া 
রহিল। সেইদিন হইতেই বীপার বয়স যেন সহস! 
বাড়িয়া গেল। পিতা স্থূল হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
যখন ডাকিলেন, তখন সে তাড়াতাড়ি জলের ঘটা লইয়া! 
আসিল বটে, কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিল 
না। রামহরিবাবু কন্তার ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন। কথ! 
কহিলেন না। এদিকে গৃহিণীর পিস্ৃপুরুষকে নরকের 
দিকে আরও কয়েক পা অগ্রসর করাইয়া! দিয়! আরও ছুটি 
বৎসর চলিয়৷ গেল। 

ইতিমধ্যে বীপার প্ররতিতে একটি বিশেষ পরিবর্জন 
দেখা গেল। সে মুখ নীচু করিয়া কথা বলা আরম্ভ করিল। 
বাধ্য হইয়। কখনও মুখ তুলিতে গেলে চোখের পাতা 
আপনা হইতেই মুদিয়া আসে-_পাছে কেহ ট্যার! চোখটি 
দেখিয়া ফেলে! রামহরিবাবুর এবসর ছিল না; ছুটি 
হইলেই গৃহিণীর তাগিদে সম্ভব অসম্ভব পাত্রের সন্ধানে 
গ্রাম-গ্রামান্তরে ছুটিয়া বেড়াইতেন। ফিরিয়া আসিয়া 
আবার সেই স্ুলের কাজ। সাহস করিয়! আর বীপার 
বাজনা শুনিতেও চাছিতেন না। সেতারের বস্কারের 
সঙ্গে সঙ্গে গৃহিণীও বঙ্কার দিয়! উঠিতেন। বাণাও 
সেতার ফেলিয়! উঠিয়া যাইত। মাঝে মাঝে সম্ভাবিত 
কোনও পাঞ্জ আসিলে সেদিন আর বীপার লাহ্ছনার অবধি 
থাকিত না। তাহার চোখের মহিত নাটার বিচি হইতে 
আরম করিয়া পৃথিবীর যাবতীয় গোলাকার বস্তর তুলনা 
চলিতে থাকিত এবং কোনও মতে বিদায় হইয়। গেলেই 
যে পিতামাতার পিতৃপুরুষ নরক হইতে পরিভ্রাণ পাইতে 
পারেন তাহাও বীণা মর্ে মর্ধে উপলব্ধি করিত। 

সেদিন গৃহিণীর মেজাজ অতান্ত রক্ষ ছিল। প্রভাতে 
নৃতন একাটি পাত্রের অভিভাবক মেয়ে দেখিয়া যাইবার 
মময় স্পষ্ট ভাষায় মেয়ে না-পছন্দ করিয়া! গিয়াছেন। 





যারা 
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হত মেরোট ট্যারা। রীতি অস্থায়ী বীণায় লানার 
অবধি রহিল না। সমস্ত দিন না খাইন্বা বীণ! বিছানায় 
গড়িয়া! রহিল; রামহরিবাবু স্কুল হইতে ফিরিয়৷ 'নিতান্ত 
উদ্দাসীনভাবে দাওয়ায় বসিয়া তামাক টানিতেছিলেন। 
এদিকে গৃছিণীর কষ্ন্বর ক্রমেই বাড়িতেছিল। ঠিক 
এমনি সময় অক্গনে নৃতন একটি লোকের আবির্ভাব হইল ; 
আগন্তককে দেখিয়াই গৃহিপীর স্বর অকন্মাৎ খাদে নামিয়া 
আসিল, তিনি প্রশ্ন করিলেন, “এস বাবা এস! কতদিন 
দেখিনি তোমাকে, ভাল ছিলে তো! 1 

আগন্তক গৃহিণীর পায়ের ধূল! লইয় কিল, “এক রকম 


ছিলাম মাসীমা, আপনারা আছেন কেমন? মাষ্টার : 


মশাই কোথ! ?” 

রামহরিবাবু গলার আওয়াজ পাইয়। উঠিয়া বসিলেন, 
“কে, স্থকুমার ! এস, বস এইখানটায়। তাই ভাবছিলাম 
গরমের ছুটিটা গেল এলে না! শহরে গিয়ে তুলেই গেলে 
বুঝি আমাদের?” সুকুমার বাবরী একটু ঝাকাইয়া 
কহিল, “ভুলতে পারি আপনাদের মাষ্টার-মশাই ! যে 
স্নেহ মমতা পেয়েছি আপনাদের কাছে, তা কি তৃল্বার ! 
বীণা কই? আছে কেমন মে?” 

রামহরিবাবু না-ডাকিতেই বাণ! ধারে ধীরে আসিয়া! 
স্থকুমারকে প্রণাম করিয়া দাড়াইল। রামহরিবাবু নানা 
বিষয়ে কন্তাকে শিক্ষা! দিতেছিলেন, স্থকুমার জানিত। 
কুশল প্রশ্নের পর স্থকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “এখন কি 
শিখছ বীণ! ?” বীণা মৃছুন্বরে কহিল,“সেতার শিখ.ছি-_” 
স্থকুমার উৎসাহিত হইয়া কহিল, “ছুর্তাগা৷ দেশ ! ঘরে 
ঘরে যদি তোমার মত বীণ! জন্মাতো তবে -” 

কথাগুলি বীণার বড় মিষ্ট লাগিল। সমস্ত দিন 
তিরস্কার শোনার পর স্থৃকুমারের এই নিপ্ধ কথা কয়টি 
গুনিয়া তাহার চোখে জল আদিল। নে মুখ ফিরাইর়। 
চলিয়া গেল। কিছুকাল নানা কথার গর সুকুমার উঠিয়া 


গেল এবং যাইবার সময় বীণাকে উদ্দেশ করিয়! কহিয়া' 


গেল যে, কাল বৈকালে সে সেতার শুনিতে আঙিবে। 
(৩) 
পাশের গ্রামের ভালুকদারের একমাজ পু হুকুমার। 
যখন: ডেতুলিয়। ভুলে সে গড়িভ তখন রামহরিবাবুর 


বাড়ীতে সে একরপ প্রত্যহের অতিথি ছিল। তাহার 
পর পাস করিয়া কলিকাতায় পড়িতে গিয়াছে প্রায় পাঁচ 
বখসর। এখন আইন পড়িভেছে। মাঝে বাড়ীতে 
আসিলেই সে রামহরিবাবুর সহিত দেখা করিয়া যাইত। 

গত বৎসর দেশে আসে নাই) দেশের ঘুমন্ত 
“অস্তরলক্মী'কে জাগাইবার জন্ত জনকয়েক বন্ধু মিলিয়! 
'জাগ্রৎ যৌবন সমিতি' নামে একটি সমিতি গড়িয়াছিল। . 
তাহারষ্ট কাজে সে বাস্ত ছিল। এই সমিতিরই স্থানীয় .. 
একটি শাখা স্থাপনের উদ্দেশোই সম্প্রতি দেশে 
আসিয়াছে। 

পরদিন যথাসময়ে স্থ্কুমার আসিয়া উপস্থিত 
হইল। তাহার বগলে 'জাগ্রৎ যৌবন সমিভি'র 
একগাদা ছাপা ইভ্তাহার। সুকুমার বসিতেই 
রামহরিবাবু নিজের ছুঃখ-কাহিনী বলিতে আঙ্রস্, 
করিলেন। বল| বাছলা, গ্রসঙ্গের মূল বিষয় বীপায 
বিবাহ। বিবাহের প্রসঙ্গ, সেইসজে রামহরিবাবুর মুখে. 
কন্ার গুধব্যাধ্যান শুনিতেই বীণার মা আমির! : 
উপস্থিত হইয়া! কহিলেন, “রূপেই যে সব গুণ ধেয়েছে!| : 
তুমি ত বাবা কলকাতায় থাক, একটা যেমন-তেমন দেখে 
গুনে মেয়েটাকে পার করে দাও।৮ এই 

সুকুমার কহিল, “সে কি মাসীম! | যেমন তেমন ছেলে .. 
কি হবে? তবে ওর যোগা ছেলে আমি দেখব, গনি 
বাস্ত হবেন না।” 

গৃহিণী চলিয়। গেলেন, যাইবার সময় কিয়! গেলেন, 
“ওর যোগা ছেলে ত্রিতুবনে জন্মায় নি। অমন ভানাকাটা রর 
পরী--ঃ রর 

রামহরিবাবু কহিলেন, এশুন্ছ! গঞ্জনা গুনে গুনে 
মেয়েট। একেবারে মুষড়ে গেল! এখন লক্জায় কারও 
সামনে বেরোতেই চায় না। তুমি একটু ডেকে-__» 

“আচ্ছা, ত| কর্ব। বীগা কই?” স্থুকুমার জিজ্ঞাসা 
করিল। 

রামহরিবাবু ডাকিলেন,. বীণ! তাহার পড়ার ঘরে 
বসিয়া আহ্বানেরই অপেক্ষ। করিতেছিল, ধীরে ধীরে 
একথান! বই হাতে করিয়া জানিরা উপস্থিত হইল । রা... 
হুরিবাবু কহিলেন, "স্থকুমারকে একটু বাজনা! শুনিয়ে দে: :.. 
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বাজন। গুনিয়। স্থকুমার অবাক হয়া গেল। জিজ্ঞাস! 
ধরিল, «“বাজন। কে শিখাল বীণা?” বীণা মুখ না 
ভুলিক্সাই বলিল, “নিজেই শিখেছি।”  বামহরিবাবু 
কথিলেন, “মাষ্টাব বাখবাব পয়সা কোথায বাবা? 
তা! নইলে চ্ছ! ছিল মেয়েটাকে ইংবেজী আর সংস্কৃতেব 
সঙ্গে সঙ্গে ভাবতের সব চঙ্তি ভাবা একটু একটু শেখাই। 
তা জান তে! উতায় হাদি লীয়ন্তে _-, স্থকুমা ব কহিল, 'আমি 
বাজনা শুনে অবাক হয়ে গিয়েছি মাষ্টাব-মপাই । ভাবছি 
শুধু শিক্ষার স্যোগ থাকলে বীণা কি হ'তে পাবত।” কথা 
গুনিয়া বীণ। তাহার পডাব ঘবে ঢুকিল। ন্বর্ধমাব 
একবার অপাঙ্জে তরুণীব দিকে চাহিয| হতভাগ্য দেশের 
মুক্ধির জন্ত বাণাব স্তায় নাবীর সাহায্য কতখানি প্রয়োজন 
তাহা পল্পবিত ভাষাষ উচ্ছ্বাসেব সহিত কহিযা৷ গেল। 
রামহরিবাবু শুনিয়া! শ্রকুমাবেব মাথায় হাত দিয়া 
আনীর্র্বাদ করিয়। কহিগেন, “দীর্ঘজীবী হও বাবা, দেশেব 
পথ উজ্জল কর।” পড়ার ঘবে দবঙ্জাৰ আডালে বীণ। 
সাড়াইয়া ছিল, স্থকুমারেব কথাগুলিতে সে যেন এক 
" মৃতন জগতের আহ্বান গুনিল, তাহাব সমস্ত মন আনন্দে 
ও ভরসায় স্গীব হইয়া! উঠিল । 

বীণাকে দ্বেশ-বিদেশেব নাবী-প্রগতিব বাহিনী 
শনাইতে বামহরিবাবু স্থকুমাবকে বপিয়াছিলেন। 
স্ুকুমাব গ্রত্যহ নিয়মিত আসিত এবং তাহাব সমিতিব 
উদ্দেশ্ঠ নারী ও পুরুষের অধিকাব প্রভৃতি জটিল বিষয়েব 
হু্মাতিনুদ্ম আলোচনা করিয়া বাণার অন্তর-লম্্ীকে 
জাগাইবার চেষ্টা কবিত। বীণা কতক বুবিত, কতক 
বুধিত ন1, যে-কথা বুবিত না তাহাও তাহার ভাল 
লাগিত। স্তকুমারেব কখ। শোনা নেশার মত ক্রমে 
ক্রমে তাহাকে পাইয়া বসিল। সেদিন কি কাবণে 
ছুকুমারের আসিতে বিলম্ব হুইয়৷ গিয়াছিল। বীণার কিছু 
ভাল লাগিতেছিল না। এমন সময় স্থকুমার আসিয়া 
উপস্থিত হইল। বীণা জিজ্ঞাসা করিল, “আজ এত 
দেরি হ'ল কেন?” কথার স্থবে অভিমান প্রচ্ছন্ন ছিল, 
সকুমার বুঝিল। বীণার চিবুক ধরি! কহিল, “আমি না 
আন্লে কষ্ট হয় তোমার বীণা ?” বীণ! মুখ না তুলিয়াই 
হলিল, “ছ্যা।* ভ্থকুমার মৃছু হাসিল, ভাহার পর বাঁণার 
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ছুই কাধের ওপর হাত রাখিয়া! কহিল, “আর আমি দেরি 
ক'রে আল্ব না বীণা, কিন্ত তোমাকে জামাব একট! 
কথা রাখতে হবে, বল রাখবে 1” 

বীণা কহিল, "বাধব | কি কথা?” ্থুকুমাব কহিল, 
“আমাকে 'তুমি' ব'লে ডাকৃতে হবেআপনি' বলতে পাববে 
না।” বীণ। সন্কৃচিত হইয়! কহিল, “সে আমি পারব না, 
আমাব লঙ্জা কববে।” কিন্কু বীণাব লচ্জ। বেশীক্ষণ 
বহিল না, স্থকুমাব সেইদিনই বীণাকে “তুমি” বলাইয়। 
ছাডিল। 

সেদিন বীপার মণে হইল স্থৃকুমার বড আপনাব 
হুইয়! গিয়াছে । পড়াব ঘবে বসিয়! স্থকুমাবেব মুষ্তি ননে 
মনে চিস্তা কবিয্বা ক্রমাগতই বীপ! তাহাকে “মি” বলিয়! 
ডাকিতে লাগিল। ভাবিতে ভাবিতে কখন বাণ! 
ঘুমাইফ! পড়িল, স্বপ্ন দেখিল হৃকুমাব তাহাব হাত “রিষা 
এক নতন দেশে লইয়া চলিয়াছে। 

ক্রমে স্থুবুমারেব ছুটি ফুবাইল, বিদায় লইতে আ-সয়া 
দেখিল বীণা! কাদিতেছে। একাদছ কেন বী.1?+ 
স্থকুমাব জিজ্ঞাসা কবিল। 

“ডৃমি চলে যাচ্ছ যে। বীণ! অতি মৃছ্ম্ববে কতিশ। 

“সামনেন ছুটিতেই আবাব আসব বীণা, কমি 
বেদে! না" বলিয়। স্ঃমাব কমাল বাহিব কবিয়। বাপাব 
চোখেব জল মুছাইয়৷ দিল । 

বীপা কিছুক্ষণ চুপ কবিয়্া থাকিয়া! স্তকুমারেব ডান 
হাতধানি ছুই হাতে মুঠা কবিয়! ধরিয়া! কহিল, “আমাক 
ঘ্বণা কববে না বল।” 

স্থকুমাব আশ্চয্য হইয়া বলিল, “গ্বুপ! কেন তেগমাক 
কবব বীণা? কি কবেছ তুমি?” 

বীণ।৷ কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া মুখ নীচু করিয়াহ 
কহিল, “আমি যে ট্যারা আমাকে--% বলিয়াই বীণা 
আবার কাদিয়া ফেলিল। স্থকুমারের ওষ্ঠপ্রান্তে 
কৌতুকের মৃদ্ধ হান্ড খেলি গেল, পর মুহূর্তেই বীপাব 
চিবুক ধরিয়া তুলিয়! লে কহিল, “তুমি টটারা বলেই তো 
আরও বেশী করে তোমার ভাল লাগে বীণা 1” কথা. 
শুনিয়া বীণার মুখে ছালি দেখ! দিল। সে উঠিয়া 
সুযুমারকে প্রণাম করিল। 
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যাইবার সময়ে গৃহিণী স্ছকুমারকে একটি পা দেখিতে 
বিশেষ কবিয়! বলিয়া! দিলেন। রামহরিবাবু সুকুমারের 
সম্থুখেই কহিলেন, “তুমি ব্য হ'য়ে! না, স্থকুমার যখন 
কথা দিয়েছে, তখন কান কর্কেই। ওবা অসাধ্য সাধন 
করতে পাবে ।” 


স্থকুমার চলিয়। যাইবাব পব হইতেই বীণা যেন 
একটা, স্বতন্ত্র মানুষে রূপাস্তরিত হইযা গেল। পূর্বে 
মায়েব ভৎ সন! শুনিয়া পিতাব কাছে মাঝে মাঝে সে 
নালিশ কবিত, আজকাল গালাগালি শ্থনিশে পডাব 
ঘরে গিয়া দ্বার বন্ধ কবে। 

জবাব না পাইলে গৃহিধীব বকুনী ভাল জনিত ন।। 
ক্রমাগত বকিতে না পারিলে উত্তেজনায় তাহাব মাথা 
ধরিউ, কাজেই একদিন বাণাব অকাবণ ওউঁদানীস্তে বিরও 
হইয়। তিনি বামহরিবাবুকে বলিলেন, “ওগে। শুন্ছ? 
মেয়েব যে আব একটা গুণ বাডল। ছিল ট্যারা, হ'ণ 
বোবা । গালাগাল দিলেও কথ! বলে ন। আব।” রামহবি- 
বাবু বীণার এ আকম্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াছিণেন, 
হেতুও প্রায় অন্মান করিয়াছিলেন, সেই সঙ্গে কয়েক 
দিন হইতে কন্তাব একটা চমৎকাব দাম্পত্য জীবনেব 
চিজ তাহাব মনে উজ্দ্ল হইয়া উঠিতেছিল, তিশি 
গৃহিণীর অভিযোগেব উত্তরে মৃদু হাসিয়। কহিলেন, “মেষে 
বন্ত হয়েছে, এখন আর রূপেব খেোট। দিও ন।। তোমাব 
অনৃষ্টে ভাল জামাই আছে, ব'লে দিচ্ছি।”” 

গৃছিণীর হঠাৎ বামহরিবাবুব কথা কয়টি কেন যেন 
অত্যন্ত ভাল লাগিল, বলিলেন, “তোমাব্‌ মুখে ফুল-চঞ্ন 
গড়ুক। 

রামহরিবাব্‌, আশ্চর্য হইলেন, গত তিন বৎসবের 
মধ্যে গৃহিবীর মুখে এমন মধুর কথা তিনি শোনেন নাই , 
নিবন্ত কলিকাটি হকার মাথায় বসাইয়া তিনি প্রাণপণে 
ক্রমাগত টানিতে লাগিলেন । 

ছকুষান্থ নিজের নাম ও ঠিকানা লেখা কয়েকখান! 
খাম রাখিয়া! গিয়াছিল। আদেশ ছিল, বীণা যেন সপ্তাহে 
ছুখানি করি! চিঠি লেখে। * 


যারা 
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কয়েক দিন তুচ্ছ খুঁটিনাটি লইয়া কোনমতে দিন 
কাটাই সেদিন বীণা স্কুমারকে চাটি লিধিতে বসিল। 

ঘবের দবজা৷ বদ্ধ করিয়া সমস্ত প্রাতঃকাল ধনিয়া 
বীণ। চিঠি ধিখিল এবং চিঠিখানা ডাকে পাঠাইয়। বীপার 
মন অসেকট! পঘু হইয। গেল। 


টেবিলেব উপবে বড আয়না রাখিয়া সুকুমার মুখে 
ন্ো” মাখিতেছিল। ভাহার চৌকীতে বলিয়। তাহাদের 
সমিতিব ভাইস-প্রেসিডে ট নুপেন দত্ত একখানি বৃহদ।কার 
ডিকসনারা খাজাইয়। গঞ্জল গাহিতেছিল। এই সময় 
দারোয়ান ডাকের চিঠি আশিয়! উপস্থিত করিল। ন্বপেশ 
চিঠির উপবে চোখ খুলাইয়! কিল, “এ কি হে সুকুমাব, 
তোমারই হাতের লেখ। ঠিকানা দেখান খে।” 

কাহাব' চিঠি স্থঃমার বুঝিপ। তাড়াজা়ি 'লো'র 
শিশিট! টেবিলে শামাহয়। গাখিয়া হাত বাড়াইল। 

নপেন চিঠিখানা মুঠ! কবিয়া ধরিয়। কহিল, “কান 
চিঠি আগে বল ।” 

স্থকুমাব কহিপ, "দাও আগে পড়েনি, তারপর 
দেখাব ।” 

বল। বাহুল/, চিঠিখানি বীণাব | গ্দীগ পঞ্জর। 
হৃএমাব এক্বাধ চিঠিখান। তাঙাতাড়ি শেষ করিয়া মুখে 
+স্সো+ মাধিতে মাধিতে বলিল, “তুমি একবাগ ভান কাগে 
স্গোবে পঙ৬ নুপেন, আমি শুনছি । 

গুপেন পড়িণ । বাঁপা লিখিয়।ছে-_ 

“তুমি চলিয়! গিয়াছ, আমার কিছু ভালো লাগিতেছে 
না। লেখাপড! কবিতে ইচ্ছ। ববে না, তুমি রাগ কবিবে 
বলিয়! জোব করিয়। পড়িতে বশি। 

ষে পথ দিয়। তুমি আলিতে সেই পথের ।দকে জানলা 
দিয়! চাহিয়া! থাকি, তৃমি শীত আসিবে । না আানিলে 
লেখাপড়। সমন্ত গুঁপিয়া যাইব, ইত্যাদি।” এইকথ! 
কয়টিই ঘুরাইয়। ফিরাইয়া বীণ। পাচ পাত! চিঠি 
লিখিয়াছে। নৃপেন চিঠি পড়িয়া কহিল, “খুব গেঁখেছ 
যা ছোক! কে ইনি?” 

স্থকুমার তোয়ালে দিয়া মুখ ঘষিতে ঘধিতে কহিল, 
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' এসে খবর এখন শুনো! না। চিঠিটা দাও দেখি, চটপট 
আটা অবাধ লিখে দিই 

: &শেষটা কি হয় একবার জানিয়ো ভাই।” বলিয়া 
চিঠি রাখিয়া ন্পেন সুকুমারের পিঠ চাপড়াইয়! বাহির 
হইয়া গেল। 


স্থকুমারকে চিঠি পাঠাইবার পর হইতে কেবলই 
বীণার মনে হইয়াছে যাহা লিখিবার ছিল তাহা লেখা হয় 
নাই। নিজের এই ক্রটিতে ক্রমাগতই সে লঙ্দিত 
হুইতৈছিল। ভাবিতেছিল, হুকুমার হয়ত রাগ করিবে 
এবং চিঠির জবাবই দিবে ন|, কিস্তু যথারীতি জবাব 
আসিল। ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়। বার-বার বীণ! চিঠিখানা 
পড়িল। উৎসবের বাশীর স্থরের মত চিঠির কথাগুলি 
তাহার কানের মধ্যে সমস্ত দিন বঙ্কার দিতে লাগিল। 
চিঠিতে অনেক কথাই ছিল; প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে 
চ্ছকুমীরের মন উদাস হইয়। যায়) পড়িতে বসিলে 
একজনের ন্ি্ধ আ্বাখি বহির পাতায় ভাসিয়া ওঠে, 
: ভাহারই হাতের সেলাই রুমালখান৷ বুক পকেটে নীরব 
" গুপ্তর়ণে গান গাহিতে থাকে। স্থকুমারের এই প্রকার 
মারাত্মক অবস্থার বর্ণনায় চিঠিখানার আদ্যোপান্ত পুর্ণ 
ছিল, শেষের দিকে গুটিকয়েক উপদেশও ছিল। 
. ন্ধযায় চিঠিখানা বাক্সে তুলিয়া রাখিবার পূর্বে 
তাহার উপরে মাথা রাখিয্বা বীণা আপন-মনে বলিল, 
“আশীর্বাদ কর, আমি যেন ভোমার উপযুক্ত হতে 
পারি 1৯ ই 
রামহরিবাবুর সেদিনকার কথ! গৃহিণীর মনে ছিল; 
এ পধ্যস্ত কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে কোনও আলোচনা 
তিনি করেন নাই। কাজেই স্বামীর তাত্রকুট সেবন 
ও কন্তার সঙ্গীত-চচ্চা একপ্রকার অব্যাহতই চলিতে ছিল, 
কিন্ত সহসা সেদ্দিন তিনি আবার সেই প্রসঙ্গ উপস্থিত 
ফরিলেন। হ্ুক্মার বীপার দিকট চিঠি লেখে, রামহরি- 
বাবু ভাহ! জানিতেন। কহিলেন, “সুকুমার ঠিক করবে 
বলে গেছে। দেখ তো--__» 
গৃহিণী অবিশ্বাসের স্থরে কহিলেন,"ছ্যাঃ, তার জাবার 
* লেফখা যনে আছে! বড়মান্যের. ছেলে--গরীবের 
. -ছখ! ভাবতে দায় পড়েছে তার।* বীশ! দরজার আড়ালে 


প্রবাসী মাধ, ১৬৩৪ 


1 ৬*শ ধরি, ২ ধও 


গ্বাড়াইয়। ছিল, মায়ের ' ধখ! শুনিয়া মু হাসিল। 
রামহরিবাবু চশম। জোড়া মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“দেখ তো আর মাসখানেক, সে তো! সামনের ছুটিতেই 
আসছে, বোঝা-গড়া তার সঙ্গেই কোরো! 1” বলিয়াই 
পরম নিশ্চিন্ত মনে পুনরায় তামাক টানিতে আরম 
করিলেন। ন্ুকুমার পাত্র স্থির করিয়া দিবে এ সম্বন্ধে. 
গৃহিণীর সন্দেহমাত্জ ছিল না, সে শীত্রই আসিতেছে 
শুনিয়া তিনি খুশী হইয়া চলিয়া! গেলেন । 

বড়দিনের ছুটিতে স্থক্মারের আসিবার কথা। 
পেটেন্ট গঁধধের বিজ্ঞাপন সম্বলিত একখানি পকেট পঞ্জিকা 
জোগাড় করিয়! বীপা- প্রত্যহ বড়দিনের তারিখ দেখিত। 
দিনগুলি অতি মন্থর গতিতে কাটিভেছিল। ক্রমে বড়- 
দিন আসিল। সেইসঙ্গে সৃকুমার আমিল। সন্ধ্যায় 
কুমারের সহিত বীণার সাক্ষাৎ হইল। স্থকুমারের 
বুকে মুখ রাখিয়া বীণ! কহিল, “তুমি বাবাকে বোলো, 
আমি কলকাতায় পড়ব। তোমাকে না .দেখে থাকতে 
পারব না।” 

স্থকুমার কহিল; “তোমার বাবার যদি মত না 
হয়?” 

বীণ! মুখ তুলিয়া কহিল, "আমাকে জোর ক'রে 
নিয়ে যেয়ো 1” | 

স্থকুমার মুখ ফিরাইয়া হাসিয়া কহিল, 
আগে ইস্থল ঠিক করি, তার পর জিজ্ঞেস করব ।” 

গৃহিণী প্রত্যহই সম্বল্পা করেন, বীণার পাত্রের কথ! 
হ্বকুমারকে নিজ্ঞাসা করিবেন কিন্তু অবকাশ হয় 
না। বিশেষ রামহরিবাবু পত্বীকে বলিয়াছিলেন, 
স্থকুমার নিজে বীণার ধিবাহের প্রসঙ্গ না তুলিলে 
তিনি যেন স্থকুমারকে কিছু জিজ্ঞাসা না করেন। 
দিনকয়েক গৃহিণী স্বামীর আদেশ অতি কষ্টে 
পালন করিয়াছিলেন কিন্তু কলিকাত৷ যাত্রার পূর্বদিন 
যখন সুকুমার তাহার নিকট হইতে বিদায় লইতে গেল, 
গৃহিণী জার ধৈধ্য রহিল না। স্থকুমার কবে ফিরিবে 
সেকথা 'জিজাসা। করিয়াই তিনি ৰীণার, বিবাহের প্রদদ 
গাড়িলেন। স্থকুমার কহিল, “তার এত ভাড়াতাড়ি 
কিসের মাসী-মা | লেখাপড়! শিখুক ?* গৃর্ণী কহিলেন, 


“আচ্ছ। 


চু ঠ তত তি নি সি 2৪ সি, অর বিনলুছি সক 
£র্খ সক্যাটী 


“ভাড়াভাড়ি কিসের বলিস নে বাছা, জামার বিষে হয়েছিল 
আট বছরে--” 

এ কথা হ্থকুমার পূর্বেও শুনিয়াছে, জানিত গৃহিণীর 
নিজের বিবাহের কাহিনী অন্ততঃ ঘণ্টাখানেকের পূর্বে 
শেব হইবে নাঁ। তাড়াতাড়ি বাধ। দিয়! স্থকুমার কহিল, 
“পা এক রকম দেখেই রেখেছি মাসী-মাঁ। ব্যস্ত হবেন ন|। 
সামনের পরীক্ষাটা হয়ে গেলেই ঠিক করব |” বলিয়া 
সে আঙ্গিনায় আসিয়া উপস্থিত হইল, গৃহিপী ঘরের মধ্য 
হইতেই কহিলেন, “পাঁসফাশে কাজ নেই বাছা, যেমন- 
তেমন একটা দেখে-শুনে--” 

স্থকুমার যাইতে যাইতে জবাব দিল, “বীণাকে যদি 
ফেলে দিতেই হয় মাসীমা তবে না হয় আমাকেই-_ 
দেবেন” বলিয়াই সে বাহিয় হুইয়! গেল। কতা কয়টি 
স্থকুমার খেয়ালের মুখেই কহিয়৷ গেল এবং কি কহিল 
পথে যাইতে ভাহা চিন্তাও করিল না। অথচ এই কথায় 
রামহরিবাবুর ক্ষুদ্র গৃহস্থালী তুমুল আন্দোলিত হইয়া 
উঠিল। গৃহিণী বাঞ্ধনের কড়াইট। ধূপ করিয়৷ নামাইয়! 
রাখিয়া থস্তি হাতে করিয্বাই রামহরিবাবুর নিকট 
উপস্থিত হুইয়া কহিলেন, “ছ্যাগা ! স্থকুমার যেন কি 
বলে গেল।" রামহরিবাবু সহসা উত্তর দিতে 
পারিলেন না, গলাটা অত্যন্ত ধরিয়া আসিয়াছিল, 
বার-ছুই কাশিয়া কহিলেন, *গুনতে তো৷ পেলে! 

.: আমি আর--* 

গৃহিণী খস্তিখানা রামহরিবাবুর গালে ঠেকাইয়া 
আদর করিয়া কহিলেন, “বলই না শুনি, আমার যেগ! 
কেমন কেমন করছে।” রামহরিবাবু বলিলেন, “বললে 
যে মেয়ে ফেলে দিতে হ'লে তাকেই দিতে । এখন যাও 
জল আন, মুখট! তো এটে! করে দিয়েছ।” গৃহিণী 
হানিতে হাসিতে চলিয়। গেলেন। 

বীণা স্থকুমারের কথ। শুনিয়া আশ্চর্য হয় নাই। 
বিধাতার চোখে সে যে স্থকুমারেরই স্ত্রী এ কথা 
সবকুমারের মুখেই সে সহত্রবার শুনিয়াছে, কিন্তু সকলের 
সন্থধে স্থৃকুমার এই .কথ। কহিয়া গেল দেখিয়া তাহার 





জার লজ্জার পরিসীমা রহিল না। সে-রাতে আর সে. 


কাহারও সন্থুখে বাহির হইল না,. খাইতে ডাকিলেও 


যারা 


উঠিল না। রামহরিবাবু কহিলেন, "থাক্‌, ডেকে! না 
লজ্জা পেয়েছে 1 . 

সেদিন রাজে মৃছ্গুঞনে স্বামী-স্ত্রীর পরামর্শ চলিল 
এবং দিন-ছুই পর একদিন পাজি দেখিয়! রামহরিবাবু 
স্থকুমারের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। নান! কথার 
পর স্থকুমারের বিবাহের কথা পাড়িতেই ভাহার পিত! 
ব্রজ্ঘছুলালবাবু কহিলেন, “ছেলের বিয়েতে আমায় 
কোনে! হাত নেই। ছেলের মত হ'লেই হ'ল। জানেন 
ত আজকালকার ছেলে ।” পু 

কথা শুনিয়! রামহরিবাবু আশ্বস্ত হইলেন এবং অনেক 
বিনীত অন্গরোধ সহকারে স্থকুমারের পিতাকে কন্তা 
দেখিবার নিমন্ত্রণ করিয়া আদিলেন। ব্রঙছুলালবাবু 
মুখে কিছ বলিলেন না, রামহরিবাবু চলিম্া গেলে 
অন্তঃপুরে যাইয়া স্থকুমারের মাতাকে সমস্ত কহিতেই 
তিনি ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া কহিলেন, “ওম! ! সেকি 
কথা! রামহরি মাঠারের মেয়ের সঙ্গে !” তাহার আর 
কথা যোগাইল না। ব্রজছুলালবাবুর সাংসারিক জভিজতা 
অত্যন্ত প্রথর ছিল। রামহরিবাবুর পরিবারের সহিত্ত' 
ুকুমারের হৃদ্যতা ছিল একথা তিনি জানিতেন.। 
স্থকুমারের মাতাকেও তাহা! জানাইয়া দিলেন 
স্ুকুমারের মাতা সকল কথাগুলি শুনিয়া পাত্রী দেখিতে 
আপত্তি করিতে পারিলেন না । কিন্তু সমস্ত দিন মুখ ভার' 
করিয়া রহিলেন। বীণা নিবিষ্ট হইয়া স্থকুমারকে একখানি 
পত্র লিখিতেছিল ; মাতা আসিয়া কহিলেন, “লেখাপড়া 
থাক্‌ না আজ, সাবান মেখে স্নান করে নে। তোকে দেখতে 
আস্বে।” কিছুদিন হইতে বীণপ! নির্ভয়ে মায়ের সঙ্গে 
কথ! বলিত : চিঠির কাগজখানি উপ্টাইয়া রাখিয়া কহিল, 
“আমাকে কি কেউ কোনে! দিন দেখেনি মা, যে নতুন 
করে দেখতে আস্‌্বে 1 

কথার ঝোকটা কাহার উপর গিয়া পড়িল গৃহিণী 
তাহা বুঝিলেন। বীপাকে হাত ধরিয়া টানিয়৷ তুলিয়া 
কহিলেন, “নে মা, আত এই একট! দিন ছাড়া আর 
তোকে বল্ব না, ওঠ! বাপেরও তো পছন্দ চাই-_॥ 

বীণা গরু গর্‌ করিতে করিতে উঠিয়া! গেল। 

বাহিরের ঘরে ভ্রজহুলালবাবু হ্থকুমারের মাতুলের সঙ্গে 
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হলিয় তামাক টানিতেছিলেন । বীণা ধীরে ধীরে আসিয়া 
উতয়কে প্রণাম করিল। ইতিপূর্বে কাহারও সন্ধে 
" জমিতে এত ভয় তাহার ফোনে দিন হয় নাই । কেবলই 
মনে হইতেছিল যদি পছন্দ না হয়! এতদিন পরে আবার 
ট্যারা চোখটা সম্বন্ধে সে অত্যন্ত সচেতন হুইয়া পড়িল। 
স্থকুমারের পিতা তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
“ছিলেন তাহাও সে দেখিয়াছিল, ডান চোখের তারাটিকে 
ঠিক চোখের মাঝখানে আনিবার জন্ত সে ক্রমাগত চেষ্ট 
. স্করিতেছিল এবং এই অসম্ভব-প্রয়াসে তাহার সমস্ত মুখ 
স্মরন হইয়া* উঠিমছিল। ব্রজছুলালবাবু বীণার 
অবস্থা বুঝিলেন, কিছু না জিজাসা করিয়া একটা মৃদু 
'আমীর্ধচনের সঙ্গে তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। 
বীণা চলিয়! গেলে রামহরিবাবুর সহিত ন্ুুকুমারের 
মাতুলের যে কথাবার্তা হইল তাহাতে তিনি বুঝিলেন 
যে, তাহার! মেয়ে দেখানো! নিয়ম রক্ষা করিতে আসিয়াছেন 
. মাত্--বিবাহ-বিষয়ে ছেলের মত্তই চরম এবং তাহাকে 
গীজই প্র লেখা হইবে। ঘরের পিছনে বাণ! দ্াড়াইয়া 
প্রনিল এবং এই কথায় তাহার বুকের ছুর্ভাবনার বোঝা 
উামিযা গেল। 
সেদিন ছুপুর রাত্রি পধ্যস্ত লিখিয়া বীণা অসমাপ্ত 
চিঠিখানা শেষ করিল। স্থকুমারের পিতা আসিয়া যে 
তাহাকে দেখিয়! গিয়াছেন সে-কথার উল্লেখ করিতেও 
ভূলিল না। 
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সেদিন স্থকুমারের অবকাশ আদে ছিল ন|। 
সন্ধ্যায় তাহাদের সমিতিতে বক্ৃত দিবার কথা ছিল 
কুমার ভাঁহাই লিখিতেছিল এবং নৃপেন দত্ত ষ্টোভ 
ধরাইতেছিল। এই সময়ে ডাকের চিঠি আসিল। বীণার 
চিঠিখানা খুলিয়! সুকুমার পড়িতে বাঁসল। সমস্তই 
পুরাতন কথা। সেই ভাল না লাগ! দিবারাজি অন্বস্তিবোধ 
সপ্রাতি সন্ধ্যায় চোখের জল ফেলা--ুকুমার পাতাগুলি 
একবার উলটাইয়া গেল । চিঠির শেষের দিকে একটা কথা 
ছিল, পাঁ়িয়া৷ সে একটু আশ্চধ্য হইল, বীণা লিখিয়াছে, 
পত্র আমাকে দেখিয়া গিয়াছেন।” সেই লঙ্গেই আর 


প্রবাসী: শি, ১০ 
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একছবে লেখ। আইছে, “বলিয়াছেন তোখার মতেই 
তাহাদের মত।” চিঠিখানা ফেলিয়া রাখিয়া দ্বিতীয় পত্র 
পড়িতেই হুকুমায়ের মাথা খারাপ হইবার উপক্রম হুইল। 
চিঠিখান। তাহার মায়ের। সে--চিঠিতে রামহরিষাযুর 
সহিত তাহার পিতার সাক্ষাতের কথা এবং রামহরিবাবুর 
অনুরোধে তাহার কন্তাকে দেখার বিশদ বিবরণ লেখা 
ছিল। তৃতীয় পত্র রামহরিবাবুর। তিনি লিশিয়াছেন 
যে, স্বকুমারের কথাতে ভরসা পাইয়া তিনি ব্রজছুলাল- . 
বাবুকে কন্তা দেখাইয়াছেন। যে-মাসে ত্বাহার পড়াঙ্ুনার 
বিশ্ব না হয় সেই মাসেই শুভবর্ণা সম্পন্ন করিবার ইচ্ছা। 
স্থকুমারের পত্র পাইলেই ইত্যাদি । এই পর্যন্ত পড়িয়াই 
স্থকুমার তারম্বরে চীৎকার করিয়৷ উঠিল, 'ননসেন্স:। 
পেন দত্তের হাত হইতে ডিমের প্লেট পড়িয়া গেল, সে 
কহিয়া উঠিল, “ব্যাপার কিহে স্থকুমার 1” কতকগুলি 
ইংরেজী ভাষায় গালাগালি বকিতে বকিতে স্থকুমার চিঠি 
তিনখানা মৃঠ! করিয়া! নৃপেন দত্তের দিকে ছাড়িয়া দিল। 
পেন ধীরভাবে চিঠিগুলি পড়িয়া কহিল, “এতদূর 
এগিয়েছ যখন-_” হ্থকুমার রুখিয়া উঠিল, কহিল, "কি 
বল্ছ বিয়ে করব 1” 

নৃপেন মুচকিয়া হাপিয়া কহিল, “অগত্যা! তা নইলে 
গায়ে কাদা মাখলে কেন, বল?” স্থকুমার কক্ষম্বরে কহিল, 
"দোষ কার? ফড়িং আগুনে ঝাপ দিয়ে পাখনা পুড়িয়েছে, 
দোষ কি আগুনের? বেশ বল্চ? তৃমি আমার হ'য়ে 
মাকে চিঠি লিখে দাও আমি বলে যাচ্ছি।” 

নৃপেন দত্ত কহিল, 'ও সব করোনা স্থুকুমর | তার 
চেয়ে অঙ্থখমা হত ইতি ক'রে একটা চিঠি লিখে 
পশ্চিমে বেরিয়ে পড়। আন্ডে আস্তে বেচারী সব ভূলে 
যাবে।” 

স্থকুমার কহিল, “তুমি জান না তাকে, হয়ত 
বাপের সঙ্গে এসেই পড়্বে। সে এক বেলে্কারী! 
মুখ দেখাতে পারব না! তার চেয়ে যা বল্ছি 
তাই কর। ছেড়া নোক্ড়ার '্গুন নিবিয়ে 
দাও। আজকের ঘিটংটাই মাটি হ'ল দেখছি!” 
বলিয়া! সুকুমার চিঠির কাগজ বাহির করিল। নৃপেন 
নিজ নামে হ্থকুমায়ের পরামর্শ মত -্থতুমায়ের ছায়ের 
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যুক্তি--শেষে রামহরিবাবুর কন্তাফে বিধাহ করিতে 
জাপততির বিচিজ্জ কারণ দেখাইয়া দে চিঠি শেষ করিল। 
মেয়েটি যে অত্যন্ত ট্যারা এ কথাটিও নৃপেনের ইচ্ছার 
-বিক্ুদ্ধে সুকুমার লিখাইয়া দিল। চিঠিখান! নিজ হাতে 
তাকে পাঠাইয়! হ্থকুমার মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল, 
"্বীচলাম হে! বড়ই ঘোরালে! হয়ে উঠেছিল !* 

নৃপেন দত্তের চিঠি পড়িয়া হুকুমারের মাতা ব্রজহুলাল- 
বাবুকে সগর্ধে কহিলেন, “দেখলে তে1! তেমন ছেলেই 
গর্ভে ধরিনি। দাও চিঠি পাঠিয়ে মাষ্টারের বাড়ী ।” 

অজছুলালবাবু বাধা দিয়া কছিলেন, “ছিঃ, তার 
চেয়ে লোক দিয়ে বলে পাঠাও এখন বিয়েতে ছেলের 
মত নেই.” 

» স্থকুমারের মাতা কহিলেন, “উহ, টি মেয়ে 
ছেলেকে তাহলে গুণ' করৃবে ।” বলিয়াই তিনি চলিয়া 
গেলেন এবং নৃপেন দত্তের চিঠিখানা ক্ষান্ত দাসীর হাতে 
প্রাতঃকালেই যথাস্থানে রওনা, হইয়া গেল। 

বীণ। স্থৃকুমারের জন্ত একটা বালিশের ওয়াড় সেলাই 
করিয়া তাহাতে একজোড়া গোলাপ ফুল তুলিতেছিল। 
এমন সময় মায়ের ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া বাহিরে আসিয়। 
দাড়াইল, দেখিল তাহার মাতা মাটিতে মাথা খুঁড়িতেছেন, 
আর চীৎকার করিতেছেন, “ওরে আমার পোড়া 
কপাল।” মাওয়ায় শুফমুখে রামহরিবাবু একটি খুটি 
ধরিয্বা বসিয়৷ আছেন আর ক্ষান্তদাসী একখানা চিঠি 
হাতে করিয়া হতভম্ব হুইয়া ঈাড়াইয়৷ আছে। স্থকুমারের 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া বীণা ছুটিয়া আসিয়া মাতাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া শশ্কা-বিহ্বলম্বরে কহিল, “কি মা! 
গৃহিণী বীণাকে দূর করিয়া ঠেলিয়া দিয়া কহিলেন,দুরু হ ! 
কালামুখী! দূরুহ! মুখ দেখাস্নি আর! দেখগে ঘা 
চিঠিতে কি লিখেছে!” বীণা ক্ষান্তদাসীর হাত হইতে 
চিঠিখান! লইয়া চলিয়া গেল। 

বেলা তখন ছপুর গড়াইয়া গিয়াছে, তখনও বীণা 
কাঠের পুতুলের মত নৃগেন দত্তের 'চিঠিখানা হাতে করিয়া 
বসিয়। ছিল। তাহার যে কি হইয়াছে তাছা সে ভারিতেও 
পারিতেছিল.না।: গত কয়েক মাসের বড় ছোট 
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সকল ঘটনা, ভুকুমারের প্রত্যেকটা কথ! মনের মধ্যে 
আবর্িত হইয্বা উঠিতেছিল। সফল কথার মধো একাট 
কথাই বিশেষ করিয়া মনে পর়িতেছিল, দ্ুকুমার বলিয়া- 
ছিল--“ট্যারা বলেই তোমাকে আরও বেশী ভাল 
লাগে!” স্থকুমার আজ লিখিয়াছে সে ট্যার! ! ভাবিতে 
ভাবিতে দেয়ালে টাঙানো স্থকুমারের ছবিখানার দিকে 
তাহার চোখ পড়িল; ভাবিল স্থকুমারের সম্মুখের উঁচ্‌ 
দাত দুটি তো তাহার চোখে কোনো দিন কুঙী লাগে 
নাই। কেবলই মনে হইয়াছে ঠা ছটি উচু না হইলে 
যেন মোটেই মানাইত না, কিন্ত তাহার ট্যারা৷ চোখাট. 
সকুমারের চোখে বিঞ্রী লাগিল কি করিয়া! “নাও, 
হয়েছে! খুব ঢলিয়েছ এখন ছুটো৷ গিলে নাও!” বলিয়া! 
গৃহিণী ঘরে চুকিলেন। ঘরে ঢুকিয়া বীণার মুখের 
দিকে চাহিয়া! গৃহিণী স্তব্ধ হইয়া! দাড়াইলেন। তাহার 
পর কন্তার গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন। 
বীণা মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়া পড়িয়া! রহছিল। 

সম্ধ্যাকালে রামহরিবাবু ফিরিয়া অতি শুকস্বরে 
বীণাকে ডাকিলেন, সে সাড়া দিল না। খাইবায় জন্ব 
গৃহিণী ডাকিলেন, ষাথাধরার অছিলায় নে বিছানায় 
পড়িয়। রহিল। রামহরিবাবু শুধু কহিলেন, “ওকে . 
আর আজ ডেকো না।” 

রাতি-িপ্রহর পথ্যস্ত জাগিয়া বণ! স্থকৃষারের চিটি- 
গুলি পড়িল, তারপর ন্থুকুমারের ছবিখানার দিকে চিঠি. 
গুলি আগাইয়। ধরিয়া কহিল, «এসব তা”হলে মিছে 
কথা! আমি শুধু ট্যারা।” 

ট্যারা! ট্যারা! কথাটি মনে করিতেই মাধার - 
মধ্যে তাহার কেমন ওলটপালট হুইয়া গেল। মনে 
হইল চোখটার সঙ্গে যেন সমস্ত দ্নেছের কোনও সম্পর্ক 
নাই? ভাবিতে ভাবিতে টেবিলের উপর হইতে কখন. 
বাঁণ। পেন্দিল কাটা ছ্ুরিখান| তুলিয়া লইল। ৪ | 


আত্মনাদ শুনিয়া রামহরিযাব্‌ ও তাহার পশ্চাৎ গৃহিণী 
ছুটিয়া আসিয়! দেখিলেন বীপার সমস্ত মুখখান! ভাসাইয়া 
রক্তের আোত বহিতেছে আর ছুরিখানা ডান চোখের 
মধ্যে আমূল বিদ্ধ হইয়া আছে। 

সংবাদটি যথারীতি হুকুষারের নিকট গিয়া পৌঁছিল : 


ভবে অন্ত ধরণে, তাহার মাতা লিখিয়াছেন, “চুরির 
খোচ! লাগিয়া রামহরি মাষ্টারের মেয়ের ড়ান চোখটা 
একেবারে কান! হইয়া গিয়াছে।” 





প্রধাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৬শ ভাগ, ২র খু 





আণার দাড়ি কামানো বন্ধ রাখিয়। সংবাদপত্র 


পাঠে রত নৃপেন দত্তের দিকে চিঠিখান! ফেলিয়া দিয়া 
কহিল, “দেখ.লি নৃপেন্‌, ভাগিিস-) : 


কুমার-সভবে সমাজতত্ব 
শ্রীকণীভূষণ রায় 


ফকাব্োর প্ররুষ্ট শ্রোতা হইলেন মহাকাল, কারণ কাব্য 
ফোনে! বিশেষ কালের সামগ্রী নহে--চিরকালের। 
তবুও সকল কাব্যই একটা বিশেষ কারে রচিত 
হয় এবং সেই বিশেষ কালকে না বুঝিলে কাব্য 
. ুবিবার পক্ষে কোনে! গুরুতর ক্ষতি না হইলেও কবিকে 
বুধিবার পক্ষে, অনেক অস্তরায় ঘটে। এই হিসাবে 
নংস্কৃত কবিরা আমাদের অবোধ্য । কোন্‌ কালকে আয় 
করিয়! যে তাহারা চিরকালের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছেন 
তাহা আমর! জানি না; কারণ আমাদের দেশের 
কোনো! ধারাবাহিক ইতিহাস নাই - রাজনৈতিক ইতি- 
হাসও নাই, সংস্কৃতির ইতিহাসও নাই। এই অবস্থায় 
কাব্য-কথা হইতে, কাব্যের গৃঢ় নিবেদন হইতে কবিকে 
বুঝিবার চেষ্টা কর! ছাড়া, গত্যন্তর নাই। আমি এই 
উপায় অবলম্বন করিয়া! কৃমার-সম্ভব কাব্য এবং সেই 
কাব্যের কবিকে বুঝিবার চেষ্টা! করিব। 

আগেই বলিয়া রাখা ভাল - আজ ১৩৩৭ সনে হিন্দু 
সভ্যতা বলিলে বুঝি বৈদ্ধিক সভ্যতা! ও বৌদ্ধ সভ্যতার 
গঙ্জা-যমূনা যিলন। কিন্তু এককালে এই ছুই সভাতা 
পাশাপাশি চলিয়াছিল, পরস্পরকে আক্রমণ করিয়া। 
এখন প্রশ্ন, মহাকবি কালিদাস এই প্রতিযোগী 
সভ্যতাদ্বয়ের কোন্টিকে আশ্রয় করিয়া! তাহার কাব্া- 
জগতকে ত্য করিয়! তুলিয়াছেন। এই প্রশ্নের যথাযথ 
উত্তর পাইলে মহাকবির ঝুগ্ননির্ণয় করা সহজসাধ্য 
হইবে। দেখ! যাক্‌, কুমার কাব্য হইতে এই প্রশ্নের 
উদ্ধর পাওয়া সম্ভব রি না। 


মহাকবি কালিদাসের কুমার-সম্ভব কাব্য বিবাহ 
ও বধের কাব্য। হরগৌরীর পরিণয় এবং তারকাহুরের 
বধ-ইহাই কুমার কাব্যের কথাবস্ত। হুতরাং কোনো! 
কিছু না ভাবিয়! চিন্তিয়াই বলা চলে-__কুমার কাব্য 
হিন্দু কাব্য, কারণ বিবাহ ও বধের (হিংসার) 
উপর বৌদ্ধবিদ্বেষ বিশ্ববিশ্রুত। তবুও প্রমাণ উপস্থিত 
করিতেছি--কাব্যনিহিত প্রমাণ_ মদনভম্ম ও গৌরীর 
তপস্কা। 

কুমার-সম্ভবে মহাকবি শিবকে প্রথমে দেখাইয়া- 
ছেন বুদ্ধের মত ধ্যানস্থ, শেষে দেখাইয়াছেন বশিষ্ঠের 
মত গৃহিণী-সহায় ( সাপত্ব্যো মূল কারণম্‌)। বুদ্ধের ও 
বশিষ্ঠের মধ্যে যে বৈষম্য আছে, কুমার কাব্যে তাহা! 
তিনি দূর করিয়াছেন! কেন? কুমার-সম্ভবের তত্ব 
বুঝিলে এই প্রশ্নের উত্তর পাইব-খ্যানী শিৰ কেন যে 
অর্থ-নারীশ্বর হইলেন বুঝিতে পারিব। 

আমরা পুরাণাদিতে' পড়ি, কোনো খধি উগ্র 
তপন্তা আরস্ভ করিলে স্বর্গাধিপ ইন্্র সেই কৃচ্ছসাধনে 
সচকিত হইতেন এবং সেই উগ্রতপন্থীর তপস্তা বিশ্বের 
আস্ত ব্যবস্থা করিতেন। আর ব্যবস্থাও ছিল উত্তম। 
ঘন ঘোর আকাশতলে সর্পিল বি্যাতে আমরা ইন্জের 
শক্তির পরিচয় পাই, ইন্দ্র বন্্ধর; কিন্তু ইন্দ্রের হাতে 
আর এক রকমের বজ্র আছে। মহাকবি বলেন, উর্বশী 
স্থকুমারং গ্রহরণৎ মহেতন্ত । উর্বশী হইল ইন্দ্রের হাতে 
হুকুমারং প্রহরণং পেলব বঙ্গ । দৈত্যের বুকে: ইজ করিতেন 
বন্জাঘাত, কিন্ত তপন্থীর বুকে করিতেন--উর্কশী-ন্াধাত। 


 ভরধ সখা] 


উততয়তই নিঃসন্দেহে জয় লাভ হইত। ইন্দ্র তাই ফেবন 
বৃজ্হা নছেন-বিশ্বামিত্রহাও বটেন। কুমার-সম্ভবের 
ধ্যানী শিবের ধ্যান ভঙ্গের জন্ত উর্ববশী-আঘাত, অর্থাৎ 
গার্বতী-আঘাতই যথেষ্ট হইত-_কাব্যখানা যদি-ন1 বৌদ্ধ 
যুগের পরে লেখা হইত। সোক্রাতেসের. আবির্ভাবের পরে 
গ্রীকদ্দিগের পক্ষে দেবদেবীর উপানন! যেমন বিড়ম্বনাময় 
হইয়! উঠিয়াছিল ( “মননের, দ্বারা সোক্রাতেস “বেদনা*র 
মধ্যে অসঙ্গতি আবিফার করিয়াছিলেন কি না), সেইরূপ 
বৌদ্ধ আক্রমণের পর পার্বভীর ছ্বারা হরধ্যান-ভঙ্গ অসম্ভব 
হইয়াই পড়িয়াছিল। পার্বতী-আঘাতে হরধ্যান ভঙ্গ 
তাৎকালিক মনীষীরা কিছুতেই মানিয়া লইতেন ন]। 
স্থতরাং মহাকবিকে নূতন বথা শ্তনাইতে হইল। 
বিশ্বামিত্রহা ইন্দ্র পরান্ত হইলেন--মদন ভম্মীভূত .হইল-- 
মদন-বধূর বিলাপে বিশ্ব মুখর হইয়া উঠিল এবং বসন্ত 
পুক্পাভরণ| রতেরপি স্রীপদ মাদধানা গৌরীকে আত্মনঃ 
ললিতং বপুঃ বার্থ, সমর্থা, শুন্তমনে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতে হইল। কুমার কাব্যের এইখানেই (৩য় হ্বর্গ) 
যদি যবনিকা পড়িত তবে কাব্যধানা হইত বৌদ্ধ কাব্য। 
মহাকবি এইখানেই থামেন নাই--বৌদ্ধদিগের কথ 
মানিয়৷ লইয়! বৌদ্ধদিগকে এমন কথ। শুনাইয়াছেন যাহা 
হিন্দুর কথা, বুদ্ধকে অবলীলাক্রমে বশিষ্ঠে পরিবত্তিত 
করিয়াছেন-_মদন-দহন শিবকে অনায়াসেই “সবারসন্ভোষী” 
করিয়াছেন। ভাঙ্গনের জোড়া লাগাইতে মহাকবি 
অদ্বিতীয়। ভাঙ্গনের কিরূপে জোড়! লাগিল__এক্ষণে 
ভাহাই বলিতেছি। 


সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগের ছবি অনেকেই দেখিয়াছেন-_ 
নির্ভরপ্রস্থপ। প্রণয়িনীকে পরিত্যাগ করিয়া মধারাত্রে 
সিদ্ধার্থ কিরূপে পলায়ন করিয়্াছিলেন। এই ঘে পলাম্বন, 
ইহ! কেবল দৈহিক নহে, মানসিক,--মনস! মধুরাং গচ্ছামি 
--সেইরূপ মনে মনে দৌড়। সিদ্ধার্থ পলায়ন করিলেন, 
গৃহত্যাগ করিলেন--তপস্যার হ্বার! রূপকে জয় করিবার 
জন্ত। মহাকবি তপস্যার শক্তি মানিয়া লইয়াছেন, 
মনকে তত্বীভূত করাইয়াছেন, কিন্ু--এই কিন্তৃতেই 
কছার-কায্যের বিশেষত্ব। নির্ভর-গ্রন্থপ্তা নারীকে না 
ইজ পদ্ধিত্যাগ ফর গেল (হদিচ “মা! নিষাদ প্রতিষ্ঠাং... 


ছুমার-সন্তবে সমাঙ্গ তত 


৪৬৭ 

হিসাবে বাল্সীকি-সাপের ভয্ব থাকে), কিন্ত যে নারী 
_-সাঙ্যন্ত হিষোৎকরানিলাঃ 
সহস্তয়াজীরুদবাসভৎপরা-_ 


তাহাকে কি করিয়! পরিত্যাগ করা যাইবে? নাগীকে 
না হয় অন্বীকার কর! গেল, কিন্ত তপন্থিনীকে কি 


করিয়া অস্বীকার কর! যাইবে? রূপকে না হয় তপন্যার 


দ্বারা দূরীভূত করিলাম. কিন্তু যে-ূপ তগসার দ্বারা 
সার্থক, তাহাকে জয় করিবার অস্ত্র কোথায়? রূপের সঙ্গে 
তপসার সংধোগ হইলে তাহার গতি কে রোধ করিবে? 
তখন 


স্বরূপমান্থায় চ তাং কৃতন্মিতঃ 
মমাললম্বে বৃষয়াজ কেতনঃ 


“সমাললম্ছে” ছাড়! কোনো৷ গতি থাকে না! হ্থৃতরাং 
দেখিলাম ভাঙ্গনের জোড় লাগিল শিব-সীমন্তিনী 
শিবের পাশে আনিয়। ধ্রাড়াইলেন। মদনভন্মের প্রচণ্ড 
বাধাকে অতিক্রম করিয়া বহুবিলম্বিত এই যে মিলন 
_ হুবিরগ্সির মিরনের শাশ্বত সৌন্দধ্যে স্থসমাহিত হইসা 
উঠ্ঠিল - ধ্যানী শিব অর্ধ-নারীশ্বর হলেন । কুমার-কাব্যেয 
ইহাই হইল হিন্দুত্ব-মহাকবির ইহাই হইল কল্সাস্ত, স্থাসী 
কী্ি। বৌদ্ধধিপ্রবের পরবর্তী হিন্দু-অভ্যুখান যুগে 
কাব্যখানা পচিত না হইলে কাব্যকথার এইরূপ ছাদ 
কখনই থাকিত না_-তপস্যাপরায়ণা পার্বতীকে কখনই 
পাইতাম না। 


এখন যদি আমর! কালিদাদের যুগ হইতে আধুনিক 
যুগে আমি তবে দেখি মহাকবি-নির্দিষ্ট পশ্থাই শাশ্বত: 
মিলনের পন্থা - কেবল এই দেশে নয়, সর্বদেশে। সর্বজই 
দেখি রূপের সঙ্গে তপস্যা-সংযোগ ন। হইলে অবিনাশী 
প্রেম গঠিত হইয়া উঠে না। বাট্রাওড রাসেল 
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ধন-_পথে-পড়িয়া-পাওয়া চৌন্ব-আনা নহে। তবু 
পঞ্চম সর্গে পার্বতীর তপস্যা দেখিয়া এই একটা 


মনে. সংশয় হয়-তগস্যার যোহে 

পার্বতী শিবকে তুলিয়৷ যান- বরফ-ঢাকা 
মত যদ্দি স্থাবরত্ব প্রাধ্ধ হ'ন-_ এক কথায়, যদি 
বৌর্ধ-ভিক্ষ্ণী হুইয়! উঠেন, তাহা! হইলে ত মহুতিবিনাষং, 
কিন্তু হয় নাই। গৌরী তপস্যা করিয়া কূপকে সার্থক করিয়া- 


ছেন_-মদনকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন__-গৌরী “ঘর. 


বাধিবার+ তপস্যা করিয়াছেন, ঘর ভাঙিবার তস্য করেন 
নাই। (ওথেলোতে সেক্সপীয়র এই মহাঁতপস্যার কথাই 
বলিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গল্পাটকে বিয়োগাস্ত করিয়! লঙ্কা- 
কাণ্ড করিয়াছেন)। এই ঘর বাধিবার তপস্যায় গৌরী শিব- 
গৃহিণী- _হিন্দুগৃহিণী হইলেন । বৌদ্ধ মতবাদ নর-নারীর 
মিলনের পথে যে অন্তরায় উপস্থিত করিয়াছিল, 





শান্ত ও সমাহিত করিয়া! তুলিয়াছে, সকল প্রকার ক্ষতিই 


পূরাইয়া তুলিয়াছে। তাই, মহাকবি যে গভীর 
আনন্দের মধ্যে কাব্যখানা শেষ করিয়াছেন, তাহা 
অতি স্থসঙ্গতই হইয়াছে । যে মিলনের সুচনায় আর্তক 
দেবতাদিগকে বলিতে হইয়াছিল-_-ক্রোধং সংহর 
সংহরেতি--যে মিলন ঘটাইঁতে যাইয়! রতিকে “ম্তন- 
স্ধাধমুরোজঘান চ* করিতে হইয়।'ছিল-_কুমার কাবোর 
উপসংহার কিন্তু সেই মিলনেই--হর-গৌরীর বাপর- 
শয্যায়। | 
দ্বাস্তের কাব্যে দশ মুক শতাবী বাণী পাইয়াছিল._. 
কুমার-কার্যে একটা মহাজাতি--একটা মহাদেশ__ 


গার্বতীর ঘর বাধিবার তপস্যায় তাহ! বিদূরিত হইল। একটা মহানংস্কৃতি বাণী পাইয়াছে। 

মরা গা, 

জ্রীহিরগ্যয় মুন্সী 
নট নিদাঘী দিনের চাতকের মত বর্ধার বারি যাচে, 
এই মরা গাও, গেছে কোন্‌ দেশে কোন্‌ কোন্‌ পথ দিয়ে,র কালো মেঘ দেখে মঘুরের মত ছুই হাত তুলি নাচে। 
কত শত হাসি অশ্রর ভর! বুকেতে সাজায়ে নিয়ে । বুকের পাজরে ওরি,__ | 
'গ্লেছে কোন্‌ দেশে কোন্থানে কোন্‌ ঘাটে কোন্‌ বন্দরে, দাগ কেটে কেটে'দাড়েকোট'খেলে ছেলেগুলো দিন ভরি। 
কত যে গীয়ের কোল্‌ বেয়ে গিয়ে ঠেকেছে সে কোন্‌ চরে । ছল্‌ ছলে জলে জাল পেতে বসে গায়ের জেলেরা যত, 
চর ছুই ধারে বালুর পাথারে চকু চক্‌ করে বালি, মাথার বাধিয়! ফ্যাট! ধরে মাছ নানাবিধ শত শত। 
মাবখান্‌ দিয়ে গেছে সরু গাও, চাদের একটা ফালি। ট্যাংরা পুঁটিতে খালুই ভরিয়া হাটের রান্তা বেয়ে, 


ছই পাড়ে ঘন-সবুজের মেল! দেখিয়া ছু" জাখি তরে, 
কে যেন কাদিয়! সারা হয় এ সবুজের মর্শ্ররে। 

বাতাস বাধিয়া নারিকেল পাতা-_মরে সরু সর্‌ করি, 
ছ্থপারি তালের বনে বনে কার আখিঞ্জল পড়ে ঝরি। 
_খাশ বাখারির বেড়া দিয়ে ঘের! এ যে বেগুন-ক্ষেতে, 
গায়ের চাষার! 'টোঙে' চড়ে দেয় পাছার! দিবস রেতে। 
গায়ে গায়ে যত গীয়ের বধূরা সন্ধ্যা সকাল বেলা, 

এই মর! গাঙে আসে জল নিতে, করে ন! ত তারা হেল! । 
কাখের কলম ভোবে ন| তবুও কত বে ভঙ্গি করি। 
কাকাল বাকায়ে জলভর! চাই কলস ডুবায়ে ধরি। 

মরা গার্ড গেছে সেৎ কবে মারা, আবদ্ধ জল পেয়ে, 
দাম গল আর শ্তাওলাতে এসে ফেলেছে বক্ষ ছেয়ে। 
কাষাগার যাবে বন্দীর মত প্ধিল জলরাশি. 

ব্নেন পেতে চায় মৃক্তি'শুনিয়া গেয়ো রাখালের বাশী। 


চ'লে যায় ওরা) মরা গাও শুধু দেখে চোখ চেয়ে চেয়ে । 
কত যেগাঁয়ের গা-ঘে'সিয়া চ'লে গেছে এই একই ধারা, 
মৌৎ নাই তবু সাগরে মিশিতে আকুল পাগলপারা। 

পার হ*য়ে কত হাট মাঠ বাট চলে গেছে সবাক! বাকা, 
বুকে বুকে কত বেদন! কাদা ও বালুতে সকলি ঢাক!। 


' ওর দিন গেছে বয়ে, 


নেতি কাদা এসে ভরাট করেছে, চেপেছে পাযাণ হয়ে। 
ভরা বরযার ভরসায় ও ঘে এখনও রয়েছে রেঁচে,. 
এ-কুল ও-কৃল ছুকুল তাবায়ে বরযার জল নেচে। 
উঠিবে কবে বা! ঢেউ তুলে তুলে, সেই আশা বুকে ধরি, 
এখনো মরেনি, ব'সে ব'সে দেখি আর ভেষে ভেবে মরি। 
হায়! ময় গাও তোরও, -- 
টিনার কি সন 

জগ ঘোরে! ! 


সবুজের দুর্গ 
শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে 


জামালপুরে গাড়ী বদল ক'রে মুক্ষেরের গাড়ীতে 
চ'ড়েই বন্ধুকে ব্যস্ত করতে লাগলাম । এমন একজন 
এ দেশের প্রবাসী বাঙালী চাই যার কাছে ছুটো গল্প 
গুনতে পাব। গাড়ী ছাড়তে দেরি আছে এই ভরসায় বন্ধু, 
প্লাটফরমে নেমে পড়লেন এবং খানিক পরেই এক 
প্রো ভদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে কামরায় ঢুকলেন । আমার 
পরিচয় দিয়ে তাকে বল্লেন যে, আমি মুঙ্কের বেড়াতে 
চলেছি, তাই মুঙ্গেরে কি দেখবার আছে শুন্তে চাই। 
ভদ্রলোক হেসে বললেন, মুঙ্গেরে এখন আর কি 
দেখবেন? মুঙ্গের ত আজকের শহর নয়, মুদগল খধির 
আশ্রম ছিল এখানে, তাই এর নান হয়েছে মুগ্গগিরি। 
সেই থেকে ধাড়িয়ে গেছে মুঙ্গের।* কেল্লার পাশেই 
এক অতি প্রাচীন ঘাট আছে, সেই ঘাটে বসে মুদ্রগল 
খধষি বৎসরের পর বৎসর তগপন্তা ক'রে চলেছিলেন। 
এক পক্ষ ধরে উপবাসী হয়ে তপস্ত। করতেন, পক্ষের 
শেষদিন সন্ধ্যার সময় চাল যা সংগ্রহ হ'ত ভাই ফুটিয়ে 
ধেতো» আবার চলতো! এক পক্ষ অভুক্ত অবস্থায় তপস্থা।। 
এমনি ক'রে খধির তপস্যা চলেইছে, অবশেষে নারায়ণ 
একজন ব্রাক্মণের বেশে উপস্থিত হলেন খাষির সাম্নে। 
খষি পক্ষশেষে সেইমাত্র চা*ল ফুটিয়ে ভাত নামাচ্ছেন 
এমন সময় অতিথি উপস্থিত ! প্রসন্পচিত্তে সমত্ত অল্প দিয়ে 
অতিথির ক্ষুধা নিবারণ করুলেন, নিজের আর খাওয়া 
হ'লনা। পরের পক্ষের শেষে নারায়ণ অন্ত এক বেশে 
আতিথ্য গ্রহণ করলেন। এবারও এক মাপের উপবাসীর 
মুখের অল্পে নিজের ক্ষুধার নিবৃত্তি করলেন। খধির 
মুখে কিন্তু তবু প্রসন্নতার চিন্ন, বিরক্তি ছুঃখ একটুও 
নেই। নারায়ণ তখন আপনার মৃত্থি ধরে খধিকে 
বললেন, “তোমার পরীক্ষ। শেষ হয়েছে । "আমি তৃপ্ঠ 
: * কামিছাদ লাহেনর হতে অল ভু কাত লল করিত ভাই 


নাম মুজের-_.4707260107152) 1984, ০1. এসে, 
৪১-৮৪ 


হয়েছি। তোমার কি বর চাই বল।” খাধি বললেন, 
“আমি আপনাকে যখন পেয়েছি, তখন আমার সব 
পাওয়াই হয়ে গেছে; তবে বর যদিগ্েন তএই বর 
দিন যে, এই ঘাটে আমার যেমন সকল কষ্টের শেষ 
হয়েছে, তেমনি নর-নারী যে-কেহ এই ঘাটে স্সান ক'রে 
আপনার পুজা করবে তারও জীবনাস্তে বৈকুঠলাভ 
ঘটবে। “তথাস্্র বলে নারায়ণ অন্তহিত হুক্ন। 
সেই থেকে এই ঘাটটির নাম হয়েছে কষ্টহারিণী ঘাট। 

ভদ্রলোক গল্প শেষ ক'রে আমার দিকে চাইতেই 
আমি বলবাম, "আপনার খধির প্রতি আমার থে 
অদ্ধা হচ্ছে ) আপনার খবি নিজ্জের জন্ত অমরত্ব চান নি, 
্রাক্মণত্বও চান নি। চেয়েছিলেন যা, 1 সে-যুগের বড় 
বড় খধিদ্বের মধ্যেও দেখ। যায় না। জীবনের শ্রেষ্ঠ, 
কাম্য বৈকুঞঠলাভ, য| দুশ্চর 'তপস্যায় তিনি পেলেন তা 
অপরে বিনা আয়াসে পাক এই ছিল ভার আকাঙ্ষা। এই 
খধির দেশের লোকের! উত্তরাধিকারস্থতে এ গুণ কতটা! 
পেয়েছে বলুন ত!” 

“রামচন্্র! সুর সব এক--361)81 
3৩1/2015- পরার্থপরতা৷ একটুও নাই ।” 

“যাক্‌, কষ্টহারিণী ঘাটের কথা বল্ছিলাম। সে 
ঘাট রাম ও সীতার পাদম্পর্শে ধন্ত হয়ে গেছে। রাবণ 
রাক্ষদ হলেও ব্রাঙ্ণের গুণ তার ছিল অনেক । রাত্রে 
রাম হুষ্থির হয়ে ঘুমতে পারতেন না, রাবণের প্রেতমুস্ঠি 
যেন এসে তিরস্কার করত। রাম তাই লক্ষ্মণ ও সীতাকে 
নিয়ে তীর্থভ্রমণে বাহির হলেন। গঙ্গা পার হয়ে এই 
কষ্টহারিণী ঘাটে এসে উপস্থিত হলেন। দেবতারা ঘাটে 
উপস্থিত। রাম, সীতা, লক্ষণ তাড়াতাড়ি মান সেরে 
তাদের অর্ঘা দিয়ে পূজ! করতে বসলেন। দেবতার! রাম 
ও লক্ষণের অর্থ্য গ্রহণ করলেন, কিন্তু সীতার অর্থা গ্রহণ 
করতে চাইলেন না; সীতা বহুদিন রাবণের গৃহে 
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একাকিনী ছিলেন। অবনতমুখী সীতা পরীক্ষা দিতে 
সম্মত হলেন, প্রকাণ্ড অগ্নিকুণ্ডের মধো সীতা প্রবেশ 
করলেন, তীর স্বামী ও দেবর দেবতাদের সঙ্গে দাড়িয়ে 
রইলেন দর্শক হয়ে। সীতার চক্ষের জলে আগুন শান্ত 
হয়ে গেল, অগ্নিকুণ্ড বারিকুণ্ডে পরিবন্তিত হ'ল, সীতা 
অদগ্ধ অবস্থায় বাহির হয়ে এলেন। সেই দিনের স্থতিকে 
পূজা করবার জন্ত আজও রামের জন্মদিনে বু নরনারী 
কষ্টহারিণীর ঘাটে স্নান ক'রে এই সীতাকুণ্ডের জলম্পর্শে 
আপনাদের ক্কতার্থ জ্ঞান করে।” 
আমি বললাম, “আপনার সীতা সেদিন ভারতরমণীর 
প্রতীক হয়েই অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করেছিলেন। স্য্ির 
আদি বুগ থেকে রমণীর চরিত্রের এই অপমানের বিরুদ্ধে 
নারতনারী-হ্ৃদয়ের পুগ্ীভৃত অভিমান সেদিন পীতার 
চোখ দিয়ে বাহির হয়ে অগ্রিকে নির্বাপিত করেছিল । 
আজও পরীক্ষার শেষ হয়নি, আজও পুরুষের মনে সেই 
ংশয় রয়েছে । সীতার পর কত সাধ্পী নারী পৃথিবীর 
শয্যা গ্রহণ করেছেন। তীর্দের অভিমান-অশ্রু আজও 
. সীতাকুণ্ডের জলকে উষ্ণ ক'রে রেখেছে । 
ভদ্রলোক বললেন, “বিজ্ঞান বল্‌্ছে যে এখানে আগ্নেয়- 
গিরি আছে। চীন-পরিব্রাঞ্জক হিউয়েন সাঙ্গ এ অঞ্চলে 
এসে দেখেছিলেন যে, হিরণ্য পর্বত থেকে ধূমরাশি 
উদগত হয়ে সব অন্ধকার ক'রে দিয়েছে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
এ কথায় মন সায় দিতে চায় না, মন তৃপ্তি পায় সেই 
কুণ্ডের পার্থ দাড়িয়ে সীতার সমবেদনায় একবিন্দু তু 
অক্র সেই কুণ্ডের জলের সঙ্গে মেশাতে ।” 
প্রো ভদ্রলোক যৌবনে কবিত। লিখেছেন কি ন 
জানবার ইচ্ছা হয়েছিল, কিন্ত আরও গল্প শোনবার 
লোভে সে বিষয়ে আর প্রশ্ন করলাম না। 
ভন্তুলোক বল্লেন, “কেল্লার পশ্চিম সীমানার কিছু 
দূরে চণ্তীস্থান ব'লে এক প্রাচীন দেবতার স্থান আছে। 
এ অঞ্চলের এক রাজা ছিলেন কর্ণ। তার দানের কথ! 
সারা ভারতের লোকই জান্ত। উজ্জয়িনীর রাজা 
বিক্রমাদিত্যের কৌতুহল হ'ল জান্তে কোথা থেকে এত 
অথ পায় কর্ণ। তিনি ছন্পবেশে এসে কর্ণের ভৃত্যের 
কাজ গ্রহণ করলেন। কর্ণ প্রতিদিন রাত্রির দ্বিতীয় 
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শ্রহরে উততীস্বানের দেবী চণতীর পূজা কারে তাকে ও প্রসন্ন 
করবার জন্ত এক জলম্ত তেলের কড়ায় বাপ দিতেন। 
চণ্তীদেবী প্রসন্ন হয়ে অমৃতকুণ্ডের বারি সিঞ্চন ক'রে তাঁকে 
সপ্তীবিত করে তুলতেন এবং কড়ার তেল সোনার চাপে 
পরিবর্তিত হয়ে যেত। সেই সোনা পরদিন কর্ণ গরিব 
ছুঃখীদের বিতরণ ক'রে দ্িতেন। কিছুদিনের মধ্যে 
বিক্রম রাজা এই গুপ্তকথা জেনে ফেললেন । বিক্রম 
একদিন রাত্রে কর্ণের পূর্ব্বে এসে দেবীর পূজা! আরম 
করলেন, নিজদেহের মাংস কেটে দেবীর পায়ে ' অর্থ্য 
দিলেন; রক্তাক্ত দেহে নূন মাধালেন। সর্বশেষে 
তেলের কড়ায় ঝাপিয়ে পড়েন । দের্বা বিশেষ প্রীত 
হয়ে বিক্রমকে বর দিতে চাইলেন। রাজা বল্লেন, 
“আমি চাই না ব্ব্ণ, রত্ব । আমি চাই আপনাকে ! আপনি 
আমার রাঞ্জে চলুন |” চণ্ডী সম্মতি জানালেন। বিক্রম 
কড়! উল্টে দিলেন এবং সেই উপ্টান কড়া চণ্ডীর গৃহের 
ছাদের উপর রেখে বার হয়ে এলেন। অব্যবহিত পরেই 
রাজ। কর্ণ পত্র পুষ্প নিয়ে প্রতিদিনের মত শুচি হয়ে ঘরে 
প্রবেশ করে দেখলেন যে, কড়া উণ্টান, তেল গড়াচ্ছে, 
দেবী নিরুদ্ধিষ্ট।। চণ্ডীদ্দেবী মাত্র তখন বিক্রমের 
রাজো যাবার জন্ত বার হচ্ছিলেন। কর্ণের আর্তনাদ শুনে 
থাম্লেন। কর্ণের অঙ্ঠনয়-বিনয়, কাতরতা দেবীর হৃদয় 
বিচলিত করল। দেবী কর্ণের তৃপ্তির জন্য তার প্রসন্ন 
দৃষ্টি প্রাচীরগাত্রে রেখে বিক্রমের সঙ্গে চলে গেলেন। 
আজও মন্দিরের গাত্রে সেই ছুটি চক্ষু তেমনি চেয়ে আছে, 
সেই লোহার কড়া মন্দিরের ছাদ হয়ে আছে। 

ইতিমধ্যে ট্রেন ষে কখন মুঙ্গের ষ্টেশনে এসে পৌছেছে 
ত৷ বুঝতে পারিনি, কুলির ও যাত্রীর চীৎকারে চমক 
ভাঙল 
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ক্পরাহ্থে আমরা সীতাকুণ্ড দেখবার জন্তে বাহির 
হুলাম। মুক্গেরকে পশ্চিমে ফেলে আমাদের গাড়ী সোজ। 
এক রাস্তা দিয়ে পূর্ববমূথে চলতে লাগল। প্রথমেই পড়ল 
কয়েকটি বাগান ও বাগানবাড়ী। তার পরেই ছুধারে ই 
ধুধু করছে মাঠ, দূরে খড়া পাহাড় দাড়িয়ে রয়েছে 
গাছের মধ্যে খেনুর ও তালগাছই চোখে পড়তে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ঠলাগ। সীতাকুণ মুক্ধের থেকে পাচ মাইল দূরে। 
মাত্র তিন মাইল এসেছি, দেখি গাড়ীর সঙ্গে ছুটতে 
ছুটতে আসছে ছুটি লোক,_তারা পাণ্ডা। আমরা 
ভীর্থ করতে যাচ্ছি ন।, স্থৃতরাং বিশেষ কিছু প্রাপা নেই 
জেনেও তাদের ছোটার বিরাম নেই। তখন অগতা! 
একজনকে আমাদের গাড়ীর পিছনে বস্তে বল্লাম। 
মীতাকুণ্ডে গাড়ী এসে দ্াড়াতেই সে-ই অগ্রগামী হয়ে 
আমাদের নিয়ে চঙ্ল। চারিধারে ইট দিয়ে বীধান 
_লোহাব্ রেলিঙে ঘেরা সীতাকুণ্ডের সামনে এসে 
দাড়ালাম। কুণ্ডের আয়তন ষোল সতের বর্গফুট-_-জল 
বেশ স্বচ্ছ ও পরিষ্কার । কুগ্ডের অনেক জায়গাতেই তল৷ 
থেকে বুদ্ধদ্‌ উঠে ওপরে এসে মিলিয়ে যাচ্ছে। এ ওঠার 
বিরাম নেই। যেন বুছ,দৃগ্ডলি একসঙ্গে গীথা---একটা! 
শিদ্দি্ট সময়ের অবসানে কে যেন একটি একটি কঃরে 
তার্দের ছেড়ে দিচ্ছে। দেখতে দেখতে আরও কত 
নৃতন জায়গায় বুরুদ উঠতে লাগল। পূর্বের দু-এক 
, জায়গায় আবার স্থির হয়ে গেল। কুগ্ডের উপরের 
সিঁড়িতে দ্রাড়াতেই উত্তাপ অনুভব করলাম, জলে 
আঙল ডুবিয়ে বোঝা গেল যে জল বেশ গরম। যাত্রীরা 
কেহই এজলে স্গান করে না, স্পর্শ করেই ক্ষান্ত হ'তে 
হয়। পুর্ব্বে একবার একজন ইংরেজ সৈনিক বাজি 
রেখে এই কুণ্ড সাতার দিয়ে পার হয়েছিল, তখনই 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হয় এবং সেখানেই 
তার মৃত্যু হয়।* জলের উত্তাপ কিন্ত সব সময়ে সমান 
থাকে না? গ্রীক্মের প্রারস্ভ হ'তে উত্তাপ কমতে থাকে, 
বর্ধার সময় উত্তাপ সবচেয়ে বেশী হয়। এই কুণ্ডের 
অল্পদ্ূরেই আরও ছুই-তিনটি উঞ্ণ প্রত্রবণ আছে। 
ত্রিণ বৎসর পূর্বে এই নীতাকুণ্ডের একশ' গজ দূরে 
একটা! উষ্ণ প্রশ্রবণের সন্ধান পাওয়া যায়; তদানীস্তন 
কলেক্টার ফিলিপ সাহেবের নামানুসারে এর নাম 
হয়েছে ফিলিপ কুণ্ড। কেলনার কোম্পানী এর জল নিয়ে 
সোডাওয়াটার ও লেমনেড তৈরি করেন। এই কুগুগুলি 
একই সরলরেখায় অবস্থিত এবং এর! একই প্রশ্রবণের 
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অংশ বলে অনুমিত হয়। সীতাকুণ্ডের ঘের! জায়গার 
মধ্যে আরও চারটি কুণ্ড আছে; তাদের নাম যথাক্রমে 
রামকুণ্ড, লক্ণকুণ্ড, ভরতকুণ্ড ও শক্রত্নকুণ্ড। তাদের জল 
অপরিষ্কার এবং প্রত্রবপের কোনো লক্ষণই নেই। 

ফিরবার সময় গাড়ী পীরপাহাড়ের পথ ধরল। কিছু 
পথ যেতেই দূরে এক পাহাড়ের ওপর ছবির মত একটা 
সুন্দর বাড়ী চোখে পড়ল। চারিদিকে সমতলক্ষেত্র__ 
মাঝখানে মাথায় এক নুম্র মুকুট পরে দাড়িয়ে আছে 
পীরপাহাড়। ষে পীরের নামানুসারে এই পাহাড়ের 
নাম, তার নাম কেউ জানে না; কেবল আছে তীর 
এক সমাধি-মন্দির এ পাহাড়েরই ওপর। সেই 
মন্দিরের তলায় বৎসরে একদিন বছুলোক সমবেত হয়ে 
তাদের শ্রহ্ধা জানিয়ে যায়, একট! মেলাও বসে। পাহাড়ের 
তলায় এসে গাড়ী থেকে নামতেই সামনে দেখা 
গেল একটা সমাঁদ-_মনে হ'ল কোনে! মুসলমানের, 
কিন্তু সেটা একজন কাশ্ীরী মহিলার সমাধি । ই্িমতী 
আনি ?বকেট তার স্বামী কাণ্েন বেকেটের সঙ্গে এই 
পীরপাহাড়ে বাস করতেন। তিনি ঘোড়ায় চড়ে ' 
কখনও স্বামীর সঙ্গে, কখনও একলা পাশের গ্রামে 
বেড়াতে যেতেন ! একদিন রাস্তায় তিনি গ্রামবাসীদের 
দ্বারা আক্রান্ত হয়ে প্রাণ হারান | 

পথ ধরে আমর! ওপরে চল্লাম। তিন দিকে শস্য- 
স্টামল ক্ষেত্রের ওপর কুয্োযর শেষরশ্ি পড়ে তাদের সুন্দর 
ক'রে তুলেছে । গাছের ঝোপের মধ্যে দিয়ে কোথাও 
ছোট ছোট কুঁড়েঘর গ্রামের নিদর্শনস্বরূপ দেখ! যাচ্ছে। 
অপরদিকে প্রশাস্তসলিল! ভাগীরথী; তার বছুদুরব্যাপী 
তীরভূমি পাহাড়ের তলায় এসে ঠেকেছে। এমন 
মনোরম স্থানে এই বাড়ীটি নিশ্বাণ ক'রে সেনাপতি 
গুরগন্‌ খা তার কবিদৃষ্টিরও পরিচয় দিরেছেন। বহুদিন 
ধরে এই বাড়ীই বিহারের 761৩16:০ ছিল | সেনাপতি 
ও বড় বড় কর্মচারী কেউ এলে এই বাড়ীত্বেই তাকে 
ভোজ দেওয়! হ'ত। ভোজের আসরে সেনাপতি গুরগন্‌ 
খার এইখানে বসে বন্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ইংরেজের 
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প্রবাী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সুণগ্ডপাতের মন্তরণা করার কথা ম্মরণ ক'রে দিলে ভোজের 
আনন্দ হ্বাস হ'ত কিনা বলা যায় না; কিন্তু ইংরেজ- 
গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট নবাবের অতিথি হয়ে এইখানে 
নবাবী কায়দায় আদর-আপ্যায়ন ও সঙ্গে সঙ্গে বহু 
উপঢৌকন পেয়ে সপ্তাহকাল কা্টিয়েছিলেন, একথা 
স্মরণ হ'লে একটুও যে আত্মপ্রসাদ হ'ত না ইহা নিশ্চয় । 

পীরপাহাড় থেকে ফিরে খন চণ্তীস্বানে এসে 
গাড়ী খামর, তখন গোধূলির কাল ছায়! চারিদিকে 
পড়েছে । ভিথারীরা যাত্রীর আশায় তখনও রান্তার ধারে 
বসে আছে। ছু-একখানা দোকানও রাস্তার ওপর পাতা 
আছে--খেলনা থেকে আরম্ভ করে মোয়া পরাস্ত । 
চতীস্থানের ছু-পাশে দুই মন্দিরে অক্পপূর্ণা ও পার্বতী 
আছেন । চণ্তীর মন্দিরেও এক শিব আছেন-__-কালভৈরব ; 
ভিতরে অন্ধকার একটি ঘরে প্রদীপের উজ্জল আলোয় 
দেখলাম উত্তর দেওয়ালে পাথরের ওপর চণ্তীর 
ছুটো৷ চোখ। আমাদেরই সঙ্গে দাড়িয়ে কত যাত্রী 
মুগ্ধনেত্রে সেই শান্ত চোখের দিকে চেয়ে শ্রদ্ধা 
'জানাচ্ছিল। মন্দিরের ছাদও পাথরের খিলান কর! 
বলে মনে হু*ল। কড়ার মত আকারও বটে, মনে হয় 
পাহাড় কেটে এই মন্দির নিশ্মিত হয়ে থাকৃবে। শহরের 
প্রাস্তদেশে অবস্থিত হলেও এ মন্দিরে যাত্রীর ভিড় 
অল্প হয় না। 


চে চে চে নু 


পরদিন আমর! দুর্গ দেখতে চললাম । গঙ্গার ওপর 
থেকে সোজা উঠেছে পাহাড়, তার ওপর অবস্থিত এই 
দুর্গ । তিন দিকে প্রশস্ত গড়, আর পশ্চিম দিকে পৃত- 
সলিলা গ| | ছুর্গ-প্রাচীর তেরস্চোদদ হাত উচ্চ, বাট হাত 
অস্তর এক একটি ছূর্গবেষ্টনী (85007 )। উত্তরের 
লাল দরজ। দিয়ে ছুর্গের মধ্যে প্রবেশ করলাম । উত্তর 
দক্ষিণে এফ ন্ুন্দর রান্ত! চলেছে, সেই রাস্তার ছুই ধারে 
ছুই বৃহৎ পুকরিণী। প্রত্যেক দিকেই পুষ্করিণীর পাশ 
থেকে একটি ছোট পাহাড়ের ত্তপ উঠেছে। বাঁদিকের 
পাছাড়ের শিখরছেশকে বলে কর্ণচৌরা, এইখানে রাজা 
কর্ণ প্রত্যহ প্রাতে দ্বান করে এসে বসে ব্রাহ্মণদের ত্বরণ 
দান করতেন। কর্ণচৌরায় একটি হুন্দর অট্টালিকা 


রয়েছে, সেটি সেনাধ্যক্ষ গভার্ডের বাসভবন ছিল, 
বর্তমানে মুর্শিদাবাদের রাজা আগুতোব রায়ের সম্পত্তি । 
দক্ষিণে অপর পাহাড়টির ওপরেও “সাহ সাহেবের প্রাসাদ 
নামে একটা হুন্দর বাড়ী ছিল। সে-বাড়ী ভেঙে সেইখানে 
কালেক্টার সাহেবের কুঠি ও কোম্পানীর বাগান নির্শিত 
হয়েছে। উহার পশ্চিমে উচ্চ ভূমিখণ্ডের উপর গঙ্গার 
উপরেই দুর্গের অস্ত্রাগার ও রাজপ্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 
ধেপ্রাসাদের সৌন্দধ্যের প্রশংসা অতীতের পধ্যটকমাজ্রেই 
শতমুখে করেছেন, যার শ্বেতবর্ণের স্থন্দর প্রাচীর, মিনার 
ও স্তভ্ভ দেখিয়া দিনেমার ডাক্তার নিকোলস গ্রাফ চমতকৃত 
হয়েছিলেন, আজ তার বিশেষ কোনো চিন্ধই নেই । উচ্চ 
প্রাচীর দিয়ে ঘেরা জেলখানা আজ সেখানে শোভা পাচ্ছে 
যেস্কান বেগম ও পুরমাহুলাদের আনন্দপবনিতে মুখরিত 
হ'ত, আজ সেখানে কয়েদীদের হাসপাতাল বসেছে, 
পনের ফুট চওড়। দেয়ালযুক্ত অস্ত্র ও বারুদখানায় 
কয়েদীর৷ রাতিবাস করে। যেখানে আজ জেলখানার 
গুদাম-ঘর সেখানে প্রাসাদবাসীদের ব/বহারের জগ্ত 
একট। মসজিদ ছিল । সেই মসজিদের মেজের নীচে দিয়ে 
চারিটি স্থড়জ-পথ বার হয়ে গেছে। একটা পথ দিয়ে 
বেগমেরা গঙ্গাক্সানে আসতেন; কষ্টহারিণী ঘাটের 
প'কা ভাঙ! সিঁড়ি এখনও রয়েছে। অন্ধকার পথ 
দিয়ে যেতে অস্থবিধ! হ'ত ব'লে স্থানে স্থানে চিমনির 
আকারে নির্মিত আলোকম্তভ ছিল। সে ন্ুড়ঙ্গ-পথের শেষ 
অংশ এখনও বর্তমান আছে। আর একট! পথ দিয়ে 
বেগমেরা সামনের বাগানের এক ফোয়ারার তলায় এসে 
জলবিহার করতেন। অন্ত রাস্ত। ছুটি কোথায় যাবার 
সন্ত তা কেহ বলতে পারে না। একবার কয়েকজন 
কয়েদী পালিয়ে গিয়েছিল ব'লে সব পথগুলিই বদ্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে । রাজপ্রাসাদের পাশে পশ্চিম দ্বারে 
ুর্গবেষ্টনীর নীচে এক কবি টিরনিজ্রায় শায়িত আছেন। 
মোল্লা মহম্মদ সৈয্দ আরংজেবের কন্তা জেব-উন্লিসার 
গৃহশিক্ষক ছিলেন। তিনি শেষবয়সে মক্কা যাবার 
বাসন! নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করেন। তার সে ইচ্ছা পুণ' 
হয়নি, পথেই মৃদ্গেয়ে তার মৃত্যু হয়।« 
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২। কর্ণচৌরা--গভার্ড সাহেবের পু ৩। চতীম্বান- বিন 7১৪ 4 মানা? 
রর রি 







৭। পশ্চিন দিকের চুর্গ- 
বুরুজ__ এই কেলান মহম্মদ 
সমদ মমাহিত আন্ছন। 







৬। ডিবাব সাঙ্োর ঘড়ি খব 





৬। মীরকাসিমের পুজ্রেব কবর 


শপ পপি পট টি অপি পি পপি সিসি পাপা | পি উম পি জার্সি 


সাহনাফার দরগাই ছুর্গেব মধ্যস্থিত গৃহগুলিব মধ্যে মুজেবেব শাসনকর্তারূপে এসে দ্বর্গ-প্রাচীরের সংঙ্গার 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । দক্ষিণ দরজ্রার পাশেই উচ্চ জমির করতে লেগে যান। যুবরাজের কাছে সংবাদ এল 
উপব এই সমাধি-মন্দির বর্তমান । যুবরাজ দ্ানিয়াল যে ছূর্গ-প্রাচীরের খানিকটা অংশ প্রত্যহ অতিযত্বে 


৪৭৪ 


তৈয়ার কঞ্পা হয়, কিন্তু রাত্রে কে যে কেমন করে 
ভেঙে ফেলে দেয় তা নিয় করা যায় না। রাজসভায় 
বিজ ব্যক্তিরা মগ্তণা করে ঠিক করলেন যে, এরস্থানে 
নিশ্চয়ই কোন পীরের সমাধি আছে। সেই রাত্রেই 
যুবরাণ্ণ স্বপ্নে দেখলেন যে, এক পীর তাকে তার 
কবরের উপর সমাধি-মন্দির করতে বলছেন। পীর 
তার নাম কিছুতেই বললেন না। পরদিন মুগনাভির 
স্থগন্ধে তার কবরের স্থান নিণীত হ'ল। তাই দানিয়ালের 
আদেশে সেই কবরের ওপর নির্মিত এই সমাধি-মন্দিরের 
নাম হ'ল সাঙ্চনাফ।”। মন্দিরদ্ধারে দানিয়ালের প্রোথত 
প্রস্তরলিপি আছে। তার পাশে বহু সমাধি, তার 
মধো মীরকামিমের মৃত পুত্রের সমাধিও রয়েছে। 
ছুর্গ-সীমার মধ্যে অবস্থিত সাহেবদের বাড়ী ও দোকান- 
ঘরগুলে! দেখতে স্ুন্দর, দু-একজন বাঙালীর বাড়ীও 
রমণীয়। কিন্তু সরকারী আদালত, মিউনিসিপাল 
ডিস্বাক্ট বোর্ডের আপিস ইত্যাদি ঘরগু;লা! অতি বেমানান 
ও অন্ুন্দর বলেই চোখে লাগপ পুর্বব দরজায় ডিয়ার 
সাহেবের অর্থে নিশ্মিত ক্লক-টাওয়ার বা ঘড়ি-ঘর 
ছুর্গপ্রাকারের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায় না এবং 
দুর্গের সৌন্দধ্যবৃদ্ধির দিকে একটুও সাহায্য করে 
না। জেলখানার দক্ষিণ পাশের রান্তা দিয়ে ধাবুঘাটে 
এলাম, উদ্দেশ্ত-_ গঙ্গার দিক হ'তে মুগ্গের দুর্গের দৃশ্যটা! 
কেমন দেখায় তাই দেখা । মানুষ, জানোয়ার ও মাল 
একত্র নিয়ে একখান৷ বঞ$ খেয়া নৌকে। যখন সামনের 
চরে নামিয়ে দিল তখন স্থয্য পশ্চিমে ঢলে পড়েছে, 
শেষরশ্মি দুর্গের গৃহ ও প্রাকারের ওপর পড়ে রাডিয়ে 
তুলেছে; পাদদেশে প্রশাস্তসলিলা গঙ্গার কালো জল 
বয়ে চলেছে। দৃশ্যটি সতাই ছবির মত সুন্দর দেখাতে 
লাগল। একপ্রান্তে কষ্টহারিণীর ঘাটে তখনও কয়েক- 
জন নরনারী মান করছেন; আর একপ্রান্তে কয়েক- 
খান। বড় মাল-বোঝাই নৌকো নোঙর ফেলে ভিড় 
ধরে রয়েছে। স্থানে স্থানে ছুগের প্রাচীর ভেঙে 
পড়ে তার অতীতের মহত্বের কথা ন্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
অতীতের বছ ম্বতিবিজড়িত এই ছূর্গের সামনে 
দাড়িয়ে অনেক চিত্রই চোখের সামনে ভেসে উঠতে 


প্রবাসা-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩৪শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লাগল । বৌদ্ধ দেবপালের বিজয়দৃপ্ত বিপুলবাহিনী 
যেদিন বছুদেশ জয় ক'রে চম্পা-রাজ্যের এই নগরে 
শিবির সংস্থান করণে, নৌকোর শ্রেণী দিয়ে বিপুল 
বাধ কষ্টি ক'রে পালেদের সামস্ত ও মিজ্র রাজারা 
বহু পৈম্ত নিয়ে দেবপালকে সম্বর্ধনা করতে এলেন__ 
মুর্খেরের আকাশ ধুলোয় অন্ধকার হয়ে গেল, সেদিনকে 
স্মরণীয় করে রেখেছে দেবপালের এইস্থানে দেবকাধ্যের 
জন্ত ব্রাঙ্ছণকে বু জমি দান।* বঙ্গবিহার-বিজেতা 
বক্তিয়ার যেদিন দিল্লীর সম্রাট কুতুবউদ্দীনের অশ্ুগ্রহ- 
ভিধারী হয়ে তার দর্শনাভিলাযে দিল্লীর দরজায় ধন্না 
দিয়েও বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে আসেন, সেদিন এই 
মুঙ্গেরই তার ভবিষ্যৎ-সৌভাগ্যের সুচনা ক'রে দেয়। 
বক্তিয়ার সেদিন বুঝেছিলেন যে সাহস ও যুদ্ধকৌশল 
থাকলেও নগণ্য ও সহায়সম্পদহনের উচ্চাকা্ষার পথ 
সব সময়ই রুদ্ধ। তাই তার মত কয়েকজন যোদ্ধা-. 
যুবককে নিয়ে সকল রকম বিপদকে তুচ্ছ, ক'রে তিনি 
মুঙ্গেরের চার পাশের ক্ষুত্র শহরগুলো লুঠন করতে লেগে 
গেলেন। এতে একদিকে যোদ্ধা ও দুঃসাহসিক ব'লে 
যেমন তার খাতি প্রকাশ হ'তে লাগল,অন্য দিকে তেমনি 
বহু অথও সংগ্রহ হ'ল ।+ মুঙ্বেরের সেই লুণ্ঠিত জূব্যের তেট 
দিয়ে যেদিন আবার বক্তিয়ার দিল্লীতে এলেন, সেদিন বিন! 
আয়াসে তিনি কুঙ্বউদ্দীনের শ্রদ্ধা ও অনুগ্রহ লাভ ক'রে 
বিহার ও বাংলা! জয়ের ভার পেলেন এবং বিজেতার 
বেশে মুঙ্গেরের এই ছূর্গদ্বারে হানা দিয়ে এটি অধিকার 
ক'রে নিলেন। আবার যেদিন পাঠানের সৌভাগা-রকি 
অন্তমিত হল, দিল্লীর সিংহাসনে আকবর প্রতিষ্ঠিত হয়ে 
একটির পর একটি দেশ জয় ক'রে রাজপুতদের 
সঙ্গে সৌহার্দ-বন্ধনে আপনার শক্তি দৃঢতর করলেন, 
শস্য শ্রামল ধনরত্বব্লা বাংলার দিকে লুবাদৃষ্টি 
নিয়ে মোগলবাহিনী মুনেম খার অধীনে ছুটে আস্তেই 
পাঠানরাজ দাউদ যুদ্ধে হেরে উড়িয্যায় পালিয়ে গিয়ে 
আকবরের : অধানতা স্বীকার ক'রে নিলেন; কিন্তু 


শক্তিশালী আফগান স্বাধীনচেত! পাঠান, ছদিনেই এই 





০০ শট পিসী 
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পরাধীনতার তীব্রজালা অনুভব ক'রে অশাস্ত হ'য়ে 
উঠল। মুনেম খার মৃত্যামংবাদ প্রচারিত হবার সঙ্গে 
অমনি যখন চারিদিকে আফগানের বিদ্রোহবন্ি 
প্রজলিত হয়ে উঠল- দেখতে দেখতে বাংলা বিহার 
থেকে মোগল-আধিপত্যের সকল 
চিহ্ধ মুছে যাবার উপক্রম হ'ল, 
সেদিন বিদ্রোহদমনে প্রেরিত 
মোগল-সেনাপতিরা এই মুঙ্গের 
ছুর্কৈই নিরাপদ স্থান মনে 
করেছিলেন । আবার যেদ্দিন 
লা বিহারের মোগল কম্ম- 
চারীর৷ পাঠানদের সঙ্গে মিশে 
মোগল শাসনকর্তাকে তাড়িয়ে 
দিয়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন, 
সেদিন মোগলের বিপুল ধাহিনীর 
অধিনায়ক হয়ে এসেছিলেন হিন্দু 
টোডরনল্ল । শক্র ভাগলপুরের 
কাছে অগণিত সৈন্ নিয়ে পথরোধ 
করে দাড়িয়ে, টোডরমল্প অগ্রসর 
হ'তে সাহসী হলেন না; এই 
মুঙ্গর ছুগে অবস্থান করাই যুক্তি- 
যুক্ত মনে হ'ল। চার মাস কাল 
মোগল বাহিনীর সিংহনাদে ছুগ 
চঞ্চল হয়ে উঠেছিল।« এই 
ছুরগে বসেই টোডরমন্থু কৌশলে 
শত্রুদের পরাজিত করবার মতলব 
গ্াটলেন। চারপাশে যে-সব 
হিন্দু রাজারা শক্রসৈন্তদের রসদ 
বোগাচ্ছিলেন তীদের কাছে 
টোভরমঞ্পের চর চল্ল। সহংশ্ী 
টোভরমল্ল,__হিন্দুধশ্মে অন্ধাসম্পন্ন গঙ্গার দিক হইঠে মুঙ্গের ৫ 


প্রবলপরাক্রান্ত সম্রাট আকবরের অন্ুগ্রহ--সর্বশেষে প্রস্তাব রাজাদের প্রলুপ্দ করল। ভারে ভারে অপরিমিত 
শক্রদের অপেক্ষাও অধিক মূল্যে আহাব্য কেনবার রসদ মুঙ্গের ছুগে এমে পৌছতে লাগল। ছূর্গে প্রতযহই 
____,. উৎসব আর বিদ্রোহী সৈস্থদের মধো অক্লাভাবে হাহাকার 
ক 001009 178497/ ০1 19৫6, 0], একমাস যেতে-না-যেতে শক্র ছত্র ভঙ্গ হয়ে পড়ল। 
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মুঙ্গের ছুগের উত্তরদিকের ফটক 


কণ্তহাগিথ ঘাট 
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কয়েকজন উড়িয্যায় গিয়ে পাঠান-সর্দীর কতলু খার সঙ্গে 
যোগ দিল ।* | 

যেদিন বৃদ্ধ শাজাহান রোগশব্যায় মরণাপল্প এই 
সংবাদে দিল্লীর সিংহাসনের জন্ত চার ভাইয়ের মধ্যে যুদ্ধ 
লেগে গেল, সেদিন শুজ! ছিলেন বাংলার শাসনকর্তা- 
রূপে রাজমহলে। আওরংজীব ও মুরাদ এসে 
পৌছবার পূর্বেই দারাকে হারিয়ে দিল্লী সিংহাসন 
অধিকার করতে হবে, তাই শুজা যা সৈম্ভথ ও অস্ত্র 
পেলেন তাই নিয়েই চললেন দিজ্ীর অভিমুখে । 
পথে এলাহাবাদের কাছে স্থলেমান পথরোধ করে দাড়াল, 
যুদ্ধ হ'ল- শুজা পরাজিত হয়ে সৈন্তদের নিয়ে পালিয়ে এসে 
সেদিন এই মুক্ষের ছুর্গেই আশ্রয় পেয়েছিলেন। 
পিছনে শক্র; ছুর্গরক্ষার জন্য তখনই তিনদিকে 
প্রশস্ত পরিখা খনন করতে আদেশ দেওয়৷ হ'ল। মাঝে 
মাঝে ৫ হাত অন্তর একটি ক'রে বুরুজ নিশ্মাণ ক'রে 
ছুর্গকে আরও দৃঢ় করবার ব্যবস্থা হ'ল। মতি মসজিদ, 
দেওয়ান-ই-আম, প্রভৃতি দিল্লীর সমৃদ্ধি, দিন্তীর 
বিলাসিতার সঙ্গে পরিচিত শুজা পূর্বেই সমরাটপুত্রের 
উপযোগী ক'রে ছুর্গগ্রাসাদ নির্দাণ করেছিলেন, এখন 
আরও ছুর্ভেদ্য করে এইখানেই রাজধানী করলেন। 
স্থুলেমান মুঙ্গের দুর্গ অবরোধ করে বসলেন, কিন্তু পিতার 
বিপদের সংবাদে তাকে ফিরে যেতে হ'ল। ন্বজা সেই 
অবসরে আবার সৈম্ত, রসদ ও অর্থ সংগ্রহে ব্যাপৃত হলেন। 

সংবাদ এল দ্ারার পতন হয়েছে। আওরংজীব ও 
মুরাদের সৈল্টের অধিকারে দিল্লী ও আগরা, পিতা বন্ধী, 
পিতার ধনরত্ব তাদের হাতে । তারপর সংবাদ পৌছল 
আওরংজীব বাংলায় আসবার জন্ত প্রস্তত, শুজ! আর 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারলেন না । আবার মুঙ্গের ছুর্গ থেকে 
শুজার সৈম্ভ অন্রশস্্র রসদ নিয়ে বা”র হ'ল) কাশীর 
কাছেই আওরংজীবের সৈন্ত সম্মুখে গড়ল। শুজার 
এবারকার আয়োজনের সংবাদে আওরংজীব বিচলিত 
হলেন এবং পৌরুষের উপর নির্ভর না ক'রে কূটনীতি 
অবলম্বন করলেন। শুজার সৈন্তবল, শুজার সাহস, 
শুজার সৈল্্চালনার কৌশল বৃথ! হ'ল না, বিজয়লক্ষ্ী 


8৮081827750 ০0179870001. 


প্রবাসা--মাঘ, ১৩৩৭ . 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুভ্রার প্রতি প্রসন্ন হলেন। আওরংজীবের সৈল্ত ছঅরভন্ব 
হ'তে লাগল, আওরংজীবের পরাজয়বার্তা নিয়ে দিকে 
দিকে লোক চলে গেল, তখন শুজ| হাতীর পিঠে বসে সৈল্ত 
পরিচালনা করছিলেন। শুজার প্রিয় অনুচর আলিবর্গী 
খা কোথা হ'তে ছুটে এক ঘোড়া এনে শ্রান্ত শুজাকে 
নামতে বললেন। সরল অসন্দিগ্ধচিত্ত শুজ। বিশ্বাসঘাতকের 
চক্রান্ত বুঝতে পারলেন না, হাতীর পিঠ থেকে নামবার 
সঙ্গে সঙ্গে সৈম্যদের মধ্যে প্রচার করা হ'ল সুজা নিহত ;% 
অমনি শুজ্ার সৈম্ত পালাতে আরম কর্ল। সারে 
উপস্থিত বিজয়লম্্মী সামান্ত ভুলের জন্য অপরের ঘরে 
গিয়ে উঠলেন। হতাশ হৃদয়ে শুঙ্াা যখন মুঙ্গের ভুগে 
ফিরে এলেন, তখন তার সঙ্গে এক-চতুর্থাংশ সৈগ্চও 
নেই, তখনও শুজ। সাহস-সম্পদহীন নন। আওরংজীবের 
সৈন্ত শুজার পশ্চান্ধাবন ক'রে এসে পথ পেল না; 
পার্্ববত্তী স্থানের রাজারা তাদের রাজ্যের মধ্য দিয়ে সৈন্য 
নিয়ে যেতে দিতে সম্মত নন। মুঙ্গের থেকে পাচ ক্রোশ 
দূরে সৈন্যশিবির স্থাপন করতে হু'ল। কিন্ত কৌশলী 
সেনাপতি মীরজুমল! নিশ্চেষ্ট রইলেন না। মীরজুমলার 
ভয়ে ও সম্রাটের অন্ুগ্রহপ্রাপ্তির লোভে খড়াপুরের 
রাজার আপাত আর বেশী দিন রইল ন1। "* যেদিন স্থজ 
শুনলেন যে, একদিকে মহম্মদ ও অপর দিকে মীরজুমলা 
খড্াপুরের মধ্য দিয়ে এসে রাজমহল দিয়ে আক্রমণ 
করতে আসছেন, তখন বুঝলেন যে আর কোনো 
আশা নেই । আওরংজীবের হাতে আপনার ও পুঞকন্যার 
নির্যাতনের ছবি চোখের সামনে ভেসে উঠতে 
শিউরে উঠলেন ও পরদিন শাজাহানের পুত্র শুজা সমস্ত 
উচ্চাকাঙ্ষা ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে স্ত্রী পু কন্যাদের 
নিয়ে সাধের মুজের চিরদিনের জন্য ত্যাগ করলেন। 
সেই বিদায়-দৃশ্থের করুণ স্মতি আজও ভগ্ন প্রাসাদ বহন 
করে রয়েছে। 

আর একদিন ঠিক এমনি করুণ বিদায়ের দৃষ্ঠ 
এইখানে অভিনীত হয়েছে । বাংলার শেষ নবাব মীর- 
কাসিম ইংরেজ গভর্ণর ও কলিকাতা কাউন্সিলের সভাদের 
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অর্থদানে বশীভূত কারে মুরশিদ্াবাদের ২ মলনদে বসে 
শত্রই বুঝিতে পারলেন তার ভ্রম। রাজকোব শুন্য, 
বেতন না পেয়ে সৈস্েরা অশাস্ত, কর্মচারীরা অত্যাচারী, 
অর্থলোলুপ, স্বহ্প্রধান, জমিদার বিদ্রোহী, চারিদিকে 
কৃটনীতি ও চক্রাস্ত।_সর্ববশেষে ইংরেজের কর্ধচারীদের 
দ্ধত্য নবাবের মূল্য শীস্রই বুঝিয়ে দিল। অর্থ চাই, 
নবাব-প্রাসাদের আনন্দমোত ও বিলাসিতা বন্ধ হয়ে 
গেল, দাসদাসীদের ছুটি হ'ল--সোন। বূপোর জিনিষপঞ্ 
বিক্রী করা হ'ল-__সৈমন্তের বেতন পেল-_ইংরেজের 
দেনা কতক মিটল। মীরকাসিম তখন ইংরেজদের 
সহযোগিতায় চললেন বর্ধমান, বীরভূমের বিজ্রোহ-দমনে। 
সৈল্পদের পাশে দীড়িয়ে মীরকাসিম বুঝতে পারলেন 
যে মোগল-সেনার শিক্ষা নাই, সাহস থাকলেও কৌশলে 
ইংরেজদের তুলনায় তারা কত তুচ্ছ। কিসের ওপর 
মীরকাসিম নবাবীর গৌরব করবে? অর্থও সৈম্ত যে 
ছুটে রাজার বল, তাইত তার নাই, তবে কেন আর 
খেলাঘরের নবাবী ! একদিকে অহিফেনসেবী বিলাসারক্ত 
মীরজাফরের নিশ্চেষ্টতা-_অন্তদিকে অত্যাচার-পীড়িত 
লাঞ্ছিত প্রজার করুণ দৃষ্টি চোখের সামনে 
ভেসে উঠে ব্যথিত করে তুল্ল। মীরকাসিম প্রজার 
স্থখবৃদ্ধির চেষ্টায় আত্মোৎসর্গ করতে কৃতসঙ্কল্প হলেন-_ 
অন্কের পক্ষে যাহা অসাধা, তাই স্ুসাধ্য করবার জন্টে 
জীবনপণ করে কাজে নামলেন । 

মুখিদাবাদের বাইরে ইংরেজের চক্ষু হ'তে দুরে 
অস্ত্রশস্ত্র তৈরি করার পক্ষে উপযুক্ত স্থান বিবেচিত হ'ল 
মুঙ্গের। দুর্গের সংস্কার হ'ল, নবাব সপরিবারে এসে 
মুক্গেরকে রাজধানী ক'রে বসলেন। চারদিক থেকে 
কারিগর এনে বন্দুক ও বারুদের কারখানা স্থাপিত হ'ল ;_- 
পেদিনকার মতি, মীরন ও দীপন দারুদগরের 
বংশধরদের কারখানা আজও কাশিমবাজারে বর্তমান। 
রাজমহলের চক্মকি পাথরে ও ছোট নাগপুর ও 
মুঙ্গেরের লোহার এমন সব বন্দুক গোলা তৈরি হ'তে 
লাগল যা সেদিনের পক্ষে সত্যই আশ্চধ্য।*« গুরগন্‌ খাঁ, 
মার্কার, সমরু নবাবের চাকরি গ্রহণ করলেন, _সৈল্ভদের 
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ইউরোপীয় ুদ্ধবীতি ও ও কৌশল শিখাতে লাগলেন। 
পাটনার দেওয়ান রামনারায়ণের মত অসাধুঃ অত্যাচারী 
কর্চারী-ধারা নধাবের অর্থে আপনাদের সমৃদ্ধি ও 
প্রতিপত্তি বাড়িয়েছেন, তাদের মুন্ষেরে ধরে এনে কতক 
অর্থ আদায় করলেন। বাংলার আবার অশান্তির ঘোর 
কেটে আশার আলে! দেখা দিল__নবাব রাজকার্ধ্ে 
মন দিলেন। 

ছু-দ্িনেই নবাব বুঝলেন যে আলিবদ্গাঁ, সিরাজের 
সময় যে-ইংরাজ দেখেছিলেন সে-ইংরেজ নেই; ইংরেজের 
মৃণ্তি বদলে গেছে। সেদিন ইংরেজ বাংলার পথে ঘাটে 
শহরে সাবধানে সক্কোচের সঙ্গে চলাফেরা করত, একটু 
অন্যায় করলেই তাদের জেলখানায় আটক থাকতে 
হ'ত। আজ নবাব-কশ্মচারীরা ইংরেজ দেখলেই 
সক্কোচে ও সভয়ে চলে, কথায় কথায় নবাবের লোককে 
ইংরেজের 'হাতে লাঞ্ছিত ও অপমানিত হ'তে হয়। 
যারা একজনের নবাবী কেড়ে নিয়ে অন্তকে নবাব করতে 
পারে, তারাই যে দেশের কর্তী একথা কাউন্সিলের 
সভ্য হ'তে প্রত্যেক ইংরেজ কর্শচারীই বুঝাত। 
কোম্পানীর বাণিজ্য-করা সম্বদ্ধে যা স্থবিধা ছিল, সেই 
স্ববিধা নিয়ে প্রত্যেকে বিন! করে ব্যবসা করে বড়- 
লোক হতে লাগল, তাদের অনুগৃহীত এদেশীয় 
ব্যবসাদাররাও ইংরেজ-কুীর কণ্চারীর দশ্তক নিয়ে 
কর ফাকি দিতে লাগল, নবাবের কণ্মচারীরা বাধা 
দিতে গিয়ে লাঞ্ছিত ও ইংরেজ-হস্তে নিধাতিত হ'তে 
লাগল। ব্যবসা-বাণিজা নষ্ট হতে চল্ল, নবাব-ভাগডার 
কোবশূন্ত হ'ল, কিন্তু সর্বোপরি বার-বার মীরকাসিমের 
আত্মম্্যযাদায় আঘাত ক'রে তাকে ক্ষিপ্ত করে তুলল। 

গভর্ণর ভ্যান্সিটার্ট মুঙ্গের ছুগগে এসে নবাবের সঙ্গে 
এক বোঝা-পড়া করলেন, কিন্তু কলিকাতার কাউন্সিল 
তাতে মত দিল না। বিবাদ বেড়েই চলল, কখন্‌ 
যুদ্ধ বাধে তার ঠিক নেই, তাড়াতাড়ি নবাব ইংরেজ- 
বন্ধু জগৎ শেঠ বংশীয় শেঠভ্রাতাদের মুগ্ধেরে আনালেন, 
পাছে ইংরেজ এদের কাছে টাকা পায়। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হ'ল না। পাটনা-কুঠীর কর্তা এলিস্‌ সাহেব 
অতর্কিতভাবে পাটনা শহর দখল ক'রে যুদ্ধ বাধিয়ে 
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দিলেন। সেইদিনই রাত্রি বারোটার সময় মুঙ্গের ছুর্গের 
চারিদিক আলোকমালায় স্থুসজ্দিত হয়ে উঠল। পান! 
শহর নবাবের সেনা! অধিকার করেছে, ইংরেজদের 
বন্দী করেছে। বাংলার নবাব-সৈগ্ভ কাটোয়া ও 
ঘেরিরার যুদ্ধে হেরে গিয়ে উধুয়ানালায় এসে দীড়াল। 
একদিকে ভাগীরথী অন্ত দিকে উধুঘ্া ও পাশে ছোট 
ছোট পাহাড় উঠে সত্যই সে জায়গাকে দুর্গম করে 
তুলেছিল। নবাব-সৈপ্ত প্রাচীরের উপর কামান সাজিয়ে 
াড়িয়ে--লক্মুখে গভীর জল-_ইংরেজদের তোপ বসাবার 
স্থান মেল। শক্ত। দিনের পর দিন যেতে লাগ, 
ইংরেজ-সেনা কোনে। উপায়েই ছুর্গমূলে পৌছতে পারল 
না- হয়ত এ অভিযান এখানেই শেষ হবে। মির্জা 
নাজিফ খ এক গপ্তদ্বারের সংবাদ জান্তেন, রাজ 
যখন সকলে বিশ্রাম করছে সেই সময় নাজিফ খ| তার 
কয়েকজন বিশ্বাসী সৈম্তকে নিয়ে সেই গ্রপ্তদ্বার দিয়ে 
বার হয়ে সামনের অগভীর জল পার হয়ে গৈগ্য- 
শিবিরে এসে লুটপাট ক'রে ফিরে যেতেন। ইংরেজ 
ব্যতিব্যত্ত হয়ে উঠল। গুপ্তচর চারদিকে সন্ধান 
নিয়ে বুঝিতে পারল না, কোথা দিয়ে শক্র আসে। এক 
দিন রাত্রে ষে একজন নবাব-সৈনিক নাজিফের দলকে 
বার হ'তে দেখেছিল তা কেউ জানে না। পূর্বে 
ইংরেজ সরকারে কাজ ক'রে সে বিতাড়িত হয়ে নবাবের 
সেনা-দলে লেগেছিল, সেদিন হঠাৎ তার ইংরেজ-প্রীতি 
জেগে উঠল, সে পরদিন লুকিয়ে ইংরেজদের সেই 
গুপ্তঘারের সন্ধান দিয়ে এল । ইংরেজ-সৈন্ত সেই গুপ্ত 





দ্বার দিয়ে এসে অতর্কিতভাবে যখন নবাব-শিবির - 


প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আক্রমণ করলে তখন সৈল্তরা নিত্রিত। অতি অল্প 
নৈন্ঘই যুদ্ধ করার জন্য দাড়িয়ে প্রাণ দিলে । সবাই' 
পালাবার পথ খুঁজতে লাগল। প্রভাতের আলে! যখন 
দুর্গে এসে পড়ল, তখন ইংরেজ জয়ী হয়ে দুর্গ দখর 
ক'রে বসেছে & 

উধুয়ানালার পরাজয়বার্তা মীরকাসিমের কাছে 
পৌঁছলে নবাব রাগে উন্মত্ত হয়ে গ্রেলেন। 
রামনারায়ণের মত বিশ্বাসবাতক ও ইংরেজ দরদীদের 
হত্যা করবার হুকুম দিলেন | ছুর্গের মঞ্চের উপর থেকে 
জগৎ শেঠ পরিবারের মহাতপ চাদ ও সিতাব রায়কে 
ভাগীরথীর গর্ভে ফেলে দেবার সময় তাদের নিমকের 
চাকর চুনির মনিবদের সঙ্গে নিমজ্জিত হবার কাতর 
প্রার্ঘন--সে আর্তনাদ আজও মাবিরা গুন্তে পায়। 
তারপর শাহ, শুজারই মত সপরিবারে এই মুঙ্গের 
দুর্গের কাছে শেষবিদায় নিয়ে স্ত্রী পুঙ্জদের রোটাস্‌ ছে 
পাঠিয়ে দিয়ে আপনার ভাগ্যের শেষ পরীক্ষা করবার 
জন্ত চল্লেন পাটনা। মুঙ্গেরের প্রান্তে ছুক্রা নাল! 
পার হয়ে শেষ একবার মীরকাসিম ছুর্গের দিকে 
ফিরে চাইলেন। তারপর আদেশ দিলেন নালার উপরের 
সেতু ভেঙে দিতে। ঢেই ভাঙা বৃহদাকারের পিক্পে- 
গুল। জলের উপরে দীড়িয়ে আজও সেইদিনের কথা 
স্বরণ করিয়ে দিচ্ছে। কার্ধাপটু, শাসনকাধ্যে নিপুণ, 





বিচক্ষণ এমন নবাব এরকম সদিচ্ছা নিয়ে বাংলার 
মসনদে অনেক দিন বসেনি। কিন্তু বাংলার ভাগা- 
বিধাতার ইচ্ছা ছিল অন্তরূপ। 

মন 9৮ 70//77777%, ৬0]. যা], 


৭ সস পাপ তত শী 





বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান 
ভ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ভারতবর্ষের সর্ধন্্ ব্যবস্থাপক সতানমূহে প্রতিনিধি কারণ দেশে তীহারা ছাড়া অন্ত লোকও আছেন। 


নির্বাচন কাহার! কি প্রকারে করিবেন, তাহার 
জন-সংখ্যা 





অনুপাত 


৭১৮ 


২২১৪৬৩১৮ 
২৫৪৮৬১২৪ 


'অমুমলমান 
মুসলমান 
আলোচনায় সাধারণতঃ কেবলমাত্র ব৷ গ্রধানতঃ হিন্দু ও 


মুসলমানদের কথাই বিবেচিত হয়। তাহা! ঠিক নহে। 
লিখনপঠনক্ষম ( পুরুষ ) 


ঠা 


্ মু ২৭১ ৪৬৪৫ 
মূ ১২০৪১৩৯ ৯৪ ঃ 


মুসলমানেরাই প্রথমে, লর্ড মিণ্টোর আমলে, সাম্প্রদায়িক 
নির্বাচনের কথা তৃলেন এবং এ বিষয়ে এ পর্যাস্ত 
তাহারাই, বিশেষতঃ বঙ্গে, সকলের চেয়ে নির্বন্ধাতিশয় 
প্রকাশ করিতেছেন। অতএব প্রতিনিধি-নির্ধাচন 
বিষয়ের আলোচনায় দেশের লোকদিগকে মুসলমান ও 
অমুসলমান এই ছুই ভাগে বিভক্ত করা অসঙ্গত হইবে 
ন!। বঙ্গদেশ সম্বন্ধীয় আলোচনাতেও এই ভাগ বাবহৃত 
হইবে। 

মুসলমানেরা আলাদা করিয়া প্রতিনিধি নির্বাচন 
চাহিবার কারণ এই বলিয়! থাকেন, যে, নতুবা তাহাদের 
উপর অত্যাচার হইবে, অবিচার হইবে, মুসলমানেরা 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইতে পারিবেন না, ইত্যাদি। 

বঙ্গের কোন কোন মুসলমানপ্রধান ও অন্ত জেলার 
ডিগরিক্ট বোর্ডের নির্বাচনে দেখা যাইতেছে, যে, তৎসমূহের 
সব বা অধিকাংশ নির্বাচিত সভ্য মুনলমান। স্থৃতরাং 
আলাদ! করিয়! মুসলমান সভ্য নির্বাচনের অধিকার ন! 


লিখনপঠনক্ষম (স্ত্রী) 





] 


অনুপাত 


৬৪১ 


৩৪৮৪৫২ 
মু ৫৯৩৭৯ 


অনু 


৪৮০ প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ 1 ৩*শ ভাগ, ২য় খও 


ডল পির ০৯০৭ পন ৬০৯৯৩ ৬৩ ৪০৪ ৪ িত৬ ৫৬৯৫৬ ৮৯ ২০ জা শা» জিপ 





কেক কক কিকো কাকির 


পাইলে মুলমানের নি্ধাচিত হইবেন না, এই আশঙ্কা চেয়ে বেশী হইয়াছে। ইছার ঘায়া কি ইহাই প্রমাণ 


অমূলক । হয়, যে, অমুলমানেরা মুসলমানদের উপর ঘোরতর 
এমন এক সময় ছিল, যখন ভারতবর্ষে একজনও অত্যাচার করে? 
ইংরেজী শিক্ষ। (পুরুষ) ইংরেজী শিক্ষা (ভ্ী) 





৪১৮৭৮ 


৬৪৫৯৯৬ 
৩১৬১ ১৩ টন 


প্‌ ১২৭৯০৭ বা 2১ ১ 


মুসলমান ছিল না। তাহার পর ক্রমশঃ বাড়িয়া মুসল-. সমস্ত ভারতবর্ষের কথা এখন আমাদের আলোচ্য 
মানের সংখ্যা অনেক কোটি হইয়াছে । বঙ্গে তাহাদের নহে, বঙ্গের কথাই আলোচ্য । নিরপেক্ষ লোকেরা 
সংখ্যা শিশু হইতে বৃদ্ধ স্ত্রী ও পুরুষ লইয়া, অমুসলমানদের বঙ্গের অতীত ও আধুনিক ইতিহান পর্যালোচনা 


শিক্ষক উকীল মোক্তার 





জমু ৮১৭৬৯ অনুপাত আমু ৫১৩১৭ অনুপাত 


মু ২৯৩৪৭ ৩১১ যু ৫৬০২ ৯৪১ 


৪থ সংখ্যা] বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮১ 
করিলেই বুঝিতে পারিবেন, যে, এখানকার অমুনল- আছে, জমুসলমানদের জন্য তাহা নাই । তাহা সত্বেও 
মানেরাই সমস্ত বা অধিকাংশ সাম্প্রদায়িক লুটপাট যে মুসলমানদের সংখা। ও আশার অন্যায়ী যথেষ্টসংখাক 
দাগ! খুন করে নাই এবং তাহার দ্বার মুসলমানদিগকে মুসলমান চাকরি পায় নাই, তাহার কারণ 

চিকিৎসক সরকারী কম্মচারী 





/) 


অমু ৮৮৩৭৫ অন্থপা 
ন্‌ এ ক বি নু ৯৬৭১ ১৩১৪ 
ই 
সম্পর্কে, কোন কোন স্থলে, অমুললমান প্রার্থীর মত 
| ক অবিচার হইয়াছে, বল! যায় ন।। 





মিউনিসিপ্যাল ৭ ডিগ্রিক্ট বোড কম্মচারী বাণিজ্য 
্ মূ রা নী অমু ১৮৪৫৬৭৭ অনুপাত 


যু 8৯৪১৮২ ৩৭ ১১৭ 
মুসরমান প্রার্থীর উপবও অবিচার হইয়া থাকিবে । কিন্তু রাষ্ট্রনীতিক্ষেে মুদপমান ও অমুসলমানের কল্যাণ 
মৃূসলমানদিগকে নিযুক্ত করিবার জন্ত বিশেষ 'নিয়ম স্বার্থ এক। সরকারী বাবস্থাপক সভায এবং কংগ্রে 


৪৮২ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৪৭. [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


িিািতীিশীশীা্া্শাশীশিশিিশিিিশিিশি্িশশিশী 
স্মাদি বেসরকারী অসাম্প্রদায়িক রাষ্্রনৈতিক সভায় অধিকাংশ স্কুল কলেজ, শিক্ষার জন্ত দান, এবং লোক হিতার্থ 
ন্মমূসলমান সভ্যেরা মুসলমানদের পক্ষেই অনিষ্টকর আইন দান ও প্রতিষ্ঠান অমুসলমানদের কীর্তি; অথচ তৎসমূহের 








মহাজন সাধারণ কষক 
তল মু ১৩১০৫৭ অনুপাত ১৩৯৮৪৯১৪ অনুপাত 
মু ২৩৪৫৪ ৬১১ রি ২২৪১৯৮৮৭ ৩৫৫ 


পাস বা প্রস্তাব ধাধা করিবার চেষ্টা করে নাই। কেহ দ্বারা অধিকাংশ স্থলে সকল ধর্দের লোকেরই উপকৃত 
কেহ এই প্রসঙ্গে বীয় প্রজান্বত্ব আইনের উল্লেখ করেন। হইবার বাধা নাই, এবং সকলেই উপকার পাইয়া 


পুলিস সৈন্ত 





অনু ৫৬৩১ অনুপাত 

মূ ৪8৮৩ ১২৪১ 
আসিতেছেন। হৃতরাং মুসলমানদের হিত যেন না-হয়, 
কিন্তু তাহার ত্বার! রায়তদদের অন্তুবিধা হইয়! থাকিলে অহিতই হয়--এরূপ ইচ্ছা ও চেষ্টা বের অমুসলমানেরা 
একল ধর্টেরই রার়তদের অন্থ্বিধা হইয়াছে । বঙ্গের করে নাই। 


জমু ৩২৭১৫ 
যু ১২২১৪ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান ৪৮৩ 


পি ৯ 











সপপপিসি 


এই সকল কারণে আমরা স্বতঙ্র ও সাম্প্রদায়িক পক্ষেও অনিষ্টকর। কারণ, যদি মুদলমানদিগকে কেবল, 
নির্বাচন অনাবস্কক মনে রে উহা অনিষ্টকরও মনে নিজের সম্প্রনায়ের প্রতিনিধিদ্দের উপরই আঅজত! ছুঃখ 


$171 


১৮৭১৯৫ অনুপাত 
২০৮১৯৬ ১৮১২০ রতর 
রা ৮০৮২ ৪ চা 


করি; কারণ উহাতে সমগ্র দেশে নাশগ্তালিটা | এক- অভিযোগ ছাগ্দশ! নিবারণের উপর নিঙর করিতে হইত, 
জাতীয়ন্ হুপ্রতিগ্গিত হইবার বাধ! জন্মে ও ভিন্ন ভিন্ন তাহা হইলে এপথান্ত তাহাদের মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক 





প্রাঈমারা স্কুল মধ্য-_ 





অমু ৮*৩৩২০ অনুপাত «আমু ৮৯৬১২ অনুপাত 


নু ৮২৪৪৭ ৪ ৮১৮ যু ১৯৮৫৭ ৪১১ 


সম্প্রদার আপনাদিগকে আলাদা আলাদা! মনে করিতেই ছুতিক্ষা্দিতে মার! যাইত এবং অজ্ঞতা যতটা কমিয়াছে 
অভ্যান্ত হয়। উহ্‌! সম্প্রদায়বিশেষের, যেমন মুললমানদের, ততটাও কমিত না। ভবিস্ততেও, সকল সম্প্রদায়ের 


৪৮৪ ৃ প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭, [৩*শ ভাগ, হয় খণ্ড 


০১০৩১০০০০০০ 

লোকদের সন্মিলিত চেষ্টায় সকল সম্প্রদায়ের যত কল্যাণ তাহা হইলেও সংখ্যায় বেশী কোন শ্রেদী বা সম্প্রদায়ের 

হইবার সম্ভাবনা, একটি মাত্র সম্প্রদায়ের লোকদের চেষ্টায় অন্ত তাহা কখনই স্বীকার করা যায় না। 

সেই সম্প্রদায়ের ততটা মঙ্গর হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি বঙ্গের মুসলমানেরা বঙ্গের অধিকাংশ 
উচ্চ-_ কলেজ 





1 4 


অমু ৮৪৫১৯ অনুপাত 
মু ১৫৭৪৪ ২৮2৫ আমু ১৮০৫১ অনুপাত 
মু ২৯৬২ ২৫2৪ 


খ্যায় কম কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের লোকদি 

258 রি প্রতিনিধি বরাবর আইন অঙ্সারে মুসলমান £ওয়! চাই, 
জন্তক যদি-বা কয়েক বৎসরের নিমিত নির্দিসংপ্যক বি করি ঃ ননী 
স্বতন্ত্র প্রতিনিধি নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করা যায় এই বা রর 

০ £. বিরোধী । এই প্রণালী অনুসারে, জাতিংশ্মনির্বশেয়ে, 


এম-এ, এম-এস সি ল কলেজ 





অমু ১৪৪১ অঙগগুপাত জঅমু ২৫৪৫ অনুপাত 
মু ১২৭ ৮১১ মু ৫৭ ৯২ 


৪ সংখ্যা ] বঙ্গে মুসলমান ও অসুসলমান "(8৮৫ 


১ 428824 
যোগাতম লোকদেরই প্রতিনিধি হওয়া উচিত। এরূপ নিয়স্থানীয়। কিন্ত শিক্ষার ও সম্পত্তির অধিকারিত্বের 
প্রণালী অঙ্ছসারে নির্বাচিত অধিকাংশ সভা কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল বয়সকেই (ভাট দিবার 


মেডিক্যাল কলেজ ও স্কুল ট্রেনিং স্কুল ও কলেজ 








ৰা 


অনু ২৯৪৮ অনুপাত আমু ২২৮৫ অনুপাত 
মু ৬০৫ ৫8১ মু ১১৬৮ ২১ 
মুসলমান হইলে অমুসলমানদের কোন আপত্তির কারণ অধিকারের যোগাত। মনে করিলে, সাবালক মুসলমান 
থাকিবে না, পুরুষ ও সাবালক অমুসলমান পুরুষদের সংখ্যাই বিবেচ্য । 
রুষি গুল 


ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ ও সাতে স্কুল 


4 


অনু ১২৪ অনুপাত 
মু ১৪ ১৩৪২ আমু ৭১২ মনুপাত 


হা হউক, মুসলমানেরা যে অধিকাংশ প্রতিনিধির ক 
দাবি করেন, তাহার ভিত্তি এই, যে, তাহারা অমুসলমান- কারণ, নাবালকের! ভোটের অধিকারী হইতে পারে না। 
দের চেয়ে সংখ্যায় বেশী। তাহা লতা হইলেও, শিক্ষায় বন্ধের স্ত্রীলোকদের মধ্যে মোটে ৩৮,** জন ভোটের 
এবং ট্যাকসগ্রদানসামর্ঘে তাহারা অমুসলমানদের, চেয়ে অধিকারী ও তাহাদের অধিকাংশ অমুসলযান। 


৪৩০৬ 





৪৮৬ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ . [৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একুশ ও তাহার অধিক বয়সের লোকেরা সাবালক । ধরিয়া লইয়৷ তাহা বাদ দিলেই ২১ হুইতে অধিকতম 
সেক্স রিপোর্টে ২০--২৫, ২৫৩, ইত্যাদি বয়সের বয়সের লোকের সংখ্যা মোটামুটি পাওয়া! যাইতে পারে । 


কমার্শিয়াল কলেজ ও স্কুল . টেকৃনিক্যাল স্থল 





পপ 





জম ২১৮৭ জনুপাত আমু ৪৪১৪ অনুপাত 
সু ১৬৭ ১৩৪১ নু ৯২৮ ১৯৫৪ 


গ্ 


লোকদের সংখ্যা আছে, ২১ বৎসর বয়স্ক লোকদের সংখ্যা এইক্পে হিসাব করিয়া যে সংখ্য। পাওয়া যায়, নাচে 
নাই। যদিও কম বয়সের লোকদের সংখ্যা অধিক বয়সের তাহা দিতেছি। 

লোকদের সংখ্যার চেয়ে সাধারণতঃ বেশীই হয়, তাহা একুশ ও তদধিক বয়সের পুরুষ । |] 

ৃ আর্ট স্কুল মুসলমান ৬০৯৬৩৮৮ 


অমুসলমান ৬৯৮৬৪৯০৯ 
৯6.৭৯. 


এই হিসাব অঙ্থসারে যে কেবলমাত্র ৯৪৭7 জন বেশী 

সাবালক মুসলমান পুরুষ দেখা যাইতেছে, তাহাও বাস্তবিক 

ভোটাধিকারী মুসলমানের আধিক্য নহে। কারণ, 

সাবালক মুসলমান ও অমুসলমান উভয্বেরই সংখ্যা হইতে 

জেলের কয়েদী, ভিক্কুকাদি লোক, উন্মামগ্রন্ত প্রভৃতি 

অগ্রকৃতিস্থ লোক বাদ যাইবে । সমস্ত সংখ্যাই ১৯২১ 

সালের সেন্সস অন্থসারে দিতেছি । তাদচুসারে মোট 

| কয়েদী প্রভৃতির সংখ্যা ১৩৮৮৭, তন্মধ্যে অধিকাংশ, 
দর... নাও ৮*৮২, মুমলমান। মোট ৪৩৮৭২৪ ভিক্ুক যাযাবর 

হু. ২১ ২৯১ প্রভৃতির মধ্যে অধিকাংশ, ২২৯১৩২, হুসলমান। ক্ষিপ্ত 

হইলেও ২* হইতে ২৫এর যে সংখ্যা দেওয়া হইয়াছে, পাগল প্রভৃতির মধ্যেও মুসগমানদের সংখ্য। বেশী মনে 
কুড়ি বৎসর বয়সের লোকদের সংখ্যা তাহার পঞ্চমাংশ করিবার কারণ আছে; কিন্ত সেল্সস্‌ রিপোর্টে এই 





ধা, 


সব ব্যাধিগ্রস্ত ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী সব জা'তের লোকদের 
সংখ্যা আলাদা করিয়! দেওয়া নাই বলিয়! তাহার উল্লেখ 
করিলাম ন!। 

এই প্রকারে দেখা যাইবে, যে, বঙ্গে সাবালক বলিয়া 
ভোটের অধিকারী হইতে পারে, এরূপ মুসলমান পুরুষদের 
সংখ্যা অমুসলমান পুরুষদের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী নহে; 
যদি-ব! বেন হয়, তাহা যৎসামান্ত। 

ভাহার পর স্ত্রীলোকদিগের সংখ্যাও ধরিতে হইবে । 
এখন প্রায় কেবল সম্পত্তির অধিকারিণী বলিয়াই স্্রীলোক- 
দের ভোট আছে। কিন্ত তাহাতে অতি সামান্ত- 
সংখ্যক স্ত্রীলোক ভোট দিতে পারে বলিয়া অন্ত 
যোগ্যতা অনুসারে ভোটাধিকার দিবার কথা উঠিয়াছে। 
সেই যোগ্যতা প্রধানত: শিক্ষামূরক হওয়া উচিত। 
লিখনপঠনক্ষম প্রাপ্তবয়স্ক ক্ত্রীলোকদের অধিকাংশই 
অসুসলমান। যথা" 

মুমলমান ২৮৬৭১ 

অমুসলমান ৩৭৯১৬৪ 

আমরা দেখাইলাম, রাষ্্রীয় অধিকার ধাহার! পাইতে 
পারেন এরপপ সাবালক পুরুষ ও স্ত্রীলোক একত্র ধরিলে 
বঙ্গে এরূপ মুসলমানদের চেয়ে এক্সপ অমৃসলমানদের 
সংখ্যা বেশী বই কম নছে। সকল বিষয়ে যোগ্যতা 
হিসাবে বঙ্গের সব কাজ করিতে মুসলমানেরা! ঘোগ্যতম 
নছেন। তাহা আমরা খা সাহেব আবুল হাশেম খা 
চৌধুরী, এম্‌-এ গ্রদীত “শিক্ষাক্ষেত্রে বন্দীয় মুললমানদিগের 
ছুরবস্থা ও তাহার প্রতিকারের উপায়' নামক পুস্তিকা 
হইতে ছবি ও সংখ্যাগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি। 
এই পুস্তিকাটি সৎ উদ্দেস্ত্রে লিখিত। প্রত্যেক চিত্রের 


: বন্ধে মুসলমান ও অমুসলমান 


৪৮৭ 


সহিত লেখকের মন্তব্য আছে। তন্মধ্যে আমরা কেবল 
পুলিন ও সৈনিক বিভাগ নন্বন্ধীয় মস্তব্যাট উদ্ধৃত 
করিতেছি। 


ভেটারিনারী স্কুল 





অনুপাত 
মু রহ ৯ 


অমু ৯২ 


“আমর! সময়ে অসময়ে দৈহিক বল ও সাহসের যে ডস্ব] বাজাইয়। 
থাকি, তাহার সহিত সতোর কোন সংশ্রব নাই। পুলিস ও সৈনিক 
বিভাগের কতকগুলি উদ্ধতন পদ ব্যতীত উচ্চ শিক্ষার জানে ফোন 
প্রয়োজন হয় ন1; কেবরমাত্র হা্টপু্ দেহ ও নিভীক প্রকৃতিই যথেষ্ট। 
জথচ এই ছুই বিভাগে মুমলমানের সংখা! এত অল্প” 


লেখক কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রমঙ্গল সমিতির 
রিপোর্ট হইতে নিয়মুদ্রিত অস্কগুলি উদ্ধত করিয়াছেন £-- 
উচ্চতার গড়। বুকের প্রসারের গড়। 


অমুসলমান ৫ ফুট ৫$ ইঞ্চি ১৭৯১ 
মুলমান ৫ কুট ৪% ইঞ্চি ১০৬৭ 


ছবিগুলিতে মুস্" মুসলমান, 'অ মু. অমুসলমান। 


ওজনের গড়। 
১161/, 
১৩ 


৬৯৬৫ 
টে 
টিম 


দেশত্রোহী 


(স্প্যানিশ গল্প হইতে ) 
শ্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


গ্যালিসিয়াতে পাত্রম নামে একটি গ্রাম আছে। 
সেখানে ১৮০৮ শ্রীষ্টাৰে গানিয়! নামক একজন চিকিৎসক 
বাম করিতেন। চিকিৎসার কাজ ছাড়াও তাহার আর 
এক ব্যবসায় ছিল। তিনি দৈব্জ্ঞ ও গণৎকারদের 
কাছে সাপ, ব্যাড, বৃষ্টির জল প্রভৃতি বিক্রয় করিতেন। 
মানুষের সনদে আলাপাদি তিনি পছন্দ করিতেন না। 
সর্বদাই গল্ভীর মুখে একাকী থাকিতেন। তিনি বিবাহও 
করেন নাই। 

হ্মস্তের কুয়াসাচ্ছন্ন রাত্রি। আকাশ ঘন মেঘে 
আবৃত, কোথাও আলোর চিহ্নমাত্র নাই, সমস্ত পৃথিবী 
জুড়িয়। অদ্ধকারই ঘেন রাজধ্ধ করিতেছে । রাত্রি দশটা 
হইবে, এমন সময় একদল মাহুয প্রায় অন্ধকারে মিশিয়! 
চিকিৎসকের গৃহের সম্মুধে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
দেশের শোচনীয় অবস্থা রাত্রির অন্ধকারকে আরও 
বিভীষিকাময় করিয়া! তুলিয়াছিল। সাড়ে আটটায় 
ঘণ্টাধ্বনি হুইবার পর সকল গৃহেরই দরজা জানালা সব 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছে। 

সেই ছায়ামূর্তিগুলির ভিতর একজন শুদ্ধ গ্যালিশিয়ান 
ভাবায় বলিল, “আমর! কি করব ?” 

আর একজন বলিল, “আমাদের কেউ দেখেনি ।” 
একটি স্ত্রীলোক বলিল, "দরজাটা প্রথমে ভেঙে ফেল।” 
পনেরো! কুড়ি জন একসঙ্গে বলিয়া উঠিল, “সকলকে 
একেবারে মেরে ফেল ।” 


একটি বালক বলিল, “বুড়ো ডাক্তারের ভার আমি. 


নিলাম ।” 

সকলে ব'লয়! উঠিল, “ভার ভার নিতে আমরা সবাই 
রাজী আছি। 

“লক্ষীছাড়া আবার ইহুদী 1 

%তনি আবার ফরাসীদের দিকে হয়েছেন ।” 


“আজ শুনলাম, প্রায় কুড়িজন ফরাসী তার সঙ্গে 
খানা খেতে এসেছে ।” 

*তা সত্যি হতে পারে । তারা মনে করেছে, এ 
বাড়ীতে তার! নিরাপদ, কাজেই দল বেধে এসেছে ।” 

একজন বলিল, “হ'ত আমাদের বাড়ী ত দেখিয়ে 
দিতাম ! তিন তিনটা ভাড়াটেকে আমি এই অন্তে কুয়োর 
মধ্যে ফেলে দিয়েছি।” 

আর একজন বলিল, “আমার স্ত্রীকাল একটার মাথা 
ভেঙে দিয়েছে ।* 


একজন মঙ্নাসীর পোষাক-পর! লোক কর্কশ গলায় 
বলিল, “আমি ছুটি ফরানী ক্যাপ্টেনকে মেরে ফেলেছি। 
তাদের ঘরে জলন্ত কাঠ কয়লা রেখে এসেছিলাম, তার 
গ্যাসেই ছইজন দম আট.কে মরেছে ।” 

"আর এই হতভাগা ডাক্তার কি ন তাদের আগ. 
লাবার ভার নিয়েছে ।” 

“কাল বেড়াবার সময় দেখলে না কত খাতির করে 
তাদের সঙ্গে কথা বল্ছে?” 

“গাসিয়ার কাছে এরকম ব্যবহার কেউ প্রত্যাশা 
করেনি। একমাস আগে গ্রামের মধ্যে সবচেয়ে ত্বদেশ- 
প্রেমিক, সবচেয়ে সাংসী, সবচেয়ে রাজভক্ত পুরুষ ব'লে 
তার নাম ছিল।” 

স্থ্যা, কত ঘট! করে নিজের ধোকানে রাজকুমার 
ফাডিনাণ্ডের ছবি বিক্রী করত।” 

“আর এখন তিনি নেপোলিয়ানের ছবি বিক্তী 
করছেন।” 

“আগে আগে সে আমাদের কত উৎসাহ 1দত 
দেশরক্ষার কাজে'নামবার জন্তে।” | 

“এখন শক্রসৈন্ত সেই গ্রামের ' মধ্যে এসে পৌছল, 
তিনি তাদের দলেই ভিড়ে গেলেন।” 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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“আজ আবার সব ক্জন সৈনিক কর্মচারীকে নেমতন্ন 
খাওয়ানো হচ্ছে 1” . 

“কি রকম হল্লা করছে শোন একবার। “সম্রাট, 
দীধজীবী োন” বলে না চেঁচালেই বাচি।৮ 

একজন দাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “রোস, 
এখনও সময় বয়ে যায়'ন।” 

একজন বৃদ্ধা বলিল, “আগে ভাল করে মদ টেনে 
মাতাল হতে দ্বাও, তারপর ভিতরে ঢুকে সব ক'টাকে 
কচুকাটা করা যাবে 1” 

“ভাক্তার্টাকে কুচিয্নে ফেলতে ইচ্ছে করছে।” 
“তা যত ইচ্ছে কুচতে পার। স্পানিয়ার্ড হয়ে যে ফরাসীর 
দলে যোগ দেয়, সে ফরাসীর চেয়েও স্বণ্য। ফরাসীর। 
অন্ত দেশকে পায়ের তলায় পিষে মারছে, আর তার 
সঙ্গে ,যোগু দেয় যে ম্পানিয়াড? সে নিজের জন্মভূমিকে 
অন্তের কাছে বিক্রী করছে। ফরাসী খুন করছে, কিন্ত 
স্পানিয়াড” পিতৃহত্য। করছে | 

বাহিরে যখন এইরূপ কথাবার্তা চলিতেছিল, তখন 
ঘরের ভিতর গাসিয়া আর তীহার নিমম্ত্রিত বন্ধুবর্গ 
প্রাণ ভরিয়া আহার করিয়া! চলিয়াছিলেন। তাহাদের 
ক্কুর্তির আর সীমা ছিল না। 

কুড়িঙ্ন ফরাসীকে গাপিয়৷ নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, 
তাদের ডিতর সকলেই পদস্থ কম্মচারী। 

গামিয়ার বয়ন তখন পয়তাল্লিশ বৎসর 
হইয়াছিল। তিনি দীর্ধাকার এবং কুশ ছিলেন। 
তাহার গায়ের রং মৃতবাক্তির মত এবং তাহার মন্তকে 
কেশ প্রায় ছিল না, বলিলেই চলে । তাহার কোটরগত 
চক্ষু গভীর কৃষ্ণবর্ণ ছিল, তাহা মধ্যে মধ্যে ক্রোধ ও 
স্বণার আতিশযো অগ্নিন্ফুলিঙ্গের মত দেখাইত। 

আহারের আয়োজন কর! হইয়াছিল প্রচুর পরিমাণে, 
মদ্াও নানাপ্রকার টোৌবলের উপর উপস্থিত করা 
হইয়াছিল। হাসিগল্প খুব জমিয়া উঠিয়াছিল। 
ফরাসারা অবাধে হাসিতেছিল, গাহিতেছিল, দিব্য 
করিতেছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে আহার করিয়া চলিয়াছিল | 

তাহাদের ভিতর একজন নেপোলিয়নের গুপ্ত 
প্রশয়কাহিনী বর্ণনা করিতেছিল, আর একজন ২রা মে 


দেশদ্রোহী 
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ৃ ৪৮৯ 
রানে মাদ্রিডে কি ঘটিয়াছিল, তাহাই বলিতেছিল, 
তৃতীয় একজন মিশরে নেপোলিয়নের যুদ্ধকাহিনী 
শুনাইতেছিল, অন্য একজন যোড়শ লুইয়ের প্রাণদণ্ডের 
গল্প করিতেছিল। 

গাসিয়া তাহাদের সঙ্গে সমানে আহার করিতে ছিলেন, 
মদ্যপান করিতেছিলেন এবং গালগল্প চালাইতেছিলেন। 
ফরাসীদের চেয়ে তাহারই গল! বরং উচ্চে উঠিতেছিল। 
সাত্রাজ।বাদীদদের প্রশংসায় তিনি এমন মুখর হইয়! 
উঠিয়াছিলেন যে, জুলিয়াস সীজারের সৈনিকের। তাহার 
বক্তৃতা শুনিলে উচ্চকঠ্ে তারিফ করিত, আনন্দে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিত। 

গাসিয়া বলিতেছিলেন, “মহাশয়, আপনাদের বিরুদ্ধে 
আমর! যে যুদ্ধ করছি, তা একেবারে নিরর্থক ।. আপনার! 
বিপ্লববাদীর,দল ম্পেনকে তার মজ্জাগত দীনতা হীনভার 
পাশ থেকে মুক্তি দেবার জন্ত এসেছেন, তার কুসংস্কার, 
তার অন্ধ গৌড়ামি, তার পুরাতন আচারবিচার দূর 
করতে এসেছেন। আপনাদের কাছ থেকে আমরা 
সভ্য মন্ত্র পাব, জগতে ঈশ্বর বলে কিছু নেই, পরলোক 
বলে কিছ নেই। অনুতাপ, উপবাস, ব্রহ্মচর্ধ্, সংযম 
এসব নিতাস্ত বোকামী ছাড়া আর কিছু নয়, সভ্যজাতির 
পক্ষে এসব মত পোষণ করা অনুচিত, নেপোলিয়নই 
সত্য প্রেরিত পুরুষ, তিনিই ছুনিয়ার লোককে মুক্তি. 
দিতে নেমেছেন। আমার অন্তরের আকাঙ্ষা ফতখানি, 
তার আয়ু যেন তত দীঘ হয়। , 

সৈনিকের দল চীৎকার করিয়৷ উঠিল, “সাধু সাধু।” 

চিকিৎসক কিছুক্ষণ মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। 
তাহার মুখে একটা উৎকট যন্ত্রণার ভাব ফুটিয়া উঠিল । 

শীগ্ই তিনি আবার মাথ! তুলিয়া! বসিলেন, তখন 
ভাহার মুখে আর কোনো যন্ত্রণার চিহ্ন ছিল না। এক 
গ্লাস মদ্যপান করিয়া! তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
«আমার এক পূর্বপুরুষ ছিলেন, তারও নাম ছিল 
প্যারিভেসের গাসিয়৷ । তার গায়ে হার্কিউলিসের মত 


জোর ছিল। তিনি একদিনে ছুশ' ফরাসীর প্রাণবধ 


করেছিলেন। আমার বোধ হচ্ছে ইটালীতেই তিনি 
এই কাণ্ড করেন। আমি ফরাসীদের যত ভক্ত, তিনি, 


'যে তা মোটেই ছিলেন না, তা বুঝতেই পারছেন। 
গ্রানাডার মূরদের সঙ্গে যে সময়ে স্পেনের যুদ্ধ হয়, তখন 
তিনি খুব সাহস দেখিয়েছিলেন । আমাদের রাজা নিজে 
তাকে নাইট উপাধি দ্নেন এবং আমাদের খুল্পতাত 
আলেকজান্দার বঞ্জিয়া যখন পোপ ছিলেন, তখন গাসিয়া 
অনেকদিন দ্বাররক্ষীর কাজ করেছিলেন। ও, আমার 
পূর্বপুরুষর! যে এত বিখ্যাত লোক ছিলেন, তা আপনারা 
'জানতেন না? এই ডিয়াগে! গাসিয়া, ধার কথ! বলছিলাম, 
'নিজের বীর্ধে কোমেনজা এবং ম্যান্ফ্রিভোসিয়া দখল 
ক্ষরিয়াছিলেন। মহাযুদ্ধে তিনি সেরিলোনা জয় 
করেছিলেন, পাভিয়ার যুদ্ধেও খুব বীরত্ব প্রকাশ 
করেছিলেন । সেখানে আমর! ফ্রান্সের রাজাকে বন্দী 
করে এনেছিলাম, তার তলোয়ার তিন শতাব্দী ধরে 
মাড্রিডে ছিল, শেষে সেট! তোমাদের দলপতি ম্[রা 
নিয়ে যান তিন মাস আগে। তিনি সরাইওয়াঁলার 
ছেলে, ন! ?” 

ডাক্তার আর একবার থামিলেন। ফরাসীদের 
.ভিতর কেহ কেহ তাহার কথার উত্তর দিবার উপক্রম 
করিতেছিল, কিন্তু গাসিয়া উঠিয়া দীড়ানোতে তাহারা 
চুপ করিয়া রহিল। এক মাস মদ উঠাইয়! লইয়৷ তিনি 
সিংহগঞ্জনের মত স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “মহাশয়গণ, 
আমি আপনাদের স্বাস্থ্য পান করছি, আমার পূর্বপুরুষ 
গাসিয়া যেন নরকে যান, কারণ তিনি জানোয়ার ভিন্ন 
আর কিছুই ছিলেন ন!। ফ্রান্সিস ও বোনাপার্টের অধীনস্থ 
ফরাসীরা দীর্ঘজীবি হোন্‌ ৮ 

শক্রসৈন্যের দলও চীৎকার করিয়া বলিল, “তীর! 
“চিরজীবী হোন্‌।” সঙ্গে সঙ্গে সকলেই স্বাস্থ্য পান 
করিল। 

ঠিক এই সময় সদর দরজার কাছে একটা শব শোনা 
'গেল। 

ফরাসীর! জিজ্ঞাসা করিল, “শব শুনতে পেলেন ?% 

গামিয়৷ হালিয়া বলিলেন, “ওরা আমাকে খুন করতে 
এসেছে 1৮ 

ফরাসীর৷ বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা ঝরিল, «ওরা 
কারা?” 


প্রাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গাসিয়া বলিলেন, “আমারই প্রতিবেশী, এই 
গ্রামের লোক ।% 

«আপনাকে খুন করতে চায় কেন?” গাসি্া 
বলিলেন, “ফরাসীর্দের সঙ্জে আমার সহানুভূতি আছে 
বলে। কয়েকদিন হ'ল রাত হলেই তারা আমার বাড়ী 
ঘেরাও করে। কিন্তু এতে আমাদের এসে যায় কি? 
আমাদের খাওয়া চল্‌তে থাক্‌?” 

নিমম্ত্রিত ব্যক্তিগণ চীৎকার করিয়া বলিল, গ্থ্যা, 
চলুক। আমরা ত এখানে রয়েছি, আমর! আপনাকে 
রক্ষা করব।” 

স্বাস্থ্য পান করার সময় গ্লাসে গ্লাসে ম্পর্শ করা নিয়ম । 
কিন্তু উৎসবকারীদের তাহাতে শানাইতেছিল না। 
তাহার বোতলে বোতলে ঠোকাঠুকি করিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল, “নেপোলিয়ন দীর্ঘজীবী 
হোন! ফার্ডিনগ্ডের মৃত্যু হোক্‌, গ্যালিস্িয়৷ ধ্বংস 
হোক্‌।” 

গানিয়া আশা করিতে লাগিলেন যে, স্বাস্থ্য পান 
করিলে তাহাদের চীৎকার কিছু কমিবে। তিনি বিষাদ- 
পূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন “ক্যালিভোনিও 1” 

তাহার কেরাদী ক্যালিভোনিও দরজার বাহির হইতে 
উকি মারিয়া! দেখিল, কিন্তু ঘরে ঢুকিতে সাহস করিল না। 
ডাক্তার শাস্তভাবেই বলিলেন, ''ক্যালিভোনিও, কাগজ 
আর কালিকলম নিয়ে এস।” 

কেরাণী লিখিবার সমস্ত সরঞ্জাম আনিয়। রাখিয়া 
গেল। তাহার প্রভু তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, 
«এইখানে বসো আমি তোমায় যা-ষা বলি তা লিখে 
রাখ। কতবগুলি অন্কপাত করতে হবে। ছুপার করে 
লেখ। একটা সারের উপরে লেখ “জমা” আর একটার 
উপরে লেখ “খরচ |” 

কেরাণী কাপিতে কাপিতে বলিল, “মহাশয়, দরজার 
কাছে একদল লোক জুটে ভয়ানক গোলমাল করছে। 
গাক্তারকে মেরে ফেল' বলে তারা খুব চেঁচাচ্ছে। 
দরজাটা! ভেঙে ভেতরে ঢুকবার জন্তে তার! ঠেলাঠেলি 
করছে ।” 

চিকিৎসক বলিলেন, “তাদের েঁচাতে দ্নাও যত খুসি 


৪র্থ সংখ্যা ) 


তাদের জন্তে মাথা ঘামিও না। আমি তোমায় যা বল্ছি 
ত লেখ।” 

আসরমৃত্যুর মুখে বসিয়া তাহাকে এ ভাবে হিসাব 
নিকাশের ব্যবস্থা করিতে দেখিয়া, ফরাসীরা তারিফ 
করিয়া হাসিতে লাগিল। কেরাণী কলম হাতে করিয়া 
লিখিবার জন্ত গ্রস্তত হইয়! বসিল। 

গার্সিয়া নিমস্ত্রিতবর্গকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“মহাশয়গণ, দেখ। যাক, কার কত কৃতিত্ব বেশী। ঘে 
যেমন ভাবে বসেছেন, তেমনি ভাবে ধরা যাকু। 
কাণ্চেন। আপনি পিরেনিস্‌ পার হবার পর কতগুলি 
স্প্যানিয়ার্ডের প্রাণবধ করেছেন ?” 

ফরাসীর! সমন্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, “বাহবা 
বেশ! বেশ ফুপ্তি হবে ।” 





গাসিপ। প্রথম ধাহাকে সন্ধোধন করিয়া কথ! 


বলিয়ীছিলেন, মেই ফরাসী কাণ্ডেন সোঙ্জা হইয়া 
বসিয়া গোঁফ টানিতে টানিতে বলিলেন, “নিজের 
হাতে করে আমি দশ কি এগারো জন মেরেছি বলে 
ধরতে পার ।” 

ডাক্তার তাহার কেরাণীকে বলিলেন, “খণের দিকে 
এগারো লেখ ।” 

কেরানী তাহাই লিখিয়! বলিল, “এগারো! লিখিলাম ।” 


গৃহ্কর্ভা বলিলেন, “বেশ চলুক। শ্রীযুক্ত ভুলিয়ান্‌, 
আপনি ক'জনকে মেরেছেন ?” 

“আমি ছ'জনকে মেরেছি।” 

“সেনাপতি আপনি ক'জনকে মেরেছেন ?” 


সেনাপতি বলিলেন, “আমি জন কুড়ির দফা! নিকেশ 
করেছি বোধ হচ্ছে।” 

তাহার পর পরে পরে কয়েকজন বলিয়া গেল “আমি 
আটজন”, “আমি চৌদ্দজন”, “আমি একজনকেও 
মারিনি”, “আমি ঠিক বল্‌তে পারি না, চোখ বুজে গুলি 
চালিয়ে গিয়েছি ।” 

এইভাবে সবাই উত্তর দিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যালিভোনিও লিখিয়৷ চলিল। 

সকলের নামে লেখ! হইবার পর গাসিয়৷ ব 
“মহাশয়গণ, এখন অন্ত সারে কি লিখতে হবে দেখ! 


দেশস্রোহী 


৪৯১ 





পাস 


কাণ্তেন আবার আমরা আপনাকে দিয়েই হুরু-করছি।' 
ধরুন, এই ষুদ্ধটা ধদি আরও তিনবছর চলে, তাহলে 
আপনি আরও ক'জন স্প্যানিয়ার্ফে মারতে পারবেন বলে 
বোধ হয় ?” 

কাণ্ডতেন বলিলেন, “সে কথ! কি কখনও বলা যায় ?” 

গাসিয়া বলিলেন,'একটু কষ্ট করে ভেবে দেখুন না?” 

কাপ্তেন বলিলেন, “আরও এগারো জন বলে লিখুন্‌।” 
ডাক্তার বলিলেন, “বা ধারের সারে “এগারো” 
লেখ।” ক্যালিভোনিও তাহাই লিখিল। 

'গাসিয়া যে ভাবে আগে সকলকে জিজ্ঞাস! করিয়া- 
ছিলেন, এখনও দেই ক্রমে জিজ্ঞাস! করিয়া চলিলেন, 
“আপনি ক'জনকে 1” 

“আমি বোধ হয় পনেরে। জনকে ।” 

“আমি কুড়িজনকে 1 

“আমি 'একশ' জনকে, খুব কম হলেও।” 

“আর আমি একহাজার জনকে 1” 

ক ভিতর এই ভাবে প্রায় সকলেই উত্তর 
! 

গাসিয়া গৃঢ় বিদ্রপের সহিত হাসিয়া বলিলেন, 
ক্যালিডোনিও, প্রতোকের নামে দশজন করে লিখে রাখ। 
জার এর পর যোগ করে দেখ।” 

বেচারী ক্যালিভোনিওর তখন ভয়ে কালঘাম ছুটিতে 
আরভ্ভ করিয়াছিল, তবু প্রতৃর কথা অবহেল! করিবার 
সাহস তাহার হইল না, আঙ়লে গণিয়। গণিয়া সে যোগ 
দিতে লাগল। 

কয়েক মিনিট সকলে নীরব থাকিবার পর কেরাণী 
বলিল, “একদিকে হচ্ছে ২৮৫, আর একদিকে ২০০। 

গাসিয়া বলিলেন, "তাহলে হ'ল, ২৮৫ জন হত এবং 
২** জন মৃত্াদ্ড প্রাপ্ত। সব জড়িয়ে ৪৮৫ জন 
স্প্যানিয়ার্ডের জীবন নষ্ট হবে ।” 

তাহার গলার স্বর এমন গম্ভীর আর শোকাকুল যে, 
ফরাসীরা ভীতভাবে পরম্পরের মুখ দেখিতে লাগিল। 

গা্িয়া তখন যনে মনে আর একটা হিসাব 


৫ করিতে ছিলেন। হিসাব শেষ হইবামাজ তিনি চীৎকার 
| করিয় বলিলেন “আমর! নকলেই বীর পুরুষ। আমরা 


১০৭ 


সবাই মিলে সত্তর বোতল মদাপান করেছি । কুড়িজনের 
ভিতর ভাগ করলে হয় এক এক জনের ভাগে সাড়ে তিন 
বোতল। বীর ভিন্ন এ পরিমাণ খেতে আর কে পারে ?” 

এমন সময় সদর দরজা মড়, মড় করিয়া উঠিল। 
কেরাণী ভয়ে কাপিতে কাপিতে বলিল, “তারা এইবার 
ঢুকছে 15 

ভাক্তার দিব্য নিশ্চিন্তভাবে দ্রিজ্ঞানা করিলেন, “এখন 
ক'টা বেজেছে ?” 

ক্যালিডোনিও বলিল, “এগারোটা, কিন্ত আপনি কি 
দরজা ভাঙার শব শুনতে পাচ্ছেন না? 

চিকিৎসক বললেন, “দরজা ভাঙ়ক, সময় ঘনিয়ে 
এসেছে ।”” 

ফরাসীর। চেয়ার ছাড়িয়া উঠিবার চেষ্টা করিতে 
'করিতে বলিল, “সময় ? কিসের সময় ?” কিন্তু স্বৃতিরিক্ত 
মদ্যপানে তাহাদের এমন অবস্থা হইয়াছিল যে, কেহই 
উঠিতে পারিল ন1। তাহারা বসিয়া! বসিয়াই তরবারি 
খুলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, “তাদের ঢুকৃতে দাও। 
“আমরা অভ্যর্থনা করবার জন্তে তৈরি হয়ে আছি।” 

নীচে এই সময় দোকানের শিশি বোতল ভাঙার 
শব্ধ শোনা গেল এবং সিড়িতেও এক সঙ্গে অনেক 
'লোকের পদধ্বনি শোনা গেল। সমবেভ কণ্ঠে বিকট 
চীৎকার হইল, “ফরাসীর বন্ধুকে খুন করে ফেল।” 

গাসি়া তড়িৎ্পৃষ্টের মত লাকাইয়া৷ উঠিলেন। টেবিল 
খরিয়া তিনি খাড়া হইয়! দাড়াইলেন, যাহাতে আবার 
চেয়ারে বসিয়া না! পড়েন। তাহার দুটিতে যেন আনন্দ 
উছলিয়া পাঁড়িতেছিল, বিজয়ী বীরের হাসি তাহার অধরে 
ফুটিয়া উঠিল। তাহার মৃত্তি ষেন পরিবর্তিত হইয়৷ গেল। 
তাহার দেহ তখন আসম্বত্যু ও উত্তেজনার আবেগে থরথর 
করিয়া কাপিতে লাগিল । তিনি গভীর স্বরে এই কথা 
বলিতে লাগিলেন, “ফরাসী সৈনিকগণ! যদি আপনার! 
সকলে, বা আপনাদের মধ্যে কেউ, ২৮৫ জন স্বদেশবাসীর 
মৃত্যুর শোধ নেবার, ব৷ ২০* জন দেশবাসীকে মৃত্যু থেকে 
বাচাবার স্থুযোগ পান, যদি পিতৃপুরুষের অপমানিত 
আত্মাকে তৃথ্ধ করতে পারেন, ২৮৫জন বীরের হত্যাঃ 
প্রতিশোধ নিতে পারেন, ২০*জন ভ্রাতার প্রাণ রক্ষা! করে 


প্রবাসা-মাঘ) ১৩৩৭ 


: (৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জাতীয় সৈগ্দলকে সমৃদ্ধ করতে পারেন, তাহলে কি '£ 
নিজের ছার জীবনের জন্ত বিন্দুমা্্ও মায়া করবেন? 
বাইবেলে যে স্যাম্সনের গল্প আছে, তার মত কি 
আনন্দেই সৌধস্তস্ত নিজের মাথার উপর টেনে ফেলে 
ভগবানের শত্রদের সমাহিত করতে পারেন না ?% 

ফরাসীরা যেন না বুঝিয়াই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
৮১] কি ব্ল্ছে 1” 

ক্যালিডোনিও চীৎকার করিয়। বলিল, “ভারা পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়েছে।” 

গাসিয়া উচ্চকঠে বলিলেন, “তাদের আস্তে দাও। 
বস্বার ঘরের দরজা তাদের জন্মে খুলে দাও। সকলে 
আহক, এসে দেখুক, পাভিয়ার যোদ্ধার বংশধর কি করে 
মৃত্যুকে বরণ করে ।” 

* . ফরাসীরা ভয়ে বিম্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল | 
ভাহারা যেন মৃত্যুকে মৃত্তিমান রূপেই ঘরে প্রবেশ "করিতে 
দেখিবে বলিয়া আশঙ্কা! করিতেছিল। টেবিলের উপর 
হইতে তরবারি তুলিবার জন্ত তাহার! প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতে লাগিল, কিন্তু তাহাদের ছূর্ধল হস্ত বারবারই 
বিফল হইল। বোধ হইতে লাগিল যেন তরবারিগুলি 
টেবিলের কাষ্ঠের সঙ্গে অদৃশ্ট শক্তিযোগে সংলগ্ন হইয়া 
গিয়াছে। 

এই সময় প্রায় পঞ্চাশজন স্ত্রী পুরুষ, ছোরা, তর্বারি, 
পিস্তল প্রভৃতি লইয়া! লোমহ্ষণ চীৎকার করিতে করিতে 
ঘরের ভিতর ঢুকিয়! পড়িল। 

কয়েকজন স্ত্রীলোকই প্রথম ঢুকিয়াছিল। তাহার! 
চীৎকার করিয়া বলিল, “সকলকে খুন কর।” 

গাসিয়। ভীষণকঠে বলিয়া! উঠিলেন, “চুপ কর, নির্ত 
হও।” তাহার কণ্ঠের তীব্রতায় ফরাসীরা আরও হতবুদ্ধি 
হইয়া গেল এবং দাঙ্গাকারীদের মনেও ভীতির উত্রেক 
হইল। তাহার! ঠিক এমন ভাবে অভ্যর্থনা লাভ করিবে 
মনে করিয়া আসে নাই। 

গাসিয়ার ক ক্ষীণবল হইয়া আসিতেছিল। 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “'ছোরাষ্থুরি দেখাবার কোনে! 

. ঘরকার নেই। তোমাদের সকলের চেয়ে আমি জন্মভূমির 
স্বধীনতার জন্তে বেশী করেছি। আমি ফরাসীর বন্ধ 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


৯টি তাপমাত্রা ৬০: এ পা সপ টিপি 


হবার ভাণ করেছি। তোমরা সকলে দেখছ এখানে 
ফরাসী দলপতিদের । এদের কুড়ি জনকে তোমরা স্পর্শ 
কোরো না। এদের আয়ু শেষ হয়েছে, সবাই এরা বিষাক্ত 
মদ্য পান করেছেন ।* 

গ্রামের লোকেরা ভয়ে বিশ্ময়ে কোলাহল করিয়! 
উঠিল। তাহার! অগ্রসর হইয়া আলিয়া! দেখিল নিমন্ত্রিত- 
দের ভিতর অধিকাংশই প্রাণশূন্য অবস্থায় বপিয়া আছে ; 
তাহাগগের মাথা বুকের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে, হাত 
শ্টতল ও কঠিন হইয়া আগিতেছে। অনাদেরও স্বৃত্যু 
আসনন। 

এগাপি য়া দীর্ঘজীবী হও,” এই ধ্বনি করিতে করিতে 
ভাহারা চিকিৎসকের চারি পাশে আগিয়া দাড়াইল। 

গাসিক্া আর দীড়াইতে পাধিতেছিলেন না । তিনি 
নত জান হইয়। বাসির। পড়ির। বলিলেন, “ক্যাপিভোনিও 


| পাঠান বৈফব-_রাজপুত্র বিজুলী খা 


৪৯৩ 





০৯ পাউন্ড রা সিল লালা ০৯০৯ ০৯ ০ লতি 


ওষুধের দোকানে আফিং আর বিন্দু মাক বাকি নেই সহ 
খরচ হয়ে গেছে। জন্য জায়গা! থেকে জানিয়ে রেখো। 
তখন তাহার প্রতিবেশীরা বুঝিতে পারিল যে, 
গাসিয়া নিজেও বিষাক্ত মদ্য পান করিয়াছেন। 
তাহার পর যে দৃশ্ত দেখা গেল তাহা দর্শকদিগের 
মধ্যে জীবনে কেহ তূপিতে পারে নাই। স্ত্রীলোকরাই 
গ্লাসিপ়ার প্রাণবধ করিবার জন্য বেশী উৎস্থৃক ছিল, 


, ভাহারাই এখন তাহার হুত-চেতন দেহ ক্রোড়ে লইয়া 


বিলাপ করিতে লাগিল। পুরুষের! আলোগুলি তুলিয়া. 
ধরিয়া নীরবে প্রতীক্ষ/ করিতে লাগিল। ক্রমে কষে) 
একুশ জনের জীবন-প্রদদীপই নিবিয়া গেল। 

মৃত গাসিপ্নার মুে আনন্দের হাসি ফুটিয়া৷ উঠিল । 
দেশবাসীর আর্তনাদ, ও ধর্দযাক্কের আলীর্বাচনের মধ্য 


দিয়! তিনি পরলোকে প্রস্থান করিলেন । 
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শ্রীঅমৃতলাল শীল 


কুফদাস কবিরাঙ্গ গোস্বামী প্ত্চরিতাম্বতে লিখিয়াছেন 
যে, ম্হাপ্রভূ চৈতন্তদেব বৃন্দাবন হইতে প্রত্যাগমনের 
সময়ে মুর! হইতে বরাহক্ষেত্রে [ সোরে1 ] গিয়াছিলেন ; 
পরে বরাহক্ষেত্র হইতে গঙ্গার তীরে তীরে হাটাপথে 
প্রয়াগে আপিয়াছিলেন। মধুরা ও বরাহক্ষেত্রের মধ্যে 
কোনও স্থানে তিনি পতশ্রান্ত হইয়! বৃক্ষতলে বসিয়া- 
ছিলেন। নিকটে গোপবালকেরা গরু চরাইতেছিল। 
আচদ্িতে এক গোপ বংঙী বাজাইল। 
শুনি মহা প্রভুর প্রেমাবেশ হইল ॥-১৬১ 
জচেতন হঞ্। প্রভু ভূমিতে পড়িল । 
প্রেমাবেশ তখনও ভঙ্গ হয় নাই, 
হেন কালে ডাহ। জাসোরার দশ আইল! | ১৬৩ 
ইহাদের তরুণবয়স্ক প্রত বিজলী খা! একজ7 পাঠান 
রাজপুত্র । তাহার সহিত তাহার গুরু ছিলেন। 


৪৩--৭ 


সৈই জ্রেচ্ছ মধ এক পরম গভীর । 
ফাল বস্ত্র পরে, ভাতে লোকে কহে পীর ॥ ১৮৫ 


তীর্থযাত্রী গৈরিকবসনধারী সঙ্যাসীঘের মধ্যে অনেকে 
ধনবান্‌ ছিল, এখনও আছে । তাহার! প্রায়ই আপনার 
ধনরত্ব লুকাইয়! সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ করিত। তাহার সঙ্গীরা 
ধনের সন্ধান পাইলে তাহাকে ধুতুরা ইত্যাদি মাদকন্ব্য 
খাওয়াইয়। অজ্ঞান করিয়! বা মারিয়া ফেলিয়া ধন অপহরণ 
করিত। এন্ধপ ঘটনা সেকালে সচরাচর ঘটিত, এখনও 
মধ্যে মধ্যে ঘটিয়া থাকে । রাজপুত্র সন্দেহ করিলেন 
প্রতুর ' সঙ্গীরা সেইরূপ প্রতুর ধন অপহরণ করিবার 
জন্য তাহাকে ধুতুর! খাওয়াইয়া অজ্ঞান করিয়াছে, অতএব 
তাহার! শান্তির যোগ্য । রাজপুন্র প্রভুর সঙ্গীদের বন্ধন 
করিয়া প্রতুর চেতনালাত করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন । সচেতন হইয়া 


৪৯৪ 


পাটি ৯ ৬ অপ পাপ সপ পপ অপ পস্পািাি ি ঠ 


প্রভু কছেন ঠক নহে মোর সঙ্জীজন । 
তিক্ষুক সন্ন্যাসী মোর নাহি কিছু ধন ॥ ১৮৩ 
মৃগী ব্যাধিতে জামি হই অচেতন। 

এই পাঁচ দয় করি করেন পালন |॥ ১৮৪ 


লব্জিত হইয়! রাজপুত্র প্রভুর সঙ্গীদের মুক্ত করিলেন। 
রাজ্যপুত্রের গুরু প্রভুর সহিত ধশ্ম সম্বন্ধে বিচার ও তর্ক 
আরভ করিলেন। অল্পকাল মধ্যে এ মুসলমান বিদ্বান 
তর্কে পরাজিত হইয়া, প্রভৃর প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া! প্রভুর 
শরণ লইলেন। প্রভৃও তাহাকে বৈষব ভক্তরূপে 
স্বীকার করিলেন। 

রাষদাস বলি প্রভু ভার কৈল নাম ॥ ২*৭ 


ইহার পর রাজকুমার বিজুলী খাও 
_. সু বলি গড়ে নেই মহাপ্রভুর পায়। 
প্রভু প্রীচরণ দিল ভাহার মাথায় ॥ ২*৯ 
“পাঠান বৈধব” বলি ছৈল ভার খ্যাতি। 
সর্ধঘ গাইয়ে বুলে মহা প্রতুর কীর্তি ॥ ২১১। চরিতামৃত, অন্ত--১৮ 


এই পাঠান বৈষ্ণব বর্ণনা সম্বন্ধে আমার এক বন্ধু 
একবার এইরূপ আপত্তি করিয়াছিলেন £_ 

১। কোনও সন্া্ত মুনলমান রাজপুত্রের হিন্দুধশ্ম 
স্বীকার করিবার এঁতিহাপিক প্রমাণ চাই। হিন্দুদের 
মধ্যে কোনও সম্প্রদায়ে মুসলমানকে হিন্দু করিয়া লইবার 
নিয়ম প্রচলিত নাই। এক্সপ ঘটনা ঘটিলে ইতিহাসে 
তাহার কোন-না-কোন উল্লেধ নিশ্চয় থাকিত। 

২। মুসলমান ভদ্রসমাজে, বিশেষতঃ শিক্ষিত 
সমাজে বা রাজপরিবারে, বিজুলী খা নাম হয় না। 
অতএব গল্পটি কার্পনিক, বৈষবরা মহাপ্রভূর কীন্ডি 
প্রচারের জন্য গড়িয়! লইয়াছে। 

আমার বন্ধুর আপত্তির উত্তর দিতে মুসলমান গ্রস্থ- 
কারদের ফার্সী ভাষায় লিখিভ ইতিহাস খুজি নিম- 
লিখিত সংবাদ পাইয়াছি। 

মহাপ্রভু যখন বৃন্দাবনে গরিয়্াছিলেন তখন আগ্রা 
উত্তর-ভারতের মুসলমান-সম্রাটদের প্রধান রাজধানী । 
সম্রাট ছিলেন . আঞগান-বংশীয় নিজাম খা সিকন্দর 
লোদী। তিনি এক হিন্দু হ্বর্ণকার-কন্যার গণ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্মগ্রহণ করিলেও অতি গৌড় মুসলমান ছিলেন। 
তিনি সিংহাসনারোহণের পূর্বেই রাজপুত্র অবস্থাতে 
উত্তর-ভারতে যত স্থন্দর ও প্রাচীন মন্দির পাইয়া- 
ছিলেন, সকলগুলি খু'জিয়া ও বাছিয়া বাছিয়া ভাডিয়। 
তীর্ঘস্থানগুলি বনজঙ্গলে পরিণত করিতে আরম 
করিয়াছিলেন । ১৪৮৯ সালে রাজালাভ করিয়া তিনি 
আপনার রাজামধ্যে হিন্দুদের তীর্থগমন নিষিন্ধ করিয়া- 
ছিলেন। সম্ভবতঃ রাজধানীর নিকট বলিয়া মথুরা ও 
বৃন্দাবনের উপর তাহার আক্রোশ বেশী ছিল। মথুরাতে 
কোনও যাত্রী যাইলে তাহাকে প্রাণ হারাইতে 
হইত; কোনও নরহ্থন্দর যাত্রীদের ক্ষোর করিলে 
তাহার হাত কাটিম্বা দেওয়া হইত। সেই সময় 
একজন ধশ্দমভীরু বিহান মৌলবী শাস্ত্রের আজ্ঞা 
দেখাইয়া সম্রাটকে প্রজার ধর্মবিশ্বাসে হস্তক্ষেপ করিতে 
নিষেধ করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া মৌলবীকে 
কাটিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু [[ সম্ভবতঃ 
বিজ্রোহের আশঙ্কায়] শেষে ক্ষম! করিয়াছিলেন । 
তাহার রাজ্যকালে [১৪৯৯ ঈশাবে ] বুদ্ধন নামক 
একজন লক্ষৌবাসী ব্রাহ্ষণ প্রান্তে প্রচার করিত যে, 
উপাসনার প্রধান অঙ্গ ভক্তি, উপাসক হিন্দু হউক ব৷ 
মুনলমান হউক ভক্তিপূর্বক উপাসনা করিলে হিন্দু 
মুসলমান উভয় মতের উপাসনাই শ্্রীভগবান স্বীকার 
করিয়া থাকেন, ভক্তিহীন উপাসনার কোনও মূলা নাই। 
সম্রাট তখন সম্ভল নগরে, তিনি সেইখানে ব্রাহ্মণকে 
ডাকাইয়া তাহার সম্মুখে সমস্ত উত্তর-ভারতের মৌলবীদের 
সহিত বিচার করিতে বলিলেন। বিচার কিক্পপ 
হইয়াছিল মুসলমান এঁতিহাসিক লেখেন নাই, কিন্তু ফল 
এই হুইল যে, মৌলবীর! ফতোয়া [ব্যবস্থা ] দিলেন :-- 
*ত্রাঙ্মণ যখন হ্বয়ং স্বীকার করিতেছে যে, মুসলমান-মতে 
উপাসনা! করিলেও ঈশ্বর তাহা ত্বীকার করেন, তখন 
তাহাকে হিন্তুধন্ম ত্যাগ কনিয়৷ মুসলমান-ধন্খ . গ্রহণ 
করিতে হইবে । না করিলে তবে তাহার মৃত্যুদণ্ড 
হুব্ম়া উচিত।” ব্রাঙ্ধণ আপনার ধর্ম ত্যাগ করিতে 
অন্বীকা করিলেন ও রাজাদেশে অল্লানবদনে মৃত্যু 
আলিঙ্গন করিলেন। 





 ৪র্থ সংখ্যা রর 


মহাপ্রতু ১৫১৫ ঈশাবের বিজয়া দশমীর দিন বন্দাবন 
যাত্রা করিয়াছিলেন । মাঘ মাস আরঘ্ত হইলে [ জানুয়ারি 
১৫১৬ ] বুন্দাবন ত্যাগ করিয়া! বরাহক্ষেত্রে গিয়াছিলেন। 
মাঘ মাসের দশদ্দিন থাকিতে প্রয়্াগে আসিয়া ত্রিবেণী 
স্নান করিয়াছিলেন। অতএব জাছয়ারি [ ১৫১৬] 
মাসের শেষে কোনও স্থানে পাঠান রাজপুত্রের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 

সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে প্রধান প্রধান 
প্রাদেশিক শাসনকর্তীর। তাহার জ্ঞাতি লোদী-বংশীয় 
ছিলেন। অবস্থাবশেষে অতি তরুণবয়স্ক অথব! শিশুরা ৪ 
শাসনকত্তার পদ্দে নিধুক্ত হইত, রাজকাধা তাহাদের 
প্রতিনিধি নায়েব অথব। “অতালীক' বা শিক্ষকরা 
করিত। তাহার সময়ে লক্ষৌর। অর্থাৎ অযোধ্যা 
শাসনকত্ত। ছিপেন বালক আহমদ খাঁ-বিন-মোবারক খা 
*লোদী। গুপ্ত সংবাদদাতার মুখে সম্রাট সংবাদ পাইলেন 
যে, আহমদ খ। আপনার কতকগুলি অন্তচরসহ ইসলাম 
ছাড়িয়া হিন্দুধশ্ম গ্রহণ করিয়াছে। সম্রাট কুপিত হইয়া 
আহমদ খার ভ্রাতাকে আজ্াপত্র লিখিলেন যে, যদি কুমার 
আহমদ খ! তাহার কুকশ্মের জন্য অনুতপ্ত হইয়৷ আবার 
সত্যধন্ম গ্রহণ না করে, তবে তাহাকে অগ্থচরসহ বন্দী 
করিয়া আমার কাছে পাঠাইবে, আমি স্বম্ং শান্তি 
দিব। 

এতিহ্াসিক ফেরেশতা! এই সংবাদটি সিকন্দর লোদীর 
সময়ের প্রবাদ শুনিয়া ১৫৯০ ঈশাবের কাছাকাছি পুস্তকে 
লিখিয় ইহার সত্যতা! সম্থদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন-_প্রবাদ এইরূপ বটে, কিন্তু কোন হিন্দু 
সম্প্রদায়ই মুসলমানকে হিন্দু বলিয়া স্বীকার করে না। 
তিনি এ সংবাৰ কোনও পুস্তক হইতে সংগ্রহ করেন নাই। 
১৫০৮ ঈশাব্বের সংবাদ মধ্যে প্রবাদ রূপে লিখিয়াছেন। 
এরূপ প্রবাদে সময়ের ঠিক থাকে না। প্রয়াগ ও কাশীতে 
অনেকে বলে যে, সিকন্দর লোদী রামনাম করিবার 
অপরাধে সাধু কবীরকে কাশী হইতে তাড়াইয়৷ 
দিয়াছিলেন। কবীর মগহরা নামক স্থানে গিয়া 
করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন্‌ সনে তাড়াই 
সে-বিষয়ে আজকাল গবেষকরাও একমত নহেন।? এই গল্প 


পাঠান বৈফব-_রাজপুত্র বিজুলী খা 


প* ৯০৯০৮ ২০ ছি? পিসিবি 


সম্বন্ধে এক “্ীতিহাসিক গল্পে  নিয়লিখিত বিবরঃ 
পাইয়াছি, কতদূর সতা বলিতে পারি না। 

আহমদ খার সহচর ও অন্ত রাজকর্শচারীরা বেশ 
জানিতেন যে, সিকন্দর এরূপ অপরাধ ক্ষমা! করিবার পার 
ছিলেন না ও তাহার স্বয়ং শাস্তি দিবার অর্থ শিরশ্ছেদন। 
সকলে মিলিয়৷ নানাপ্রকার চেষ্ট1 করিয়াও যখন কুমারের মত 
পরিবর্তন করাইতে পারিলেন না, সিকন্দরের আজ্ঞ! পরি- 
বর্তনের আর কোন আশাও যখন রহিল না, তখন একান্ত 
বাধ্য হইগা সকল অন্চরসহ কুমারকে বন্দীবূপে রক্ষি- 
বেষ্টিত করিয়া আগ্রাতে পাঠাইয়৷ দিলেন । ভাহারাও পথে) 
যতদূর সম্ভব দেরি করিতে করিতে চলিতে লাগিলেন। 
আগ্রা পৌছিবার পূর্বেই রক্ষীরা সংবাদ পাইলেন ফে, 
সিকন্দর হঠাৎ পীড়িত হইয়া ম্ৃত্মুখে পতিত হইয়াছেন 
[২ ডিসেম্বর ১৫১৭]; ও তাহার পুত্র ইত্রাহীম লোদী 
সিংহাসন লাভ করিয়াই খোষণ। করিয়া দিয়াছেন যে, 
প্রজারা আপনার ইচ্ছামত ধশ্ম পালন করিতে পারে; 
প্রঙ্জাদের ধশ্মবিশ্বাসে রাজক্ষমত! হস্তক্ষেপ করিবে না। 
এই সংবাদ পাইয়া কুমারের রক্ষীর! তাহাকে ছাড়ি দিতে 
বাধ) হহল। 

অবশ্য এ বর্ণনাতে ইহা নিশ্চয়রূপে জান। গেল ন! যে, 
আহমদ খা লোদদী ও বিজলী খ একই বাক্তি কি না, কিন্ধ 
হওয়াও অসম্ভব নহে। ছুই ঘটনাই সিকন্দরের সময়ের, 
বৈষ্ণবদ্দের কথার সময় বা সন ও মাস নিদ্দেশ করা সম্ভব, 
কিন্তু ফেরেশতা-উন্নিখিত প্রবাদের সময় ১৪৮৯ হইতে ১৫১৭র 
মধ্যে। সেকালের ধনবানদের ছেলের1, যাহারা আট দশ 
জন অশ্বারোহী সৈনিক লইয়! ভ্রমণ করিত, তাহারা প্রায়ই 
নবাব, মালিক বা শাহজাদ। বলিয়া আপনাদের পরিচয় 
দিত। দিল্লীর উপকণ্ঠে এখনও লোদী-বংশীয় পাঠানদের 
বাস আছে। তাহারা বেশীর ভাগ সাধারণ শ্রমজীবী । 
তথাপি এখনও চার শতাব্ধী পরে আপনাদের সম্াট-বংশীয় 
শাহজাদ। বলিয়া! সম্মান দাবি করে, অতএব চরিতাম্বতে 
রাজপুত্র শব্ধ আছে বলিম্না বিজলী খাকে নিশ্চয়রূপে সম্রাট- 
পুত্র বলা যায় শা। 

মুসলমান-সমাজে সাধারণতঃ যে-প্রকার নামকরণ 
করা নিয়ম তাহাতে বিজুলণ খা নাম হয় না, সে কথ! সত্য, 


১৪৯৪৯" লা পী * ০ লিল ৯ 


কিন্তু সা সন্ত আফগান -বংশেও ক মহ বধ, ইত্যাদি নাম 
ইতিহাসে দেখিতে পাই। সম্রাট সিকন্দরের পিতার নাম 
ইতিহাসে বহলোল লোদী, কিন্ত পিতৃদত্ত বাল্যনাম 
বু; এ বন্ধুর এক খুল্পতাত ছিলেন মদ । ইহা 
ছাড়া সকল সমাজেই বালক বা শিশুর রূপ গুণ 
দেখিয়া! নানাপ্রকার উপনাম বা ডাকনাম রাখা হইয়া 
থাকে। হ্বয়ং মহাগ্রতু অত্যন্ত গৌরবর্ণ ছিলেন 


প্বা্সী-_পৌষ, ১৩৬৭ 


কা লস্ট লিক উতর ভি দলা ছি উর রছত ৪রাহ লষত 


1 ৩০শ ভাগ, ২য় থণ্ড 
বলিহা তাহার এক নাম “গৌরাদ*। লমতব্ পাঠান 
রাজপুত আহমদ খার বিছ্বাতের মত উজ্জল 
বশ ছিল বলিয়া তাহার ডাকনাম বিজলী খ!” 
হুইয়৷ থাকিবে। 

আমার বিশ্বাস, বিজুলী খাও আহমদ খা 
এক ব্যক্তি ও গল্পটি বৈষণবদ্দের কল্লিত নহে, সত্য 
ঘটনা । 


৯ পিকে তি 





মহামায়। 
স্রীসাতা দেবী 


(৪১) 

নিরঞ্জন বেশীর ভাগ সমম্ব নিজের আপিস-ঘরেই এখন 
কাটাইয়া দিতেন। ইন্দু না আসা পথ্যস্ত অবন্ত তাহাকে 
বাধ। হুইয়। অনেকটা! সময়ই মেয়ের ঘরে কাটাইতে 
হইত, কিন্ত এখন আর পারতপক্ষে দোতলায় তিনি 
যাইতে চাহিতেন না। মায়ার অথহীন দৃষ্টি, পরিবর্তিত 
মুখের ভাব দেখিলে তাহার বুকের ভিতর যেন জলিয়৷ 
যাইত, এ যেন তাহার কন্ট। নয়, কন্তার মুখোস্‌ পরিয়া 
কে সঙ্‌ সাজিয়। আসিয়াছে। সারাক্ষপই তাহার খবর 
লইতেন,' প্রত্যেকবারেই আশ! করিতেন সুখবর একটু 
কিছু শুনিবেন, প্রাতিবাবেই তাহাকে নিরাশ হইতে হইত। 
মায়া একইভাবে আছে শুনিয়াই তাহার মনে হইত 
দিনের আলে। যেন কালো হইয়া গেল। কিন্তু সংসারে 
আশাই অবিনাশী, আবার দেখিতে দেখিতে মনের কোণে 
আশার অঙ্কুর জাগিয়! উঠিত, এখনও সময় যায় নাই, হত 
আরও কিছুদিন পরেই পরিবর্তন দেখা দিবে। ডাক্তার 
মিত্র বলিয়াছিলেন, এ ধরণের যত ঘটনার ইতিহান 
লিপিবদ্ধ আছে,তাহার ভিভর সকলেই কোনো-নাঁকোনো! 
সময় লুপ্তস্বৃতি ফিরিয়া পাইয়াছিল, মায়াই কি একমাত্র 
পাইবে না? এতবড় ছূর্বিষহ ছুঃখের জন্ত ভগবান কি 
নিরঞ্জনকেই বাছিয। রাখিমাছেন? 


দেবকুমারের কথা মনে হইলে নিরঞ্জন সতাই যেন 
বেদনায় অধীর হইয়া পড়িতেন। ত'হার নিজের পুক্- 
সন্তান ছিল না, ভ্রাতার পুত্রদের তিনি সাহাষা যথেষ্টই 
করিতেন, কিন্তু হৃদয়ের সম্পর্ক তাহাদের সঙ্গে তাহার 
অল্পই ছিল। অজয় বাড়ীতে থাকিত বটে, কিন্ত মাসে 
একদিনও নিরগ্নের সঙ্গে তাহার দেখা হইত কিন! 
সন্দেহ। দ্েবধুমারকে জামাতা রূপে পাইবেন, ইহা! 
জানিবার পর তাহার প্রতি তাহার এমন এটা স্ষেছ 
জন্মিয়া গিয়াছিল যে, নিজেই ঙিনি ইহার আতিশযো 
বিশ্মিত হইয়া যাইতেন। চিরদিনের রুদ্ধ পুত্স্সেহ এক 
নিমেষেই এই হ্থদর্শন যুবককে তিনি নিঃশেষ করিয়! 
ঢালিয়। দিয়াছিলেন । 

মায়ার এই অভাবনীয় রোগ যেন নিরঞ্জনের সন্ভান- 
ন্বেছের ছুটি অধিকারীকেই সমানভাবে আঘাত করিল। 
দেবকুমারকে কি বলিয়৷ তিনি সাস্বনা দিবেন, তাহ। 
ভাবিয়া পাইতেন না। তাহার ছুঃংখ যে কতখানি, 
তাহা অন্ততঃ বুদ্ধির দ্বারা তিনি বুবিতে পারিতেন। 
যৌবনে প্রণয়িনীর প্রেষলাভ করিবার সৌভাগ্য তাহার 
লিজের হয় নাই, কিন্ধু পুরুষের মনে কি প্রবল আকাক্ষা 

এইং জিনিষটির জন্য থাকে, তাহা তাহার অজ্ঞাত 
ছিল না। হতভাগ্য দেবকুমার যে এই জমতের স্বাদ 





প্রবাসী প্রেস কলিকাত। 


৪র্ধ সংখ্যা । 
পাইবামাত্র চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হইতে বসিল, ইঞার 
আঘাত ষে কতখানি হইয়া তাহার বুকে বাজিতেছে, 
তাহা নিরঞ্জন ঠিকই উপলব্ধি করিতে পারিতেন। 

শহর হইতে ফিরিয়া তিনি নিজের ঘরে ঘসিয়া 
কাগজ উণ্টাইতেছিলেন, কাজ করিবার প্রয়োজন বথেই 
ছিল, কিন্ত কাজে মন বসাইতে পারিতেছিলেন ন!। 
হঠাৎ পায়ের শবে মুখ তুলিয়া চাহিয়া! দেখিলেন, দেবকুমার 
ঘরে চুকিতেছে। তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম 
*উতেজিত.। 
॥ নিরঞ্জন একটু বিশ্থিত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "*কি 
দেবকুমার, আমাকে কিছু বল্বে ?” 

দেবকুমার একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া পড়িল। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়! বসিয়া! রহিল, কথা বলবার শক্তিই 
যেন তাহার ছিল না। তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
“প্রভালবাবু কি আপনাদের কোনে আত্মীয় ?” 

নিরঞ্জন একটু বিশ্বিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ 
কথা জিগ্‌গেষ করছ কেন? না, সে ঘাত্মীয় নয় 
ঠিক, তবে আমাদেরই গ্রামের ছেলে, আত্মীয়ের 
মত |, 

দেবকুমার বলিল, “দেখুন, আপনি আমাকে ক্ষমা 
করবেন, আমি হয়ত অনধিকার চর্চা কর্ণছ। কিন্ত 
প্রভাসবাবুকে আর বেশী দিন এ বাড়ীতে থাকৃতে দিলে 
তাকে দিয়ে মায়ার অনিষ্ট হবে ।” 

নিরঞ্জন ত আকাশ হইতে পড়িলেন। প্রভাসকে 
তিনি ৰাল্যকাল হইতে জানেন, অতি সচ্চরিঅ ছেলে 
সে, তাহাকে দিয়া মায়ার কি অনিষ্ট হইতে পারে ? এ 
পধ্যস্ত বিবাহও যে করে নাই, দেশের দশের কাজ করিবে 
বলিয়া, তাহার সম্বদ্ধে দ্েবকুমারের এরকম ধারণা কেন 
হইল? 
, নিরঞ্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন তোমার এমন কথা 
মনে হ'ল বল ত? জঅনধিকারচর্চা নিশ্চয়ই আমি মনে 
করতে পারি না, মায়ার ইষ্ট জনিষ্ট এখন ত তোমারই 
সকলের চেয়ে' বেশী দেখবার কথা ।” 

দেবন্ধমার খানিক 1ক যেন ভাবিয়! লইল, তাহার 
পরে বলিল, “আমার মনে হচ্ছে মায়া নিজের অগ্ররুতিঃ্থ 


৪৯৭ 


মনের একট। খেয়ালে, তার দিকে আকুষ্ট হচ্ছে এবং 
তিনি জেনে শুনে সেটার 'প্রশ্য় দিচ্ছেন । তিনি জানেন 
অন্থখে পড়বার আগে মায়া আমার সঙ্গে এনগেজ.ভ. 
হয়েছিল, এখন যদি সেটা সে ভূলেই গিয়ে থাকে 
তাহলেও কোনে। ভদ্রলোকের উচিত নয় এর স্কৃবিধে 
নেওয়া |» 

নিংঞ্জন কি বলিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না। সতাই 
যদি এইক্ধপ ব্যাপার কিছু ঘটিতেছে, তাহা হইলে 
প্রভাকে আর এক দণ্ড এখানে রাখা যায় না। 
অবস্থাটা এমনিতেই যথেষ্ট জটিল, বাহিরের লোক 
মাঝে পড়িয়া সেটাকে আরও জটিল না করিয়া 
তুলিলেই ভাল। কিন্তু দেবকুমারের এখন যা মনের 
অবস্থা, তাহার কথা কি অখণ্ড সতা বলিয়। মানিয়া 
লওয় যায়? হৎসার উগ্র রঙের ভিত্তর দিয়া এখন সে 
সমস্ত ব্যাপারটাকে দেখিতেছে, সামান্ত কথাবার্ডাকে 
প্রেমালাপ ভাবিয়া বসা তাহার পক্ষে কিছুই বিশ্ময়কর 
নয়। তাহার কথার উপর নির্ভর করিয়া কি প্রভাসকে 
কিছু বল চলে? 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তিনি ব'্ললেন, “আচ্ছা 
আমি এবিষয়ে এখনই খবর নিচ্ছি। সত্যি যদি এ রকষ 
কিছু ঘটে থাকে. তাহলে প্রভানকে বিদায় করতেই হবে । 
তবে তাকে আমি অনেক্দিন থেকেই জানি, সে এ রকম 
নীচ ব্যবহার করবে বলে মনে হচ্ছে না। কিন্তু এসব 
বিষয়ে ঠিক করে কিছু বলা শক্ত ।” 

দেবকুমার বলিল, “আপনি পিসিমাকে আর অজয়- 
বাবুকে জিগগেষ করে দেখতে পারেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তাই করব. তুমি এ নিয়ে মন 
খারাপ কয়ে! না, যণিই থ ধরণের কোনে! ভাব মায়ার 
মনে এসে থাকে, তাহলেও অস্থখ সারবার সন্ধে সঙ্গে 
সেটা তার মন থেকে চলে যাবে ।” ] 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করিল, “সেদিন ভাক্কার ওকে 
দেখে কি বল্লেন ?” 
+ নিরঞ্জন বলিজেন, “তিনি ত হিষ্টিরিয়ার কেস 
বল্ছেন। এরকম কতকগুলো কেসের হি বল্লেন, 
অবিশ্ি ঠিক ওর মত একটাও নয়।” 


৪৯৮ 


' ধেবকুমার বলিল, “সারবার সম্ভাবনা! আছে কিছু 
বল্লেন?” 

নিরপ্রন বলিলেন, “আছে বলেই ত বল্লেন। কিন্ত 
এ সব কেসের চিকিৎসা ত কিছু নেই, সেই হয়েছে 
মুদ্ধিল। সবই নেচারের উপর ছেড়ে রাখতে হয়। 
ভিনি বল্লেন যেমন হঠাৎ স্ববতি চলে গিয়েছে, 
তেমনি হঠাৎ ফিরেও আসতে গারে |” 

দেবকুমার জিজ্ঞাস করিল, “তবু কিছুই কি করবার 
নেই? তার প্রোগ্রেসকে হেল্প করবার জন্তে মানুষে 
কিছুই কর্‌তে পারে না? 

নিরঞ্রন বলিলেন, “আমি যতদুর তার কথা থেকে 
বুঝলাম, করবার কিছু নেই। তার স্বাস্থ্য ভাল রাখা, 
তার মন ভাল রাখা, এ সবের চেষ্টা অবশ্ত করতে 
বললেন। তা করাও হচ্ছে যথাপাধা। তবে তার 
মনের এখন যা অবস্থা, তাতে কি তার ভাল লাগে, কি 
ভাল লাগে নাঃ কিছু বোঝাও যায় না।” 

দেবকুমার বলিল, “অন্ত কোথাও নিয়ে 
হয় না?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “সেটা বারণ করছেন। পরিচিত 
লোকজনের মধ্যেই সারবার সভভাবনা বেশ। 
তোমায় যদ্দি অল্পও মনে রাখত, তাহলে ঢের তাড়াতাড়ি 
সেরে উঠ্‌তে পার্ত। ডাক্তার সেই কথা বলছিলেন ।” 

দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। মায়! ষে তাহাকে 
কিরূপে সম্পূর্ণভাবে ভূলিয়াছে, তাহ! সে অল্প আগেই 
দেখিয়৷ আসিয়াছে, সেই জানার তীব্র বেদনায় তখনও 
তাহার বুকের ভিতরটা টন্টন্‌ করিতেছিল। 

খানিক পরে উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আমি আসি 
তাহলে । আমি এখানে ঘন ঘন এলে যর্দি কোনও লাভ 
হয়, তাহলে আমি রোজ আস্ব। না হলে মায়াকে শুধু 
"শুধু বিরক্ত করতে চাই না। মনে করতে না পারুক, 
আবার যদি আমার সঙ্গে আলাপ করতে রাজী হয়, 
তাতেও খানিকটা লাভ আছে ।” 

নিরঞকনের সম্মুখে সে বলিতে পারিল না, কিন্তু মাত 
মনে তাহার একটা তীব্র আকাজ্ষ! জাগিয়া.উঠিতেছিল। 
মায়াকে সে হারাইতে পারিবে না, দৈব তাহাকে এমন 


গেলে 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বঞ্চনা কখনও করিতে পারিবে না। প্রয়োজন হয়, 
আবার সে মায়াকে জয় করিয়! লইবে। তাহার পথে যে 
ধাড়াইবে, তাহাকে নির্বিচারে পদদলিত করিতে তাহার 
কিছুতেই বাধিবে না। 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ইম্মুকে দিয়ে মায়াকে জানাব এ 
কথা । তার মত হবে না বোধ হয়, তবু চেষ্টা করা;ভাল। 
প্রভাসের কথাটাও পরিষ্কার হয়ে যাওয়া! ভাল ।” 

দেবকুমার উঠিয়া গেল। বাহির হইয়া যাইবার সময় 
আর মায়া বা প্রভাস কাহাকেও বাগানে দেখা গেল না। 

নিরঞ্জন চিত্তিতভাবে উঠিয়। উপরে চলিলেন। 
দেবকুমারের অভিযোগ যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তিনি 
কি করিবেন? প্রভাসকে সোঙ্গান্থৃজি বিদায় করিয়! 
দেওয়াই বা বায় কি প্রকারে? অথচ পিতা! হইয়া। কন্তার 
আসক্তির বিষয়ই বা তিনি একজন যুবকের সাঁহত 
কি করিয়া আলোচনা করিবেন? ইন্মুকে বলিতে 
পারেন বটে, কিন্তু সে কি প্রভাসকে ভান করিয়া 


.গুছাইয়া বলিতে পারিবে 1? চিরদিন পাড়ারীয়ের গৃহস্থঘরে 


কাটাইয়াছে, এসব ব্যাপারে তাহারা একেবারেই 
অনভ্যন্ত। 

তবু কিছু ন করিয়া উপায় নাই । মায়ার ঘর হইতে 
তখনও অক্ফুট কথার ম্বর গুণ! যাইতেছিল। নিরঞ্জন 
বাহিরে দাড়াইয়া ডাকিলেন, “ইনু, আছিস্‌ ন! কি?” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিয়া বলিল, “আমায় 
ডাকৃছ মেজদ! 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একবার নীচে চল্‌, তোর সঙ্গে 
একটা কথা আছে ।” ৃ 

মায়া উকি মারিয়! দেখিল, মুখেচোখে তাহার একটা 
অতুযুগ্র কৌতৃহলের চিহ্ছ। সদাসর্বধাই তাহার সন্দেহ 
যে বাড়ীর সকলে মিলিয়া তাহার নম্বদ্ধে কি যেন 
অভিসদ্ধ করিতেছে । কিন্তু বাপের সন্বদ্ধে তাহার সেই বহু 
পূর্বের সন্কোচ আবার ফিরিয়া আসিয়াছিল, পারতপক্ষে 
নিরপ্রনের কাছে সে ঘেবিত না। স্থতরাং তাহার 
নামে কি কথ! হয় তাহা জানিবার অত্যন্ত আগ্রহ থাকা 

তাহাকে বাধা হুইয়! নিজের ঘরেই বলয়! থাকিতে 


। পর্থ সংখ্যা ] 
 ইন্মুকে নীচের লাইব্রেরীর ঘরে লইয়! গিয়া নিরঞ্জন 
বলিলেন, “দেখ, ইন্দু, তোকে আমি একটা কথা জিগগেষ 
করছি, ভাল করে ভেবে উত্তর দিস্। আজ দেবকুমার 
. আমার কাছে এসে বল্লে,প্রভাসের ব্যবহার তার মোটেই 
ভাল বোধ হয় না, তাকে বেশী দিন এখানে থাকতে দিলে 
মায়ার অনিষ্টের আশঙ্কা আছে।. এরফম কথা কি 
তোর কোনে দিন মনে হয়েছে?” 

ইন্দু খানিকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়! বলিল, «আমিই 
'তোমায় বলব ভাবছিলাম, মেজদা, তুমি নিজে জিগগেষ 
করলে ভালই হ'ল। প্রন্ডাসের মনে কি আছে না আছে 
জানি না, চালচলন ত তার ভালই বলতে হয়। কিন্ত 
মায়ার মাথায় সর্বনেশে খেয়াল চড়েছে, তার মন যেন 
সারাক্ষণ এঁদিকেই ঝুঁকে আছে মনে হয়। প্রভাম 
সেট। বোঝেও যেন মনে হয়। তার উচিত এখনি এখান 
থেকে সরে যাওয়া, কারণ, তার সঙ্গে মায়ার বিয়ে কোনে। 
দনই তোমরা দেবে না। কিসের আশায় যে বসে আছে, 
স-ই জানে । মায়ার জ।নবুদ্ধি ফিরে এলে দে কি আর 
দেবকুমার ছাড়া আর কাউকে বিয়ে করতে যাবে? 
আমাদের গুষ্টির মেয়ে, কখনও ত1 করবে ন11% . 

নিরঞ্জনের মুখের ভাব কঠিন হইয়া আসিল। তিনি 
বলিলেন, “গ্রভাদ যদি মায়ার ভাবগতিক বুঝেও বসে 

ছে, তাহলে তার ব্যবহার ভাল বলতে পারি না। 

॥ এ বিষয়ে যা করবার তা আমি করব । মায়! যেন 
[ওর সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করার কোনো স্থুবিধে না পায়, 

। দেখিস্‌।* . 

ইন্দু বলিল, “তা সতর্ক ত সারাক্ষণই আছি, পাচজন 
মাঝে পড়ে গোলমাল পাকিয়ে তোলে, সেই ত হয় 
ুস্কিল। আজও বিকেলে অজয় বোকামী করে গ্রভাসকে 
ডাকাডাকি না করলে, সে কাছে আসার কোনো 
হবিধাই পেত না । যাক, এর পর আর ভত্রতার ধারও 
রব না।” 

নিরঞ্ছন রলিলেন, “থাক, অভদ্রতা করবার -কিছু 
কার নেই, আমি আজ রাত্রেই তার সঙ্গে কথা বলব। 


রের ট্রিমারেই যাতে বিদায় হয়, তার ব্যবস্থা করতে . 


বৈ। মাঝের ছুটো দিন সাবধান থাকলেই হ'ল। 


মহামায়া 


পারা 


৪৯৯ 


ইন্দু আবার উপরে চলিয়৷ গেল। মায়ার ঘরের 
সামনে আসিতেই সে উত্তেজিতভাবে ছুটিয়া আসিয়া! 
ইন্দুর হাত চাপিয়! ধরিল। জিজ্ঞালা করিল, “আমাকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে কি সব মতলব তোমর! আ'টছ শুনি 1” 

নিরঞ্নের কথা শুনিয়া অবধি ইন্দুর মনটা উফ 
হইয়াছিল। মায়া যেন অগ্নিতে দ্বতাহুতি দিল। ঠেল! 
মারিয়া মায়াকে সরাইয়! দিয়া, সে তীব্র ভৎপর্নার সুরে 
বলিয়! উঠিল, “যা, যা, সব কথায় তোর দরকার নাকি? 
নিজের চরকায় তেল দিগে যা। লোকের হাড় জালিয়ে 
খাচ্ছিস মুখপুড়ী, আবার তাদেরই ছুষছিস্‌।” 

বকুনি শুন! মায়ার অভ্যাস ছিল না। সে খানিকটা 
ভ্যাবাচ্যাক৷ খাইয়া পিছাইয়া গেল। তাহার পর 
নিজেও বেশ খানিকট৷ তীব্রকণ্ঠেই বলিল, "আমি আবার 
কার হাড় জালালাম ? কারো সাতেও নেই, পাচেও নেই। 
আমার কথাতেও লোকে ন! থাকলেই পারে?” 

সেআর ইন্দুর কাছে দাড়াইল না। ঘরে ঢুকিয়া 
সশবে দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। ইন্দু নিজের ঘরে 
চলিয়া গেল। অন্তানা দিন সে মায়ার ঘরেই শয়ন করিত। 
আজ রাগারাগি করিয়া তাহার শরীর মন ভাল লাগিতে- 
ছিল না। নিজেরই ঘরে মেঝের উপর একটা বিছানা! 
পাতিয়! সে শুইয়৷ পড়িল। মনে করিয়াছিল খানিক পরে 
মায়ার ঘরে উঠিয়া যাইবে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই সে 
গভীর নিন্্রায় অভিভূত হইয়! পড়িল। 

প্রভাস নেদিন কোকাইন লেকের চারিধারে 
ঘুরিয়া ঘৃরিয়া অনেক রাত করিয়া ফেলিল। কিছুতেই 
তাহার আর ফিরিয়! বাড়ী যাইতে ইচ্ছা করিতেছিল না। 
বাড়ীর কেহই যে তাহাকে আর ভাল চক্ষে দেখে না, 
তাহা সে বুঝিতেই পারিতেছিল। তাহা হইলে আর 
থাকার কি প্রয়োজন ? ফিরিয়া. গেলেই হয়? কিন্তু কি 
যেন বাধ! মনের মধ্যে কেবলই খটকা লাগায়। যাইবার 
কথা ভাবিতে গেলেই মন বিমুখ হইয়া যায় কেন? 
তবে কি মায়ার কাছেই তাহার হৃদয় এতদিন পরে 
আন্মসমর্পণ করিল ? তাহাও ত স্বীকার করিতে পারে না। 
'অনোর বাগদত্তা বধূর প্রতি তাহার অন্গরাগ জন্মিয়াছে 
মনে করিতে অচ্ুশোচনায় তাহার মন ভরিয়া উঠে। 


৫০০ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিন্তু মায় কি ভাগার হ্বদয়জগতে কোনোই বিপ্লব 
ঘঢায় নাই? সে কি মায়াকে পুনর্বার দেখিবার আগে 
যেমন ছিল, তেমনিই আছে? দেশের কল্যাণ, স্বদেশ- 
বাসীর কল্যাণ চিন্তাই কি তাহার মন জুড়িয়া আছে? 
তাহাই ব! দে স্বীকার করিতে পারে কই? 

ভাবিতে ভাবিতে সে বাড়ী আসিয়া পৌছিল। 
আশা কাঁটয়াছিল সকলে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, ঠাকুর তাহার 
ঘরে টেবিলের উপর ভাত চাপ দিয়া রাখিয়া! গিয়াছে । 
কিন্তু গেটের ভিতর ঢুকিবামাত্র তাহার চোখ পড়িল 
দোতলায় মায়ার ঘরের জানলার উপর। মায়া জানলা 
ধরিয়৷ ঈলাড়াইয়া আছে, ঘরে তখনও আলো জলিতেছে। 
কি দেখিতেছে সে? কাহার অপেক্ষায় দাড়াইয়া আছে? 
নিজেকে আর উত্তেজিত করিয়া তুলিতে তাহার ইচ্ছা 
হইল না। তাড়াতাড়ি সবলে মায়ার চিন্তাকে মন হইতে 
দুর করিয়া দিয় মে ভিতরে ঢুকিয়া৷ গেল। 

নিরঞ্জনের ঘরের দরজ। খোলা, সেখানেও আলো 
জলিতেছে। তিনি তখনও শুইতে যান নাই। প্রভানের 
পায়ের শবে উঠিয়া আসিয়া বলিলেন, “অনেক রাত হয়ে 
গেছে, খেয়ে নাও। তোমার সঙ্গে একটু কথা আছে, 
আগে থেয়ে এস।” 

প্রভাস মনে মনে বলিল, “কি কথা তা ও বুঝতেই 
পারছি।” সে ঘরে ঢুকিয়া চাদর, ছড়ি রাখিয়া খাইতে 
বসিয়া গেল। 

খাওয়া শেষ হইতে-ন।-হুইভেই নিরঞ্রন তাহার ঘরে 
আনিয়! ঢুকিলেন। চেয়ার .টানিয়৷ বসিয়া বলিলেন, 
“তোমাকে আজ যা বল্ব, তাতে কোনে! রকম অফেন্স, 
নিয়ো না। অবস্থার গতিকে পড়ে মানুবকে নানা রকম 
ব্যবহার করতে হয়। আমার মেয়ের অবস্থা ত দেখছ, 
তার সম্প্রাত সারবার কোনো সম্ভাবনা! আছে ব'লে মনে 
হয় না। গ্রামে যেস্থুর করতে চাইছ, মায়ার মায়ের 
নামে, ভা করুতে পার, টাকা! যা লাগে আমি দেব। 
মাধ সারুবে এবং এসব বিষয়ে পরামর্শ করুবে, তার 
আশায় বসে থাক! উচিত ব'লে আমার মনে হয় না।খ 


“আচ্ছা, ভাহলে কালই শহরে গিয়ে প্যাসেজ বুক 
করবার চেষ্টা করব |” 

নিরঞ্জন সন্গেহে তাহার পিঠের উপর হাভ রাখিয়া 
বলিলেন, “সাধারণ. সময় হ'লে তোমাকে ধরে রাখতাম 
যঙদিন সম্ভব । এখন কিন্তু অবস্থা এমন দ্রাড়িয়েছে যে 
বাধা হয়ে আমাকে এরকম অভদ্র হতে হ'ল। তুমি 
আশা করি কিছু মনে করুবে না। কত রকম 
কম্প্লিকেশন্‌ যে দেখ! দিচ্ছে তার সীমা! নেই, কিভাবে যে 
সে-নবের সঙ্গে কোপ. করব, তাও ভেবে পাই না।” 

প্রভাস মূখে শুধু বলিল; “না অভদ্র কেন মনে 
করব? এ অবস্থায় যা দরকার তা ত আপনি করবেনই |” 
মনটা কিন্ধ তাহার অতাস্ত মুষড়াইয়া পড়িল। অনেক- 
খানি যে মে জড়াইয়। পড়িয়াছে তাহা এই বিদায়ের 
কথ উঠিবামাত্র বৃঝিতে পারির। 

নিরঞ্জন উঠিয়! নিঙ্জের ঘরে চলিয়া গেলেন । প্রভাস 
একবার বাহির হইয়া আসিল, ভাবিল বাগানে ছু-এক 
পাক ঘুরিয়। আসা যাক্‌। ঘৃম আদিতেছে-না, মাথার 
ভিতরটা যেন দপ্‌ দপ, করিতেছে । 

বাহির হইবামাত্র সে চমকিয়া উঠিল। সিঁড়ির 
পাশে কে যেন লুকাইয়াছিল। তাহাকে দেখিবামাত্র 
ভ্রতবেগে সিড়ি দিয়া উপরে চলিয়৷ গেল। সিঁড়ির 
আলে! তখন নিভান ছিল,. তবু হলঘরের আলোতে 
প্রভান তাহাকে খানিকট! দেখিতে পাইল। সে মায়া। 


(৪২) 

পরদিন দকালে উঠিয়াই প্রভাস শহরে চলিয়া আমিল। 
সারাদিনের মধ্যে তাহার আর ফিরিবার ইচ্ছা ছিল না। 
জাহাজে বার্থ ঠিক করা হইয়া গেলে, চারিদিকে ঘুরিয়া 
ফিরিয়া দিনটা কাটাইয়া৷ ধিবে, হোটেলে কিছু খাইয়। 
লইবে ইহাই স্থির করিয়াছিল। রাত্রে মায়াকে নীচে 
দ্াড়াইয়। থাকিতে দেখিয়া! অবধি ছাহার যনটা বিকল 
হইয়া উঠিয়াছিল। সমস্ত বাড়ীর হাওঘা ধেন রহস্তে 
আবিল হইয়া উঠিয়াছে। এঁ অগ্রকতিস্থা৷ তরুণী কি 


প্রভা বুঝিল নিরঞ্জন তাহাকে বিদায় হইতেই”, চায়, কাহাকে চায়? গ্রভাের প্রতি তাহার একটা তীর 


বলিতেছেন, তবে কথাটা! ঘুরাইয়! বলিলেন। সে বলিল, 


'আকর্ধণ আছে বলিয়া মাঝে মাঝে মনে হয়, কিন্ত ঠিক 
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বুঝিতে পারে না। বুঝিবার কোনো উপায়ও নাই, 
প্রভাসের চোখের আড়ালেই মায়াকে রাখিবার জন্ত 
সবাই যেন বদ্ধপরিকর। এত ভয় কেন তাহাকে? 
সত্যই এত ভয়ের কারণ কিছু কি ঘটিয়াছে? প্রভাস 
নিজের কাছে এখন অস্বীকার করিতে পারে না যে, 
মায়াফে সে জনেকখানি ভালবাসে । তাহার আশা! 
একেবারেই নাই, তাই জোর করিয়া নিজেকে সে 
সংযত করিয়া রাখে, না হুইলে সমগ্র হ্বদয় দিয়াই সে 
ভালবাসিত। এ ভালবাসা পাগলিনী মায়াকে নয়। 
যে-মায়াকে দেখিয়া সে নারী সম্বন্ধে প্রথম সচেতন 
হইয়া উঠিয়াছিল, সেই মাঁয়াকেই ৷ কিন্তু এখন মে স্থতি 
হারাইয়াছে, বুদ্ধি হারাইয়াছে, তবু প্রভাসের অস্তরে 
তাহার আসন একই ভাবে বিরাজ করিতেছে । 

প্রভাস জানিত, মায়াকে 'পাইবার কোনো আশাই 
তাহার সত্য সত্যই নাই। এখন কোনো কারণে মায়া 
হয়ত তাহার প্রতি আকুষ্ট হইয়াছে, কিন্তু স্বতি, বুদ্ধি 
ফিরিয়া আসিবামাত্র দেবকুমারের প্রেম তাহাকে গ্রাস 
করিবে, প্রভাসের অন্তিত্বও সে ভুলিয়া বাইবে। এখনকার 
যে ভালবাসা, তাহা পাগলের প্রলাপ, নিব্রিতার স্বপ্রের 
মতই অর্থহীন। তবু এইটুকুই ত জগতকে রডীন 
করিয়৷ তুলিয়াছে। মায়! তাহার কথ! ভাবে, তাহাকে 
স্বামী রূপে চায়, এই কথা মনে হইবামাত্্র প্রভাসের সমন্ত 
চেতন! যেন আনন্দে প্রাবিত হইয়া! যায়। বাস্তব জগতের 
জিনিষ এ নয়, ইহার আশ্রয়ে দীড়াইবার কল্পনাও সে 
করিতে পারে না। তবু ইহাকে এক মুহূর্ত সে 
ভুলিতে পারে না। মায় বলিতে এমন যাহাকে সে 
চোখের সম্মুখে দেখিতেছে, কালই সে নিশাশেষের স্বপ্রের 
মত শুন্তে মিলিয়া যাইতে পারে, পৃথিবীতে তাহার আর 
কোনে চিহ্নছই থাকিবে ন!। কিন্তু এই মিথ্যা মায়া বাঁচিয়া 
থাকুক, ইহাই কি প্রভাস চায়? ছি, ছি, এত স্বার্থপর সে 
নয়। মায়ার ঘোরতর অমঙ্গলকে সে নিজের তৃপ্তির জন্ত 
কখনই কামন! করে না। ঈশ্বর তাহাকে যেভাবে জ্ঞান, 
বুদ্ধি, স্বৃতি দিয়াছিলেন, তাহা অস্ষু্ভাবে আবার ফিরিয়া 
আন্থক, প্রভাসের যা ছঃখ তাহা! সে পুরুষের মত বহন 
করিবে। 


৯৮১৯ ৯০৫৯ লাশ পলা, 
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নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে সে দারা শহর 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । জাহান্গে বার্থ সহজেই পাইল, 
একজনের জায়গা পাইতে প্রায় কোনো কষ্ট হয় না। 
একবার নিরঞ্কনের আপিসে গিয়! খবরট। তাহাকে দিয়া 
আসিবে মনে করিল। কিন্ত তিনি হয়ত তাহাকে দেখিয়! 
বিরক্ত হইবেন, মনে করিয়া আর গেল না। ছুই চারিটা 
ছোটখাট জিনিষ কিনিবার ছিল, বাড়ীর লোকদের জন্য । 
কোথায় কি পাওয়া যায়, তাহা সে একেবারেই জানিত 
না। আধ ঘণ্টায় যাহ! পাওয়া যাইত, তাহাই কিনিতে 
তাহার চার পাচ ঘণ্টা কাটিয়া গেল। 

বিকালবেল। আর কিছু করিবার না পাইয়! একটা 
চীনা হোটেলে ঢুকিয়৷ ভাল করিয়া খাইয়া লইল। তাহার 
পর কাছেই একট! সিনেমা হাউস দেখিয়া সেইখানে গিয়া 
উপস্থিত হইল । ছবিখানি ভালই ছিল, দেখিতে দেখিতে 
নিজের হৃদয়ের ভার অনেকখানিই যেন ভূলিয়৷ গেল। 

ইন্টারভ্যালের সময় হঠাৎ দেখিতে পাইল, তাহার 
অনতিদূরেই দেবকুমার বসিয়া আছে। প্রভাসকেও 
সে দেখিতে পাইল, কিন্তু নিকটে আগিবার বা কথা 
বলিবার কোনো চেষ্টা করিল না। দূর হইতে শুধু একটা 
নমস্কার করিল। প্রভাসের মনটা আবার যেন অন্ধকার 
হইয়। আসিল । চারিদিকে এত বেদনা! কেন? কাহারও 
শাস্তি নাই, স্থখ নাই। দেবকুমারের মুখ দেখিয়া মনে 
হয়, নিরম্তর তাহার বুকের ভিতর দাবানল জলিতেছে। 
প্রভাসকে সে নিজের সর্বপ্রধান শক্র মনে করে, কিন্তু 
প্রভাসও ত গভীর ছুঃখের বোঝা বহিয়া বেড়াইভেছে। 
যে এই সকল ছুঃখ বেদনার মূলে, সেই মায়ারই বা স্থখ 
কোথায়? সেও ত আলেয়ার পিছনে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
ভগবান একি অবস্থার সৃষ্টি করিলেন ! 

সন্ধ্যার পর নিতাস্তই আর কিছু করিবার খজিয়! 
না পাইয়া, প্রভাস ফিরিয়া চলিল। আর একটা দিন 
মাত্র মাঝে । তাহার পর এদেশ আর জীবনে কখনও 
সে দেখিবে না, এই মান্ষগুলিকেও সম্ভবতঃ আর দেখিযে 
না। জীবনের একটা অঙ্কের এইখানে একেবারে 
যবনিকা-পতন। ইহার পরের জীবন তাহার কেমন 
হুইবে কে জানে? 
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হয়েছে।” ঠিক এই কথাগুলি একেবারেই তাহার মনের 
কথা নয়, কিন্ত মায়াকে আর কি সে বলিতে পারে ? 
মায়া বলিল, ”বাবার কথ! শুন্য? হিন্দুর ছেলে 
হয়ে আপনি আমাকে জাত ধশ্শ সব খোয়াতে বলেন? 
এর চেয়ে বিপদ আর আমার কি হ'তে পারে? সাধে 
কি বেহায়ার মত বেরিয়ে এসেছি ?” 
প্রভাস চুপ করিয়া রহিল। ভয়ে এবং অস্বস্তিতে 
তাহার প্রায় নিশ্বাসরোধ হইয়া আপিতেছিল। কি 
করিয়া ইহাকে ফিরান যায়? মায়াকে ভালবাসিয়া, 
শেষে সে-ই কি তাহার নামে একট! মিথ্যা কলঙ্কের কৃষ্টি 
করিবে? এখানে বাঙালীর সমাজ ষে কিরূপ তাহা সে 
জানে না, কিন্ত দেশের সমাজ সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞতা 
উত্তম রকমই ছিল। সেখানে এই ধরণের কথা প্রচার 
হইলে তাহার যে কি অর্থ দাড়াইত, তাহাও সে জানে। 
খানিকক্ষণ ভাবিয়৷ বলিল, “তুমি বাড়ী ফিরে যাও 
যায়া, এমন সময় এখানে আসা. তোমার উচিত হয় নি। 
,লোকে শুনলে নিন্দা কর্বে।” 
মায়া বলিল, “করুক গে। আপনি কথা দিন্‌ 
আমাকে এ ব্যারিষ্টারের হাত থেকে বাচাবেন, তা ন। 
হ'লে আমি যাব না ।” 
প্রভাস অন্নয়ের স্বরে বলিল, “আমাকে কেন এর 
ভিতর জড়াচ্ছ, মায়া ? আমি ত কাল চলে যাচ্ছি, আমায় 
যেতে দাও, মিথা! তোমার নামে একট! অপবাদ সৃষ্ট 
করতে দিও না মানুষকে ।” 
মায়! কাদিয়া ফেলিল। ঘাসের উপর বসিয়া! পড়িয়া 
বলিল, “আমি যাব না, আমি কিছুতেই যাব না ।” 
দুরে এই সময় মোটরের হর্ণ ভীব্রসহ্থরে বাজিয়া 
উঠিল। ছুইখানা গাড়ী ভ্রতবেগে ছুটিয়া আসিতেছে 
দেখ! গেল। একটা অগ্রসর হুইয়া চলিয়া গেল, একটা মায়া 
এবং প্রভাসের খানিকদূরে পথের উপর আসিয়! দাড়াইল। 
মায়। বলিল, “এ আমাকে ধরতে আসছে । আমি 
কি করব?” 
প্রভাস হতাশভাবে বলিল, “কর্বার কিছুই নেই, 
ওদের সঙ্গে যাও। আমার যা! করবার তা জামি করুব |", 
গাড়ী হইতে নামিয়। একজন লোক দ্রুতপদে তাহাদের 


দিকে আসিতেছে দেখা গেল। প্রভাস চিনিঙ্স, 
দেবকুমার । পৃথিবীর আর যে-কোনে! মানুষকে দেখিলে 
এই সময় প্রভাসের কিছু কম অপ্রতিভ লাগিত, কিন্ত 
দেবকুমারকে দেখিয়া সত্যই তাহার ইচ্ছ! করিতে লাগিল 
হদের জলে ঝাপ দিয়! পড়ে। দেবকুমার তাহাকে কি যে 
মনে করিতেছে, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। 
সে নিজে হইলেই কি অন্ত কিছু মনে করিত. একমাত্র 
ভগবানের চক্ষে সে নির্দোষ, কিন্ত মানুষের কাছে নিজের 
নির্দোধিতা মে কিছুতেই প্রমাণ করিতে পারিবে না। 

দেবকুমার নিকটে আপিয়৷ তীব্র ক্লেষের স্থরে বগিল, 
"বেশ জমিয়ে তুল্ছিলেন, কিন্তু আমার কথাটা বোধ হয় 
ধর্তব্যের মধ্যে আনেন্‌ নি, তাই প্রট্টা মাটি হয়ে গেল।” 

প্রভাস কি যেন বলিতে গেল, কিন্তু তাহার গল! 
দিয়া স্বর বাহির হইল না। দেবকুমার বলিয়।' চলিল, 
“আইনতঃ আমি এখনও আপনাকে শান্তি দিতে পারি না, 
যদিও মর্যালি আমার অধিকার স্বামীর অধিকারেরই 
সমান। কিন্তু মায়ার সামনে কিছু করুতে চাই ন।, পরে 
আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া কর। যাবে। মায়া, এস ।” 

দেবকুমারকে দেখিয়াই মায়! উঠিয়া দাড়াইয়াছিল। 
তাহাকে ডাকিবামাত্র সে চীৎকার করিয়া লেকের দিকে 
ছুটিয়া গেল এবং মুহুর্ত মাত্রের মধ্যেই জলে ঝাপাইয়! 
পড়িল। | 

প্রভাস এবং দেবকুমার দুইজনেই জলে নামিয়া 
পড়িল। দেবকুমার মিনিট খানিক পরে মায়ার অচেতন, 
দেহ বহন করিয়া উঠিয়া আদিল। তারার আরঠলায় 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া তাহার মুখ দেখিবার চেষ্ট। করিল, ব্যাকুল- 
ভাবে ডাকিল, “মায়া, মায় 1” 

মায়! সম্পূণ অচেতন, দেবকুমারের ডাকে কোনো 
সাড়া দিল না। নিজের বলিষ্ঠ বাহুতে তাহাকে উঠাইয়া 
লইয়া! দেবকুমার মোটরের দিকে ভ্রতবেগে চলিয়া! গেল, 
প্রভাসের দিকে আর ফিরিয়াও চাহিল ন1। 

প্রভাস কিছুক্ষণ অন্ধকারে একল! দীড়াইপ্া রহিল। 
তাহার ছুই চোখ অপমানে ও বেদনায় জলে ভরিয়া 
উঠিল। অন্ধকারেই কোথায় ঘে সে মিশিয়া গেল, 
তাহাকে আর দেখা গেল না। ক্রমশঃ 


পথহার। 
শ্রীশৈলেন্দকৃষ্ণ লাহা। 


বোলো না বোল না বোলে না মিথ্য1, ভাহারে ফিরিতে বোলো ন। আর, 
আলেয়া-আলোম্ ঘে ফিরেছে পথে, কিরিবার পথ নাথ নাই যে ভার । 
আমার ক মিনতি করেছে, যেয়ো ন বেকো না কো! ন! তুমি, 
পথহারাদের পথে €ব যায় ০স পানের প্রান্তে পাক্স না ভূমি | 


মুখ না ফিরায়ে ০স শুধু হেসেছে, সে হাসি হুতাশে এসেছে কিরিঃ 
নীরব তীস্ষ তীরের মতন অন্ধকারের মশ্ম চিরি | 

অ(কাশ-তারার কিরণ ০কদেছে ধরার আচল প্রান্ত চুমি, 

রাজ্সি কেদেছে, বাতাস কেদেছে, তেয়ে! ন। যেয়ো ন। েস্কো না তুমি। 


সন্ধ্যা তখনে। হুয্সনৈ সেদিন, অন্ধকারের অনেক দেরি, 
পাখীর! তখনো হন্ননি আকুল কলকাকলীতে ঞুলার হেপ্রি, 
সবে পাশ্চমে ফিরিছে স্ধ্য, সপ্ত রশ্মি যাম্সনি দেখা, 
তখনো রজত গগনপ্রান্তে ফুটিস্»। ওঠেনি রক্ততেখ। ॥ 


সিক্তবসন। বধুর। সে পথে ৬খনে! ফেরে নি কলসী-কাখে, 
সহস। চমকি থম্কি থামিল তকে ও নিক্জন পথের বাকে ! 

কোথা ছিলে তুমি, ০কোথ। ছিলে তুমি, গোপনচান্রিণী অদর্শনা, 
বেল পড়ে আসে, দু”্দণ্ড আর, এভ বিলম্ব, বিড়ম্বনা! ! 


কোথ। ছিলে তুমি হে নিক্ষরুণা, ০কোথ। ছিলে তুমি মমতামস্থী, 
কোথ। ছিলে তুম দেবতা আমার, কোথা ছিলে চির-দস্সিতা অসি, 
কোথা ছিলে তুমি ওগো বিবাগিনী»' তকোথ। ছিপে হাস্থ জীবনাধিকণ, 
চিরপ্র তীক্ষা সকল করিয়া জ্বালাও জীবন-বহিং-শিখা। | 


কত জনপদে মুখর নগরে প্রান্তরে পথে বিজন বনে, 

দূর হুর্গম গিনির বর্ম্ে ফিরেছি অধর অন্বেষণে, 
ফিরেছি ব্যগ্র ব্যাকুল হৃদয়ে, ফিরেছি আশাম্ম আশক্ষায়, 
শম্পশ্টামল নিরালা বীথিতে, আলোছাক্না-০বোনা বনচ্ছাস্ন । 


কাজল আখরে মাথার কাটায় কোথান্ন পাতার লেখনখানি, 
অচেনা-চেনানে খুজিয়া বেড়াই, দেখিনি যাহারে তাহারে জানি, 
মেঘের বরণ কেশের কলাপ, ভাদ্র বরণ দেহের বিভা, 
'আকাশ-বরণ চোখের আভাস, সে যে হুন্দরী চত্্রনিভা | 


৫০৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ত সতত জলা দাত! 


স্বপ্লশিখিল অমল অঙ্গ তুলি, আরক্ত কপোল লাজে, 


আধ ত্াখি মেলি রূপসী কুমারী জাগে ঘুমস্ত পুরীর মাঝে; 
দুর দিগন্তে পথ হয় লীন, ঘন অরণ্য হয় না শেষ, 
সাগর-পারের কন্তার লাগি দীর্ঘ যাত্রা নিরুদেশ। 


কেশের কুন্থম কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি মুল বসনবাস, 
পত্রনিবিড় লতার বিতানে শুনেছি ঈষৎ দীর্ঘ-শ্বাস। 
হেরিছি পথের চরণ-চিহ্কে অলক্তকের রক্তরাগ, 
কনবটাপার ঝরা পাপড়িতে ঠাপা আঙ লের দেখেছি দাগ । 


নীলারীর আগুনের পাড় ঝলমল করি উঠেছে দুরে, 


সাগরের তীরে, তটিনীর তটে সন্ধানে তার মরেছি ঘুরে, 
স্ব্ণ-ভালের সিঁছুরের টিপ সবুজে গোপনে রেখেছে রেখা, 
পাতার আড়ালে ফুটিয়া উঠেছে কম কপোলের পত্রলেখা । 


শ্রাস্ত ধরণী, পস্থ হুদূর, তপ্ত বাতাস, প্রথর আলো, 

কুত্রে ভাঙ্ছুর ক্রুদ্ধ লোচন, কঠিন মাটি এ কাকর কালো । 
আহত চরণ, মৃচ্ছিত মন, লিলি করে মাঠ, আকাশ ধু ধুঃ 
রৌন্রলীলায় স্বপ্ন মিলায়, চলেছি একেলা চলেছি শুধু । 


বেল! বয়ে যায়, বেলা বয়ে যায়, ভেঙে পড়ে ঢেউ হৃদয়-কৃলে, 
মান কুমুদের মুদ্দিত মুকুলে ভ্রান্ত ভ্রমর ঘুমায় ভূলে । 


টিক হবে চলিয়া আপন! ছলিয়া না-ছোয়া ছায়ার পিছনে ছুটে, 


নীড়হারা পাখী, ফিরে যা একাকী, নীরব নীড়ের বক্ষপুটে । 


জাগে যৌবন-জোয়ারে আবেগ, হদয়ের গাঙে কলধ্বনি, 
স্বপ্নে জাগরে ওঠে বার-বার কার আগমনী ছন্দ রণি, 
কোমল কণ্ঠ ডাকে কোন্‌ দুরে, সারা বনভূমে স্ুপূর বাজে, 
সাড়া পাই তার ফাস্ভুন-বায়, সাড়া পাই তার প্রাণের মাঝে । 


কেশের ভূষণ কুড়ায়ে পেয়েছি, পেয়েছি কঠমালার মণি, 
হরিণ-শিশুর ছোটার পিছনে শুনেছি চপল পায়ের ধ্বনি, 
পেয়েছি দিব্য তনুর গন্ধে নবীন পদ্মমধু*র আপ 

উষ্ণ মধুর মলয় প্রবাহে করেছি হরে পরশ-ক্নান। 


এল এল সে কি, শিহরে বাতান, হৃদয় আকুলি আকুলি ওঠে, 
্বুরে ঘুরে ফেরে লুন্ধ ভ্রমর, রাঙা সরণীতে পুষ্প ফোটে। 
এ-পথ ও-পথ কোলাকুলি করে ওখানে পিয়াল গাছের ফাকে, 
'পরদেশী আলো! লুকোচুরি খেলে সেই নিজ্জন পথের বাকে। 


৪র্থ সংখ্যা ) 


পথ্হার! ৫০৭ 


শপা্পিস্পস্পস্পা্লপানলামপা" পা পাক পপ পলি পরশ _ পাপা পাপা স্পা লপা্পাপিসপীাস পন্পাসপিস আপিন, পাপন পিসিত লতি ০৩৯ পিটিশ 2৩ 


গোধুলি-লগনে তোমায় আমায় পথের তীর্থে মিগন হ'ল, 

কু! কাটায়ে অয়ি মান্বামম়ী, স্বপ্নর-উতল নয়ন তোল, 

স্বর্গ মাগিছে মাটির পরশ, মর্তা মাগিছে হ্বর্গভূমি, 

তোমারে খুঁজেছি, তুমিও খুজেছ, তোমারে চেয়েছি, চেয়েছ ভুমি । 


ছটি নয়নের মন্দির দীপ্তি ছু'নয়নে আজ লাগালে! ঘোর, 

কোথায় থাকিব, কোথায় রাখিব, কি করিব আমি, কি হবে মোর? 
এ কি জাগরণ, এই কি শ্বপন, এ কি হলাহল, এই কি সুধা, 

এ কি মরণের পরমা তৃপ্তি, এ কি জীবনের অমর ক্ষুধ। ! 


অধরে অধর করিল স্পর্শ, তড়িৎ ছুটিল শোণিত মাঝে 
এ দেহযন্ত্র বাজিয়া উঠিল আগুনের বীণ1 যেমন বাজে । 
গন্ধমদির বাতাস অধীর, আকাশ অথির আলোয় আলা, 
তীব্র সুখের বেদনা বুকের গহনে জালায় দহন-জাল। 


কুন্দ ধবল জ্যোৎ্ন্া-নিঝরে ঝরিছে অবিশ্রান্ত ধার।, 

সুনীল আকাশ, সবুজ সাগর, শ্যামল বনানী আত্মহার]। 

শাখায় শাখায় বকুল আকুল, কুঞ্চে কুঞ্জে যৃথিক! বেলা, 

অশোকে অশোকে লাল তরুবীথি, কাননে কাননে ফুলের মেল। ৷ 


“আজি পূর্ণিমা, আঙ্ছি পূর্ণিমা ঘের! ঘরে থাকা আজ কি ভালো, 
আমায় ডেকেছে সাগরের জঙল্গ, আমায় ডেকেছে চাদের আলো!” 
“তোমায় ডেকেছে আকাশের চাদ, তোমায় ডেকেছে সাগর-বারি, 
তোমায় ডেক্ছে সুদুরের পথ, আর কি ধরিয়া রাখিতে পারি ?” 


বিন্লীর স্থর বাজে ঝিম ঝিম, নিঃঝুম রাত অন্ধকার, 
আকাশে নাহিক তারার চিন্ধ, বিলুপ্ত জ্যোতি চন্দ্রমার। 
অন্ধ উর বন্ধুর পথ, ঘূত্র-ধূসর গগনতল, 

এমন গহন গভীর রাত্রে, যাত্রার নিলে কি সম্বল ? 


হায় পথহার! ব্যাকুল বালিকা, কি ঘোর তামসী, কোথায় তুমি ! 
গুমরি গুমরি কাদে বিভাবরী, লোটে সমীরণ চরণ চুমি। 

যেয়ো ন| যেছে। না ওদিকে যেয়ো না, ও পথ ভীষণ, ও দিক তুল, 
চলস্ত-শিখ। নাচে বিভীবিকা, ছোটে জলম্ত উক্কাকুল। 


এস এস এস ফিরে এস তুমি, যেয়ো ন! যেয়ে। না যেয়ো ন। আর, 
ও আলোয় পথ প্রদীপ্ত হ'লে ফিরিবার পথ অন্ধক্কার। 

ওপথে ষে যায় সে পথ হারায়, ওপথে যে যায় পায় না ভূমি 
আর্ভক$ কাদিয়! ফিরিছে, যেয়ে লা যেয়ো না যেয়ো না তুমি । 


শবতত্তবের যৎকিঞ্চিৎ 


সত্রীচারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 


ইট -স* ইষ্টক ১ পালি ইট্ঠক। 

ইটাল-_জয়ানন্দের চৈতন্যসঙ্গলে ও কৃষ্ককীর্তনে হাটাল, হেঁটাল। 

ইতু-স* ইন্ম ১৯ ব্রাঙ্গী লেখে ইত্র ১» ইতু ? মি ৯ ইত? 

নেংটি ইদুর-_সর্বানন্দ লিঙ্গলী 

ইন্্-_বেদিক ইন্দু-সোমলতা, সোমরস। ইন্দু+রস্ইন্্র- 
'সোমপারী। 

ইরাণ-_ফারসী উরাণ শব্দটা ঈরান্‌ _ রেজ (2) শের সংক্ষিপ্ত রূপ ; 
'পঙ্কলবী এরান্‌ _রেজ (%. আবেন্তা ্রধন বএজড্ছ, ধর্ধেনে বএঞজহে ; 
85 আঅঈরান. ক্যালভীয় অর্ধান) সংস্কৃত জাধ্যানাং 

সু আধাদিগের আদি বাসভূমি । 

শর -পর্ত গীজ [1/104. 

ইহা_স* এসঃ ১৯প্রা" এস ১৯ জপ" এহ ১৯ হিন্দী রহ, এ। 

ইস্পাত - পর্থ,, 14105 

ইছদী_হিক্র ইব্রী; আরবী রত্র্দী। আরমিক জহুদ, ফারসী 
জহুদী। 

ঈষলাল্গল1__দর্ধ্বানন্গ লাঙ্গলিম! 

উড়া--স উৎ 4 4/ খোট্‌ ( ক্ষেপণে ) ১৯ প্রা" উক্ধোড়িম । 
স্থাট উথুড়িবে প্রচুর ভৈল.বেল1 ।__কুফঃকীন্তন । 

উগরা_ * অপগলতি ১৮ ওগলায়। 

উচ্ছুগ্গু, উ্রগ --স* উৎসর্গ । বঙ্গনাহিতাপরিচয় ৩১ পৃষ্ঠা । হাঁস 
কতগুল! দেন ঘাটে টছরগিয়ণ ।--মাণিকচন্ত্র রাজার গান । 

উল্লোর-_স* উচ্দ্বর ১৯ উচ্দ্বল, উদ্ষোর। 

উজাগর-_উজ্জাগর - জাগরণ | 

উজাড় _উদ্দ্বল ১৯ উজ্জড় -_ আলোকের সমস্ত বাধা সাফ, তা 
থেকে অর্থ - জনশৃহ্য ও বন্তশঙ্ | স* উদ্্বাল ১৮ প্রা" উদ্জীল ০৮ হিন্দী 
'উজেড় ৮ মীলোকিত। 

উড়নী--ওহাড়ণী পিহাণীএ ।-_ দেশীনামনাল! । 

উড়ি-ধান-_প্রা* উড়িদ, সর্ধ্বানন্দ ওড়ী। 

উড়য -স* উদ্দংশ, হিন্দী উড়িঘা। গোপীচল্রের গানে ওরস। 

'উতরোল--টৎ + "তরল _ চঞ্চল। 

উৎপল- মুণ্ডারী উপল-ব। - ভাসমান ( প্লবমান ) ফুল। 

উদাম-দ* টন্দাম ১৮ মালদছে উদাম » উলঙ্গ । 
উদ্ল1। 

উন্নিশ--স* উনবিংশতি ১৯ মাগধী প্রাকৃত উনবীসা। 


পূর্ববঙ্গ 


উনা-ধাতু, তাপে গলে যাওয়া । উফ ১ পালি উহ, উপহন, 


প্রাকৃত উহ । সংস্কৃত শবে * ১৮ প্রাকুতে পহ্, সিপ, সাণ হয়। 
উপজ-উৎপদ্য ১ প্রা* উপজ্জ। 
উপুড়, উনুড়--স* উৎপৃষ্ট 1? স* অবমূর্া ১৮ ওমুডড ১ ওমুড় 
ঈনুড় ৮” উপুড় । 
নস উদ্ধ ১৯ প্রা" উত্ত। 


উবটন -স" উত্বর্তন ১ প্রা” উব বটণ। 

উবর- টট্বন্তিতঃ ১ প্রা* উব্বড়িও । 

উভভার__স* উদ্ভারয়তি। উত্তত (উৎ + ভূ)১ *উত্তরিত ১» 
প্রা* উত্তরিও | 

উলট-প্রা* অল্পট্-পল্লট ; উবল্লখ-পল্পথ ৫ স* উপধাস্ত-পর্ধান্ত 
প্রাকৃতসর্ববন্ে উল্লট ( উ্র্ন )। অল্লট-পলটম্‌ অঙ্গ-পরিবর্তে ।_-দেশী- 
নামমাল1। গুজরাটী উধল-পাথল। 

উলাড়_-গোরুর গাড়ীর পিছনে ভ'র হ'লে গাড়ী উলাড় হয়। সম 
উল্ললতি ১৮ হি" ইলাড়। 

উল্লাল--উৎ + মম + অন - উন্নমন - উচ্ছাস, সোহাগ, 
সৌভাগা, স্খ। প্রয়োগ ক্চকীর্তনের টাকার উর্টব্য। বুকে আরোপির! 
পদ করেন উল্লাল।--ঘনরাম। উৎ+লল (উৎন্গেপ, কম্পন, 
উপসেবা, ক্রীড়া ইত্যাদি )। 

উসাদ-উৎ+শ্বাস - উচ্ছাস ১” প্রা* উম্সান। 

উচ্ধা-খুঙ্গা--স* গু ১৮ আবেস্ত। ও প্রা-পার উক্চ, ফারনী খু, 

উমি-_স* ত্রমি ১৯ অবেস্ত1 বরেমি ১৯ স* উন্ধি। 

একটি-- 'বৌদ্ধগানে একুড়ি । 

একঠঠা--স* একন্থম্‌ ১৯ প্রাণ একঠ ঠঅং ১৯ হিন্দী একঠঠা। 

একবট্টি--পালি একসটুঠি। 

একুটা, একুতী-কৃষ্ণকীন্তবন ত্রষ্টব্য। 

একুশ_ একবিংশ ১” পালি একবীসা, একবীসতি, অদ্ধমাগধী 
এন্ধবীসা । 


এগ্রার_স* একাদশ ০» পালি প্রাকৃত হিন্দী এগারহ | , 

এত--প্রা" ইত্তিঅ, এত্বি্স, এতঅ ( ভাস, চারুদত্ত )। 

এল'-আসিল। স* আল্লাত ১৮ ** আয়াল ১» *আমাল 
১” মৈথিলী আএল, এলৈ। আগতক ১ আজদঅ ১ আজল ১ 
আল ১ এল। 


আকুলক ০” প্রা, আউলক ১* আল ১” আল ১” এলো! চুল। 

এলায় -এখন। বঙ্গসাহিত্যপরিচয় ৩৩ পৃষ্ঠা-এলায় যদি আমি 
যাই জলক লাগিয়।। এ ত বম তাড়না তোক লইয় বাবে বাদ্ধিয়া ॥-_ 
মাণিকচন্্র রাজার গান। 

এলেমান-_ ফ্রেঞ্চ /511071009 (আল্ম1) » জার্মান জাতি । 

এহি-_-অপ্রংশ প্রাকৃত _ এহ, এছি, এহী, এহ, এহন । 

এতরেয়-_আবেত্ত। অত্রথা. অত্রথ, - ধর্সান্ুষ্টান শিক্ষা । সম্ভবতঃ 
আতর (অগ্নি) শব্দের সঙ্গে সম্পর্ক আছে। 

ও--সংযোজক অবায়। হিক্র আরবী উ বা1ও; ফাসঁ উ (ও)। 
বৈদিক উত ১ প্রা" উদ, উজ ১ ও | চধ্যাপদে হো, মধ্যযুগের 
বাঙলার হো হও জ (হ সংযোগ স্থখোচ্চারণের জন্ত )। স* উত ৯ 
প্রা পার উতা ১ উদ! ১ ফারসী উবাও। - সথনীতি-বাবু। 


- ৪থ সংখ্যা] 


সঙ্গ্যাসীর গল্প 


৫০৯ 





সর্বনাম । স* অসৌ ১৮ প্রা* গুই। সন্বোধন-বাঁচক অব্যয়। বৈদিক 
ছয়ে ৮ অছে ১ ওহে ০ ও 
' ওরা প্রা" ওগ ধর ভত্তা!। -কর্প: রমনী । 
৬ছা-_অবচ্ছিত। 
ওবা--উপাধ্যায় ১ প্রা* উজ বাজ, ওজবাজ। দিদ্ধী রাঝে!। 
ওঠ-স* ওষ্ঠ ১৯ প্রা” ওট্ঠ। 
ওড়না--অবঞ্ঠ: ওড়ণ ।--প্রাকৃতসর্ধবন্থ। 
ওত--নৈধিল ওত - আড়াল। 
ওম-্-উফ ১৯ পালি উন্হ ১* উম ১৮ ওম। 





ওয়--স* উ্নর্ক ১৮ প্রা" উান্ধ ১ গঞ্জাবী ওড়ক, পালি ওর। 

ওললাজ-_ক্রেঞ্চ [7001180108190 ( গলান্দেজ. )। 

ওস-_স অবস্থায় ১৯ প্রা" ওস্সাঅ, পালি ওস্সার । » শিশির। 

ওত্তাদ-কা” উ-্তাদ [উ(্ সে, তিনি) + সিতাদন (স্ত 
দণ্ডায়মান থাকা, বইন কর1), সিতায়দন - প্রশংসা করা)] -্গুর, 
জ্ঞনী, প্রশংসিত, দক্ষ । ধার কাছে দণ্ডায়মান থাকতে হূয়, বা ধার 
প্রশংসা করতে হয় তিনি উত্তাদ । 

শুরংজীব-_ফার্সী ওরঙ্গ. € পহ্বী অব্রঙ্গ _ ভকজমক -৫ প্রা- 
পার. অবি-রঙ্গ “4 স* অভিরঙ্গ ( সমুচ্বল )। জীব »* সস্কৃত? 


সন্গ্যাসীর গস্প 


শ্্ীবীরেন্ত্রনারায়ণ রায় 


আমি বললুম, “আজ না! হয় থাক, সন্ন্যাসী মশায়, 
অনেক রাত হয়ে--”” 

সন্ন্যাসী মশায় ভার কম্বলের বিছানাটা গুটিয়ে রেখে 
বললেন, “না চলুন, বাইরে জ্যোতন্বায়, একটু গিয়ে বসি। 
আপনার সঙ্জে আর আমার দেখা বোধ হয় হবে নাঃ কাল 
আমি চলে যাব।* 

ঘরের মধ্যে মশ! বড় ভন্‌ ভন্‌ করছিল, গরমও খুব । 
বাইরে জ্যোতন্সার ফিন্‌ ফুটছে, বাশঝাড়ের ডগার পাতা- 
গুলে! জোৎার আলোয় চিক্‌ চিক করে জল্ছিল। 

আমি জিজ্ঞাস! করলুম,.“আপনি কাল চলে যাবেন, 
কিন্তু তাত তো! এখানে খাটানে৷ পড়ে রইল, শেখানোর 
কি হবে ?” 

বাইরের দালানে উঠবার মার্ষেল পাথরের ঠাণ্ডা 
সিড়ির ওপর জ্যোৎন্সার আলোয় ছুজনে গিয়ে বস্লুম। 

সঙ্গ্যানী মহাশয় একটু অন্তমনস্কভাবে বাশগাছের 
মাথার দিকে চেয়ে রইলেন। প্রায় এক মিনিট আমার 
কথার কোনে। উত্তর পেলুম না । তারপর বললেন, “তাত 
শেখানোর কথ! বলচেন? ও আমি ঘুরে এসে শেখাবে [ 
মাসখানেক পরেই আবার আস্চি 1 

৪৫৮৪ 


আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “এখন আপনি কোথায় 
যাবেন ?” এ 

দেখলুম” তিনি আগের মত অন্যমনস্কভাবে 
বাশঝাড়ের মাথায় একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। আমি চুপ 
করে রইলুম। রাত প্রায় বারোটার কাছাকাছি। কাল 
ভোর পাচটায় আমায় স্থুলে যেতে হবে, আমি মনে মনে 
একটু বিরক্ত হলুম। রাত এত হল তবু ঘুমবার 
নাম নেই। 

লোকটাকে প্রথম হতেই আমার একটু অদ্ভূত 
ধরণের মনে হয়েছিল। রুক্ষ রুক্ষ বড় বড় চুল, দীর্ঘদেহ, 
মুখখানা আর চোখধ ছুটায় কেমন একট! অস্বাভাবিক 
দীপ্তি। যদিও রাত অনেক হয়েছিল, তার গল্প শুনবার 
লোভ আমি সামলাতে পারলুষ না৷ 

একটু প্রার্থনান্চক স্থরে বললুষ, “কোনো! বিশেষ 
গোপনীয়” 

তিনি বললেন, “কিছু না, শুনবেন ? আপনার জাবার 
কষ্ট হবে না তো? জনেক রাত হয়ে গেল। ঘটনা এমন 
বিশেষ কিছুই না, তবুও” 

আমি বললুম, “বলুন 1% 


&১৩ 


সন্রযাসী মহাশয় বলতে স্থরু করলেন, -.. 

“আমি গৃহত্যাী আজ ত্রিশ বৎসর তা আপনাকে 
বলেছি। জীবনে আমি কখনও বিবাহ করিনি । আমার 
ছাত্রজীবন একটু একটু ক'রে আমার অজ্ঞাতসারে কবে 
সন্ন্যাসী জীবনে পরিণত হয়ে উঠেছিল, ত1 আমার মনে 
পড়ে না। কেশব সেন যখন রামু পরমহংসের দলে 
যায়া-আসা আর্ত করলেন তখন আমাদের-_মানে 
ছাত্রদের কাছে, পরমহংসের খ্যাতি হঠাৎ বড় বেড়ে 
উঠলো। সেই থেফেই আমি পরমহংসের ভক্ত । কিন্ত 
তার জীবদ্দশায় তার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করবার 


সৌভাগ্য আমার হয়নি। আমি দীক্ষ! নিলাম তার 
মৃত্যুর পর মা-ঠাকুরুপের কাছে” 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, “ম! ঠাক্রুণ--” 

*পরমহংসের স্ত্রী। দীক্ষা নেবার পর সংসার 


ছেড়ে দিলাম। চোখের সামনে কোনে] আদর্শ খাড়া 
করে তাই পাবার জন্যে সংসার ছেড়ে দিয়েছিলাম ব'লে 
মনে হয় না। একদল লোক আছে, যারা সংসারের 
বোঝা বইবার উপযুক্ত নয়। সংসারকে তারা ভয়ে দূরে 
রেখে দেয়। আমি এই দলভুক্ত সন্ন্যাসী, তুচ্ছ লোক। 
যাই হোক, দীক্ষামন্ত্র সম্বল করে জগতের একটা অপেক্ষা- 
কৃত জনবিরল পথে যখন বেরিয়ে পড়লাম তখন আমার 
বয়স খুব বেশী নয়। তরুণ মনের ভাব ও কল্পনাগুলোকে 
ধুনির আগুনে পুড়িয়ে পুড়িয়ে বিকৃত ক'রে ফেল্লাম। 
দেখুন, একাজ বড় বিপজ্জনক, অনেকটা :জুয়াখেলার 
যত। আপনি তো! বিজ্ঞান পড়েছেন । হীরা কি ক'রে 
তৈরি হতে পায়ে তার থিওরী ত জানেন? কার্বণ 
একটা নির্দিষ্ট উত্তাপ আর চাপ পেলে দান! বেধে হীরা 
হ'তে পারে বটে, কিন্ত নকল হীরা তৈরি করতে গেলে 
সেই নির্দিষ্ট চাপটুকুর অভাবে তা! হয়ে পড়ে কালো 
কয়লা । দৈবাৎ কোনে বৈজ্ঞানিকের ভাগ্যে নির্দিষ্ট 
চাপটুকু জুটে গেলে তার কার্বণ হয়ত দানা বেঁধে 
হীর! হয়ে যেতেও পারে, কিন্তু সে-_-এ যে বললাম ভুয়া- 
খেলার মত। আমাদের ভাগ্যে, অনেকদিন ধরে ধুনির 
আগুনে পুড়লাম বটে, কিন্ত দানা বাধবার সময় দেখলুম 
বাধনো! কালো করলার। আশপাশের এক আধজন 


প্রবাসী--বাঘ, ১৩৬৭ 


[৩,শ ভাগ, ২র খও 


ভাগ্যবান গৃছ্ভ্যাগী ভ্রাতা হার! হয়ে জমে গেলেন 
কিনা লেই রাগে তার সন্ধান পর্থান্ত রাখলাম না 
হিংসা !” 

“যাক, এই ত্রিশ বছরের ইতিহাস 'আমাঁর খুব 
অডভুত। এর বেশীর ভাগ শ্রশানে শ্মশানে কেটেছে। 
ভয় জিনিষটাকে দুর করে দিয়েছিলাম। স্্ধাতৃফ্কাকে 
অনেকটা হাতের মুঠার মধ্যে নিয়ে এসে ফেলেছিলাম । 
শতগ্রীশ্মও গ্রাহথ করিনি। বনের কালে! কচু জানেন? 
অরদ্ধনের দিন যার ডাটা সিদ্ধ করে খান। 'এই 
ত্রিশ বৎসরের জীবনে অনেক দিন এঁ যে কচুর ডাটা 
আমার একমাত্র খাদ্য ছিল। বিনা মসলায় খেয়েচি, 
হন তেলও ন! দিয়ে, শুধু সিদ্ধ করে। ভোগের আকাঙ্া 
জিনিষটা ক্ষুধার মত। ক্ষুধা যেমন মরে যায়, ও 
জিনিষটাও তেমনি আহুতি না পেলে মরে বায়। 
কাজেই এ_" - 

আমি বললুম, “এর সতাতা৷ তর্কসাপেক্ষ |” 

সঙ্াসী মহাশয়ের মুখে একটু মৃদু হাসি দেখা দিল। 
আমার কথার কোনো! উত্তর দিলেন না। তারপর বল্তে 
লাগলেন,__ 

“সেবার কাঙ্তিক মাসে যশোর জেলায় অত্যন্ত 
কলেরার মড়ক হ'ল। অনেক গ্রাম একেবারে জনশৃন্ত 
হয়ে পড়লো । গবর্ণমেপ্ট ওষুধ ও ডাক্তার পাঠিয়ে 
অনেক জায়গায় ডাক্তারখানা খুলিয়ে দিলেন। শীতের 
মাঝামাঝি, শীতট! যেই একটু বেশী করে পড়লে, এদিকে 
মড়কও ক্রমে কমে গেল। যেই শীতকালের শেষে 
চৈত্রমাসের প্রথমে আমি যশোর জেলায় ঘুরতে ঘুরতে 
বাজিতপুরের শ্মশানে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। বাজিতপুর 
জানেন? যশোর জেলায়-__নবগঙ্জার ধারে ঠিক বলা 
যায় না, কারণ গ্রাম থেকে নদী প্রায় তিন পোয়া পথ। 
নবগ্গ। খুব বড় নদী নয়, জায়গায় জায়গায় টোকা পান! 
আর জল বাঁদ্ির দামে একেবারে ভরে গিয়েছে। 
বাজিতপুর গ্রামের প্রায় ছুই মাইল দুরে এই নদীর ধারে 
খুব বড় একট! তেঁতুল গাছ আছে। এই তেঁতুল গাছ 
কতদিনের তা কেউ বলতে পারে না। এর ভালপাল৷ 
অনেকদূর জুড়ে থাকে। এরই আশেপাশে নদীর 


ছখকাধ্যাও 


সঙ্গ্যাসীর গল্প 


৫১১. 





ধারে অনেকদূর পধ্যস্ত বিদ্ৃত শ্বশান। চারিপাশের 
অনেকগুলে! . গ্রামের লোক এই শ্মশানে শবদাহ 
করতে আসে। 

“সেবার চৈত্র -মাসের প্রথমে আমি যশ্বোর জেলায় 

ঘুরুতে ঘুরতে এই বাজিতপুরের শ্মশানে গিয়ে ধুনি 
জাল্লাম। অত-বড় শ্মশান আমি আর কখনও দেখিনি । 
পাশ দিয়ে নবগজ! বয়ে যাচ্ছে, ছোট্ট মেয়েটির মত, তীরের 
বন ঝোপের সঙ্গে হাসিখেল! করতে করতে, সহজ সরল 
ক্রীড়াশীল গতিতে । নদীর দক্ষিণ তীরে বিস্তীর্ণ জঙ্গল । 
তারই পেছনে আরও প্রায় দেড় মাইল দুরে গ্রাম। 
নিকটে কোনো দিকে কোনে! লোকালয় নাই। গত 
মড়কের সময় লোকে শবদাহ করে উঠতে পারিনি বোধ 
হয়, নদীর ধার থেকে তাই বড় তেঁতুলগাছটার তলা 
পধ্যন্ত চারিধারে মড়ার মাথা ও কঙ্কাল ছড়ান 
ছিল ।» . 
_. “সেদিন কোন্‌ তিথি তা আমার ঠিক মনে পড়চে না, 
মোটের 'ওপর সেদিন সন্ধার পরই অন্ধকার ভয়ঙ্কর ঘনিয়ে 
এল। আবলুস কাঠের মত কালো অন্ধকার। তেঁতুল 
গাছটার সর্বাঙ্গে। দূর জঙ্গলের বুকের মধো সেই অন্ধকারে 
চারিপাশে, আকাশে বাতাসে কেমন একট! পাথরের মত 
কঠিন নিম্পন্দ নির্জনতা থম্‌ থম্‌ করুতে লাগলো । নদীর 
ওপারের গা্ছপালাগুলে দেখতে হ'ল যেন শুধু একরাশ 
জমাট-পাকানে! অন্ধকার । তেঁতুলগাছটার সর্ব্বাঙগে 
অসংখ্য জোনাকী পোকা জলে সেই বিশাল অন্ধকার 
মাথানে! গাছটার মৃত্তিকে আরও ভয়ানক ক'রে তুলেছিল । 
বিশাল আধারে স্বাসরুদ্ধ প্রকৃতি কেবল একটু শ্বাসপ্রশ্বাস 
গ্রহণ করছিল সেই জায়গাটুকু দিয়ে যেখানটায় নবগঞ্জার 
মাঝ-জল নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোয় একটুখানি উজ্দ্বল 
হয়ে উঠেছিল । 

«এ রকম জায়গায় কখনও কাটিয়েছেন? এই রকম 
নিজ্জন, শব্বহীন স্থানে মনের কোন্‌ রুদ্ধ দ্বার আপনা- 
আপনি খুলে যায়। লোকজন কেউ কোনদিকে নেই 
দেখে এই সব স্থানে জজ্জাকুষ্টিত৷ প্রকৃতিরাণী তার 
মুখের আবরণ ধীরে অপদারিত করেন--যে সে-সমন্ন 
এখানে থাকে সে-ই তা! দেখতে পায়। 


“প্রায় লমত্ত রাত কেটে গেল। শেষরাত্রের দিকে 
আমি বড় ক্ষধা অন্গতব করলাম। সেদিন সারাপদিনমান 
আমি কিছুই খাইনি। ভিক্ষা কর! অভ্যাস ছিল না, যে 
যা! স্বেচ্ছায় দিয়ে যেত তাই খেয়ে প্রাণধারণ করতাম। 
লোকালয় থেকে বহুদূরে এ নির্জন শ্মশানে আমায় আর 
কে কি দিয়ে যাবে? কাজেই সমস্ত দিন অনাহারে 
ছিলাম। কিন্ত অনেক রাত্রে ক্ষুধার যন্ত্রণা বড় বেশী 
হাল। তখন চেত্র মাসের প্রথম পাকা তেঁতুলের 
সময়। ভাবলুম তেঁতুলতলায় গাছ থেকে নিশ্চয় তেঁতুল. 
পড়ে থাকবে । হাসবেন না-তারপর রাতছুপুরের 
সময় সগ্্াসী-মশায় চললেন তেতুলতলায় তেতুল কুড়িয়ে 
খেতে। ধুনির একখানা জলম্ত কাঠ নিয়ে গেলাম, 
আলো! পাবার জন্যে। সেখানে গিয়ে দেখলুম, একটা 
টাক! চিতা, কার! মেদিন কাউকে দাহ করে গিয়েছিল। 
দ্েখলুম তার! একটা কলপীতে কিছু চাল ফেলে গেছে। 
চিতাগিও দেবার জন্তে নিয়ে এসেছিল, বোধ হয় বেশী 
হয়েছিল--ফেলে রেখে গেছে । চালন্থদ্ধ কলসীট। নিয়ে 
এলুম। কলসীটার উপরটা ভেঙে ফেলে দিয়ে 
জল দিয়ে খুনির আগুনে সেই চালগুলো৷ চড়িয়ে 
দিলুম। 

“ক্রমে রাত শেষ হয়ে এল। নদীর ওপারে অনেক 
দূরের গ্রামের বনগাছের পেছন থেকে চাদ উঠতে 
লাগলো। সে-ঝোপ আলো-জাধারে অতি অদ্ভুত দেখতে 
হ'ল-_-একট! বহুদিনের সুপ্ত প্রক্কৃতি যেন তন্দ্রাজড়িত চোখ 
মেলছে, কোন দুরদেশের নতুন বিবর্তনের ইতিহাস-ভরা 
সির অস্পষ্ট আলোয়। এদিকে আমার ভাত হয়ে গেল, 
ভাত নামিয়ে রেখে বড় কমগুলুট! নিয়ে নদীতে জল 
আনবার জন্তে গেলুম। শ্মশানের ধারে একটা ছোট 
ঘাট মতন আছে। শবদাহ করতে এসে লোকে সেই 
ঘাট থেকে কেউ জল নেয়, তার ছু'পাশেই ঘন শর-বন। 
ঘাটে নেমে মাথা! নীচু করে কমণ্ুডলু ভদ্তবি করছি, হঠাৎ 
শর-বনের ফাক দিয়ে দেখতে পেলুম ঘাটের বা-ধারের 
শর-ঝোপের ও-পাশে সাদা মতন কেউ যেন নড়চে। 
মাথ! তুলে শর-বোপের ও-পাশে চেয়ে দেখি সত্যিই 
কে যেন মাথ। নীচু করে নদীর ধারে কি যেন কুড়িয়ে 


৫১২ 





'বেড়াচ্চে। অত্যস্ত ভয়ে আমার বুকের রক্ত হিম হয়ে 
গেল। খুব জাশ্ধ্যও হুলুম। ভাবলুম্‌ এত রাত্রে কে 
এখানে আস্বে? এর কোনো দিকে লোকালয় নেই, 
সকলের চেয়ে নিকটে যে গ্রাম শুভরত্বপুর, তা এখান 
'থেকে দেড় মাইল দূরে । এও সম্ভব নয় ষে এত রাত্রে 
কোনো জেলে নদীর ধারে মাছ ধরতে এসেচে, আর 
যদ্দিও আসে তো তার নৌক! কই? এত রাত্রে শ্শশানের 
ধারে মাছ ধরতে আস্বেই বা কে সাহস করে? পাড়।- 
গায়ের শ্মশান কেউ জমা রাখে না যে তানের কেউ এসে 
রাতে শ্মশান চৌকি দিচ্চে। প্রথমটা একটুখানি 
সেখানে চুপ করে গ্লাড়িয়ে রইলুম। পরক্ষণেই ছূর্বলতা 
জোর কোরে ঝেড়ে ফেলে ভাবলুমকি এমন? 
দেখিই না। শরবন ঘুরে ও-পাশে গিয়ে দেখলুম সত্যিই 
'ফে যেন মাথা নীচু করে বেড়াচ্ছে, আমার থেকে তার 
দূরত্ব প্রায় পনর-যোল হাত। হঠাৎ আমার পায়ের শব 
নেই বোধ হয় সে আমার দিকে ফিরে চাইলে। 
ডাইতেই দেখলুম, যে ফিরে চাইলে সে পুরুষ নয়, রমণী । 
'ান্ধা খেয়ে আমার সাহস বেড়ে গেল। আমি জোর 
করে পা বাড়িয়ে আরও খানিক এগিয়ে গেলুম । তখন 
বেশ চাদ উঠেছিল। কাশফ্চুলের মত সাদা ধপ. ধপে 
জ্যোত্জা চারিদিক ধুয়ে দিচ্ছিল । দেখলুম রমণী তরুণী । 
কপাল পধ্যস্ত ঘোমটা-টানা, মুখ বেশ খোলা। অতাস্ত 
বিস্ময়ে আমি হতবুদ্ধি হয়ে কি জিজ্ঞাসা করব ভাবচি, 
এমন সময় সে! বেশ সহজ স্থরে বললে,_আমি ভেবেছিলাম 
এখানে কেউ থাকে না। তুমিকি এখানে থাকে৷? 
মেয়েটির গলার স্থুর শুনে আমার কি জানি কেন হঠাৎ 
সমস্ত ব্যাপারটাকে খুব স্বাভাবিক মনে হঃল। যেন 
আশ্চধ্য হবার কিছু নেই, যেন জামি এইটাই আশ! 
করছিলুম। আমি বললুম, আমি সন্সযাসী মানুষ । শ্মশানে 
শ্বশানে বেড়ানই আমার কাজ। কিন্তু তুমি এখানে 
কোথা থেকে কি করে এলে মা? সে বললে,স্সত্যি 
সত্যি তুমি সন্লাসী! তার কথার ভাবে অত্যস্ত বিদ্ময়ের 
উপরেও আমার হাসি পেল। আমি বললুম--না হ'লে 
এত রাতে কি এখানে আর কেউ থাকে । কিন্তু তৃমি 
কি এক! এসেছ মা, তোমার সঙ্গে কেউ নেই 1..'দেখলুম 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


. (৩০শ ভাখ হয় খও 
আমার প্রশ্নের দিকে তার লক্ষ্য নেই, ভিনি একটু 
মনোযোগের সঙ্গে শর-বনের ঝোপের জলের ধারে চেয়ে 
কি দেখছেন। 

“জ্যোৎার আলো! তার মুখে, মর্ধযাক্ষে পড়েছিল। 
চাপা ফুলের রঙের সঙ্গে সাদা গোলাপের আত মিশলে 
যেরকম রংহুয় তার গায়ের রংটা সেই রকম। মুখের 
গড়ন যে অত সুন্দর হতে পারে তা জামার ধারণাই 
ছিল না। চোখ ছুটায় কেমন অস্বাভাবিক দীপ্তি-_ 
আর সে ছুটা এত কালো যে কোথায় তুরু শেষ "হয়ে 
চোখের আরম্ভ হয়েচে তা যেন ধরা যায় না। 

“হঠাৎ রমণী এমন করে আধখানট! ঝুঁকে পড়ে 
লক্ষ্য করতে লাগলেন, বেন সেইটাই তার লক্ষণীয় বিষয়। 
তার দৃষ্টির রেখা ধরে চেয়ে দেখলুম, তীর দৃষ্টি বদ্ধ হয়ে 
আছে শর-বনের পাশের একটা কি সাদ! জিনিষের 
ওপর। ভাল করে চেয়ে দেখলাম সেটা! একট] মড়ার 
মাথা । তিনি তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, 
তুমিও তো এখানে থাক, আমার মণ্ট,কে দেখেছ ?.-" 
বললুম_মণ্ট,$ কে মা? তিনি বললেন,_মণ্ট, ম্্ট 
আমার খোকা 1...তার চোখের দিকে চেয়ে আমি 
পূর্বেই বুঝেছিলুম, এখন বেশ বুঝতে পারলুম, রমণী 
ধিনিই হোন্‌, তিনি প্ররৃতিস্থা নন | বললুম,--এস মা 
আমার মঙ্গে, আমি এখানে তেঁতুলগাছের কাছে থাকি_ 
আমি সব বল্ছি। তিনি অত্যন্ত আগ্রহের স্থরে 
বললেন,-_তুমি, তুমি জানো? তুমি তাকে চিন্তে 1 
মণ্ট কে ?'""বললুম, মা, আমি এখানে নতুন এসেছি, 
আমি তো ঠিক জানতুম না। তুমি এস আমার সঙ্গে । 
তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে এলেন 1" বললুমঠ- » তুমি 
কোথা থেকে আসচো? তোমার বাড়ী কোন্‌ 
গ্রামে 1 

“তিনি দেখলুম একটু বিস্ময়ের সঙ্গে আত্মার আসবাব- 
পত্র লক্ষ্য করছেন--কমগুলুঃ ধুনি, কম্বল, ভাতের হাঁড়ি, 
পুথি। তারপর আমার দিকে চেয়ে বললেন, _হাাগ। 
এসব কি? তুমি কি বাড়ী যাও না? এখানেই থাকো? 
আমি বললুম,--আমার বাড়ী ত নেইমা। জামি 
এখানেই থাকি। তৃমি বসো ঈীড়িয়ে কেন মা? 





€র্থ সংখ্যা । 

“তিনি হঠাৎ অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন, আমি 
বলব না, যাই, তাকে একটু খু'জিগে। দেখলুম তিনি চলে 
যেতে উদ্যত হয়েছেন, বললুম,_মা, আমি বল্চি তুমি 
এখানে বসো! । আমি আগে সব শুনি। তারপর বরং 

“তীর মুখ আহলাদে উজ্দ্ল হয়ে উঠ.ল। বললেন,_ 
আচ্ছা! আমি বস্চি, তুমি বোধ হয় বলতে পারবে এই- 
খানেই সে কোথায় আছে, তাকে এইখানেই এনেছে 
কিনা? তিনি ধুনির ও-পাশে বসলেন। 

**ধুনির আলোয় ভাল করে তার মুখ দেখলুম, মনে 
হ'ল জগতের স্হিতত্ব যতই জটিল হোক না কেন, যে 
শিল্পীর এসব কৃষ্টি, সে তুলি ধরেছিল বটে! তার শুভ্র, 
স্থগোল হাতের বালা ছুটি আর গলার সরু হারগাছটা 
আলোয় যেন জলে উঠলো । নারীর সৌন্দধ্য যে হষটির 
একটা কত-বড় এশ্বধ্য, তা বেশ বুঝতে পারলুম। 

. “আবার জিজ্ঞাসা করলুম,_-তোমার বাড়ী কোন্‌ 
গীয়ে, মা 1-৮তিনি আঙুল তুলে বনের দিকে দেখিয়ে 
বললেন,-_-ওই যে এদিকে, শুভরত্বপুর । 

“আমি বললুম,__মা, এ জায়গায় আদ1 কি ভাল ? 
এক! বেরিয়েছ কি বলে? 

রমণী বিম্বয়ের স্থরে বললেন, আমি একা তো 
আসিনি। আমার মণ্ট,কে তারা এখানেই এনেছে, 
তাই আমি এলাম তাকে খুঁজতে । তারা আমায় 
আসতে দেয় কি না? আমি লুকিয়ে এসেছি। 

“আমি মনে করেছিলুম যে, ক'রে হোক তলিয়ে 
তাকে সকাল পধ্যস্ত সেখানে আটকে রাখব, তারপর 
ভোর হ'লে যা-হ্য় করব। বললুম,-আস্তে দেয় 
না কেন? বারণ করে বুঝি? তিনি বললেন - বারণ 
কষে? দেখবে, এই দেখ। তারপর আলোর কাছে 
হাত ছটোর খানিকটা খুলে দেখালেন, দেখলুম কছুইয়ের 
খানিকটা ওপরে অমন হ্থন্দর চাপা ফুলের রঙের হাতে 
যেন কালে! রক্ত ফেটে পড়ছে । বললেন, দেখলে ? 
'বেধে রেখেছিল। আমি লুকিয়ে এসেছি--আমার এই- 
খানে কেটে গিয়েছে, আমি আমার মন্টুর কাছে আসি, 
ভাই ওরা+-তারপর হঠাৎ যেন অভিমানে ফুপিয়ে জোরে 
কেদে উঠলেন। 





সঙ্ন্যাসীর গল্প 
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«এক মুহূর্তে আমার পুরুষ-হৃদয়ের সমস্ত সহানুভূতি 
গিয়ে এই অসহায়া, নিগীড়িতা, শোক বিহ্বলা, ছর্তাগিনীর 
ওপর পড়ল। আমি কি ব'লে সান্বনা দেব ত৷ বুঝতে 
পারলুম না। 

বললুম, মা, কেদে! না-_ছি:_ কাদে না 

ছোট মেয়েকে যেমন করে সাস্বনা দেয়, তেমনি 
কথায় তাকে বোঝাতে আরম্ভ করলুম। 

তিনি আবার বললেন-_ ছেলের আমার কি বুদ্ধি! 
অস্থথ হয়েছিল, তা পথ্যি করবে কি না? কবিরাজ 
মশায় তে! ভাত খেতে বারণ করে দিয়ে গেলেন - ছেলে 
কেঁদে খুন ভাত খাবেই। আমি খই চটকে ভাল দিয়ে 
মেখে ভাত ব'লে নিয়ে গিয়েচি খাওয়াতে - হা! ছেলে 
তাই খাবে কি ন1? বল্চে, এ বুবি মাভাতা এতো! 
খই! এই বয়েসে এত বুদ্ধি। পুজোর সময় জাম! কিনে 
দেওয়া হ'ল, নতুন জাম। বাক্সে তোল! রয়েচে, বাছা 
মোটে বার-ছুই গায়ে দিয়েছিল _- 

পরে চারিধারে চেয়ে চিস্তিত মুখে অনেকটা যেন 
আপন মনেই বললেন -_ তাই তো! এই রাত, এই অন্ধকার, 
দেখ তো৷ ছেলে কোথায় গেল? 

আমি সংসারী নই, এ ধরণের অদ্ভুত অবস্থায় কখনও 
জীবনে পড়িনি-আমি তো একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে 
গিচ্েছিলুম__কি ব'লে সাস্বনা যে দিই, মুখে আমার 
কোনো কথা৷ যোগায় না। তবে একট! বুদ্ধি ভগবানই 
বোধ হয় আমার মাথার মধ্যে দিয়ে দিয়েছিলেন_ আমি 
তার ভুল ভাঙাবার কোনো চেষ্টাই করলুম না। 

অনেকক্ষণ পধ্যন্ত নানা কথায় তাকে অন্যমনস্ক ক'রে 
রাখার চেষ্টা করছিলুম_ আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে 
পুব আকাশ ফরসা হ'তে দেখে হাপ ছেড়ে বাচলুম । চাদ 
ক্রমে নিশ্রভ হয়ে এল-_নক্ষ্র মিলিয়ে যাচ্ছিল-_দেখতে 
দেখতে ওপারের কষাড় ঝোপগুলে! দিনের আলোয় স্পষ্ট 
হয়ে উঠলো! । 

হঠাৎ একটা ব্যাপার ঘটে গেল-_মেয়েটি খানিকক্ষণ 
থেকে কোনে! কথ! না বলে চুপ করে বসে ছিল। চারিধারে 
সেইটুকু মাত্র দিনের আহলা ফুট্বার সঙ্গে সঙ্গে সে যেন 
চম্‌কে উঠে একবার চারিদিকে বিশ্ময়ের দৃষ্টিতে চেয়ে 
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দেখলে, কি যেন একটা সে বুঝতে পেরে উঠচে না । পরে 
একবার আমার দিকে অবাক চোখে চেয়ে দেখলে, যেন 
আমাকে এর আগে আর কখনও দেখেনি, এইমাত্র যেন 


ঘুম ভেঙে উঠে দ্বেখচে, তারপরই একট। অন্ফুট আওয়াঙ্' 


করে তাড়াতাড়ি উঠবার চেষ্টা করতে গিয়েই মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে গেল। 

আমি বললুম এতো! রীতিমত রূপকথা । সন্ন্যাসী- 
মশায় তারপর তারপর কি হ'ল? ৪ 

সন্ত্যাসী-মশায় বললেন- শেষটুকু রূপকথার মত নয়। 
শুন তারপরে । আমি তো মৃচ্ছিতা মেয়েটিকে ছেড়ে 
কোথাও যেতেও পারিনে, কাউকে খবর দিতেও পারিনে । 
কলসীর জনন মেয়েটির চোখে মুখে দিচ্চি, সেই সময় 
তেতুল-জঙ্গলের আড়ালে অনেক লোকের গলার আওয়াজ 
কানে গেল--সঙ্গে সঙ্গে তারা বার হয়ে এল-_-আট দশজন 
লোক। পেছনে একটা পান্কী, একটি ত্রিশ-বত্তিশ বছর 
বয়সের যুবক, আর একটি পয়ষটি বছরের বৃদ্ধ ভদ্রলোক । 
আমি তাদের চীৎকার করে ডাক দিলুম। তারা ছুটে 
'এল | মেয়েটির অবস্থা দেখে বৃদ্ধটি তে! ছেলেমান্ছষের 
মত কেঁদে উঠ্‌লেন--সকলে মিলে ধরাধরি করে মৃচ্ছিতা 
মেয়েটিকে নিয়ে গিয়ে পাল্কীতে তুললে। 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটির মুখে ব্যাপার যা শুন্লুম ত সংক্ষেপে 
এই । বৃদ্ধের নাম রামনারায়ণ চৌধুরী, শুভরত্বপুরের 
জমিদার। মেয়েটি তার বড় পুত্রবধূ। সঙ্গের 
যুবকটিই ওর স্বামী। গত কাণ্তিক মাসের শেষে 
বৃদ্ধের পাচ বছর বয়সের একমাত পৌত্র কলেরায় মারা 
যায়। মাসখানেকের মধ্যে ভেবে ভেবে পুঅবধূটির 
মন্তিষবিকার ঘটে । দিনমানে কিছুই না। বেশ সহজ মানুষ, 
রাত হুবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি একেবারে উন্মাদ হয়ে 
উঠ্‌তেন) যা তা'বল্তেন, ছুটে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যেতে 


[৩শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সিএ তা তি তা এলি তরি তি 


চাইতেন। আরও বার-ছুই এইভাবে পালিয়ে গিয়েছিলেন 
বলে তাকে আট্‌কে রাখা হ'ত। (বেধে রাখার কথা 
স্পষ্ট কিছু বললেন ন! অবশ্ত )। কাল রাত্রে কি ভাবে কখন 
চলে এসেচেন ভা কেউ জানে না, রাত তিনটার সময় 
ঘটনাটা ধরা পড়ে । তখন থেকেই সবাই খুঁজতে বার 
হয়েচে । আরও ছুবার এর আগে এই শ্বশান থেকে ধরে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, ভাই সবাই এই শ্মশানেই আগে 
এসেচে খুঁজতে । 

আমি আগ্রহের স্থরে বললুম -তারপর ?*"" 

তারপর আর কিছুই না, তারা ওকে নিয়ে চলে গেল। 

--আমি সেকথা জিগোস্‌ করিনি। তারপর মেয়েটির 
কিহ'ল? এ কতদিন আগের ঘটন! বল্চেন ? 

_ প্রায় আঠার-উনিশ বছর আগেকার কথা। 

--তারপর আর আপনি বাজিতপুরে যান্নি ? 
মেয়েটির কথ! আর কিছু জানেন না? 

সন্্যাসী মৃছু ম্বছু হাসিমুখে চুপ করে রইলেন । খানিক- 
ক্ষণ পরে শাস্তস্থরে বললেন__তিনিই তো এখন এই বুড়ো 
ছেলের মা, তিনিই তো দেখ.চেন শুন্চেন। এই নবান্ন 
উৎসবে সেখানে গিয়েছিলুম, ম! কি ছেড়ে দিতে চান? 
ছু-মাস ধরে রাখলেন । আহা, মা আমার । 

আচ্ছা, এখন তিনি-__ 

এখন তিনি বাজিতপুর জমিদার বাড়ীর অননপূর্ণ।। 
পাচটি ছেলেমেয়ের মাঁ, ঘরের সর্বময়ী কত্রী। অল্প- 
বয়সের সে রোগ অনেকদিনই সেরে গিয়েচে অবশ্ট । কিন্ত 
মণ্ট,কে এখনও তুল্তে পারেন নি--এখনও মাঝে মাঝে 
নাম করেন। . 

কথ! শেষ করে সঙ্্যাপী ঠাকুর অনামনম্ক দৃষ্টিতে 
সাম্নের বাশঝাড়ের মাথার দিকে আবার চেয়ে চুপ করে 
রইলেন। 
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ভারতে চলচ্চিত্র 


শ্রীনলিনী রায় 


চলচ্চিত্র শিল্প-হিসাবে জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে 
খুব বেশী দিনের কখা নয়। আমেরিকার দেখা- 
দেখি রুশিয়া, জার্ানী, ইংলপ্ড প্রভৃতি দেশেও এটা! শিল্প- 
হিসাবে জেঁকে বসেছে। জীবনযাত্রায় এর প্রয়োজন 
থাকায় এবং এই ব্যবসায়ে শতকরা সাত শত টাকারও 
উপর লাভের অংশ বিতরিত হওয়ায় ছুনিয়ার অস্তান্ত 
জাতগুলাও এটাকে সবপ্দিক থেকে ত্বন্দর ক'রে গড়ে 
তুলবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করছে, শিল্পষগতে 
ভাদ্নের এই নৃতন আবিষ্কারের ঢেউ এদেশেও এসে 
৫পীছেচে। কলকাতা, রেঙ্গুন, বোদ্ে, মান্রাজ প্রভৃতি 
বড় বড় শহরে অনেক কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে। 
তার! চল্ছেও মন্দ নয়। 

অপরাপর দেশের কথা বাদ দিয়ে ভারতে এর 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে আলোচনা করলে এই মনে হয় যে, 
অন্তান্ত দেশের চাইতেও কম সময়ের মধ্যে চলচ্চিত্র 
এদেশে তার পাকা আমন গাড় বে। 

সিমেম! ফিল্ম তৈরি করার পক্ষে এদেশের আবহাওয়া 
লব দেশের চাইতে বেশী উপযোগী । প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 
অন্তান্ত দেশে এটা তৈরি করার জন্যে কৃত্িম 
শীত ও তাপের প্রয়োজন হয়) কিন্তু প্রকৃতির কপার 
প্রাচুধ্যে এদেশে আর ওসব হাঙ্গাম পোহাতে হয় না। 
একই খতুতে শীত আর তাপের তীব্রতা শুধু এদেশেই 
দেখতে পাওয়া যায়। 

পৃথিবীর প্রথম যুগের সভ্য মানুষের জন্মভূমি 
এদেশে । তাদেরই শিক্পনৈপুণ্যের নিদর্শনম্বর্ূপ নানা 
জাতি ও ধর্মের স্থাপত্যকীত্তি, স্থন্দর সুন্দর প্রাসাদ, 
উপবন, প্রাচীন ছূর্গ পরিখা, মন্দির মসজিদ ধ্বংসম্তপ, 
ইত্যাদিতে হুন্দরী পৃথিবী তর প্রিয়তমা কন্যা, নিব 
হদ ননী পরিপূর্ণ, গিরি সাগর আবেষিতা, এই 
ভারতত্কুমিকে সাছিয়েছেন। আর হ্ষ্টির প্রথম যুগ 


থেকে স্থুকু করে বর্তমান শতাবী পরাস্ত বিডির 
স্তরের, বিভিন্ন প্রকৃতির এবং বিভিষ্নককপ গঠন বর্ণ ও 
আকুতির মান্য শুধু ভারতেই দ্বেখা যান়। লিনেমার 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, এদেশের প্রাকৃতিষ্ষ এ-সব 
স্থবিধাগুলি অন্য দেশে নেই, তাই অপরাপর দেশের 
মত ভারতে সিনেম। ফিল্ম তৈরি কর! তত ব্যয়- 
সাপেক্ছ নয়। শ্রমের দাম খুব কম বলে এদেশে 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের জনোও টাকা বেশী খরচ করতে 
হয় না। যেকাজের জন্যে এদেশের অভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা মাত্র কয়েক টাকা পেয়ে থাকেন, ইউরোপ বা 
আমেরিকার শিল্পীরা, সেই কাজে ইতলগ্ডের প্রধান 
মন্ত্রীর বেতনের চাইতেও অনেক গুণ বেশী দাবি করেন। 
এই গেল উৎপাদনের ব্যয়ন্বল্পতার কথা । 

লোক-সংখ্যার তুলনায়ও এদেশে প্রমর্শনী-ঘর খুব কম। 
আমেরিকার ১২ কোটী লোকের জন্তে ২০,৫৯০, অষ্ট্রেলিয়া 
৬০ লক্ষের জন্তে ১,২১৬, ব্রিটনে ৪৭১১৪৬১৫০৬ লোকের 
জন্তে ৩,৭০০, জাশ্মানীর ৬২,৫৯২,০০* লোকের জন্তে 
২,২০০ এবং জাপানে ৮১৩৪৫১৪০০ লোকের জন্তে ১,*৫০টি 
সিনেমা-গৃহ আছে, আর আমাদের দেশের ৩২ কোটা 
লোকের জন্তে আছে-চার শ। এতদিন এদেশে 
বায়োস্কোপ, দেখার আগ্রহ কম ছিল ঝলে এত অল্প 
সংখ্যক সিনেমা-গৃহ দিয়েই কোনো রকমে চলে যেত, 
এখন কিন্তু তা আর হচ্ছে না। চাহিদা! বেড়েই চলেছে, 
জোগানও দিতে হচ্ছে খুব, অথচ ভাল দেশী ফিল্মের 
অভাব রয়ে গেছে প্রচুর । 

বিদেশীর চাইতে দেশী ফিল্মের চাহিদা বেশী। 
তার কারণ প্রত্যোকেই তার পারিবারিক ও সামাব্িক 
জীবনের কাছাকাছি কাহিনী দেখতে শুন্তে পছন্দ 
করে, সহজ মাতৃভাষায় লিখিত অংশ লেখা হয় বলেও 
দেশী ফিল্ম অধিক জনপ্রিয় 
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এ কথ! ইত্ডিয়ান সিনেমা কমিটি রিপোর্ট অন্থমোদন 
করেছেন | তাহাদের মতে ব্যবসাদারদের সাক্ষ্য 
থেকে বোবা। যায় যে, খাঁটি ভারতীয় দর্শকদের 

সক্কাছে ভারতীয় ফিল্ম দেখালে পাশ্চাত্য ফিল্ম দেখানোর 
চেয়ে বেশী লাভ করা যায় । ভারতীয় ফিল্ম 
তৈরি করা একটি লাভজনক ব্যবসা । এই ফিল্ম 
ভাল হ'লে ফিল্ম উৎপাদন ব্বসায়ীর প্রচুর লাভ 
হ্য়। 

ভায়তবর্ষ একটা আজব দেশ, এর পথেঘাটে 
সাপ, বাঘ, বনমান্থয, সাধু-সক্্যাসী ইত্যাদি পাওয়া 
যায়। ভেষ্টেড ইন্টারেই্-ওয়ালাদের কৃপায় এ ধারণাটা 
বিদেশীদের অনেকেরই আছে। প্রাচীন সভাতা ইত্যাদির 
কথাও যে ছু-চারজন জানতে না চান এমন নম্। তাই 
উৎন্ৃক ও জ্ঞানপিপাস্থ, দু-দলই ভারতবর্যকে খুব ভাল- 
ভাবে জানতে চায়। এ জানা ফিল্মের ভিতর দিয়েই 
স্ন্দরভাবে হু*তে পারে বগলে এ দেশী চলচ্চিত্রের বাজার 
বিদেশেও প্রচুর পরিমাণে আছে। এসব দেখে মনে 
হয় এ শিল্পটাকে মন প্রাণ দিয়ে গড়ে তুললে মান্য 
হয়ত . একপ্রিন আমেরিকার অয়েল কিং, মাইন কিং দেরও 
ছাড়িয়ে যেতে পারে । 

প্রয়োজনীয়তার দিক থেকেও চলচ্চিত্রের তুলন! 
হয় না। শিক্ষার কথ! ধরা যাক। বান্তব জীবনের অতি- 
প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়, যথা -স্থাস্তারক্ষা, পথঘাট পুকুর 
পরিষ্কার রাখার ফলাফল, মহামারীর প্রতিকার, শিশুমৃত্যু- 
নিবারণ, সম্তানপালন, খাটি ও ভেজাল খাদ্যের দোষগুণ, 
চরক! কাট।, তাত-বোনা, আমোদ-প্রমোদের মধা দিয়েই 
অজ্ঞ জনসাধারণের মনে প্রবেশ করানো যায়। উপ্নত 
ধরণের চাষ-আবাদের বাবস্থ গে।-পালন, মৌমাছি- 
পালন, হাস মুরগীর চাষ, শারীর £বজ্ঞান, নৃতন নৃতন 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার, দেশ বিদেশের পুরাণ ও ইতিহাস, 
বিভিন্ন সামাজিক জীবনের তুলনামূলক আলোচনা, 
ইত্যাদি বিষয় সিনেমার সাহাষ্যে প্রচার করলে অনেক 
কাজ হয়। শতকর! ছুজন লিখতে-পড়তে-জানা দেশে 
বর্ণমাল। শিখিয়ে জাতীয় আন্দোলনে ৪ জাতীয় ভাবে 
দেশকে উদ্ৃদ্ধ করা ছুর়াশ!। গণচৈতন্ত সম্পাদনে 
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প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, হয খু ৃ 


বায়োস্কোপই শ্রেষ্ঠ উপায়। রুশ-বিপ্রবের পূর্ব ও পরের 
অবস্থা তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। 

সত্যিকারের শিল্পীদের দিয়ে চলচ্চিত্র তৈরি হ'লে 
অপরাপর সহযোগী শিল্পের চাইতে এতে আনন্দ পাওয়া। 
যায় বেশী। আবার থিয়েটারের চাইতেও স্থন্দর 
পারিপার্থিক অবস্থার স্থষ্টি করতে পারে ব'লে লোকের 
ঝৌক সিনেমার প্রতি বেশী হয়। সময়ের স্রিভাকি 
অধিক আকর্ষণের কারণ হ'তে পারে ।.. 

বিনা আনন্দে জীবনের স্ফৃষ্ি হয়না। নিপীড়িত, 
নিগৃহীত, নিরানন্দ গরিব দেশে সমতায় আমোদ 
পাওয়াও ত কম কথা নয়। তবে বায়োস্কোপের 
মধ্য দিয়ে ভারতের প্রাচীন সভ্যতা, বিশিষ্টতা 
ইত্যাদির প্রচার করলে মেয়ো বিবির দল খুশী ন! হ'তে 
পারে। 

আর একটা দিক ভাববার আছে, কোম্পানীর ফেল 
পড়া। কতকগুলি কোম্পানী ফেল হওয়ার কারণ 
অনুসন্ধান করলে জান। যায় যে, বেশীর" ভাগ কোম্পানীই 
ব্যবসা ও নাট্যকলার দিক একই ব্যক্তির হাতে ছেড়ে 
দেন। তিনি আবার খুশীমত তার প্রিয়পাত- 
পাআদের যোগাতার চাইতেও দাম দেন বেশী। আবার 
কেউ কেউ ফিল্মে উপযুক্ত বায় না ক'রে ফিল্মের 
টাকা দিয়েই অন্তান্ত বাবস। সুরু করে দেন। এতে 
বিপদ হয় এই যে, সবগুলে। ব্যবসাকেই অকালে 
মরতে হয়। অংশীদারদের মধ্যে ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে 
গোলমালও ফেণ্‌ পড়ার আর একটা কারণ। চলচ্চিত্রের 
অযোগাতার জন্তে ভারতে কোম্পানী উঠে যেতে বড় 
দেখা যায়নি। তবু একথা সত্যি বলতে হবে যে, যোগ্য 
ও অভিজ্ঞ ডিরেক্টারের অভাব আছে যথেষ্ট। কেবল 
কয়েকট। সিনেমা কোম্পানী গড়ার সখ চেগে উঠতেও 
মাঝে মাঝে দেখা যায়। কিন্ত এবিদে) দিয়ে যেশিক্প 
সৃষ্টি হয় না, ছুদিনেই সেটা! ধরা পড়ে যায়। টেকৃনিক 
জিনিষটা অত সহজে শেখা গেলে সকলেই সব শিল্প হৃঠি 
করতে পারত। 

' ডিরেক্টার কেবল শিল্পী হ'লে হবে না, ভার মোটামুটি 
সর্ববিদ্যাবিশারদ হওয়াও একটু প্রয়োজন । যুদ্ধদৃ্টে 
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ঘোষ সর্বদাই শত্রপক্ষকে আঘাত থেকে রক্ষা 
করতে যদি ব্যস্ত হন, তাহলে যুদ্ধটা অহিংস হলেও মান্য 
ধুশী হতে পারে না । শিবাজীর সৈন্তগল কাস্তে কি খুরপী 
নিয়ে ত্বপক্ষ আক্রমণ করছেন কি বিপক্ষ আক্রমণ করছেন, 
ভাও দর্শকদের বোঝা! দরকার । যুদ্ধ, লাঠিখেলা, নাচ, 
চাষ কি কোদালপাড়া যা-ই দেখাতে চাই, সে সম্বন্ধে 
মবার আগে ডিরেক্টারের জান প্রয়োজন । 

উপযুক্ত নাট্য শিল্পী নিয়ে কোম্পানী গড়লেই হবে না। 
সঙ্গে চাই পাকা! বাবসা-বুদ্ধি। নাট্যশিল্পীরা দেখবেন 
এর নাটের দিকৃটা, আর ব্যবসান়্ীদের হাতে থাকবে এর 
ব্যবসাটা, তাতেই 'কাজ হয় ভাল। 

যোগ্য শিল্পী ইত্যাদির কথা বলছিলাম । এদেশে 
সাধারণতঃ শিল্পীরা আসেন অশিক্ষিত বা! ছুনামগ্রস্ত 
সম্প্রদায় থেকে। তার! না-জানেন ভাল ক'রে নিজের 
সম্না্জকে, আর না-জানেন পরের সমাজকে, সমন্ত 
জিনিষের বাইরেটাই মাত্র দেখতে পান এরা, ভিতরে 
প্রবেশ করবার এদের শক্তি নেই। ভাই অস্থকরণও 
করেন শুধু বড় বড় চুল রেখে লাফ-ঝাপ দিয়ে চলাটাই। 
পরেরটাকে নিজের ক'রে নিয়ে নিজের রূপ দিতে 
পারাটাই তো নত্যিকারের রূপংক্ষস্তরশিল্লীর বাহাদুরী। 
দেশীয় ফিল্মের ডিরেক্টারদের ইতিহাস-জ্ঞানের অভাবটা 


যানি 
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তাদের বোধ হয় সবচেয়ে বড় ক্রটি। (ভামের কল্যাণে 
তপন্যারত মুনিদের পিছন দিয়ে ই, আই, আর-এর 
রেলগাড়ী ছুটে যায়, মহাভারতের যুগের মহিলার! 
স্বচ্ন্দে মূসলমানী পেশোয়াজ কিংখা! ইউরোপীয় ব্লাউস 
পরে দেখা দেন, সোফায় উপবিষ্ট শিবঠাকুরের পিছনে 
ঘড়িতে বারোটা বাজে। হ্বয়ঘরা সাবিত্রীর বয়স তাহার 
পিতামহীর সমানও মনে হয়। কত আর বলব? 
দেশীয় ফিল্ম দেখতে গিয়ে পুরোহিত ঠাকুরের খাবার- 
ঘরে ডিনার টেবিলের আয়োজন দেখে হতাশ হয়ে ফিরতে 
হয়। রবীন্দ্রনাথের দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কৃটচক্রী রঘুপতিকে 
সিনেমা কোম্পানীর হাতে পড়ে গেঁজেল সপ্্যাসীর রূপ 
নিচতও ত দেখা গেছে, কাজেই এ সম্প্রদায় দিয়ে আর যাই 
হোক-_শিল্পন্থ্টি হওয়া! শক্ত । এই সকলের উপর আছে 
আসল বিদ্যা-ফোটোগ্রাফির জ্ঞানের অদ্ভূত অভাব । 
'মেক্‌ অপ বা প্রসাধন-বিদ্যাটাও এদের কিছুকাল 
শেখা দরকার । 

তবে আশা আছে শিক্ষিত ভত্রসন্প্রদায় নিজেদের 
কুচিজঞান ও সংষতক্নদ্দর আচারব্যবহার দিয়ে এ' 
শিল্পটাকে গড়ে তুলবার চেষ্টা করবেন। তাদের কাছে 
না-হয় এটা ৪ 10: আট 58৩-ই হ'ল। তাতেও 
দুর্ভাগা! জাতটার অনেকখানি উপকার হবে । 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২৩) 

এফ বৎসর চলিয়! গিয়াছে । পুনরায় পুজার 'বিলম্ব 
তি সামান্তই। 

+, শনিবার । নেক আপিস আজ বদ্ধ হইবে, 
অনেকগুলি সন্মুখের মঙ্গলবারে বদ্ধ । দোকানে 


দোকানে খুব ভিড়-ঘপ্টাখানেক -পথে ছাটিলে হ্যাণ্ু বিল ইহাদের আপিস। 


-৪৬-্ি১৩ 


হাত পাতিয়া লইতে লইতে ঝুড়িখানেক হইয়! উঠে | 
একট! নতুন হ্বদেশী দেশলাইয়ের কারখানা প্থে পথে 
জাকাল বিজ্ঞাপন মারিয়াছে ।. 

আমড়াতলা গলির বিখ্যাত ধনী ব্যবসাদার নকুলেশ্বর 
শলের প্রকাণ্ড প্রাসাদোপম স্থবৃহৎ অষ্টালিকার নি্তলেই 
অনেবগ্জলি ঘর ও ছাটো বড় হল 


৬১৮ 


কর্তারীতে ভঙ্ি। দিনমানেও ঘরগুলার মধ্যে 
ভালো আলো যায় না বলিয়া বেলা চারট। না ৪০ 
ইলেক্টিক আলে! জলিতেছে। 

ছোকরা টাইপিষ্ট ন্বপেন সম্তর্পণে পর্দ! ঠেলিয়া! ম্যানে- 
জারের ঘরে ঢুকিল। ম্যানেজার নকুলেশ্বর শীলের বড় 
জামাই দেবেন্্বাবু। ভারী কড়া মেজাজের মানগুষ। 
বয়স পঞ্চাশ ছাড়াইয়াছে, দোহার! ধরণের চেহারা । বেশ 
ফরসা, মাথায় টাক। এক কলমের খোচায় লোকের চাকুরি 
খাইতে এমন পারদর্শা লোক খুব অল্পই দেখা যায়। 
দ্বেবেন্্রবাবু বলিলেন--কি হে নুপেন? 

নৃপেন ভূমিকাহ্বরূপ ছুইখান! কি কাগজ টাইপ ছাপা 
মঞ্জুর করাইযার ছলে তাহার টেবিলের উপর রাখিল। 
দেবেনবাবু একখান! তুলিয়৷ লইয়া একবার চোখ বুলাইয়া 
বিরক্তির সুরে বলিলেন--আঃ,তোমার টাইপিং-এর কাটা- 
কুটি এখনও সারলে! ন!.""টাইপ করতে করতে ঘুম আসে 
ন! কি? -ইন্কাম্‌ ট্যাক্সের ফাইলটা নিয়ে এসে! দেখি_- 

স্বুপেন বাহিরে আসিতেই ক্যাশ ডিপার্টমেণ্টের যছু- 
' গোপাল ফিস. ফিস বলিল-_কি হ'ল? 

মপেন কোনে! কথার উত্তর না দিয়া রিং হইতে চাবি 
'ঘাছিত্। টেবিলের টানা খুলিয়া ফেলিল--নীচু হইয়া 
খু'ঁজিতে খু'দ্ধিতে একখানা লাল ফিতা-বাধা কাগজের 
ফ্ল্যাট ফাইল টান দিয়া বাহির করিয়! পুনরায় ম্যানেজারের 
ঘরে ঢুকিল। সহি শেষ হইলে নৃপেন একটু উন্ধুস 
করিয়৷ কপালের ঘাম মুছিয়া৷ আরক্তমুখে বলিল -আমি__ 
এই--আজ বাড়ী যাব-একটু সকালে, চারটেতে 
গ্রাড়ী কি না? সাড়ে তিনটেতে না গেলে-_ 

--তুমি এই সেদিন তো বাড়ী গেলে মঙ্গলবারে । 
রোজ রোঞ্জ সকালে ছেড়ে দিতে গেলে আপিস চলে 
কফেমন.করে? এখনও তো! একখানা চিঠি টাইপ 
ফরনি দেখচি-- 

এ আপিমে শনিবারে সকালে ছুটির নিয়ম নাই। 
সন্ধা! সাড়ে ছণ্টার পূর্বে কোনোদিন আপিসের ছুটি 
মাই। কি শনিবার কি অন্তদিন। কোনো পাল- 
পার্বণে ছুটি নাই, কেধল পুজার সময় এক 
সপ্তাহ, শ্তামাপৃজার একদিন ও সরম্থতী পুজার 


প্রধাপী--মাধ,১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২ খও 
একদিন। অবশ্ত রবিবারগুলি বাছ। 
বন্দোবস্ত এইরূপ--চাকরি করিতে হয় কর, নতুবা! যাও 
চলিয়া। এ ভয়ানক বেকার সমন্তার দিনে কর্পচারিগণ 
নবমীর পাঠার মত কাপিতে কাপিতে চাণক্যঙ্সোকের 
উপদেশ মত চাকরিকে পুরোভাগে বজায় রাখিয়া! ও ছুটি- 
ছাটা, অপমান অস্থবিধাকে- পশ্চাঙ্গিকে নিক্ষেপ করিয়া 
কায়ক্লেশে দিন অতিবাহিত করিয়া চলিয়াছেন। 

নুপেন কি বলিতে যাইতেছিল-_দেবেনবাবু বাধ! 
দিয়া বলিলেন--মল্লিক র্যা, চৌধুরীদের মরগেজখান! 
টাইপ করেছিলে? 

নুপেন কাদকাদ মুখে বলিল--জাজে, কই ওদের 
জাপিস্‌ থেকে তো পাঠিয়ে দেয় নি এখনও? 

- পাঠিয়ে দেয় নি তো ফোন্‌ করনি কেন? আজ 
সাতদিন থেকে বল্চি--কচি খোকা তো নও ?.."যা 
আমি না দেখবে! তাই হবে না? 

চাপরাশিকে ডাকিয়া বলিলেন_-ইংলিশ ক্লার্ককে 
বোলাও-_ | 

ন্থপেন বলিল-_আজে, অপূর্বববাবু চ! খেতে গিয়েছেন 


টিফিনের ঘরে। এই গেলেন--বলিতে বলিতে অপু 
অন্র-বসানো ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল-_ 
আমায় ডেকেচেন ? 


-হা, দেখুন তো, আপনার ফাইলে মঞ্লিক ফ্যাণ 
চৌধুরীদের চিঠিখানা আছে কিনা? আর আজই 
একটা উত্তর ড্রাফট করে ফেলুন গিয়ে_ 

--অরিজিনাল চিঠি রেকর্ডে পাঠানো হয়েচে। ও তো 
গত বছরের কার্তিক মাসের চিঠি, বিশু বাবুকে দিয়ে 
রেকর্ড ফের আনাই-_ 

নৃপেনের ছুটির কথ! গোলমালে চাপা পড়িয়৷ গেল 
এবং সে বেচারী পুনরায় সাহস করিয়া সে-কথা উঠাইতে 
পারিল না। 

সন্ধ্যার অল্প পূর্বে ক্যাশ ও ইংলিশ ডিপার্টমেন্টের 
বেয়ামীর! বাহির হইল--অন্ত অন্ত কেরাদীগণ আরও 
ঘণ্টাখানেক থাকিবে । অত্ন্ত কম বেতনের বেরাশী 
বলিয়া কেহই তাহাদের মুখের দিকে চা না, বা ভারা 
নিজেন্নাও আপতি উঠাইতে তন গান্। 


€ 
ইহাদের 
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৪র্ঘ সখ্য]. রি 

দেউড়িতে দায়োয়ানেরা বসিয়! খৈনী থাইতেছে, 
ম্যানেজার ও হুপারিপ্টেগ্ডেপ্টের যাতায়াতের সময় উঠিয়া 
দাড়াইয়া ফৌজের কারদায় সেলাম করে, ইহাদিগকে 
পোছেও না। 

ফুটপথে পড়িয়া পেন বলিল--দেখলেন অপূর্ব বাবু, 
ম্যানেজার বাবুর ব্যাপার? একদিন সাড়ে তিনটের 
সময় ছুটি চাইলাম, তা দিলে না--অন্ত সব আপিস 
দেখুন গিয়ে ছুটোতে বন্ধ হয়ে গিয়েচে। তারা সব এতক্ষণ 
: ট্রেণে যে যার বাড়ী পৌছে চা খাচ্ছে, আর আমরা 
, এই বেরুলাম-_কি অত্যাচারটা! বলুন দিকি ? 

প্রবোধ মুনরী বলিল--অত্যাচার বলে মনে কর,ভায়া, 
কাল থেকে এসে! না, মিটে গেল। কেউ তো৷ অত্যাচার 
পোয়াতে বলেনি । ওঃ, খিদে যা পেয়েছে ভায়া। একটা 
মানুষ পেলে ধরে খাই এমন অবস্থা । রোজ রোজ এমনি 
_হাটের রোগ জন্মে গেল, ভায়া, শুধু না খেয়ে খেয়ে__ 

অপু হালিয়া বলিল--দেখবেন প্রবোধ-দা, আমি 
পাশে আছি, এযাত্রা আমাকে না হয় রেহাই দিন্‌। 
ধরে খেতে হয় রাস্তার লোকের ওপর দিয়ে আজকের 
ক্ষিদেটা শাস্ত করুন। আমি আজ তৈরী হয়ে আসিনি। 
দোহাই দ্াদা-_তীাহার ছুঃখের কথা লইয়া এরপ ঠাট্টা 
করাতে প্রবোধ মুহুরী খুব খুসি হইল না। বিরক্তমূখে 
বলিল, তোমাদের তো! সব তাতেই হাসি আর ঠাঁট্রা, 
ছেলেছোক্যাদের কাছে কি কোনে! কথ! বলতে আছে-_ 
, আমি যাই, তাই বলি! হাসি সোজা ভাই, কই দাও 
দিকি ম্যানেজারকে বলে পাঁচ টাকা মাইনে বাড়িয়ে 1... 
হা, তার বেলা-- 

অপুকে হাটিতে হয় রোজ অনেকটা । তার বাস! 
প্রীগোপাল মন্ত্রক লেনের মধো, গোলদীতির কাছে। 
তের টাকা ভাড়াতে নীচু একতালা ঘর, ছোট রান্নাঘর । 
সামান্ত বেতনে ছ জায়গায় সংসার চালানো! অসম্ভব 
বলিয়া! আজ বছর খানেক হইল সে অপর্ণাকে কলিকাতায় 
আনিয়া বাস! করিয়াছে 





শৈশবের শ্বপ্প এ ভাবেই প্রায়ই পর্যবসিত হয়।, 


' অনভিজ্ঞ তরশ মনের উচ্ছাস, . উৎসাহ্‌--মাধুরধ্য-ভরা 
রভীন ভবিস্ততের ছবি--স্বপ্ই থাকিয়া! যায়। যে ভাবে 


অপরাজিত 
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৫১৯ 


বড় সওদাগর হইবে, দেশে দেশে বাণিজোর কুঠী খুলিবে, 
তাহাকে হুইতে হয় পাড়ার্গীয়ের হাতুড়ে ডাক্তার, ষে 
ভাবে ওকালতী পাশ করিয়া রাসবিহারী ঘোষ হইবে, 
তাহাকে হইতে হয় কয়লার দোকানী, যাহার আশ! 
থাকে সার! পৃথিবী ঘুরিয়৷ সব দেখিয়া! বেড়াইবে, কি 


“দ্বিতীয় কলঘস্‌ হইবে, তাহাকে হইতে হয় চ্লিশ টাক! 


বেতনের স্কুল মাষ্টার । 

শতকরা নিরানবংই জনের যাহা হয়, অপুর বেলাও 
তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই। যখানিয়মে সংসার যাত্রা, 
গৃহস্থালী, কেরাণীগিরি, বাড়ীভাড়া, মেলিনস্‌ ফুড ও 
অয়েলরুথ। তবে তাহার শেষোক্ত ছুটির এখনও আবশ্কক 
হয় নাই--এই য|। 

অপর্ণ ঘরের দোরের কাছে বটি পাতিয়া কুট্ন! 
কুটিতেছে স্বামীকে দেখিয়া হাসিমুখে বলিল--জাজ এত 
সকাল সকাল যে! তার পর সে বটিখান! ও তরকারীর 
চুপড়ী একপাশে সরাইয়া রাখিয়। উঠিয়া দ্ঁড়াইল। অপু 
বলিল, খুব সকাল আর কৈ, সাতটা বেজেচে, বে 
অন্ত দিনের তুলনায় বটে। হ্যা, তেলওয়ালা জার' 
আসেনি তো? 

- এসেছিল একবার ছুপুরে, বলে দিয়েচি বুধবারে 
মাইনে হ'লে আস্তে । তোমার আস্বার দেরী ভেবে 
এখনও আমি চ।-এর জল চড়াই নি। 

কলের কাছে অন্ত ভাড়াটেদের বি-বৌএর! এসময় 
থাকে বলিয়া অপর্ণা ত্বামীর হাত মুখ ধুইবার জল বারান্দার 
কোণে তুলিয়া রাখে। অপু মুখ ধুইতে গিয়া বলিল, 
রজনীগন্ধা গাছটা হেলে পড়েচে কেন বল তো? একটু 
বেঁধে দিঁও। 

চা খাইতে বসিয়াছে, এমন সময়ে কলের কাছে কোনে! 
প্রোটা কণ্ঠের কর্কশ আওয়াজ শোন! গেল-_তা হ'লে 
বাপু একশে। টাকা বাড়ীভাড়া দিয়ে সায়েব পাড়ায় 
থাকো গে। আজ আমার মাথা ধরেচে, কাল আমার 
ছেলের সঙ্গি লেগেছে-_পালার দিন হলেই যত ছুতো। 
নাও না, সার! ওপরটাই তোমরা ভাড়া নাও না, দাণড না 
পয়যটি টাকা -আমরা না হয় আর কোথাও উঠে যাই, 
রোজ রোজ ছাঙ্গামা কে সহ্থি করে বাপু? 





' অপু বলিল--মাবার রর আজ বেধেচে গাচ্ুলী- 
গলির সে? 

অপর্ণা! বলিল__নতুন করে. বাধ.বে কি, বেখেই তে 
আছে। গাঙ্ছুলী-গিন্রিরও মুখ বড় খারাপ, হালদারদের 
বোটা ছেলেমাছ্য, কোলের মেয়ে নিয়ে পেরে ওঠে না, 
সংসারে তো আর মাহুষ নেই, তবুও আমি এক একদিন 
গিয়ে বাটন! বেটে দিয়ে জাসি। 

সি'ড়ি ও রোয়াক ধুইবার পাল! লইয়৷ উপয্নের ভাড়াটে- 
দের মধ্যে এ রেযারেধি, হন্ঘ অপু আসিয়া অবধি এই 
এক বৎসরের মধ্যে মিটিল না। সকলের অপেক্ষা তাহার 
খারাপ লাগে ইহাদের এই নন্বীর্ণভা, অঙ্গুদারত! ৷ কট, 
কট. করিয়া! শক্ত কথা শুনাইয়৷ দেয়-বাচিয়া, বাচাইয়া 


কথা বলে না, কোন্‌ কথায় লোকের মনে আঘাত লাগে, . 


সে কথা ভাবিয়্াও দেখে না 
বাড়ীটাতে হাওয়া খেলে না, বারান্দাটাতে বসিলে 


হয়ত একটু পাওয়া যায়, কিন্ত একটু দূরেই ঝাঝরি-ড্রেণ, 
সেখানে সারা বাসার তরকারীর খোসা, মাছের আশ, 
আবর্জনা, বাসি ভাত তরকারী পচিতেছে, বর্ষার 
দিনে বাড়ীময় ময়পা ও আধময়লা কাপড় শুকাইতেছে, 
এখানে তোব,ড়ানে। টিনের বাক্স, ওখানে কয়লার ঝুড়ি । 
ছেলেমেয়েগুলো অপরিষ্কার, ময়লা পেনী বা ফ্রক পরা। 
অপুদের নিজেদের দিক্টা ওরই মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিলে কি হয়, ছোট্ট বারান্দার টবে ছু-চারটা রজনী- 
গন্ধা, বিদ্যাপাতাঁর গাছ রাখিলে কি হয়, এই একবৎসর 
এখানে আসিয়া অপু বুঝিয়াছে, জীবনের সকল সৌন্দর্য্য, 
পবিত্রতা, মাধুর্য এখানে পলে পলে নষ্ট করিয়া দেয়, 
এই আবহাওয়ার বিষাক্ত বাম্পে মনের আনন্দকে গলা 
টিপিয়া মারে। চোখের পীড়া দেয় যে অনস্থন্দর, তা 
ইহাদের অঙ্গের আভরণ। থাকিতে জানে না, বাস করিতে 
জানে না শৃকরপালের মত খায় আর কাদায়. গড়াগড়ি 
দিয় মহা আনন্দে দিন কাটায়। এত কুত্রী বেষ্টনী মধ্যে 
দিন দিন যেন দম বন্ধ হইয়া আসিতেছে তাহার । 

কিন্তু উপায় নাই, মনসাপোতা! গ্রাকিলেও আর কুলায় 
না, অথচ তের টাকায় ভাড়ার এর চেয়ে ভাল ঘর শহরে 
কোথাও মেলে না। তবুও অপর্ণা এই আলো হাওয়া- 
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সস সা 


চি ৩*শ ভাগ, হয় খণ্ড 
বিহীন স্থানেও রী ছাদ আনিয়াছে, ঘরটা নিজের হাতে 
সাজাইয়াছে, বান্সপেট রাতে নিজের হাতে বোন! ঘেরা 
টোপ্‌, জানালায় ছিটের পর্দা, বালিস মশারী সব ধপ, 
ধপ. করিতেছে, দিনে ছু তিনবার ঘর ঝাঁট দেয়। 

এই বাড়ীর উপরের তলার ভাড়াটে গাচুলীদের 





, একজন দেশস্থ আত্মীয় পীড়িত অবস্থায় এখানে আসিয়া 


দু-তিন মাস আছেন। আত্মীয়টি প্রচ, সঙ্গে তার স্ত্রী ও ' 
ছেলেমেয়ে ৷: দেখিয়া মনে হয় জতি দরিভ্রৎ বড়লোক 
আত্মীয়ের আশ্রয়ে এখানে রোগ সারাইতে আসিয়াছেন 
ও চোরের মত একপাশে পড়িয়া আছেন। বৌটি যেমন . 
শাস্ত তেমনি নিরাঁহ, _-ইতিপুর্ববে কখনও কলিকাতায় 
আসে নাই-_দিনরাত জুভুর মত হইয়া আছে। মা 
সারাদিন সংসারের খাটুনি খাটে ও সময় পাইলে রু্ন স্বামীর 
মুখের দিকে উদ্বিগনদৃষ্টিতে চাহিয়৷ বসিয়। থাকে । তাহার 
উপর গাচ্ছুলী-বৌএর বঙ্কার বিরক্তি প্রদর্শন, মধুবর্ধণ 
তো আছেই। অত্যন্ত গরীব, অপু রোগী দেখিতে 
যাইবার ছলে মাঝে মাঝে বেদানা, আছুর, লেবু দিয়া 
আসিয়াছে । সেদিনও বড় ছেলেটিকে জাম! কিনিয়! 
দিয়াছে। 

এদিকে তাহারও চলে না। এ সামান্য আয়ে সংসার 
চালানো একরূপ অসম্ভব। অপর্ণা অন্যদিকে ভাল 
গৃহিণী হইলেও পয়সা-কড়ির ব্যাপারটা ভাল বোঝে 
না- ছঙ্গনে মিলিয়া মহা আমোদে মাসের প্রথম দিকটা : 
খুব খরচ করিয়া ফেলে-_শেষের দিকে কষ্ট পায়। 

কিন্ত সকলের অপেক্ষা কষ্টকর হইয়াছে আপিসের 
এই ভূৃতগত খাটুনি। ছুটি বলিয়া কোনো জিনিষ 
নাই এখানে । ছোট ঘরটিতে টেবিলের সাম্নে ঘাড় . 
গুঁজিয়া বসিয়া সকাল এগারোটা হইতে বৈকাল সাতটা 
পর্যস্ত। আজ দেড় বৎসর ধরিয়! এই চলিতেছে । এই 
দেড় বৎসরের মধ্যে সে শহরের বাহিরে কোথাও যায় 
নাই। আপিস আর .বাসা, বাসা আর 'আপিস। 
শীলবাবুদের দম্দমার বাগান-বাড়ীতে সে একবার 
'গিয়াছিল, সেই হইতে তাহার সাধ নিজের মনের মত 
গাছ-পালায় সাজানে! . বাগান-বাড়ীতে বাস বরা। 
আঁপিসে খন কাজ না থাকে, তখন একখান! কাগজে 


-৪র্থ সংখ্যা | 
তেন হউক, গাছপালার. বৈচিত্র্যই থাকিবে বেশী। 
গেটের ছুধারে ছুটে! চীনা বাশের ঝাড় থাকুক্‌। রাঙা 
স্থরকীর পথের ধারে ধারে রজনীগন্ধা ও 
লাভেগাঁর ঘাসের পাড় বসান। বকুল ও কৃষ্ণচূড়ার 
ছায়া। 

বাড়ীতে ফিরিয়! চ! ও খাবার খাইয়া স্ত্রীর সঙ্গে গল্প 
করে--ছ্যা, তারপর কাটালি চাপার পারগোলাটা 
কোন্‌ দিকে হবে বলে। তো? 

অপর্ণা স্বামীকে এই দেড় বছরে খুব ভাল করিয়া 
বুঝিয়াছে। স্বামীর এই-সব ছেলেমানুধীতে সেও সোৎ- 
সাহে যোগ ঘেয়1 বলে শুধু কাটালি চাপা? আর কি 
কি থাকৃবে, জানালায় জাফরীতে কি উঠিয়ে দেব 
বলো তো? 

যে আমড়াতলীর গলির ভিতর দিয়! সে আপিস যায় 
তাহার মত নোংরা স্থান আর আছে কি-না সন্দেহ। 
ঢুকিতেই নাখোদা মুসলমানদের শুটকী চিংড়ি মাছের 
আড়ত.সারি সারি দশ পনেরোট! । চড়া রৌন্রের দিনে 
যেমন তেমন, বৃষ্টির দিনে কার সাধ্য সেখান দিয়! যায়? 
ফলের, দোকানের পচা খড়' বিচালী পথে ছড়ান, 
স্থানে স্থানে মাড়োয়ারীদের গরু ও ষাঁড় পথ রোধ করিয়। 
্রাড়াইয়া-_পিচপিচে কাদা, গোবর, পচা! আপেলের 
খোলা। ৃ 
নিত্য ছুবেল! আজ দেড় বৎসর এই পথে যাতায়াত। 
মনে মনে ভাবে শরৎ বাবুদের আপিসটা, কেমন 
ময়দানের ধারে গবর্ণমেপ্ট প্লেসে--সবুক্জ ঘাস গাছপালা 
চোখে পড়ে যেতে যেতে--খোল! আকাশও দেখা যায় 
আপিসের জানাল! থেকে--ওখানে যদি আমার আপিসটা 
হত--এ আর পারিনে-- 

তাহ! ছাড়া রোজ বেল! এগারট1 হইতে সাতটা পর্য্যস্ত 
এই দারুণ বন্ধতা। আপিসে অন্ত যাহার! আছে, তাহাদের 
ইহাতে তত বষ্ট হয় না। তাহার! প্রবীণ, বহু কাল 
ধনবিয়! তাহাদের খাকের কলম শীলবাবুদের সেরেস্তায় 
অক্ষয় হইয়া বিরাজ করিতেছে, তাহাদের গর্ব ও এই- 
ধানে । রোকড়-নবীশ রামধন বাবু বলেন--হে হে, কেউ 
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পারবে না মশাই, আজ এক কলমে বাইশ বছর হল 
বাবুদের এখানে--কোনে ব্যাটার ফু খাটবে না বলে 
দিও - চার সালের ভূমিকম্প মনে আছে? তখন কর্তা 
বেঁচে, গ্দী থেকে েকচ্চি, ওপর থেকে বর্ডা ছেঁকে বললেন, 
ওহে রামধন, পোস্তা থেকে ল্যাংড়া আমের দরটা জেনে 
এসে! দিকি চট করে। বেরুতে যাবে। মশাই-+আর যেন 
মাবাহ্থকি একেবারে চোদ্দ হাজার ফণা নাড়া দিয়ে 
উঠলেন -সে কি কাণ্ড মশাই? হে হে আজকের 
লোক নই-_ 

কষ্ট হয় অপুর ও ছোক্র! টাইপিষ্ট নুপেনের ৷ উকি 
মারিয়া দেখিয়। আসে ম্যানেজার ঘরে বসিয়া আছে 
কি-না । অপুর সঙ্গে টুলের উপর বসিয়া বলে এখনও 
ম্যানেজার হাইকোর্ট থেকে ফেরেন্‌ নি বুঝি, অপূর্বববাবু- 
ছ”্টা বাজে, আজ ছুটি সেই সাতটায়-_ 

অপু বলে ও-কথা আর মনে করিয়ে দেবেন না.নুপেন 
বাবু।" বিকেল এত ভালবাসি, সেই বিকেল দেখিনি যে 
আজ কতদিন। দেখুন তে! বাইরে চেয়ে এমন চমৎকার 
বিকেলটি, আর এই অন্ধকার ঘরে ইলেকটিক আলো! 
জেলে ঠায় বসে আছি সেই সকাল দশটা! থেকে । 

সে মনে মনে অপরান্তের কবি। 

মেঘমুক্ত রৌন্রভরা৷ দিনের তুপুর ঘুরিয়। গিয়! ছায়! 
যখন একটু বাকিয়! যাইত, তখন হইতে সন্ধ্যার প্রথম 
চাদ ওঠা পর্যন্ত যে সময়টা । অতীত দিনের জীবন এই 
সময়টুকৃতেই তরপুর হইয়া! উঠিত। শ্যামল বনান্তস্থলী 
শিহরিয়! উঠিত কত কি অজানা ফুলের সশ্দিলিত স্থবাসে, 
আল্কুদি ফলের ছলুনিতে, ছুর্গাটুনটুনি পাখীর অর্থহীন 
অবাধ কাকলিতে, জীবনের আনন্দ যেন উছলিয়! পড়িতে 
চাহিত। 

মাটির সঙ্গে সে যোগ অনেক দিনই সে হারাইয়াছে, 
সেসব বৈকাল তে! এখন দুরের স্বতি মাত্র। কিন্তু 
কলিকাতা শহরের যে সাধারণ বৈকালগুলা তাও তো যে 
হারাইতেছে প্রতিদিন । বেল! পাচট। বাজিলে এক এক 
দিন লুকাইয়া বাহিরে গিয়া ঈলাড়াইয়া সম্মুখের বাড়ির 
উচু কাণিসের উপর যে একটুখানি বৈকালের আকাশ 
চোখে পড়ে, তারই দিকে বৃতুক্ষর দৃষ্টিতে চাহিয়! থাকে। 
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বিলিয়ার্ড খোঁলতেছেন, মার্কারটা রেলিংএর ধারে 
ঈরাড়াইয়! সিগারেট খাইয়া পুনরায় ঘরে ঢুকিল। মেজ- 
ঘাবুর বন্ধু নীলরতন বাবু একবার বারান্দায় আসিয়! 
কাহাকে হাক দিলেন। অপুর মনে হয় ভাহার জীবনের 
সব বৈকালগুলি এরা পয়সা দিয়া কিনিয়। লইয়াছে, 
সবগুলি এখন ওদের জিম্মায়, তাহার নিজের আর কোনো 
অধিকার নাই উহাতে । 

প্রথম জীবনের সে সব মাধুরীর! মুহূর্তগুলি যৌবনের 
কলকোলাহলে কোথায় গেল মিলাইয়া? কোথায় সে 
নীল আকাশ, মাঠ, আমের বউলের গন্ধভরা জ্যোতল্লারাজি। 
পাখী আর ডাকে না, ফুল ফোটে না, আকাশ আর সবুজ 
মাঠের সঙ্গে মেশে না__ঘেটুফুলের ঝোপে সদ্যফোটা 
ফুলের তেতো! গন্ধ বাতাসকে তেতো করে না। নিশ্চিন্দি- 
পুর ছাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে সে জীবনের সঙ্গে যোগস্ুত্র 
ছিড়িয়া গিয়াছে__বহু বহুকাল আগে । 

জীবনে সে যে রোমান্দের ত্বপ্র দেখিয়াছিল-_যে ্ষপ্ন 
তাহাকে এতদিন শতহুঃখের মধ্য দিয়া টানিয়া আনিয়াছে 
তার সন্ধান তো৷ কই এখনও মিলিল না? এ তো! একরঙ| 
ছবির মত বৈচিত্র্যহীন, কর্দব্যত্ত, একঘেয়ে জীবন-_ 
সারাদিন এখানে আপিসের বন্ধজীবন, রোকড়, খতিয়ান, 
মরগেজ, ইন্কম্ট্যাক্সের কাগজের বোঝার মধ্যে পক্ককেশ 
প্রবীণ ঝুনো সংসান্বাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের সঙ্গে সপিন! 
ধরানর প্রকৃষ্ট উপায় সম্থদ্ধে পরামর্শ করা, এটরিধের 
নাষে বড় বড় চিঠি মুশাবিদা করা-_সধ্ধ্যায় পায়রার 
ধোপের মত অপরিষ্কার নোংরা বাসাবাড়িতে ফিরিয়াই 
তখনি আবার ছেলে পড়াইতে ছোটা। সোনার 
বেনেদের বাড়ীর স্বতছুঞ্গপু্ট আহলাদে ছেলে, তাদের 
'না আছে বুদ্ধির তীক্ষতা, না আছে কল্পনার অস্থুর। 
এই বয়সেই তারা এমনি পয়সা! চিনিয়াছে, এক ক্লাসের 
বই পড়! হইয়া! গেলে চাকরের হাতে পুরানো বইএর 
দোকানে .বিক্রয্ধ করিতে পাঠায়, মাহিনা দিবার সময় 
আবার ছাত্রের দাদা আগে রসিদটা লিখাইয়া ও সই 
কয়াইয়! লয়, ছু তিন বার পড়িয়া দেখে, তারপর মাহিন! 
দেয়. 
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কেবল এক অপর্ণাই এই বদ্ধ জীবনের মধ্যে আনন্দ 
আনে। আপিস হইতে ফিল্রিলে সে হখন হালিমূখে 
চা লইয়৷ কাছে দাড়ায়, কোনোদিন হালুয়া, কোনোদিন 
ছুচার খানা পরোটা, কোনোদিন বা সুড়ী নারিকেল 
রেকাবিতে সাজাইয়! সাম্নে ধরে, তখন মনে হয় এ হি 
না থাকিত। ভাগ্যে অপর্ণাকে সে পাইয়াছিল। এই 
ছোট্ট পায়রার খোপকে যে গৃহ বলিয়া মনে হয় সে শুধু 
অপর্ণা এখানে আছে বলিয়া, নতুবা চৌকী, টুল, বাসন- 
কোসন, জানালার পর্দা, এসব সংসার নয় অপর্ণ! যখন 
বিশেষ-ধরণের শাড়ীটি পরিয়া ঘরের মধ্যে ঘোরাফেরা! 
করে অপু ভাবে এ ক্ষেহনীড় শুধু ওরই চারিধারে ঘিরিয়া, 
ওরই মুখের হাসি, বুকের স্মেহ যেন পরম আশ্রয়, নীড় 
রচনা সে ওরই ইন্দ্রজাল। 

আপিসে বসিয়া সে এক এক সময় নান! স্থানের 
কাল্পনিক ভ্রমণকাহিনী লেখে, দার্জিলিং, সমুদ্র-ত্রমণ 
পুরী, কাশ্বীর। বালির কাগজে লেখে, ডেস্কের মধ্যে 
পুরিয়া রাখে। পুরানো বইয়ের দোকান হইতে 
সে নানাদেশের ছবিওয়াল! বর্ণনাপূর্ণ বই কেনে-_নান! 
দেশের রেলওয়ে বা ধ্ীমার কোম্পানী যে সব দেশে 
যাইতে সাধারণকে প্রলুব্ধ করিতেছে-_কেহ বলিতেছে 
হাওয়াই দ্বীপে এস একবার-_ এখানকার নারিকেল কু্জে 
ওয়াকিকির বালুময় সমূত্রবেলায়. জ্যোৎস্সারাতে যদি 
তীরাভিমুখী উর্দিমালার সঙ্গীত না শুনিয়া মর, তবে 
তোমার জীবন বৃথা । 

এল্‌ পাশো দেখ নাই? দক্ষিণ ক্যালিফনিয়ার 
মরুপ্রান্তরে চুণাপাখরের পাহাড়ের ঢালুতে, সেখানকার 
শান্ত রাত্রির তারাভরা! আকাশের তলে কম্বল বিছাইয়৷ 
একবারটি ঘুমাইয়া দেখিও। শীতের শেষে বসন্তের 
ফুল প্রথম যখন ফুটিতে স্থরু করে, তখন লেখানকার 
রৌন্রদীপ্ত, স্বপ্নময় সৌন্দধ্য, ওয়ালোয়! হুদের ভীরে মাজাম! 
আগ্নেয়গিরির তৃযারমণ্ডিত চূড়া, নীচের গিরিশ্রেশীতে 
উন্নত পাইন ও ভগ্লাস্‌ ফারের ঘন অরণ্য, হদের স্বচ্ছ 
বরফ-গল! জলে তুঘারকিরাটা আপ্নের়গিরির প্রতিচ্ছায়ার 
কম্পন, উত্তর আমেরিকার ঘন, স্তনধ। নির্জন আরগ্যতৃযি, 
কর্কশ, বন্ধুর পর্বতমালা। .গভীরনিনারদী জগ্রপা, 
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ফেনিল, পাহথাত্ী নদদীতীরে বিচরগশীল বল্গা হরিণের 
দল, ভালুক, পাহাড়ী ছাগল, ভেড়ার দল, উফ প্রবণ, 
তুযারপ্রবাহ, পাছাড়ের ঢালুর গায়ে সিডার ও মেপল্‌ 
গাছের বনের মধ্যে বুনে! ভ্যালেরিয়ান্‌ ও ভায়োলেট, 
ফুলের বিচিত্র বর্ণপমাবেশ -দেখ নাই এসব? 
এম এস। 

টাহিটি! টাহিটি ! কোথায় কত দূরে, কোন্‌ জ্যোৎস্সা- 
লোকিত রহস্যময় কূলহীন হ্বপ্নসমূত্রের পারে, শুত্ররাত্রে 
গভীর জলের তলায় যেখানে মুকুতার জন্ম হয়, সাগর- 
গুহায় প্রবালের দল ফুটিয়া থাক্ষে, কানে শুধু দূরশ্রুত 
সঙ্গীতের মত তাদের অপূর্বব আহ্বান ভাসিম্া আসে। 
অপু ভাবে যাব যাব, রও না এই বছরটা, এই-_নিশ্চয় 
হয় তো--। আপিসের ডেস্কে বসিয়া এক একদিন সে 
স্বপ্ে ভোর হুইয়া থাকে-_ এই সবের স্বপ্রে। তার মনের 
ড় সাধ, প্রাণের সাধ ওই রকম নিরঞ্জন স্থানে, যেখানে 
লোকালয় নাই, মান্ষের বাস নাই, ঘন নারিকেল কুঞ্ধের 
মধ্যে ছোট কুটারে, খোল! জানল! দিয়া দূরের নীল 
সমুদ্র চোখে পড়িবে-তার ওপারে মরকতশ্যাম ছোট 
ছোট স্বীপ; বিচিত্র পক্ষীরাজি, অজানা দেশের অজানা 
আকাশের তলে, তারার আলোর উজ্জ্বল মাঠটা একটা 
রহস্যের বার্তী বহিয়া আনিবে--কুটারের ধারে ফুটিয়া 
থাকিবে ছোট ছোট বনফুল -শুধু সে আর অপর্ণা । 

এই পব বড় লোকের টাকা আছে, কিন্ত জগতকে 
দেখিবার, জীবনকে বুঝিবার পিপাসা কই এদের ? 
এ সিমেন্ট বাধানো উঠান, চেয়ার, কৌচ, মোটর--এ 
ভোগ নয়, এই সৌখীন বিলাসিতার মধ্যে জীবনের 
সবদিকের আলো-বাতাসের বাতায়ন আটকাইয়া 
এ মরিয়া থাকা-কে বলে ইহাকে জীবন? তাহার 
বদি এ টাকা থাকিত? কিছুও যদি থাকিত, লামান্যও 
কিছু! অথচ ইহার! তে! লাভক্ষতি ছাড় আর কিছু 
শিখে নাই, বোঝে না, জানে নাঃ, জীবনে আগ্রহও নাই 
কিছুতেই, ইহাদের সিন্ুক-ভরা নোটের তাড়া । 

এই আপিস-জীবনের বন্ধতাকে অপু শাস্ভভাব, 
নিরুপায়ের মত, 'ছুর্বলের মত মাথা পাতিয়! ্বীকার 


অপরাজিত . 
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দ্বারিক্র্য ও সংকীর্দতার বিরুদ্ধে তার মনে একটা যুদ্ধ 
চলিতেছে অনবরত, সে হুঠাৎ দমিবার পাত্র নয় বলিয়াই 
এখনও টিকিয়া আছে, -ফেনোচ্ছল স্থরার মত জীবনের 
প্রাচ্খ্য ও মাদকতা! তার সার! অঙ্গের শিরায় উপশিরায়-- 
ব্যগ্র, আগ্রহতরা তরুণ জীবন বুকের রক্তে উন্মত্ততালে 
স্পন্দিত হইতেছে দিনরাত্রি-_তাহার স্বপ্রকে আনন্দকে 
নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া মারিয়া ফেলা খুব সহ্জসাধ্য 
নয়। 

কিন্তু এক এক লময় তাহারও সন্দেহ আসে । জীবন যে 
এই রকম অপূর্ব হইবে, ুয্যোদয় হইতে কৃর্ধ্যান্ত পর্যয্ত 
প্রতি দণ্ড পর যে তুচ্ছ অকিঞ্চিংকর বৈচিত্াহীন ঘটনায় 
ভরিয়া উঠিবে, তাহার কল্পনা তো৷ তাহাকে এ আভান 
দেয় নাই তবে, কেন এমন হয়! দেখিতে দেখিতে 
পূজা! আসিয়৷ গেল। আজ দুবৎসর এখানে সে চাকুরি 
করিতেছে, পূজার পূর্বে প্রতিবারই সে ও নৃপেন টাইপিষ্ট. 
কোথাও না কোথাও যাইবার পরামর্শ ভাটিয়াছে, নক্সা 
আ্বকিয়াছে, ভাড়া কসিয়াছে, কখনও পুরুলিয়া, বঞ্জনও 
পুরী-যাওয়া অবশ্ত কোথাও হয় না। তবুও যাইবার 
কল্পনা করিয়াও মনটা খুসি হয়। মনকে বোঝায় 
এবার ন! হয়, আগামী পৃজায় নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই--কেছ 
বাধা দিতে পারিবে না। 

শনিবারে আপিস বন্ধ হইয়া গেল। অপুর আজ- 
কাল হইয়াছে বাড়ী ফিরিয়! অপর্ণার মুখ দেখিতে 
পারিলে যেন বাচে, কতক্ষণে সাতট। বাজিবে, ঘন ঘন 
ঘড়ির দিকে সতৃষণ চোখে চায়। পাঁচট। বাজিয়। গেলে 
অকুল সময়সমূদ্রে যেন থৈ পাওয়! যায়__আর যোটে 
ঘণ্ট। ছই__ছ'টা। আর এক। হোক্‌ পায়রার খোপের 
মত বাসা, অপর্ণা যেন সব ছুঃখ ভুলাইয়! দেয়। তাহার 
কাছে গেলে আর কিছু মনে থাকে না। 

অপর্ণ। চা ও খাবার আনিল। এ সময়ট! আধঘন্টা সে 
স্বামীর কাছে থাকিতে পায়, গল্প করিতে পায়, আর 
সময় হয় না, এখনি আবার অপুকে ছেলে পড়াইতে বাহির 
হইতে হইবে। অপু.এ-সময় ভাকে সব দিন পরিফার 
পরিচ্ছন্ন দেখিয্াছে, করস! লালপাড় শাড়ীটি পরা, চুলটি 
বাধা, পায়ে জল্তা, কপালে সিঁছরের টিপ--সৃষ্ঠিমতী 
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তত শখ আা্পািত দত পাত ৪৯৮৭৫ ৯ 


ৃহরশ্দীর মত হাসিমুখে তাহার অন্ত চা আনে, গল্প করে, 
স্নানে কি রান! হইবে রোজ জিজ্ঞাসা করে, সারাদিনের 
বাসার ঘটনা বলে। বলে, ফিরে এসো, ছুজনে আজ 
মহারানী বিন্দন আর দলীপসিংএর কথাট। পড়ে শেব 
করে ফেলবে । 

বার ছই অপু তাকে লিনেমায় লইয়া গিয়াছে, 
ছবি কিকরিয়! নড়ে অপর্ণা বুঝিতে পারে না, অবাক্‌ 
হইয়! দেখে, গল্পটাও ভাল বুঝিতে পারে না। বাড়ী আসিয়া 
অপু বুঝাইয়া বলে । 

চায়ের বাটাতে চুমুক দিয়া অপু বলিল--এবার তো 
তোমায় নিয়ে যেতে লিখেছেন শ্বশ্তরমশায়। কিন্ত 
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প্রধাসী--মাধ, ১৩৩৭ 


পা রগ পা তা স্পা 2 ৮ তা ৫৯৬ রা 


[৩*শ ভাগ, খণ্ড 


বেচারী তে| নবুষী পাঁটার মত কাপে আর মাথ! স্বাচে ' 
আমি পিন্টকে এখানে লুকিয়ে রেখে দিয়েছি, নইলে ' 
ওর মা ওকে আজ একেবারে গুঁড়ো করে দেবে। 'আর 
গাঙগুলী-গিহী যে কি কাণ্ড করচে. জানই তো, তাকে 
তুমিও একটু দেখ না গে৷! ৃ | 
গাঙ্ছুলী-গিন্ী মরাকান্নার আওয়াজ করিতেছেন 
কানে গেল। ওগে! আমি ছুধ দিয়ে কি কালনাপ 
পুষেছিলাম গো! আমীর একি সব্বনাশ হুল গো! মা 
ওগো, তাই আপদেরা বিদবেয় হয়েও হয় না আমার ঘাড় 
থেকে--এতদিনে মনোবাঞা--ইত্যাদি। 
অপু ভাড়াভাড়ি বাহির হইয়া গেল, বলিল--পিণ্ট 


আপিসের ছুটার য| গতিক-__রাম এসে কেন নিয়ে খেয়েচে কিছু? 


ষাক্‌না? তারপর আমি কাঠিক মাসের দিকে নাহয় 
ছুচার দিনের জন্তে যাব? তাছাড়া বদি যেতেই হয় 
তবে এলময় যত সকালে যেতে পারা যাঁয়--এসময়ুটা 
বাপ মায়ের কাছে থাকা ভাল, ভেবে দেখলাম। 

. & অপর্ণা, জক্জারক্রমুখে. বলিল-_রাম ছেলেমান্ুষ, 
ওকি নিয়ে যেতে পারবে ? তা ছাড়! মা তোমায় কতদিন 
দ্নেখেন নি, দেখতে চেয়েচেন। 

_ তা বেশ চল আমিই যাই। রামের হাতে ছেড়ে 
দিতে ভরস! হয় না, এ আবস্থায় একটু সাবধানে ওঠা 
“নামা করতে হবে কিনা. দাও তো ছাতাটা, ছেলে 
পড়িয়ে আসি। যাওয়া হয় তে! চল কালই যাই। 

হা, দ্যাখো, তুমি তো .লাল আট! ছাড়া খেতে 
পার না, আমাদের ওখানে জাতার আটা পাওয়। 
যাবে না, অম্নি একসের আটা! কিনে নিয়ে এস, সঙ্গে 
করে নিয়ে যাব। ভুলো না যেন? 

. ছেলে পড়াইয়া আসিয়া অপু দেখিল উপরের রুগ্ন 
ভত্রলোকটির ছোট মেয়ে পিপ্ট, তাহাদের ঘরের এক 
কোণে ভীত, পাংশু মুখে বসিয়া আছে। বাড়ীতুদ্ধ 
ইৈচৈ। অপর্ণ। বলিন, ওগে। এই পিন্ট গাঙ্গুলীদের 
ছোট খুকিকে নিয়ে গোলদিধীতে বেড়াতে বেরিয়েছিল । 
ও বুঝি চীনে বাদাম খেয়ে কলে জল খেতে গিয়েছে, আর 
ফিরে এসে দ্যাথে খুকি নেই, তাকে আর খুঁজে পাওয়া 
যাচ্ছে না। ওর মা তে! একেই ভুজু হয়ে থাকে, আহা সে 


-ধাবেকি? ওকি ওতে আছে? গাঙ্গুলী-গি্রী 
প্লাতে পিষচে, আহা! ওর কোনো দোষ নেই, ও কিছুতে 
নিয়ে যাবে না, সেও ছাড়বে না, আর তাকে আগলে রাখ! 
কি ওর কাজ! 

সকলে মিলিয়া খুঁজিতে খু'জিতে খুকিকে কলুটোলা! 
থানায় পাওয়া গেল। সে পথ হারাইয়া ঘুরিতেছিল, 
বাড়ীর নম্বর, রাস্তার নাম বলিতে পারে না, একজন 
কনষ্টেবল এ অবস্থায় তাহাকে দেখিতে: পাইয়া থানাম্ব 
লইয়া! গিয়াছিল। 

বাড়ী আপিলে অপর্ণ। বলিল__পাওয়া গিয়েচে তালই 
হল, আহা বৌটাকে আর মেয়েটাকে কি করেই গান্ুলী- 
গিশ্নী দাতে পিষেচে গো! মান্য মান্থযকে এমনও বল্তে 
পারে! কাল না! কি এখান থেকে সব বিদ্দেয় হতে হবে-- 
হুকুম হয়ে গিয়েচে। 

অপু বলিল-_কিছু দরক'র নেই। কাল আমরা তে! 
* চলে বাচ্চি, আমার তো! আস্তে এখনও চার পাঁচ দিন 
দেরী । ততদিন ও'রা রুগী নিয়ে আমাদের ঘরে এসে থাকুন্‌, 
আমি এলেও অন্থবিধে হবে না, আমি না হয় এই পাশেই 
বয়দা বাবুদের মেসে গিয়ে রাজে শোব। তুমি গিরে বলে! 
বৌঠাক্রুণকে:। আমি বুঝি, অপর্ণা। আমার মা আমার 
বাবাকে নিয়ে কাশতে আমার ছেলেবেলায় ওই. রকম 
বিপদে পড়েছিলেন--তোমাকে সে সব. কথা কখনও 
বলিনি, পণ বাবা মারা গেলেন, ছাতে একটি: 'বিকি- 
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পয়লা,নেই আমাদের,সেখানকার ছু-একজন লোক কিছু 
কিছু সাহাধ্য করলে, হুবিষ্যির খরচ জোটে নামাতে 
আমাতে রাত্রে শুধু অড়রের ডাল-ভিজে খেয়ে কাটিয়েচি। 
একদিন কি বিপদ হ'ল জানে আমি তখন ছেলেমান্তুষ, 
বছয়' দশেক মোটে বনধেদ-_নাচ্ছা বল্ব এখন অন্ত.সময়। 
গরীব হওয়ার কষ্ট বেফি, তা আমার বুঝতে বাকী 
নেই-"ফাল সকালেই গুর! এখানে আম্কুন। 

অপর্ণা যাইবার সময় পিশ্ট,র মা খুব কাদিল। এ 
বাড়ীতে বিপদে আপদে অপর্ণা যথেষ্ট করিয়াছে। 
রোগীর সেবা করিয়া ছেলেমেয়েকে দেখিতে সময় 
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৫২৫ 


পাইত ন', তাহাদের চুল বাধা, টিপ পরানো, খাবার 
খাওয়ানো, সব নিজের ঘরে ডাকিয়া আনিয়া অপর্ণা 
করিত। পিশ্ট, তো মাসীমা বলিতে অজ্ঞান, সকলের 
কান্গা থামে তো পিপ্ট,কে আর থামানো যায় না। 
বউয়ের বয়দ অপর্ণার চেয়ে অনেক বেশী। সে 
কার্দিতে কাদ্দিতে বলিল, চিঠি দিও ভাই, ছুটো দু-ঠাই 
ভালয় ভালয় হয়ে গেলে আমি মায়ের বাড়ী পুজো 
দ্বেবে! 
ঘরের চাবী পিন্ট,র মা্জের কাছে রহিল। 
(ক্রমশঃ) 


ভিয়েনার নব্য ছায়ানাট্য 





মেরী, জোনেক ও যান 


ছায়ানাটা বা পুতুল-নাচ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই 
অতি প্রাচীন আমোদের উপায়। ইংলগ্ডের রাস্তাঘাটে 
আজ পর্যস্তও মাঝে মাঝে “পাঞ্চ ও জুডির” নাচ দেখিতে 
পাওয়া যায়। আমাদের দ্বেশেও বিশ বৎসর আগে 
পর্যাস্তও এই ধরণের পুতুল নাচ প্রায়ই দেখা যাইত। 


৪৭--১১ 


এখন অনেকটা বিরল হইয়া আসিয়াছে, তবু বোধ করি 
একেবারে লোপ পায় নাই। 

কিন্ত এই সকল প্রাচীন পুতুল নাচকে সৌন্দধ্য ও 
কারুকৌশলের দ্বিক হইতে বর্তমান যুগে যে নৃতন 
ধরণের পুতুল নাচের প্রবর্তনের চেষ্টা হইতেছে তাহার 


. প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যীন্ুর জন্মকথা 


মেধপালকদের অভিনন্দন 





৪র্ঘ সংখ্যা) . ভিয়েনার নব্য ছায়ানাট্য 


রাজকন্ঠার মুক্তি 


রাজকন্ত। মন্্রমুঞ্ধ অবস্থায় ড্রেগনের হাতে বঙ্গিনী 


চীন দেশীয় মান্দারিন ড্রেগনকে ধর্দুকথ। শুনাইতেছেন 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সামুরাই ও ড্রেগনের যুদ্ধ 


বুদ্ধের দ্বারা ড্রেগন পরাভূত ও রাজকন্যা! শাপমুক্ত 
সহিত মোটেই তুলনা করা চলে না। এই নৃতন পুতুল নৃতনু পালা রচন করিয়া! ও সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের পুতুল 
নাচের গ্রবর্তক ভিয়েনার একজন শিল্পী । তাহার নাম তৈরী করিয়া এই প্রাচীন আমোদাটিকে শিল্প-হিসাবে 
রিচার্ড টেশনার । ইনি পুরাতন পুভুল নাচের জঙ্গকরণে সার্থকত৷ দিবার চেষ্টা করিতেছেন এবং এ-বিষয়ে বিশেষ। 





৪ধ সংখ্যা] 


দার্থকতাও পাভ করিয়াছেন । এই সংক্ষিপ্ত বিবরণের 
পঙ্গে যে চিত্রগুলি গ্রকাশিত হইল. উহাই তাহার 
প্রমাণ । 

রিচার্ড টেখনারের জন্ম জান্দেনীর কার্লম্বাডে, 
তিনি শিক্ষালাভ করেন প্রাগ সহরে এবং বর্তমানে 
ভিয়েনাতে বান করিতেছেন । তিনি একাধারে চিত্রকর, 
ভান্কর এবং কারিগর । তিশি নিজের হাতে ওয়ালপেপার, 
কার্পেট, ট্যাপেন্রি প্রভৃতি তরী করিয়াছেন। স্থৃতরাং 
' তাহার তরী পুতুল যে শিল্পঞ্ৌশলে অতি সুন্দর হুইবে, 
তাহা বলাই বাহুল্য । 

টেশনারের পুতুলগুলি পুরানে। ছায়ানাচের পুতুলের 
মত উপর হুইতে তারের সাহায্যে চালান হয় না। 








ইহাদের প্রাপদানের পদ্ধতিটা কিছু ম্বতম্তর। 
কতক্গুল কাঠিকে জোড়াতাড়। দিয়া ইহাদের 
অন্রপ্রত্্ গুলিকে চলৎশক্তি দেওয়া হয়। ফলে 


তাহাদের গতিবিধি আর একটু গান ধ্যও ধারতা লাভ 
করে। নেহাৎ মেরুদণ্ডহীন নাচের পুতুলের চলাফেরার মত 
দেখায় না। 

: একট] অন্ধকার ঘরে বসিয়া আকাশের তার! দেখার 
মত এই নাচ দেখিতে হয়। একটা স্থদূর আলোকিত 
জগতে পুতুলগুলি আবৃতি হইয়া মনে কেমন 
একটা ক্ষীণ বিষাদের রেখা টানিয়া দেয়। কাঠের 
কিংবা মোমের পুতুলে ভাস্করশিল্প যে প্রাণ অমর করিয়া 
 রাখিয়াছে, তাহাকে ক্ষণিকের জন্ত চেতনাময় জগতে 
ফিরাইয়া আনিয়া এই শিল্প মায়াজাল রচন। করে। 

বুদ্ধের জীবনের একটি কল্পিত গল্প লইয়া টেশনারের 
একটি অতিম্বন্দর ছায়ানাট! রচিত হইয়াছে। প্রথম দৃশ্যে 
এক অভিশপ্ত রাজকন্তা একটা ড্রেগনের কবলে বন্দিনী। 
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শাপলার অপ পপি এলি সতত সত সত ৯. পাসপিপাশি শা পাপা তত 


৫২৭৯ 


২ সশসিিিসিপিসিতল২ত ৭ ত তত হলনিলনলাতালিদ 


এই ৰিকটাকার ড্রেগনের অঙ্গগ্রত্যঙ্গ চালনা, এমন কি 
নাসারদ্বেরও কম্পন হুষ্টি টেশনারের শিল্পের 
একট! গুপ্ত রহস্য । দ্বিতীয় দূশো এক চীনা মান্দারিন 
আইন ও যুক্তির প্রতীকরূপে আবিভূতত হইয়। 
রাজকন্যার মুক্তির সপক্ষে বহু যুক্তি দেখাইয়া একট। 
দীন প্রবন্ধ ড্রেগনকে পড়িয়। শুনাইতেছে। কিন্ত 
ড্রেগন নির্বিকার | মান্দারিনকে খেলাচ্ছলে ছুই 
চারিট! আঘাত করিয়া, ছুই চারিবার হাই তুলিয়। সে 
শান্ত রহিল। তারপর রাঙ্গকন্যাকে মুক্তি দিবার 
জন্য বাহুবলে দর্পিভ এক জাপানী সামুরাই দেখ 
দিল, কিন্তু সেও পরাভূত হইয়। ড্রেগনের উদরস্থ 
হইল। পরিশেষে রাজকন্া অভিশাপ মুক্ত হইলেন 
বুদ্ধের আধাত্মিক শক্তির প্রভাবে। বুদ্ধের প্রথম 
গ্রবেশ ছায়ার মত -দৃশ্বের শেমে একবার মাত্র পূর্ণ, 
আলোকে দেখা দ্িলেন। 

টেশনারের আর একটি নাট্য যীশুর জন্মকাহিনী 
লইয়া । যেরী ও যীশুর মাথার উপর যে আলোকচক্র 
দেখা যাইতেছে তাহার রচনা-কোৌশল অতি আশ্চধ্য । 
অতি ুস্ সোনার তার দিয়া সেগুলি তৈরী। তারগুলি 
ইচ্ছান্থঘায়ী সময়ে সময়ে আলোক প্রতিফলিত করে» 
মাঝে মাঝে আবার করেও না। তাই সে-গুলিকে 
প্রকৃত আলোকচক্রের মত দেখায়। এই নাট্যের 
শিল্পচাতুধ্যের আর একটি নিদর্শন যোশেফের 
নিজের গায়ের জাম! খুলিয়া মেরীর বসিবার স্থান 
বিছাইয়া দিবার ভঙ্গিটি। আর একটি দৃষ্টে রান্গা- 
রাজড়া, পণ্ডিতগণ, মেষপালক প্রভৃতি একে একে. 
যিশু ও মেরীর সম্মথে নত হইয়া তাহাদের অর্থ্য নিবেদন 
করিতেছেন। 


ত্বীপময় ভারত 
শ্রীন্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[১১] বলিখীপ-_মুুক 


সোমবার, ৫ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭।-- 

বাছুঙ, থেকে উত্তর-মুখো হ'য়ে, তারপরে একটু পৃবে 
পাহাড়ের মধ্যে এই মুখ্জুক শহর । শহর নয়, একটি বড়ে৷ 
গ্রাম বললেই হয়। কতকগুলি বড়ো বড়ো! গ্রাম ছু'য়ে 
আমাদের মুওুক যাবার পথ--শেষের দিকে আধেকের 
উপর পথ হচ্ছে পাহাড়ে? দেশ দিয়ে। একখান! গাড়ীতে 
আমরা চ'লেছি--কবি, স্থরেনবাবু আর আমি,_আর 
একথানায় আমাদের মালপত্র। পূর্বেকার মতন সেই 
মনোরম দৃত্ত__ নয়নাভিরাম সবুজের খেলা, আর হুন্দর 
বলিম্বীপীয় যেয়ে পুরুত্বদের গমনাগমন। বাকের, 
'প্রেউএস, ধীরেনবাবু--এরা সোজ উত্তরে 73৪:০০:10 
'বাতুরিতি বলে একটা জায়গায় গেলেন, মু্ুঁকের থেকে 
আরও পৃবে পাহাড়ের মধ্যে; সেখান থেকে পাহাড়ের 
ভিতর দিয়ে চমৎকার ছাট! পথ হঃয়ে এরা একদিন পরে 
যু্তুকে এসে আমাদের সঙ্গে মিল্বেন। মুুকের পশ্চিমে 
'বলিঘীপের যে অংশ ষবহীপের দ্দিকে এগিয়ে গিয়েছে, 
সে অংশটা জঙ্গুলে, আর পাহাড়ে; লোকের বসতি সেখানে 
কম। কিন্ত মুণ্্ুক পধ্যস্ত ষে পথট! দিয়ে আমরা যাই, 
সে পথটায় লোকের বান বেশ। খড়ের চালে ছাওয়া 
শাস্তিপূর্ণ গ্রাম, আর মাঝে মাঝে মন্দির, এ-সব প্রচুর 
'চোখে প*ড়ল। 

পথেকি একটা গীয়ের বাজারের ধারে আমাদের 
মোটর থাম্ল। সবে সমতল ক্ষেত্র ছেড়ে পাহাড়ে উঠ ছি। 
দেখি, সেই বাজারে খুব ম্যাঙ্গো্টান ফল বিক্রী হু'চ্ছে। 
ন্ঈষৎ টক্রস-যুক্ত এই মিষ্ট মুখরোচক ফল, লোভ হ'ল-_ 
প্রায় ছুঝুড়ি আমরা কিনে ফেললুম। দাম মনে হ'ল 
খুবই শত্তা। সারা পথ আমরা-_-অভ্ততঃ আমি - খুব এই 
ফল খেতে খেতে গেলুম। 

মাঝেকার খানিকটা পথ খুব উচু পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 


সেখানটায় একটু শীত-শীত ক'রতে লাগল। রাস্তা খুব 
চমৎকার, চারিদিকে ঘন সবুজের ছডাছড়ি। মাঝে 
মাঝে খুব বাশ-ঝাড়। এক জায়গায় একটা একটা ঝরনা 
উচু পাহড়ের গ! বয়ে একেবারে রাগ্ডার ধারেই পড়ে 
একটা ছোটে! পাহাড়ে নদীর কৃষ্টি করেছে, সেখানে 
আমাদের মোটর দাড় করালে । আমরা নেমে ঝরনার 
স্থশীতল জলে হাত মুখ ধুয়ে একটু স্ষিগ্ধ হ*লুম। মোট 
নিয়ে যাচ্ছে কতকগুলি বলিঘীগীয় লোক, তারা ঝরনার 
ধারে মোট নামিয়ে জিরুচ্ছে। কতকগুলি মালবাহী 
টাষ্ট নিয়ে যাচ্ছে, টার্টুর পিঠের বোঝা! সমেত জীন 
খুলে দিয়ে ঝরনার এক পাশে টাষ্ট,গুলিকে ছাড় করিয়ে 
দিয়েছে, আর সেখানে নিশ্চল ভাবে শ্লীড়িয়ে ছাড়িয়ে 
্রাস্ত টা্টুগুলি দুপুর বেলায় হিম-শীতল ঝরনার জলে 
দ্বিব্যি আরামে ম্লান ক'রছে। দেখে আমাদেরও ক্সান 
ক'রতে ইচ্ছে হ"চ্ছিল। 

এই পাহাড়ে, অঞ্চলে বিস্তর কফি বাগন আছে 
দেখলুম । মুওুকে পউছে বাকে আর জ্রেউএদ্‌-এর কাছে 
শ্তন্লুম, এই সব কফি বাগানের মালিক হচ্ছে স্থানীয় 
বলিঘ্বীপীয় লোকেরাই--বিদেশী ডচেরা নয়। দেশ 
দখল ক'রেছে বটে, কিন্তু ডচের1 দেশের উপসত্ব সবটুকু 
নিচ্ছে না, তাদের সব গ্রাম করবার দরকার হয় নি; দেশের 
লোকেরাই এই ছোট্ট দ্বীপটাতে তার ৩৯910150017 
ক'রছে। কফি বাগান ক'রে আধুনিক কালের উপযোগী 
একটা.কৃষি বাবসায়ে যে বলিত্বীপীয়ের। হাত দিয়েছে, আর 
তাতে বিদেশীরা এসে তাদের ঘরের মধ্যে জে'কে ব'লতে 
পারে নি, এটা বলিদ্বীগীয়েদের কাধ্যকুশলভার একটা খুব 
বড়ো প্রমাণ বলতে হবে। 
_ জঙ্গল, থরে ধরে পাহাড়ের গা কেটে ধানের ক্ষেত, 
কফি বাগান, এ-সবের মধ্য দিয়ে আমাদের খানিকটা 


৪র্থ সংখ্যা ] 


দ্বীপময় ভারত 


৫৩১ 





পাছাড়ের গায়ে ধানের ক্ষেতের স্তর 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


উত্রাই পথে নামতে হ'ল, তারপরে ডান দিকে অর্থাৎ 
পৃবদিকে একটা বাক নিয়ে আধ ঘণ্টাটাক পথ আবার 
চড়াইয়ে গিয়ে আমরা মৃও্ক-এ পৌছুলুম । দশটায় 
বাছুঙ ছেড়েছিলুম, দেড়টায় মুও্ঁকে পৌছুলুম। একট! 
চওড়! চড়াই পথের ছুধারে মু$ুক শহর ব৷ গ্রাম। ইটের 
আর কাঠের ইমারত অনেকগুলি । ঢালা লোহার 
রেলিং, আর ঢেউখেলানে! টিনের ছাতের ছড়াছড়ি। 
অনেক বাড়ীর সামনে ব1 বাড়ীর হাতার মধ্যে মোটর 
দেখলুম। মোটকথা, শহরের বাহ্‌ দৃশ্য দেখে মনে হ'ল, 
স্থানীয় লোকেরা লক্ষীমস্ত। তবে কাচা পয়সা হাতে 
এলে অনেক সময়ে যেমন একট। রুচির চেয়ে খরচ বিষয়ে 
দরাজ হাতের প্রমাণ পাওয়! যায়, এখানেও তেমনি 
হয়েছে ব'লে মনে হু'ল। 

শহরের বড়ে! সড়কের প্রায় শেষে--তার পরে আর 
মোটর চলবার পথ নেই-_মুও্ঁকের পাসাংগ্রাহান। 
আমরা সেখানে গিয়ে অধিষ্ঠিত হ'লুম। পূর্ব থেকেই 
মান্দুরকে খবর দেওয়া হয়েছিল । " 

মুত্ুকের পাসাংগ্রাহান বা ডাক বাঙলাটা চমৎকার 


জায়গায় অবস্থিত। বাড়ীটির একদিকে ফুলবাগানে: 
প্রচুর গোলাপ ফুটে রয়েছে, আর গাঁদা, আর জবা। 
একটা ঝরনার কাকচক্ষ জল মস্ত বড়ো এক চৌবাচ্চাকে 
সর্বদা পূর্ণ রেখে চৌবাচ্চার নল দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে, 
এই চৌবাচ্চায় ইচ্ছে ক'রলে সাতার কেটেও স্নান কর! 
যায়। বাড়ীর চারিদিকে পাহাড়ের যালা, বাড়ীর সামনে 
দূরে পর্ববতগাত্রের উদার সরল রেখাপাত। বাড়ীর' 
পিছনদ্িকে নীচেই একটা গভীর উপত্যকা, নানা রকম. 
গাছের চুড়ো দেখ। যায়, মাঝে মাঝে ছু একটি ঘর বাড়ী; 
গাছপালার ভিতর থেকে বসত বাড়ীর রান্না-বান্নার ধোয়ায়. 
মানুষের অন্তিত্ব বোঝ! যায়। একদিন ছুপুরে নীচের 
উপত্যকাথেকে টুংটাং ক*রে গামেলানের প্বনি আস্ছিল। 
সরু মোট! নানা আতোদ্য ধ্বনি মিলে বাশীর মতন 
একট। বেশ স্ষিদ্ধ-গম্ভীর একটানা ধ্বনির রেশ ট্রংটাং 
তালের পিছনে শোন! যাচ্ছিল,--এমনি উদাস কর 
ব্যাপার যষেকি আর বলবে! ঠিক যেন মস্ত বড়ে। 
দরীঘীর ও-পার থেকে কোনও মন্দিরের সন্ধ)ারাক্রিকের 
ঘড়ি ঘণ্টা কাশর আর গন্ভীর-নিনাদী শাখের ধ্বনির. 


৫৩২ 


প্রবাসী - মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মুও্ক্‌ শহর বীয়ে পাসাংগ্রাহান্‌ 
( যুক্ত হরেন্্রদাথ কর কর্তৃক গৃহীভ ) 


সমাবেশের মতন আমার মনকে মোহ্গ্রস্ত ক'রে 
তুল্ছিল । 

পাসাংগ্রাহানের সামনে অবধি এসে ষে মোটর-চলা 
পথট। শেষ হয়েছে, পায়ে-চল! পথে পরিণত হয়েছে, 
সেই পায়ে-চলা পথ ধ'রে আরও উঁচুতে পাহাড়ের 
গা দিয়ে স্থরেনবাবু আর আ'ম বিকালে একটু বেড়াতে 
গেলুম। রাস্তার ব1 ধার দিয়ে একটি পাহাড়ে” নদী উদ্দাম 
ফেনিল ন্ৃত্য-ভঙ্গীতে নীচে চলে গিয়েছে । মাঝে 
মাঝে কুষাণদের ঘর, আর ছু একটা বড়ো বড়ো বাড়ীও 
চোখে পণ্ড়ল। গায় সব বাড়ীতে মন্ত বাশের খাঁচার 
মতন চুবড়ীতে ঢাকা লড়াইয়ে” মোরগ, তাদের 
স্থ-উচ্চ আওয়াজে পার্বত্য গ্রামটা মুখরিত । কুকুরের 
দল আমাদের দেখে কোথাও কোথাও ঘেউ ঘেউ ক'রে 
উঠল, আর গ্রামকন্টাদদের চকিত দৃষ্টি থেকেও আমর! 
বঞ্চিত হুলুম ন!! খানিকট। থুরে আমরা বাসায় ফিরলুম। 
সন্ধ্যা হয-হয়, পাহাড়ে জায়গা, আমাদের বেশ একটু 
শীত-শীত ফ'রছে। কিন্তু এখানে বলিম্বীপীয়দের দেখলুম, 
এদের পরিধেয় সেই দক্ষিণ বলির সমতল ভূমিরই মতন, 


স্ত্ীপুরুষ উভয়েরই সেই রকম খালি গা। পাহাড়ে" 
নদীটীতে বথারীতি গ্রামের মেয়েরা জল নিতে আস্ছে, 
বৈকালিক ন্লান বা গা" ধোয়া সারতে আস্ছে। 

সন্ধ্যায় পাসাংগ্রাহানের বারান্দায় ব'সে কবির *গ্গে 
নান। বিষয়ে,কথ। বার্তা হ'ল। মিস্‌ মেয়োর বই “মাদার 
ইত্ডিয়া, তখন সপ্তাহ কতক হ'ল বিলেতে বেরিয়েছে, 
আর ত। নিয়ে ঠহ চৈ-এর সুত্রপাত হয়েছে। “নিউ- 
স্টেট্স্মান' কাগজে সমালোচন! বেরিয়েছে, মিস মেয়ো- 
কেই সমন ক'রে, আর সঙ্গে সঙ্গে মিস মেয়োর মিথ্যা কথা 
উদ্ধার ক'রে রবীন্দ্রনাথ.শিশু-বিবাহের পক্ষপাতী, এরকম 
ঈঙ্গিতও কর! হয়েছে; আর তার মত ব'লে এমন সব কথা 
বল! হয়েছে যা ষে কোনও সাধারণ উচ্চশিক্ষিত লোকের 
পক্ষেও বল! লজ্দাকর। আমরা বললুম, তার তরফ 
থেকে এ নব কথার একটা প্রতিবাদ বেরুনো উচিত। 
কবি অনিচ্ছুক হ'লেও এই সমালোচনার একটি উভর 
লিখতে রাজী হ'লেন। “মাদার ইণ্ডিয়া+ তিনি বা আমলা 
কেউ তখনও দেখিনি। বলিম্বীপে মুওুকে ব'সে তার 
লেখা এই সমালোচনার উত্তর যথাকালে ইউরোপে 


৪র্থ সংখ্যা ] 








দ্বীপময় ভারত 


পাম্প সপ সত পপ পপ সস পাটি ৯ পাপা ৯ পাত পেস পিস এসপজ ৬ ৯ 


৫৩৩ 


সপ হস াপাপিস্পাসপসপসি 


'্যাঞ্চেদ্টার-গার্জেন+ পত্রে আর দেশে নান! পত্রে বা'র ঘোড়া মান করছে । ঘোড়াকে পাহাড়ের ঝারনায় 


হঃয়েছিল। 
মঙ্গলবার, সেপ্টেম্বর ৬ই ।-_ 


বিকাল তিনটের দিকে ধীরেন বাবুঃ ড্রেউএস্‌ু আর 
বাকের! বাতুরিতি থেকে এমনে পৌছুলেন। এর! 
অতি স্থন্দর পাহাড়ে" পথ ধ'রে সারা সকাল আর দুপুর 
হেঁটেছেন, জিনিস-পত্র যা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন সব 
একটা টার পিঠে ক'রে এনেছেন। বাতুরিতি থেকে 
যুণ্ুকু আন্তে হ'লে তিনটা হৃদের ধার দিয়ে আস্তে 
হয়---18121) ব্রাভান,। 7306181 বুইয়ান, আর 
গ9000]7না) তামরিঙান | ভ্রেউএসু বললেন, 
পথে একটা হ্রদ্দের ধারে একঘর তথা-কথিত মুসলমান 
বলিদ্বীপীয়ের সঙ্গে দেখা হ'ল এদের একটী ছেলে খানিক 
পথ ওদের সঙ্গে আপে, ভেলেটি মালাই ভাষায় দ্রেউ এসের 
'সঙ্গে কখ। কয়। এরা পূর্বব-বলি থেকে এসে এখানে জমী 
নিয়ে বসবাস করছে । দ্রেউ এস তাকে জিজ্ঞাসা! করেন, সে 
মুসলমানদের কলমার আরবী মন্ত্রটা জানে কিন1) সে বললে 
যে সে জানে বটে, কিন্তু সে-মন্ত্র উচ্চারণ করবে না, কারণ 
এ পার্বত্য অঞ্চলটা বিশেষ ক'রে দেবতার স্থান; দেবতার! 
এ বিদেশীয় মন্ত্র শুনে রুষ্ট হ'তে পারেন। 
আজ সন্ধ্যার দিকে আমরা কালকের মতন 
পাহাড়ে পথ ধ'রে অনেকট! বেড়িয়ে এলুম। গায়ের 
সীমানা ছাড়িয়ে বিরাট বিশাল বনম্পতির আর অগ্ভ 
' গাছের বনের মধ দ্বিয়ে পাহাড়ের ধার বেয়ে পথ 
চ'লেছে। এখানকাঁর বনানী একেবারে আদি যুগের। 
এক জায়গায় একট! ঝরন। এসে গড়ছে, খানিকটা 
গভীর জায়গায় জল জ'মে একটা ছোটো পুথুরের 
হষ্টি হয়েছে; গহন বনে তার আশ-পাশ ঢাকা,__ 
কচু-জাতীয় গাছে, নানা রকমের বড়ে। বড়ো £50-এ, 
বাশে, কলাগাছে। খালি এক দিকে উচু পাহাড়ের 
গাবয়ে ঝম-ঝম শব্দে ঝরনার জল নীচে পস্ডছে, 
পুখুরটার অন্ত ধার দিয়ে এই জল বেরিয়ে গিয়ে মুুকের 
রাস্তার পাশের নদী হ”য়ে নীচে চ'লে গিয়েছে । এখানে 
দেখি, ঝরনার জলের নীচে দাড়িয়ে চোখ বুজে ছুটা টা 
৪৮শ১২ 


নাওয়ানো দেখছি এ দেশের একটী রীতি । 

কাছেই এক জায়গায় পাহাড় ঢালু গায়ে নীচে 
এক গভীর তরু-বনল উপত্যকা ভূমিতে নেমে 
গিয়েছে $ পাহাড়ের গায়ে বড়ে। বড়ো গাছ-_ _মহাক্রম 
ব'ললেই হয়-কাট। হচ্ছে; এমন বড়ো বড়ো গাছের 
কুঠারের হাতে অপমৃত্যু দেখে বাস্তবিকই মনে কষ্ট 
হয়; দেখে মনে হয়, দু তিন শ' বছর লেগেছিল এই এক 
একটা গাছের এই রকম বিশাল মুদ্তি ধারে উঠতে, 
কিগ্ব ছুদিনে মাঙ্গয তাঁকে শেষ ক'রে দিচ্চে। একটা 
বুক্ষহত্যা” কাণ্ড চ'লেছে-__আমার মনে হ'ল, একটা 
বড়ে। প্রাণীকে মারার মতন এই রকম ক'রে গাছ কেটে 
মেরে ফেলা যেন একটা পাতক। কিন্ত মানুষের চাষ 
আবাদের জন্য খালী জমীর আবশ্ক, তাই গাছকে স'রতে 
হবে। এই সব দ্রমীতে শুন্লুম কফীর আবাদ হুবে। 


বুধবার, সেপ্টেম্বর এই ।_- 


সকালে মুণ্ড,কের ডাকবাঙলায় বেশ চুপচাপ ভাবে 
কাটানো গেল। 'নিউ-স্টেট্স্ম্যানএর সমালোচনার 
উত্তর কবি লিখে ফেলেছেন, 'ম্যাঞ্চেস্টার-গার্জেন*-এ 
ছাপাবার জন্য পাঠানো হবে। দুপুরের ভোজনের 
সময়ে দেখি, প্রায় জনাদশেক ওলন্দাজ মেয়ে পুরুষ 
মোটরে আর ঘোড়ার ক'রে এসে উপস্থিত। এর! 
& দিনই চ'লে গেল। 

বেল। তিনটের দিকে স্বরেন বাবু আর আমি মু্ুঁকের 
বড়ে। রা্তা ধ'রে বেড়াতে বেড়াতে প্রায় মাইল 
দেড় ছুই উতরাই পথে নেমে ?82196209 বাঞ- 
আতিস নামে একটি বড়ো গ্রামে এসে পউুলুম ৷ ধুতি 
পরে আমরা চ'লেছি; আমার হাতে একটি বাশের 
লাঠি, আর স্থরেন বাবুর কাছে ক্যামের1 । পথের ধারে 
একটি বেশ" বড়ে। বাড়ীর সদর দরজায় একটী 
ছোকরা! আর একটা আধা বয়সী বলিদীপীয় স্ত্রীলোক 
ধাড়িয়ে। ছোকরাটার পরণে হাফ-প্যান্ট, কোমরে রডীন 
সারংটা জড়ানো, গায়ে একট। সাদা পার্ট; স্ত্রীলোকটার 
গায়ে মালাই কোট । ছেলেটী সিগারেট খাচ্ছিল। 


৫৩৪ প্রবাসা- মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এদের ইচ্ছেটা যে আমাদের সঙ্গে কথা কয়। আমর! 
দাড়িয়ে গেলুম, ভাঙা ভাঙা. মালাইয়ে এদের 
সঙ্গে আলাপ করতে লাগলুম । এরা আমাদের দেখে 
অবাক--কোন দেশের লোক, কেন এসেছি, সব শুনতে 
চাইলে । এদের সঙ্গে সমানধর্্া শুনে ভারী খুসী হ'ল। 
এরা বললে যে বাঞ্আতিস গ্রামে দাহ হ'চ্ছে, তবে 
খুব ঘটার ব্যাপার নয়। স্থুরেনবাবু এদের ছবি নিলেন। 
খুব হাঁস মুখে এরা আমাদের বিদায় দিলে। 

বড়ো রাণ্ডার দুধারে বাঞ,আতিস. গ্রামের সারি 
সারি বাড়ী। এ গ্রামটিও বেশ সম্পন্ন বলে বোধ হ'ল। 
প্রায় সব বাড়ীতেই স্চু কাঠের মাচার উপরে ধানের 
মরাই ; কাঠের মরাইগুলি, তাতে স্থন্দর স্থন্দর নান! রঙীন 
চিত্র আকা । কতকগুলিতে স্ত্রী দেবতা মৃত্তি শ্বাকা, 
বলিছ্বীপীয় পদ্ধতিতে, শুন্লুম সেগুলি শ্রীদেবীর। ছু 
একট! মোটরের 'গারাজ'ও আছে। রাস্তায় যে সব 
লোক ছিল, তাদের মধো কেউ কেউ কৌতুহলী হয়ে 
আমাদের সঙ্গ নিলে : আমি ছু' চার জনের সঙ্গে আলাপ ও 
যথাসম্ভব করতে লাগলুম ৷ আমরা হিন্দু ব'লে সকলেরই 
গ্রীতি-মিঅ বিন্ময়ের কারণ হ'য়ে উঠলুম। এর1 আমাদের 





মুখকের পথে ( বরেন্্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত ) 





বাঞআতিস্-এর দাহ-স্থানে সমাগত বাকিগণ (প্রযুক্ত হুরেজ্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত 


৪র্থ সংখ্য। ) 


সঙ্গে ক'রে দাহ স্থানে নিয়ে গেল। অনেকগুলি 
মেয়ে পুরুষ বসে আছে। কতকগুলি চিতা, তার 
মধ্যে একটিই য| একটু বড়ো । সবগুলিই জ'লছে। ছোটো 
খাটো ছু একট। “ওয়াদাঃ১ রয়েছে, তবে এন মতন 
ব্যাপারটা মোটেই বিরাট নয়। একটি স্থশ্র 
ছোকরা আর একটা হ্ন্দরী স্ত্রীলোক মাটির 
উপর ব'মে আছে, ইন্গিতে তাদের অনুমতি 
পেয়ে স্থুরেন বাবু তাদের ছবি নিলেন। 
আমাদের সঙ্গে ক'রে এনেছিল যারা তারা 
এখানকার লোকেদের সঙ্গে কথা কয়ে 
আমাদের পরিচয় দিলে। জনতার সামনে 
ভারতের নদনদীর আর দেবতাদের আর 
রামাষণ মহাভারতের পাত্রপাত্রীর নাম উচ্চারণ 
ক'রে আমাদের সমানধর্শিত্ব জাহির করতে 
হ'ল। আমরা কিছুক্ষণ প'রে ফিরলুম। 
সঙ্গের লোকের। প্রস্তাব করলে, গ্রামে এক 
বিদ্বান পদণ্ড আছেন, তার বাড়ীতে গিয়ে তার সঙ্গে 
আমরা যদি দেখ! করি । আমর। সানন্দে পাঙ্গী হ+লুম। 
পদণ্ড মহাশয়ের বাড়ীতে নিয়ে গেল। বড়ো রাস্তার 
ধারেই এর বাড়ী। “নাছ-ছুয়'র* বা রখ্যাদ্বার অথাৎ সদর 
দরজা পার হ'য়ে একটু বাগান মতন, তার পরেই বাড়ীর 
আডিনা। খুব খোল। জায়গায় খান কতক ধর, একটা 
খরের সামনে একটু খোলা দর-দালান, এই দালানে একটা 


তক্তাপোষ পাত1। ঘরের মেজে সিমেণ্টের। সমক্টা 
বেশ , পরিষ্কার পরিচ্ছ্»_ ব্রাঙ্গণের বাড়ী যেন 
হওয়া উচিত। দালানের দেয়ালে খানকতক 
সেকেলে হাতে-আকা চীনে ছবি। দালানের তক্তা- 


পোষের উপরে একথানা মাছুর বিছানো । আমর! 
তক্তাপোষের উপরে ব"সলুম, সঙ্গের লোকের! আঙিনার 
মাটিতে ব৷ দালানের সিমেণ্টের মেজেতেই ব'সে গেল। 
গৃহস্বামী পদণ্ড মহশয় তখন দিবানিদ্রা দিচ্ছিলেন, যে 
দর-দালানের তক্তাপোষের উপরে আমর! ব'সলুম তারই 
লাগোয়া ঘরের ভিতরে । তার ঘুম ভাঙিয়ে তাকে ডেকে 
নিয়ে এল। লম্বা পাতলা ছিপছিপে চেহারা, স্থদর্শন 
গৌরবর্ণ পুরুষ, প্রৌঢ় যুবাবস্থায়, মুখে দামান্ত একটু গৌঁফ 


ঘ্বীপময় ভারত 


৫৩৫ 


দাড়ি, মাথার লম্বা চুল ঝু'টি ক'রে বাধ পরণে বেগুনে 
রঙের একখানা 'কাইন* বা কটিবস্্ব। ঘুমের জড়তা 
কাটেনি, বাইরে এসে আমাদের দেখে আশ্চযা ঃয়ে 
গেলেন। সঙ্গের লোকের! পরিচয় দিলে যে আমর! 


না ৮০৫] . "টি সুর 





বলিত্বীপের ভঞ্লামন বাটার 'নাছ-ছুরার: 
. (শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 

ভারতব্ থেকে আগত পদণ্ড। এই পদগুটা দেখলুম 
কেবল দেশভাষাই জানেন, মাগাই জানেন না। তখন 
মালাই-জান! আর একজন পদগুকে ডেকে আন্তে 
গেল। ইতিমধো বাড়ীর আর প্রতিবেশী 
গৃহের মেয়েরা আমাদের দেখবার জন্য জড়ে। হ'ল | ইট 
বা'র করা অন্ুচ্চ বাবধান-প্রাচীরের মধ্য দিয়ে পাশের 
একটী বাড়ীর ক্রিয়াকলাপ লোকজনের চলা-ফের৷ সব 
দেখা যাচ্ছিল। এর! সকলেই অতি সুশ্রী, তন্বী, গৌরী, 
আর বলিদ্বীপের প্রাচীন পঞ্গতি মতন আবরণ-বিরল 
এদের বেশ ভূষা; অসম্কোচে এসে, ঝসে বা গ্রাড়িয়ে 
আমাদের দেখতে লাগ.ল, আমাদের কথা খোনবার 
চেষ্ট। ক'রতে লাগল । ছু একজনের কোলে ছু একটা 
অতি হন্দর শিশু-_গলায় মোহরের মালা, মাথ! 
কামানে। | 

আর একজন পদণ্ড এলেন। ইনি বয়সে বুদ্ধ; পরণে 
লাল আর সবুজ রেশমি ফুল কাটা ধুতি, চাদরখান! বুকে 
বাধা, মালাই বলেন, বেশ বুদ্ধিমান লোক ব'লে মনে হ'ল। 
এর নামটা হচ্ছে 1১৩0509. [38০6781) 'পদণ্ড ৬রা: 
আমার স্বল্প পুঁজির মালাই নিয়ে কথা কইবার চেষ্টা 


৫৩৬ 


ক'রলুম । তারতবধ কত দূরের দেশ, আমাদের দেশে পুরাণ 
বর্ণিত নগর নদী পর্বত প্রভৃতি কোথায় কোথায় আছে, 
আমাদের ভাষা কি, অক্ষর কি রকম, লঙ্কান্বীপ কোথায়, 
আমাদের দেশে যেতে কতদিন লাগে; ইতাদি কথা 
ম্যাপ আর ছবি একে আর অক্ষর প্রভৃতি লিখে দেখিয়ে 
বোঝাবার চেষ্ট। ক'রলুম। এদেশে শিষ্ট ভাষায় 
মধ্যম-পুরুষে “আপনি ব'লে উল্লেখ না ক'রে, 
“মহাশয়, এপ্রীচরণ” ইত্যাদির মতন শব্দ ব্যবশ্ার 
করে; “আপনার কাছে নিবেদন এই যে ন| ঝ'লে 
ব'লবে, পপাছকায় নিবেদন এই যে"; আর এই 
রকম বাবহারের ফলে আমাদের সংস্কৃত 7389001০ 
'পাছুকা' শব এদেশে আপনি" পদধাচা হয়ে 
পড়েছে । আমার প্রতিও এইব্প “পাদুকা, প্রয়োগ ও 
হচ্ছিল; আর আমার হাতে দণ্ড ছিল, আর 
জাতিতেও ব্রাক্ষণ, সুতরাং 'পদণ্ড' ব! দণ্ড-ধারী 
আখ্যাও জুটে গিয়েছিল। এদের সঙ্গে আধ 
ঘণ্টাটাক কাল এই ভাবে কাটিয়ে বিদায় নিয়ে 
আমর। বেরিয়ে পণ্ড়লুম। 

পথে একখান! চ'লৃতি লরী পাওয়ায়, বাঞ্আতিস 
থেকে মুণ্ুঁক চট পট. ফেরা গেল। 


রাত সাড়ে আটটায় স্থানীয় একজন পুঙ্গব তিনজন 
অন্থচর সহ কবির দর্শনের জন্য হাজির হ'লেন। স্থুশ্রী 
যুবক; কবি আসছেন কাগজে পড়েছেন, এত শীপ্র তার 
দেশের কাছে এসে পণ্ড়বেন সে ধারণা ক*রতে পারেন নি; 
তার মুণ্ুকে অবস্থানের কথ, পাসাংগ্রাহানে টেলিফোন 
আছে পাসাংগ্রাহানের মান্দুরের কাছে ফোন ক'রে জেনেই, 
নিজের মোটরে চলে এসেছেন দেখা ক'রতে। “পাদুকা? 
ব'লে কবিকে সম্মানের সঙ্গে উল্লেখ করতে লাগলেন। 
ইনি ডচ জানেন, মালাইও জানেন । দ্রেউএস্‌ দোভাষীর 
কাজ ক'রতে লাগলেন। এই পুঙ্গবটী নিজের পরিচয় 
দিলেন-আমার খাতায় নিজের নামটা লিখে দিলেন-__ 
[18 0605 9021709, 10611069512 0150106 738100027 
ইড গডে সোআন্দা, বাঞ্জার জেলার পুঙ্গব' । ব'ললেন 
যেতিনি জাতিতে ব্রাক্ষণ। ভারতবধ সম্বদ্ধে অসীম 
কৌতুহল। কতকগুলি খবর জিজ্ঞাস ক'রলেন। কাল-ই 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭, 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমরা মুণ্ুক থেকে বুলেলেঙ হ'য়ে বলিঘবীপ ত্যাগ 
করছি শুনে আপশোশ করতে লাগলেন। এরও 
মহাভারতের পূরো আঠারো পর্ব চাই। আদি পর্বের 
'গোধন্ম” ব'লে কি অংশ আছে,-কথাটী আমরা ভালো 
বুঝতে পারলুম না__-সে বিষয়ে প্রশ্ন ক'রলেন। অস্থলোম 





নৌকার করিয়া! জাহাদ্গে চড়া__সাননে টপী মাথায়, সছরেন বাবু 
(শ্রীযুক্ত বাকে কর্তৃক গৃহীত ) 


প্রতিলোম বিবাহ হওয়া উচিত কি ন', যজ্জোপবীত- 
ধারণের গীতি কি__এই সব বিষয়েও প্রশ্ন হ'ল । হলাগু- 
প্রবাসী যবদ্াপীয় কবি আর পণ্ডিত ০০ 5০৫0০ 
“নত-স্থুরত' কর্তৃক লিখিত শাস্তি-নিকেতন বিদ্যা্সয় বিষয়ে 
ডচ পুস্তক, আর শ্রীযুক্ত। আনী বেদাস্তের রচিত যোগ ও 
পুনঙ্গন্স বিষয়ে ছোটে। দুখানি ইংরিজী বইয়ের ডচ 
অন্থবাদ--স্থুরাবায়ার পিন্ধী বশিক শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
দেওয়া বইয়ের মধ্য থেকে: আমি এঁকে দিলুম। 
আমার ঠিকান। ইনি নিলেন। সংস্কৃত পড়াবার জন্য 
ভারতবর্ণ শিক্ষক আস্তে পারে শুনে ভারী খুশী। 
এই রকমে খানিক আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে রাত 
সওয়া নটায় পুঙ্গব সোআন্দ! বিদায় নিলেন। 


[১২ ] বুলেলেঙ_বলিম্বীপ থেকে বিদায়। 
, বৃহস্পতিবার ৮ই সেপ্টেম্বর ।-_ 


সকালে মুত্ুক-থেকে বুলেলেঙ যাত্রা । বুলেলেঙ-এ 
দুপুরে জাহাজ ধ'রে যবঘীপে প্রত্যাবর্তন ক'রতে হবে 


্ 


) 
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বলিছুীপায় ছাস্ানাটকে বাবজত মহিষ চম্ম নিশ্মিভ মন্তি 





৪র্থ সংখ্যা ] 


০১০ পপ পাসপ্প্পিসিলপ পল পপ শপ টা পপি 


স্থরেন বাবু ধীরেন বাবুঃ দ্রেউএস্, আমি আমরা আগে 
একখান! গাড়ী ক'রে বেরিয়ে পণ্ড়লুম, কবি পরে বাকে- 
দের সঙ্গে আসবেন । এবার শেষ বারের জন্ত বলিদ্বীপের 
নীম সৌন্দধোর মধো দিয়ে চ*ললুম | -মুণ্তক-থেকে 
পশ্চিমে খানিক্ষ, তারপর উত্তরে গিয়ে আমর সমুদ্রের 





জাহাজে গোরু তোল 
(প্রীধুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


ধারে পণ্ডলুম__সমুত্রের ধার দিয়ে দিয়ে পূব মুখে! 
বুলেলেঙ পধাস্ত পথ। পাহাড় ছাড়িয়ে সমতল সমুদ্রের 
বারে পথ। ক্রমাগত কাচা পাক। ধানের ক্ষেত, না'রকল 
গাছ, আর ঝ|। দিকে নীল, ঘন নীল সমুদ্র। প্রভাতের 
চোখ-ঝদ্সানো আলোয় সমস্ত উদ্ভাসিত, সমুদ্রের 
হাওয়ায় রোদ্দ,র ততট! কড়া ব'লে বোধ হাচ্ছিল না। 
বেলা! দশটায় বুলেলেও-এ পঁউছুলুম । জাহাজের 
আপিসে গিয়ে আমাদের টিকিট আর ক্যাবিন ঠিক 
ক'রে নেওয়া হ'ল । হাতে এখন ঘণ্টা ছুই সময়। ভ্রেউএস্‌ 
বুলেলেঙ থেকে রাজধানী সিংহরাজায় গেলেন, আমর! 
বাজারে একটু ঘোরাঘুরি ক'রলুম, স্থানীয় ঘণিহারী জিনিস 
পাই কিন! দেখবার জন্ত । পাতিমার কথা আগে বলেছি; 
তার বাড়ীতে গিয়ে আমরা কিছু জিনিস নিলুম। দেড়শ 


দ্বীপময় ভারত 


৫৩৭ 





ম্পাপিস্পিসপাপশপিসপািপিপাসিশিিশিনিতি তত শাসিত -পোরপাস্পিসাসপাস 


গিলডার দামের, হাতলে সোনার রাক্ষসমুস্তি-যুক্ত সেকেলে 
একটা ক্রীস বা তলওয়ার দেখালে, বড় লোভ হচ্ছিল সেটার 
জন্য, এমনিই চমৎকার কাজ তার। স্থরেনবাবু এছ্চেশের 
জরীর কাপড় শিলেন। মোষের চামড়ায় নিপুণ হাতে 


কাটা, রঙচঙে ৮৭181 ওয়াইআং বা ছায়ানাটো ব্যবহৃত 
একটী চতুভূঞ্জ শিবের মুস্তি আমি কিনলুম। ট্ররিস্ট-এজেপ্ট 
রু,ভেন্ট-এর আপিমে গিয়ে কিছু ফোটোগ্রাফ কিনলুম। 
জাহাজ-থাটায়। 


তারপরে বেলা সাড়ে এগারোটা?) 





বুলেলেও-এ জাহাজ থেকে বলিত্বীপের দৃষ্ 
(শ্রীযুক্ত বাঁকে কর্তৃক গৃহীত ) 


তখনও কবি বুলেলেঙ-এ এসে পৌছন নি--এদ্দিকে 
বারোটায় জাহাজ্জ ছাড়বে । এমন সময়ে বলি-লম্বকের 
রেসিডেন্ট শ্রীযুত কারন সাহেবের সঙ্গে কবি এসে 
পৌছুলেন,_রেসিডে্ট স্বয়ং তাকে জাহাজে তুলে দিতে 
এসেছেন। 

আমরা নৌকো করে জাহাজে চণ্ড়লুম। ছোটে! 
জাহাজ, নাম ৬৪], [২6০ 'কান-নেক' | 10, 6, 2, 
কোম্পানীর জাহাজ, কবিকে নিয়ে যাচ্ছে সম্মানিত অতিথি 
রূপে, আর আমাদের সকলকে আধ! ভাড়ায়। জাহাজ 
বারোটায় ন! ছেড়ে ছাড়লে সেই বিকেল পাচটায়। 
এই কয় ঘণ্ট1 ঠায় দ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে মাল তুল্তে লাগল । 
প্রায় চার শ' গোরু যাচ্ছে এই জাহাজে, যবন্বীপে, লাল লাল 
গোরুগুলি, বেশীর ভাগ নাক ফোড়া, চাষের কাজে 


৫৩৮ 


শাসিত লাই তত পালিত অপ ০৮ সত ০ 


লাগবে বোধ হয়। কপিকলে গোরুগুলিকে নৌকা থেকে 
জাহাজে তুলতে লাগল। জাহাজের যাত্রীদের কাছে বিক্রী 
করবার জন্ত পাতিমাও তার শিক্পদ্রব্যের পসার এনে 
ডেকের উপর সাজিয়ে বসে গেল। 

বিকাণে জাহাঙ্জ ছাড়ল। বলিদ্বীপের সবুজ পাহাড় আর 
তার নারিকেলক্ুঞ্চ ক্রমে দূর হ'তে দূরতর হ'তে লাগল। 
পশ্চিম থেকে অন্তগামী হুধ্যের শেষরশ্মিগুলি পাহাড়ের 
উপরের গাছপালার শীধদেশকে স্বর্ণাভ হরিত্বর্ণের ক'রে 
তুলেছে । আমাদের পক্ষ-কালের বলি-ভ্রমণ একটা 
মনোহর স্বপ্নবৎ মনে হ*.ত লাগল; যেন এ পৃথিবী ছেড়ে 


শত পতি চি ৫৯৪৯ স্পা ৪৮ ০৯৮ পাখি পাপন ৯৯১ ৯৯ ৯ 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৭ 


পলাশ ০ তালি 2 


যা ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাম্পিসশ ধ্পীততা্িপাতল সপ ৬৮ ৯৮ সা ৯০৯ সপ পা 


কিছু দিনের জন্য প্রাচীন ভারতের কয়লোকের মধ্য দিয়ে 
আমর! বিচরণ ক'রে এসেছি । কাল সকালে যবধীপে 
গৌঁছুবো, আমাদের ঘ্বীপময়-ভারত পধাটনের তৃতীয় অঙ্ক 
আরম হবে; কিন্তু এত সুন্দর দেশ, সুন্দর নরনারী, 
মনোহর প্রতিবেশ--বোধ হয় আর চোখে পড়বে না। 

প্রবদ্ধমান সন্ধ্যার অন্ধকারে আর দূরত্থে ক্রমে 
বলিদ্বীপের পাহাড়ের রেখ! অস্পষ্ট,হ'য়ে এলো, অনৃশ্য হ'য়ে 
এলো । প্রাচীন ভারতের ম্মতিপৃত এ দেশ দর্শনের 
(সৌভাগ্য কি আবার হবে? 

ক্রমশঃ 


দেশবিদেশের কথা 


ধলা 


স্বগায়া কুমান্নী প্রেমমাল৷ সিংহ-- 
কুমারী প্রেমমাল! সিংহ বি-এ, কুমিল্লার স্বগীর গুরুদয়াল সিংহ 
মঙ্গাশয়ের কণিষ্ট। কন্যা । তিনি কানপুর বালিক। বিদ্যালয়ের প্রধান 





স্বগী যা প্রেমমালা সিংহ 


শিল্ষপ্িত্রী ছিলেশ। হাধার অধ্যঙ্তায় এই বিদ্যালয়ের বিষ উন্নতি 
হুইয়াছিল। ভগনস্তক্তি, বর্তব/নিষ্ঠা, নিরপেক্গ' বাবহার ও উন্নত 
চরিত্রের প্রভাবে তিনি ছাত্রী, অন্য শিক্ষয়িত্রী, ছাত্রীদের অভিভা বকবৃন্দ, 
এবং বিদ্যালয়ের তৃত্য প্রস্তুতি সকণ্বের অদ্ধা আকধণ করিয়াছিলেন। 
মধুর খগাবের গুণে তিনি সকলের শ্রীতিভাঞন ছিলেন। তিনি যখন 
কানপুর যান, তপন প্রথম প্রাথম সত্যের তাহাকে মেখসাহেব বপিত। 
ভিনি শাহা "পছন্দ করিতেন না, “দাদ জী” গন্বোধন পছনা 
করিতেন। পরে হারা এহ নামেই তাহার উল্লেখ করিত। 
বিধ্যালয়ের কাঁজ ছাড়া লার্ববজনিক বিষয়ও তাহার উৎসা১ ভিল। 
কংগ্রেসের কানপুর অধিবেশনে শমতী সরোজিনা নাইডু সভানেত্র, 
হইয়াছিলেন। তখন এ্মতী প্রেমনাল] ম্বেচ্ছাসবিকাদের ভাই»- 
ক্যাপ্চেনের কাজ দঙ্গতার সাঁহভ নিব্বাহ করিয়া সনম অভ্জন করেন । 
ঠাহার দৃত্যুর পর কানপুর বালিক] বিদ্যালয়ের সম্পকে মান। প্রকারে 
ভাহার স্থৃতি রক্দার চেষ্টা হহতেছে, তিনি গুগায়িকা ছিলেন বলিয় 
তাহার নামে কানপুর বালিকা বিধ]1লয়ে প্রেমমালা সঙ্গ।ত তেণো গোলা 
হইতেছে। সংস্কৃত ও ইংর।জীতে পারদরধিতার ভন্য তাহার নাদে 
প্রতি বমর প্রাইজ দেওয়া হইবে। কানপুরে বাঙালী ছেলেদের 
বিদ্যালয়েও তাহার নামে একটি প্রাইজ দেওয়। হইবে। ন্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্ত একটি প্রাইজ ভাহার নামে প্রতিখ্মর দিবার সম্ধল্প হইয়াছে। 
ছাত্রীরা াহার নামে একটি লাইব্রেরী স্থাপন করিবার জন্য টা 
তুলিয়াছে। তিনি যে সব রকম বহি ভালবামিতেন, এই লাইব্রেরীতে 
তাহা রক্ষিত হুইবে। তঙ্িন্ন ছাত্রের বিদ]ালরের হলে রাখিবার 
জন্ত ঠাছার একটি তৈলচিজ্র উপহার দিতে মনস্থ করিয়াছে। বিদ্যালয়ের 
সীবনপিক্গয়িত্রী ইহার ফ্রেমটি ্বয়ং জলস্কৃত করিয়া দিবেন । 


বাঙালী ছাত্রের কৃতিত্ব 


গু ব্রজেন্্রচন্্র ভটাচাধ্য কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এমাঁস 
পরীক্ষায় উত্তীণ হুইয়! কুমিল্লার হাউস্‌ অফ্‌ লেবারার্সুএর কণ্দে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


নিধুক্ত হন এবং কিছুকাল পরে বোম্বাই-এর ডিনশ পেটিট 
মিল্দএ ও আমেদাবাদে অশোক মিল্স-এ থাকিয়। তিনি বন্তরশিল্প 
সম্বন্ধে অতিজ্ঞত1 অর্জন করেন। তাহার পর ১৯২৬ সালের নতেম্বর 
মাসে 9059 11901001981 31)019181)17) লইয়া টেকাটাইল 
কেমিত্রী অধায়ন করিবার জগ্ত বিলাতে গমন করেন 





ঞরঞ্জেন্্রচজ ভট্টাচার্য 
এবং ম্যাঞচেষ্টারের কলেক্ অফ টেকনোলজি বিদালয়ে অধ)রন 


করেন। সেখান হইতে '/$9906019 01 1110 01771018089" 
(011089 01 হাজয0109৮, 23 নি (1) ও 4০ ঘা) 
উপাধি লা করিবার পর প্লমে কমে তিনি ইংলগ্ের টেকটাইল 
ইনষ্টিটিইট ও সোপাইটি অফ ঢায়ারস্‌ আশু কলারিষ্টস্‌ প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানগুলির সদন্ত হন। এই বিষয়ে অধিকতর পারদপিতা 
লাভের জন্থ তিনি ইংলণ্ে ক্রেটন শ্ানিগিন কোম্পানী ব্রিটিশ 
আ্যানিলিন কোম্পানী, ক্ষটিণ্‌ ডায়ারস্‌ লিমিটেড, প্রভৃতি রঞ্জন শিল্পের 
যৌথ কোম্পানীগুলিতে কর্ম করেন। 


বয়ন ও রগ্রন শিল্প সম্বন্ধে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভের জন্ক তিনি 
ইউরোপের ক্রাপ, বেজজিয়াম, জার্থেলী, ঢেকোস্লোফাকিরা, 
হইজারলাও, ইটালী প্রস্ততি নান প্রদেশের বরন বিদ্যার কেন্সগুলি 
পরিদর্শন করেন। সম্প্রতি তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 


আধিক জরীপের প্রচেষ্টা. * 


গ্রাম বা ইউনিয়নের জাধিক জরীপের জন্য বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞীন 
পরিষৎ এক প্রশ্নপত্রের খস্ড়া৷ তৈরী করিয়াছেন। এই প্রশ্নপত্র 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 


৫৩৯ 


অবলম্বন করিয়! ধিনি সকলের চেয়ে ভাল “জরীপ” পাঠাইন্তে পারিবেন 
তাহাকে পরিষৎ পঞ্চাশ টাক পুরক্কার দিবেন। 


এই জরীপের নিয়মাবলী নিম্নলিখিত রূপ £-_ 

১। এই জরীপে ছুটি ভাগ থাকিবে । প্রথম ভাগে প্রশ্মগুলির 
যথাষণ উত্তর দিতে হইবে ॥ দ্বিতীয় ভাগে প্রথম ভাগে গৃহীত তথ্যরাজি 
হইতে নিজ তত্ব ব! গবেধণণর ফল সন্্িবিষ্ট হইবে । 


(ক) প্রতোক পরিবার বা বাক্তি সম্পকে তথাগুলি নিজ হাতে 
যথার্থ তঃ পূরণ করিয়া দিতে হইবে । 


(খ) তথা ও তন্ব একত্রে পরিষদের শিট বিচাঁরার্থ পাঠাইতে 
লইবে। 


২। কোন কল্সিত বাঞ্তি ব! পরিবারের কাহিনী সথবা কোন বাক্তি 
বা পরিবারের অপ্রকৃত তথ্য গ্রা& হইবে ন1। খাঁটি সত্য কথ! চাই। 
উত্তর সম্পর্কে পুনগা় প্রশ্ন করিয়। পাঠাইলে এক সপ্তাছ মধ্যে জবাব 
দেওয়া চাই। 


৩। যেকেহ প্রতিযোগিত। করিতে পারিবেন। 


*। প্রতোক পুরঙ্কারপ্রার্থী ব্ক্কিকে আগানী ১৫ই কান্ধনের 
মধ্যে আবেদন করিতে হইবে। শাহাকে নিম্লিপিত বিষয়গুলি 
জানাইতে হইবে। 


(১) নান। (২) পেশী। (৩) কোন গ্রামে বা সহরে 
কতদিন আছেন। (8) কতদুর পড়াশুনা হইয়াছ্ধে। (৫) গ্রামে 
কত পরিবার ও কত লোক আছে। পরিবার বা লোকান্থুপাতে 
প্রশ্নপত্র পুরণ করিয়া! পাঠাইবার জন্ত ২*শে চৈত্র সকলের নিকট 
ডাকযোগে পাঠান হইবে। 

৫ | আগামী ২৫শে মধ শ্রাবণের মধো এই “জরীপ” নিয়্লিপিত 
ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 

সহঃ সম্পাদক, বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞান পরিষৎ 
১০৭, মেছুয়া বাজার দ্রীট, কলিকাত1। 

অন্তান্ত “জরীপ” ইচ্ছামত ব্যবহার করিবার ক্ষমতা পরিষদের 
হইবে। 

৬। আগামী আক্গিনমাসের 'আর্থিক উন্নতি"তে পুরস্কৃত ব্যজির 
নাম প্রকাশিত হইবে। টাক কার্তিক মাসের শেষে প্রেরিত 
হইবে। 

৭। পরিষদের বিচার চুড়ান্ত বলিয়] মানিয়! লইতে হইবে । 

উষ্টবা ১ সহর, বা গ্রাম বা সহরের আশ বিশেধ ধরির়। জরীপ 


করিলেও চলিবে । কিরূপ জরীপ করা হইয়াছে তাহা! জানাইতে 
হইবে। 


কবিতা পুরস্কার প্রতিযোগিত1-_ 


১। এই পুরন্কারের নাম--“কবিতা! দেবী শ্মাতি-পুরন্কীর ৷” 

২। ছুইটি পুরষ্কার দেওয়া হুইবে- প্রত্যেকটি ৫* টাকা। 
লিরিকের জন্য একটি, অপরটি গাথার (1391190) জন্য । 

৩। বর্তমান ১৩৩৭ সালে নিয়লিখিত সামরিক পত্রে প্রকাশিত 
মৌলিক রচন] হইতে পুরদ্বারযোগ্য কবিত। নির্বাচিত হইবে ।__ 


৫৪৯ প্রবাসী-মাঘ, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


টা তি তরদরাখিত ৯৪৯ পরার 2 


রানী, ভারত, মাদিক ব্মতী, বিচিজা, উত্া, উপাসনা, ্‌ ৫ উপরুক কাবা-সিকের হাতে নির্বাচনের : ভার দেওয়া 
নবশক্তি ও বিজলী । | ক 
৬ বিশিষ্ট খ্যাতিসম্পর় কবির কবিতা প্রতিযোগিতা হইতে 


বাদ দেওয়া! হইবে। : ও 
£। ১৩৯ সো মাসের মধোই বিডি কাগজে পুরত্কত রচনা. ৭। পুরশ্কার-যোগ্য কবিতার অভাবে, পুরষ্কার গর বংমরের 
ও তাহার রচর়িতার নাম প্রকাশ করা হইবে । জন্ত গচ্ছিত থাকিবে । 


সত্যাগ্রহের জন্য দণ্ডিতা মহিলা 








পরে 


৬ 


ওর্বাগ্নি 


“আমর যে-অস্রি আলি, ফাষ্ঠ-তৃপাদি ইত্ষন না পাইলে সে-জগ্মি 
হরে না। ওর্ধারি নির্‌-ইন্ধন।*" 

প্র্ন:মানৰ তিনটি শিসর্গঞ্জ অয়ি অবগত ছিগ। একটি ভূমিতে 
জাত..ভৌম অগ্লি। একটি অন্তরিক্ষে জাত, খিহাদগ্সি ; অপরটি 
দিধালোকে শাশ্বত অগ্নি, হুর্ঘ।..*ৌম অগ্নি দ্বিবিধ। একটি শৈলের 
সঙ্গিপথে নির্গত দ্বাঙ্ধ বাপপ। কখন কখন ভৌতিক কারণে মেবাম্প 
প্র্মলিত হর ঠে। সে. অগ্নি-স্কানকে আ্বাললামুখী বলে। অপরটি 
আগ্নেরগিরির অগি। এই আগ্সি যুগান্তকারী কালানল ও সংবত ক নামে 
খ্যাত ছিল। 

ভ্মগুলে অসংখা আগ্নেছগিরি আছে । কিন্তু অধিকাংশ গিরি 
সমুজের ছ্বীপে কিংবা সমাজের নিকটস্থ ভূখণ্ডে বিদামান। এশিয়া 
মহাদেশে কামাটক্াস্কা হইতে দক্ষিণে জাপান, ফিলিপাইন, 
দিলিবিস. বব শ্ুমাত্রা হট্রা আন্দামান স্বীপের প্রায় শত মাইল 
পুর্বে ব্জদাগরে বারেণ ও নরকোন্দম স্বীপ গবস্ত আগ্রেরগিরির সারি 
চলিয়া আদিয়াচে। আগ্নেগগিরি হইতে উত্তপ্ত জলীয়.বাম্প প্রবীভূত 
জগ্ম (পাথর ,. এবং জন্ম ও ভন্ম. এইব্রিবিধ ভ্ত্রবা উৎদ্ষিপ্ত হয়। 
জলীয় বাপ দুর হঈতে ধূমবৎ দেপায়। অল্প প্রবের প্রচণ্ড তাপে 
গিটিমুখ আ্বালামালী মনে হয়। জলীয় বাশ্প বৃষ্টির আকারে পতিত 
ছা, এত বে যনে হয় মেগিরি জলগান কগিয়াক্িল। অতান্প গিরি 
হইতে অক উদ্দীর্ণ হয়। হইলে তাহা! গিরির মুখের চতুর্দিকে 
শিখর নির্মাণ করে। ত্রব নির্গত ন1 হইলে অশ্ব ও ভগ্ম ্বারাও গিরি 
নির্মিত হয়। কিন্তু বৃষ্টিবাতার তা] দীর্ণ হইয়া পড়ে। শ্িখরও 
প্রারই ভিন্-শির্ধ হয়। কদাচিৎ শিখর হয় না) মধান্থলে বিল অবনত 
থাকে। গিগিপার্থেও বিবর থাকে। 
কচকগুলি মৃত, উদ্গারের বয়স গত হইয়াছে; কতকগুলি সপ্ত, 
কখন্‌ জাগিয় উঠিবে বলিতে পারা বায় না; অপরগুলি জাগ্রত, সর্বদা 
ধৃযা়ধান। 

খুগ্যেদের খধির1 ভ্রিবিধ অগ্নি প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন। হুর্যাগ্রি 
সকল দেশেই. তুলভ, কিন্তু সক দেশেই বন্ত্রপাত ছয় না. এবং 
মক দেই তৌম অগ্রি বিদামান নাই। পুরাণ-মতে খব ধাতুর 
অর্থ গতি হইতে খবি শব্ধ উৎপন্ন। আদাকালে খবির1 যাধাবর 
ছিলেন। তখন তাহারা পঞ্চন্দ প্রদেশে আসেন নাই। তখন 
ডাহা” হ্বদেশে ন্বর্গে বাদ করিতেন। তাহার] ক'ঠে কাঠে ঘবিযা 
অগ্নি উৎপাদন করিতে শিশিষ্া্িপলন | শিলার শিল] নেগে নিক্ষিপ্ত 
হইলে অগ্নিশ্চুলিয নির্গত ছয়, কিন্তু কাঠের জরণি-জাত অগ্নি অক্রেশে 
গু ভৃণে সংক্রমিত কণিতে পারা বায়। বোধ ধর এই ভেতু তণ্হীরা 
অগ্নি উৎপাদমের এই উপায় গ্রহণ করিয়ািলেন। তাহার! জাত অগ্নিকে 
'কুষার' ঘলিতেন। জঙ্নি হিম] অন পাক ছ্ঘ না। দে অগ্নির বে নানা 
মিশেষণ থাকিবে তাহাতে আন্তর্ঘ নাই । দীতকালে অগ্নি-সেবন ন্খকর ; 
হাছিফালে বৃকাদি ছিংপ্র-পণ্ড হইতে অজ-মেব-গবাদি রক্ষা কগিতেও 
অযিঢাই।, অভএ্ষ অঙ্জিট পরনধেব ঃ .ভিনি অরিধা। মুতিতে ভূমিতে, 
ছড়রিছে ও জকাণে বিযাজিত । , টার 


| বা পা | ্ 


বয়নে আগ্নেরগিরি ভ্রিবিধ।. 


উর্বারি বাভৌমাগি জবন্থ বিশ্ময়াবহ | পুরাণে ইছার উৎপত্ভিধ ব্যাখা 

আছে। হরিবংশের ছই জধায়ে ছুই উপাখ্যান জাছে। ৪৫ অধায়ে এক 

উপাখ্যান আছে। এটি মংন্ত পুরাণে অবিকল আছে। উপাখ্যান 

এই,__সতা বুগে বুতান্থুর বধের পর দেবাহথরে তারকামক় সংগ্রাম হইয়া. 
ছিল। অহ্রদিগের নাধ দানবও ছিল। দানবের) মায়াবৃদ্ধে নিপুণ 

ছিল। দেবরাজ তামস অগ্র দ্বারা রণচূমি তমপাবৃত করির] ফেললেন । 

দে অন্ধকারে কে দেবটনন্ত কে দানবটণণ্ত নির্ণর হইতে পাগিল লা) 

তখন মরদানয মায়া দ্বারা যুগান্তকারী ওর্বাগ্সির তুলা উঠ্র অগ্নি সৃষ্ট 

করিল। সেঅগ্নিত্বারা অন্ধকার ছু হইল, কিন্তু দেবগণ দগ্ধপ্রার 
হুইগেন, দেবরাঙ্গ বরুপকে সে অগ্নি নির্বাপিত করিতে অনুরোধ 

করিলেন । বরুণ বলিগেন, এই অগ্নি জগ দ্বার] নির্বাস্তি চষইবায়' 
নয়। পূর্ব কালে উর্ব-রঙ্ধর্ষির তপঃ প্রভাবে শিশিল জগৎ সন্তপ্ত হর 

উঠে। তখন দেব, খাবি, মুশি এবং দানবেশ্বর ছিরপাকশিপু, উর 

খধিকে নিবেদন কগিলেন, “গগবন্, খধিবংশের মধো আপনার 

বংশ নিমু'ল হইতে চলিল। আপনি একা, মাপনার পুরি নাই.”*।? 

উর্ব উত্তর করিলেন, চান কৌমাএব্রত বনবাদী. তাহার ত গৃহস্তাপ্রদ 
নয়। আর, যদি অপত্য চাই, ব্রঙ্গা। মাননী কৃষ্টি করিয়াঙিলেদ, 
তিনিও স্বীয় দেহ হইতে পুত উৎপাদন করিবেন । অনভ্তর উর্ব সী 
উর অগ্নিতে নিবিষ্ট করিয়া এক কুশ দ্বার! উরু মন্থন কঠিছে, 
লাগিলেন। সহসা! তাহার উরু ভেদ করিয়া মিরনধন অগ্রিশিখ] 
উদগত হইল। এই অগ্নি উর্বর পুত্র, উর্ধ। উৎপক্নদাত্র পু 
পিতাকে বলিলেন, "আমি ক্ষুধার গীড়িত, আমায় ত্যাগ ধরুন, আমি ' 
জগৎ তক্ষণ করি।' তখন ব্রঙ্গা আলিয়! উর্কে বলিলেন, 

শ্তুমি সব্লোকহিতকাঁদনায় তোমার পুত্রের তেঙ্গ ধারণ কর, 
সমুন্লের বদনন্বরপ বড়বা-( অশ্ব!) মুখে ইছার বাস, এবং জল -ইছার 
হবিঃ-্বরপ অল্প হইবে । হোমার এই পুত্র কালাস্তক অনল হইবে |” 
হিরণাকশিপু এই অন্ভূত ব্যাপার দেখিয! উবের অনুরত্ত শিল্প হইল। 
উর্ব ত্রত হইয়া দ্লানবেশ্বরকে বিন! ইন্বনজাত অগ্নিরপ মায়! দান 
ফরিলেন। তাহার জীবদশ! পর্ধান্ত- ই্াব প্রচ্তাব থাকিয়া পরে 
বিলুপ্ত হইবে। এই বৃত্ধাত্ত শুনিয়া দেবরাজ চত্রকে ছিম বর্ষণ 
করিতে বলিলেন । সে ছিমে দানবের নিপীড়িত হইতে লাগিগ। 

এই উপাখান হইতে পাইতেছি _(১) ভূ-পৃষ্টের উরু দদূশ কোন 

দীর্ঘ পর্বতে উর্ধ দৃষট হইয়াছিল । বোধ হয় এই পর্বতের নাগ উর্ধ ছিল। 

সেই কেতু তৎপুত্রের নাম উন্ণ। অংপি-সস্থন না| করিলে কুষার' 

জন্মিতে পারে ন1; এই ছেতু মন্থনের বাপদেশ। তা! ছাড়া বিগ ঢাই। 
(২)পরে দেরপ অগ্নি সনুগ্ত্রের কোন স্বীপের গিরিভে দেখা "গিয়া" 
সিল। নে গিরির আকার অখমুখতুলা, ছ্িক্--শিরঃ শিখর | (৩) বোধ হয় 
উর্বের দেশে জল-বর্ষণ হু না! হিম-বর্ষণ হয়। (৪) পৌরাপিকের' কল্সিত 
উপাখ্যানের কালের পৌর্বাপধে অবঠিত হতেন ন1।..কিন্তু গর্ব যে 
অতি প্রাচীন কালের ঘটনা, তাহ। 'সতাহুগ' দ্বার! নিং্দাশ করিয়াছেন । 

এই সত্যদুগ, - পানির সতাধুগ নয়। বুঝিতে হইবে (ত্রেতাছুগর 
পূর্বে ॥ 'তারকামর নগ্রাম” এই নাগ হইতই প্রকাণ, দে-সংগ্রায 
আকাশে বজস-পুরঘ বা কালপুরুষ দক্ষ ছটরাছিল,। সে. দানি 








৫৪২ 
হাজার বংর পূর্বের কথা । সে কালেও মে দেশে দ্বেশে হিরণ্যক শিপু 
ও হিন। 

, ছরিবংশের আর এফ অধ্যায়ে (১*য অঃ) খবির আর এক কর্ম 
পাইতেছি। এটি দান! পুরাণে ঘণিত হইন্নাছে। মি 
রা-চকরবন্্ী” হয়িশন্্ের অধস্তন অষ্টম পুরুষ বাহ নামে রাজ! 
ছিলেন। তিনি দ[ত-পানার্দি-বাসনাক্ত ও অধান্নিক ছিলেন। শক 
ববদ পারদ পহ্ধব কান্বোজ, এই পাঁচ জাতি হৈহয় ও তালজজ্ 


জাতির সহিত সমবেত হইয়! বাহুকে রাজ্য হইতে ধিভাড়িত করে। 
বাছ গল্ী সহ অরণো পলায়ন করেন। হুঃখ ক্রেশে সেখানে তারহীর 
সৃদ্ুহর়। তাহার পন্থী যাদবী তখন অস্তর্স্ধী ছিলেন | ভূৃগুবংশজ 


উর্বের আজ্রমে বাহ্রাজ-পুত্র সগরের জন্ম হয়। উর্ব সগরকে অর্টিমন্থয 


বেদশাঞ্ধ অধ্যাপন রিপা! মহাধোর জাপ্রেয়ান্্র দান করেন। সগর 
সে অন্ত্রষগে পিতৃবৈরী পার্ধতা-য্নেচ্ছ জাতিকে ক্ষাত্রধর্স-বিচাত করিয়! 
ছাড়িয়া দিলেন। পরে তিনি জখমেধ বজ্ করেন। যজ্যের অন্ব 
পু্ক্ষিণ ভাগের সমুদ্রের বেলাভূষিতে প্রবিষ্ট ও অদুষ্ক হইল। 
সঙগরের বষ্টি-সহশ্র পুত সে ভুমি খনন করিতে গিয়া কপিলরপ বিফুর 
চ্ছুট-সমুখ তেজে চারিজন বাতীত সকপ্ছে দগ্ধ হুইল । পরে সগরের 
পৌের গৌত্র ভগীরথ গজ। আনিয়। ডাহাদিগকে উদ্ধার করেন। 

এই বৃত্তান্ত হইতে পাইতেছি, ওর্ব তৃগ্তবংগীয়, এই হেতু তিনি 
ভাব, এবং তাঙীর আশ্রম গান্ধার দেশের উত্তরে কিংবা! পশ্চিমে 
ছিল। সে কালের গান্ধার, রামারণে নাম পন্বর্দেশ, বর্তমান 
ফাধুলদেশ। 

মগর রাজার শুরু উর্ষ, আর তৌমাগ্সির উর্ব এফ ছিলেন ন|। 
পুরাণ-পাঠকালে সর্বগা! মনে রাখিতে হইবে যে, বিশ্বামিতঅ বশিষ্ঠ 
পরাশর প্রভৃতি নাম গৌত্র-নাম | পূর্বকালে নাম ও গোত্র, অর্ধাৎ 
প্রকৃত নাম ও বংশ নাম, এই ছই দ্বার1 যান্ুয চিনিতে পারা বাইত । 
বিখাত বংশের খবিধের প্রকৃত নাম বলিবার প্রয়োজন হইত না, 
গো নাম জানিলেই সমকালিক লোকেরা তাহাকে চিনিতে 
পারিত। 

ওর্ধ এক গোতর-নাম। প্রথম ওর্ব এক ভূগুর পৌজ। কিন্তু ভূঙ 
এত পুরাতন যে তাহার পিতার নাম জানা ছিল না। হুতাশন 
হইতে তাহার জন্ম ক্সিত হইয়ীছিল, কেহ জঙ্গিরারও জন্ম জানিত ন1। 
ভাহার জন্ম অঙ্গার হইভে। যেমন ব্রহ্মার মূখ হইতে ব্রাহ্মণের 
উৎপত্তি, হুতাশন ও অঙ্গার হইতে উৎপত্তিরও সেই অর্থ। অর্থাৎ 
তগ অগ্রি-উৎপানের, এবং অঙ্গিরা অঙ্গারে অগ্রি-রক্ষার উপায় 
আবিষ্কাহ করিয়াছিলেন। 


. স্্রাক্ণ বর্ণের গুল গোত্র বিবেচনা! করিলেও ভৃঙ ও জঙজিরা 
সমকালীন বলিতে পার! যার়। মহাভারতে শাস্তিপর্বে' (২৯৬ অঃ) 
আছে, মূল গোত্র চারিটি, জঙ্গিরা, কণ্তপ, বশিষ্ঠ, ভৃগু । 

“বোধ হয়, এই ঢারি বংশ পিতৃতৃমি প্রথম ত্যাগ করিয়া ইরাণে 
আিরাহিলেন। পরে জার তিনটি আলিয়াছিলেন। এই সাত বংশ 
পরে সপ্তর্ধি নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং এই সপ্ত বংশ হইতে সপ্ত 
গপিবার প্রবৃত্তি হইয়াছিল । মে বাহা। হইক, বাযূপুরাণে (৬৫ জঃ) 
দেখিতেছি, ভৃঙয় 'উদ্তমবংশীয়! ছুই ভার্ধ! ছিলেন, একাটি হিরগ্যকশিপুর 
ফন্তা, অপরটি পুলোনার :কন্ত।। তৎকালের ছুই দানব রাজার 
হ1। ভার্গবংশে শতকের জগ্ম। এই প্রাচীন সন্ত্বহেতু তিনি 
. কজয়দিগের গুরু 'হইয়াকিলেদ'। অঙজগির! (অঙ্গিরস) বংশ হইতে 
জাদিরদ-বৃহস্পতি। ইনি সথর়গণের খর. ছিলেদ। . ছুইই. লীতিবেনতা 


*. প্রবীসী--মাথ, ১৩৬৭ 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খও 


ও হনুর্ধেদ-কত1 ছিলেন। সগর-ওুরু শর্ধ শিল্তকে আগ্রেছছ দন 
করিয়াছিলেন । বোধ হয় ইনিই এই অস্ত্রের আবিষ্কারক । ২... 


এই উর্ব কখন ছিলেন? হখন সগর .যাজ] ছিলেন। ইহা কার 
নির্ণর কঠিন নহে। বৈষন্ৃত নাদে এক খধি ছিলেন। পরে ভিনি 
এক মনু হন। তাহার নয়টি পু ছিল। এক পুত্র ইক্ষাক। ইক্ষাকু 
বংশের তূ-পালগণ জার্ধাবর্তে রাজত্ব করিতেন। বায়ু, সন্ত, বিধু 
প্রভৃতি পুরাণে ইন্গাকুবংশের তূ-পালগণের দাম আছে। ছুই দশ- 
জনের নামে ও পর্ধারে প্রতেদ আছে বটে, কিন্তু সখ্যাক্ন বড় একটা 
নাই। বিজ্ুপুরাণে ইচ্ছীকু হইতে সগর ৩৮, বৃহদ্বল ৯৬, এবং 
উচ্গাকুবংশের শেষ রাজ মি ১২৩ পুরুষ । বৃহদূবল ভারভযুদ্ধে 
দ্বার নিহত হইয়াছিলেন | মহাপগ্স নন্দ নামে শু সাজা 
দ্বিতীয় পরগুয়ামের ভ্ঞার অখিল ক্ষত্রিয়কুল বিনাশ করেন। সেই 
সময় ইক্ষ্ণাকুবংশের মিত্র ও কুরুষংশের শেষ রাজ| ক্ষেমক বিনষ্ট 
হদ। অতএব বৃহদ্বল হইতে নগর »৩-৩৮০০৫৮ পুরুষ পূর্বে 
ছিলেন। ত্রিশ বৎসরে এক পুরুষ (রাজ্যকাল নছে ) গপিলে ৫৮ ১:৩৯ 
»০১৭৪০ বৎসর হদি হ্রীঃ পৃঃ ত্রয়োদশ শতাঁঙে তারতযুদ্ধ হইয়া 
থাকে, তাহা হইলে ১২৫*+-১৭৪০-,২৯৯০, অর্থাৎ শ্রী পুঃ জিসহত্রাবে 
সঙগর ছিলেন। উপরি-উক্ত পুরুব-গপনা হইতে ভারতযুদ্ধ-কালও 
পাইতেছি। বৃহদ্বল হইতে সুমিত্রকে ধরিয়! ২৮ পুরুষ, অর্থাৎ 
২৮৮৩০-৮৪* বংদর। হীঃ পুঃ ৩২৫ অকে চত্রগুপ্ত রাজা 
হইয়াছিলেন। তিনিই নঙ্গবংশ ধ্বংস করেন। পুরাপণমতে নদ্গবংশ 
১০০ বৎসর রান্গত্ব করিয়াছিলেন । অতএব আদি নন্দ মছাপন্স শ্রী: 
পৃঃ ৪২৫ অক হুমিত্রকে নিহত করেন। অতএব ৮৪৯4৪২৫১২৬৫ 
্ীষ্ট পূর্বা্ধে ভারততুদ্ধ হইয়াছিল । (নুগ্ষ গণনার ১২৬১।) ৃ 

ইক্ষকুবংশের আরস্ভকালও পাইতেছি। নুমিতর পরয,স্ত ১২১৩৯ 
স৩৬৯* বৎমর। নুমিতর ৪** হ্ীষ্টপূর্বানধে। অতএব ইচ্গাকু 
ধীঃ পু$ চতুঃসহশ্রাবে ছিলেন । * 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে শ্রীঃ পৃঃ চতুঃসহত্রান স্মরণীয় কাল। 
এই কালে উত্তর ফন্ধনী নক্ষত্রে রবির দক্ষিণায়ণ, এবং মূলা নক্ষত্র 
উদ্বরারগ হইত। মূল! নামের সার্থকতা এই। ইক্ষাকুর কালে 
বৈবন্বত যনুর কাল। বৈবন্যত মন্থু হইতে ভারতের ইতিহাস আরম্ত। 
(এই মন্থ নামক কাল-পরিমাণ বত্গান পাঁজির নয়)। ইনি সপ্তম 
মন্থু। তাহার পূর্বে ছয় মনু-কাল গত হইয়াছিল, এইরূপ স্মৃতি ছিল। 
ছয় মন্থৃতে ১৭** বৎমর। আমার অনুমানে, এই সময় আর্ধগণ 
ইরাণে বাস করিতেন | কিন্তু সে সময়ের ইতিহাস প্রায় কিছুই নাই, 
ছুই চারিট! শ্রুতিমাত্র ছিল। সে শ্রতি-পরস্পরা যে কাহিনীতে 
পরিণত হইবে, তাহাতে আশ্চর্য নাই। পৌরাশিকেরা! এক মন্থর 
কালের ঘটনা! অন্ত মন্ুতে আনিয়া ফেলিয়াছিলেন। পুরাণের মনু 
গণনা হইতে ত্ীঃ পৃঃ ৫৭০* অব্য পর্যন্ত পাইতেছি। জ্যোতিধিক 
নিদর্শন হইতেও ইঃ পৃঃ বট-স্হত্রাঝের পূর্বের কোন ঘটন] পাওয়া বায় 
মা। দক্ষ প্রজাপতি এই কালে ছিলেন। 

জামর! কথায় কথায় ইরাণে চলিয়া! গিয়াছি। এদিকে ভারতে 
সঙগর-পুত্রগণ কপিল খধির জগ্গিতে তশ্মীভৃত হুইয়াছেন। বিষুপুরাণ 








- ,* বিফুপুরাণ মতে পীরাহচন্র ৬২ পুরুধ, বারুপুরাণ দতে ৬৪ পুক্লঘ। 
ছুই মতেই বৃহদ্বল ৯৪ পুরু । অভগ্রব ভারত ঘুদ্ধের ৯৪ - ৬৩০৩১ 
গুরু ৯৩, বনর পূর্ধে ্রীরানত্ ছিলেন, অর্থাৎ ১২৫০৭-৯৩০স 
২১৮৭ তং পুঃ অনে। | চি ভার কপাট রিট 


স্বারা ফল দিক অনবরত উদ্ভাসিত ক্ষপ্লিতেছিলেন।” এখানে 
জিজ্ঞা, এই উপাখ্যান স্বার। গঙ্গা অবতরণের প্রয়োজন-করন!, না 
মতা গতভা ফোন নিনর্গগর-অসির উৎপঞ্ভি-ব্যাখ্যা। এই অয পূর্ব-দক্গিণ 
যেলা-ভূমিতে দেখ! হাইড । স্বানটি বঙ্গসাগরের কুলে, 
গঙ্গা-সাগর-সঙ্গমে | বর্তগানের বানুমৃগগর দেশে তৌম-অগ্নির সভভাবন! 
নাই। কিন্তু পুরাণ মানিলে তখন গঞ্প! নদী সবে দক্ষিণ-বাছিনী 
হইয়াছিলেন। সে স্থান রাজমহলের নিকটে | বোধ হয়, সেখানে 
এক জালাদুখী ছিগ, সেটি কপিল খবি। রাজমহল হইতে বীরভূম 
পর্যান্ত অনেক উফ-প্রশ্রবণ আছে । পূর্বকাঁলে এখানে একটি আগ্রের-গিরি 
ছিল। কোলগং রেল ষ্টেশন হইতে ২২ মাইল দক্ষিণে ও অল্প পূর্বে 
তিন-পাহ্থাড়ীর পশ্চিমে-এই গিরি অবস্থিত । পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে 
তাহার অগ্র]্গায় অসন্ভব নয়। তখন যে পূর্ববঙ্গ সাগর প্লাবিত ছিল 
ভা নয়। পু্ধ্ববঙ্গ বরং উচ্চ ছিল। সাগরের একট বিস্তীর্ণ খাড়ী রাজ- 
মহল পর্যন্ত থাকিলেই সেখানে সাগর-সঙ্গম। সগর রাজার সময়েই বে 
ঘ্বালামুখী থাকিতে হইবে.তাহাঁও নয়। পরবস্তী”কালে গঙ্গার মাহাঝ্ঝা- 
গরচারের নমর কপিল খধির দর্শন পাওয়। গিয়াছিল। সে কোন্‌ কালে 
তা! বলিবার উপকরণ নাই। কিন্ত অঙ্গ-বঙ্গাদি দেশ যে বহু 
পর্বকালেই দ্দার্ধগণের বিদিত ছিল.ভাহার প্রমাণ আছে । রাজ] যধাতির 
চতুর্থ পুত্র অন্থ। তাহীর এক বংশধর, তিতিক্ষু পূর্বদেশের রাজ। 
হিলেন। ভাহীর বংশে বলির জন্ম। বলির রাজধানী গঙ্গাতীরে 
ছিল। ইহীর উরস পুত্র ছিল না। এক জদ্মান্ধ খাবি দ্বারা তাহীর 
পাচ গ্গেত্রজ পুত্র জন্মে। প্রথমে অঙ্গ, পরে কলিঙ্গ, পু, হুন্দ ও 
বঙ্গ। এই পাচ দেশ নামে তাহারা খ্যাত ছিলেন। অর্থাৎ 
'অঙ্গাধিপ' নামে 'অধিপ' যোগ কর! হইত না। নামগুলি আর্ধদিগের 
প্রদত্ত । হয়ত রাজমহলের কাছে গঙ্গার বন্ধ (বাক ) হইতে বঙ্গ নাম। 
রাজমহলের গশ্চিমে অঙ্গ, পল্সার উত্তরে পু, গঙ্গ/ ও পল্মার মাঝে 
বঙ্গ, বঙ্গের ও গঙ্গার পশ্চিমে হুক্গ, এবং নুক্ষের পশ্চিমে কলিঙগ। 
কলিঙ্গ দেশ নর্মাণ পর্বস্ত ছিল। ভারতযুদ্ধের অঙ্লাধিগপ কর্ণ হইতে 
বলি ১৮ পুরুষ উদ্ধে। জতএব ১২৫০+( ১৮ ১৩*)-০১৭৮০ রীষ্ট- 
পূর্বাবে জঙ্গাদি পঞ্চদেশে আর্ধগণের যাতায়াত আরস্ত বলিতে 
পারাযায়। এই বলি, দৈতা বলি নহেন, কিন্তু আর্ধক্ষত্িযও ছিলেন 
না। তাহার বংশ বালের ক্ষত্রিয় নামে খ্যাত ছিল। ( মৎসপুরাণ ) 


অন্থর অি-পুর, তিনটি নগর, নির্মাণ করিয়া বাল করিত। কিন্তু 
আশ্চর্য, সে ত্রিপুর স্বীয় তেজে গগনে সর্বধ] ভ্রমণ করিত (এই 
উৎপাত কি হইতে পায়ে ?)। দেব ও খধি ভয়ে বিহ্বল হইয় 
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কণ্টিপাখর--ওর্বাগ্নি 


গ্রলন়ের হলস্ত সাক্ষী পান নাই। হয়ত পূর্বকালে এখানে ওখানে 
সবই একটা অগ্রি-মুখ ছিল। 


মহাভারতে (আদি, ১৭৮-১৮১ জঃ) একটি স্বালামুখীয় বর্ণনা 
জাছে। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের বৈরিত। চিরপ্রসিদ্ধ। বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠের 


প্রশমিত করিলেন। সেই বক্সে সফিত জগ্নি উত্তরে হ্যালয় পার্থে 
মহাবনে নিক্ষিপ্ত হইল। সেখানে অস্ভাগি সে অগ্সি পর্বে পর্বে 
রক্ষঃবৃক্গ অন্ম তক্গণ করিতে দেখ। যার। 


কিন্ত হিমালয়ের আগ্নেয়গিরি নাই. পূর্বকালেও ছিল ন1। 
কোন ত্বালামুখী হইবে। গঞ্রাবে এক হ্ালামুখী তীর্থ জাছে। 


ছিলেন। তিনি তার্গবদিগের বজমান। রাঁজ। এক হজ্ঞ সমাপনাস্তে 


ধন নিক্ষিপ্ত, কেহ ত্রাক্ষণসাৎ করিলেন, কেহ ব! জয় স্বল্প ক্ষত্িয়দিগকে 
দ্বান করিলেন । ক্ষতিযনের| ক্রৌধাত্ব হইয়া! ভার্গবদিগকে 
বধ করিলেন, গর্ভস্থ শিশুও রক্ষা! পাইল ন1। ত্তরাঙ্গণ পত্থীগণ 
গলায়ন করিলেন। এক ব্রাহ্মণ ত্রিয়ওয়ে স্বীয় উরুদেশে 
ফরিলেন। জার এক ব্রান্গণী ভয়ে ক্ষত্রিয়দিগকে নির্জনে সে 
গর্ভ বলিয়া! দিলেন। ক্ষত্রিয়ের! আসি 
বিদীর্ণ করিয়। বহির্গত হইল। তাহার তেজে 
গেল। তখন তাহার! ব্রাহ্মণীর পদ্দানত হইল, এবং 
প্রসন্নতার় দৃষ্টি প্রাপ্ত হইল! কিন্তু 
সববিনাশে প্রবৃদ্ধ হইল। পিভৃগণ 
তেজ মহাসাগরে নিক্ষেপ করিলেন। সে 


নু 


হ 
নব 
হ্ঃ 


গরুর বুর্রধুহ 


খাধির অগত্য বলিয়। গব নাম হয় 
বলিয়া! নাম ওর্ব। অবপ্ত মানুষের 
উর্ক-সদৃশ পর্বত বুঝিতে হুইতেছে। 
“উর ছুইটি শব্দ জাছে। উরু, 
উর্ব, পৃথিবী । কিন্ত হুম্ব দীর্ঘ উকার এ 
না। উর্বের পুত্র, ওর্ব। হুন্য উকারও আছে। উর্ধরা', 
ছই বানানই পাওয়া যায়। অতএব উরু অর্থে পর্বত 
গারে। 

কিন্ত ভারতবর্ষের কোনে। হ্বীগে বড়বা দুষ্ট হইয়াছিল? 
(ফি। ৪৪ অঃ)সে্বীপের নাম আছে। ঝঞ্জীব সীতা-অন্বেষণে 
চতুর্দিকে বানর (অনার, মানুষ ) পাঠাইলেন। বলিলেন, “পূর্বঙগিকে 
সপ্তরাল্যোপশোডিত বধদীগ ও ন্বর্ণম্বীণ (হুমাজ1) জদ্বেহণ 
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ফরিষে। অদ্ধা জলোদ-সাগরে ওর্ব খধির কোপজ তেজঃ দ্বারা 
সর্ঘচৃতভয়াবহ বৃৎ বড়বামুখ করিয়াছেন। সে অদ্ভুত তেজে চরাচর 
বিনষ্ট হয়] থান্সে। বড়বামুখে পতনের ভয়ে প্রাঞ্গগণের মাধ শুনিতে 
পাওয়। যায়।, 

পুর্বে দেখিয়াছি, মালয় স্বীপের নিকটন্থ সুমাত্র! প্রভৃতি স্বীপে 
আগ্রেরগ্সিযি আছে। ইং ১৮৮৪ সালে হুমা! ও হবস্বীপের মধাস্থিত 
সমুদ্রে ক্রাকাতোয়। জগ্নেরগিরির ভীষণ অগ্রা,তক্ষেপ হইয়াছিল। 
শিখরের এক পার্থ ছিপ হইয়া গিয়াছিল। ছুই তিন বৎসর পরত 
তাহ! হইতে উদ্‌্গত ভল্ম নু রজ্োয়€প আবহে দিগদিগঞ্কে ব্যাপ্ত 
হইগাহিল। এইরপ গিিকে অন্বনখ মনে কর! ম্বাঙাবিক বটে। 
'প্রাগীমকালে সাদৃষ্ত দেখিয়। নামকরণ হুইত। বড়ব! অর্থে অন্বমুখ! 
কৃতি জবা বুধাইত। স্কৃচ সাঞ্চিত্যে নামকরণের এই রীতির ভুরি 
ভুরি উদ্দাচরণ জানে । বাঙ্গালা ভাষাতেও আছে, ইপানী আমর! 
সেই রীতি ভুলিয়া যাইতেছি। “ঘারে দ্বারে সিংহ আছে” বলিলে 
বুধি দিংছ-মূর্তি জান্কে। বড়বা শবে অঙ্বা, ও জঙ্বমুখাকার ঢুই-ই 
বুধায়। অন্বা পুত্র প্রসব করে, অন্ব করে না। এই হেতু বড়ব! 
স্বীলিঙ্গ । ইহার এক নাম :ঘাশী, যে বমন করে, উদ্গীরণ করে। 
“জিকাগুশেষ” কোষে ( ১২শশ্রীষ্ট শহাব্দের পূর্বের ) বড়বাগ্ির অনেক 
নাম আছে। তত্মধো একটি নাম 'বাশিঞ্'। বাণিজ শব্দের প্রচলিত 
অর্থ বণিক। বোধ হয় তাহারা বড়বাগির বৃত্তান্ত প্রচার 
করিয়াছিল। 

ভারতবর্ষে জ্বালামুখী আছে, জগ্রেরগিগ্রি নাই। শোনা 
ঘা, ইং ১৭৫৬ সালে পণ্তিচেরীর নিকটস্থ সমুদ্রে জাগ্নের় 
উৎক্ষেপে একট] চড়। জাগিয়াছিল। পরে সেট] নিমগ্ন হইয়াছে। 
জায়াফান প্রদেশের নিকটস্থ রামড়ি ত্বীপে কান-গিরি আছে। 
কখন কখনও তাহা হইতে ঘৃমও নির্গত হয়। কিন্তু সেটা! বড়বা 
মর়। কিষালয়ে বাই। নিকটবতীঁ দেশের মধ্যে বেলুচিস্বানের 
পশ্চিমে পারন্তে হ্ইটি আছে। এক পবণতের উত্তরে একটি, দক্ষিণে 
অগরটি। দক্ষিণেরটির নাম কু-ঈ-বস্মম্‌, বসমনের ( শস্মনের ?) 
পতি, ১১1১২ হাজার ফুট উচ্চ। এটি এখন স্বপ্ত। উত্তর-দিকটির 
মাম কু-ঈ-তফ তম, জলস্ত পৰর্ত। ১৮ হাজার ফুট উচ্চ ( অবস্ত 
পর্বগপাদ, হইতে এত নয় )| এটি জাগ্রত। ইহাতে তিনটি শুঙ্গ 
জাভে। বোধ হয় এই পবত ওর্ধ উপাখ্যানের উরু ?£এবং তস্যন 
গিখিতে ত্র্বায়ি রক্ষিত হযাছিল। আরও বোধ হয় এককালে 
এই পর্বতের নিকটে তার্গবছিগের বান ছিল। ইরাণের মধ্যে 
উত্তম স্বামও বটে । রাভণ কৃতবীধ হৈহয়-বংলীয় ছিলেন। সগর 
বাজার উপাধ্যানে পাউয়াছি, হৈছয় জাতির আদি বাস কাবুল। 
কষ্টবীর্ষের পুত কাভবী্ধ-অর্জন নামে খাত। ইনি জব্বলপুরের 
জক্ষিণে নর্মদাতটে মাহিম্মতী পুরী করিয়াচিলেন। বোধ হয়, 
ক্তবীর্যের মৃত্যুর গর ইনি মধ্য-তারতে আসিয়া স্বরাজ্য স্থাপন 
ফরিরার্টিলেন। অনেক হৈহয় স্বদেশেই ছিলেন । ভার্গববংশ তাহাদের 
পুরোছিত ছ্রিলেন। অতএব এই উপাধ্যানেও পাইতেছ্ছি, ভার্গব- 
ধিগের বান বর্তমান তারতসীমার পশ্চিমে ছিল। বন্ততঃ পারত 
পর্ষত্ত ভারতের সীম! ছিল। বেদুচিস্তাদে সপ্তদশ শ্্রীষ্ট শতান্ব 
গর্স্ত হিচ্ছু রাজা ছিলেন। ইহারই পশ্চিম পারে ওর্ব পবত। 

কিন্ত শ্রাচীন-'খষির! তাহাদের স্বদেশ হইতে একেবারে ইর়াণের 
উদ পূর্ব-দক্ষিণ ভ্ভাগে জানেন নাই। বোধ হঃ প্রথমে উরাণের 
.পশ্চিষোত্বর ভাগে অবস্থিতি করিয়াছিলেদ। সেখান হইতে 
'ফাম্পীয়াৰ হুদ অধিক ছুয়ে নয়। এই হুদের হক্ষিণে একটি, পশ্চিমে 


[ ৩*শ ভাগ, হয় খণ্ড. 
একটি আগ্নেরগিরি আছে । দক্ষিণেরটি খবিদিগের দৃটিপথে পলির 
থাকিতে পারে। কিন্তু সেট বড়বা! নয়। ভাহীরা ফি ববসীপেই 


প্রথমে বড়ব। দেখিয়াছিলেদ ? পারন্তসাগরে হড়ব1 নাই । পূর্বদিকে 
মাদণগাক্ষার দ্বীপে ছিল, এখন উদার অন্ুত্বীপে আছে। লোহিত- 
সাগরে ছোট ছোট স্বীপে ছিল। খহিগণ নান। দিগদেশে গিক্লাছিলেন। 
হন্গত সেখানে বড়ব। প্রথম দেখিযাছিলেন।*** 


বায়পুরাণ গেখি। লিখিত জাছে (৩৮ অঃ), ্হ্বক্ষ ও শিখা 
শৈলের অন্তরালে এক বিস্তীর্ণ শিলাতল আছে। উহ! নিজা তপ্ত 
মহাঘোর, স্ুম্পর্শণ, রোমহ্ষণ, সর্বপ্রাধীর অগমা, সণারণ। উবার 
মধাক্গলে ত্রিশৎ যোজনব্যাপী সহশ্র-সহল্র আাশাময় স্বরণ ব্চিস্থান 
আছে। সে অগ্নিজনিষ্ধন। সেখানে দেব ছুতাশন সর্ধদ] জলিতে- 
ছেন, চিনি লোক-সপ্থত'ক অনল।” বর্ণনাটি তৌমাগ্সির। জআালা- 
মুখীর বোধ হয় ন!। বিশেষতঃ সম্বতক নাম জাছে। সম্বত্চ 
অগ্নি, প্রলয়কালীন অগ্রি। এইরূপ সন্বতক মেঘ, প্রলয়কালীন 
জলবধী মেঘ । দেশটি কোথায়? ন্ুবক্ষ ও শিপীশৈলের অস্তরাতে। 
এই ছুই পর্বত ফোথধায়? কৈলাস পর্বতের পশ্চিম দিকে । কৈলাস 
কোথায়? হিমাকয়ের পশ্চিমে ও উত্তরে । বোধ হ্বয় বতগ্দান দাম 
গী় পঞ্তাল। কৈলাসের পশ্চিমে বলিলে, পুরাণে পশ্চিম. রেখায় বুঝায় 
মী। শিখী, বাহার শ্রিখা, চূড়া জাছে। পারন্তের কু-ঈ-তফ তম্‌ 
অ্রিশিখ। কৈলাসের পশ্চিমে আর কোন হথদারুণ অগ্নিষ্থান নাই। 


মহাভারতে লিখিত আছে ( ভীম্মপর্য, ৭ অঃ), “মাল্যবান্‌ পর্তের 
শিখরদেশে সন্বত'্ক নামক কাগাগি নিরস্তর দৃষ্ট হইয়া থাকে ।" কিন্তু 
মাল্যবান্‌ পর্বত কোন্টি? এখানে বলা আবন্তক, এক প্রাচীন কালে 
তৎকাল-জ্ঞাত পৃথিবী চতুম্বী প1 ও চতুঃসাগরা! মনে করা হইত। তখন 
'পামীর' সামুদেশ মেরু, এবং পরে ইলাবৃত হইয়াছিল। ইলাবৃত, 
চারি পর্বতে বেষ্টিত । সেরুদেশের পশ্চিমের গবভটি মাল্যবান্‌। তাদ্বরা- 
চাধ্য ইহাকেই মাল্যথান্‌ মনে করিয়াছিলেন । তগুসারে মাল্যবান্‌ 
দীর্ঘ হইয়া! হিন্দুকুশের সহিত মিলিয়া জাহগানিগ্ান তে করিয়া 
পারন্তের পূর্বসীমা দিয়া সাগর-নিকটব্তী হইয়াছে। মতভ্তপুরাণ 
লিখিয়াছেন, (১১৩ অঃ), মালাবান্‌ পর্বত পশ্চিমদিকে সাগর গধস্ত 
গিয়াছে। ইহার পশ্চিমে কেতুমাল ছ্বীপা। অতএব পার়ত্তের 
জাগ্রেয়গিরি। 


দ্বিতীয় উল্লেখ বড়বীর। মৎন্তপুরাণে লিখিত জাছে, ( ৪৬ ভঃ ; 
প্চন্ত্, বলাহক, ও মৈনাক শৈল আয়ত হইয়। দক্ষিণ-সনুগ্রে গিয়াছে । 
চক্র ও মৈনাকের মধ্যে স্থত'ক নামে জগ্রি আছে। সে অগ্নি সমুক্র- 
জল পান করে। ইনি বড়বামুখ মান ওর্ব।” এটি যে সমুজ্রপায়ী 
বড়বানল, তাহা স্পষ্ট আছে। কোথায়? মৈনাক পর্বতের নিকটে। 
যেসকল পর্বত দীর্ঘ হইয়া সমুত্রে প্রশ্ষ, তাহাদের নাম মৈনাক। 
বড়বা সমুক্র-মিমগ্র অগ্নি নয়। মৈনাকও সমুজ্রনিমন্্র পর্বত নয়। সমুক্র- 
নিমগ্ন জাগ্নেরগিরির অগ্রাদ্গার উপরে দেখ) যাইবে না। পৌয়াপিক 
বলিতেছেন, কিল্পুরুধ বর্ধের ( তিব্বতের ) মছানদী সফজ পূর্বদিকে 
লবণ-সাগরে পড়িয়াছে । তার পর বারটি পর্ধতেয নান করিয়। ঝলিতে- 
ছেন, এই সকল পর্বত লবণ-সাগরে প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই সফলের 
একটির বিশেষ নাম মৈনাক। ত্রিপুরা, জারাকান, টেদাপিরদ্‌, মালয়, 
জুয়াআা, বণিও প্রভৃতির পর্যতগুলি দক্দিণে সমুজ্রে প্রবিষ্ট | বোধ হয় 
ভারাফান পর্বত। আর মনে হয়, এখানে আগ্নেরগিরি ছিল। 
পূর্বকালে পশ্চিমে জাহগানিস্বান ভারতবর্ষের হধ্যে ছিল, তেসনি 
পূর্বদিকে. মালরহীপ পরত হিল । ইহার.পযে ভারতঘর্ষের নিকটন্বও 


উর্ধসখ্যা] 


পাট আখ্যাত ছিল। 
স্বীপের নিকটস্থ ছোট ছোট ্বীপকে অনুস্বীপ বলিত। বহু ক্ষুত্ 
রন তারপর জন্বস্বীপ, যমসবীপ 
(হবস্ধীপ ), মলরীপ, শঙ্খ বীপ, কুশবীপ, বরাহত্বীপ, এই ছয় ও বহিণ 
স্বীগ, এই সাত ভারত-্বীপ নামে খাত ছিল। রামায়ণের বর্ণনায় 
সপ্তরাজ্যোপশোভিত হবস্বীপ এই | দেশের নাম যে কত পরিবর্ধন হয়, 
তাহা! এই সফল নামে দেখ! যাইতেছে । মলয় ও যম বা বব, এই 
ছুইটি চিনি ত পার] বাইতেছে। কিন্তু জাশ্চর্ধ, মতভ্পুরাণকার এখানে 
বড়বার অঠিত্ব শোনেন নাই। বারুপুরাণও শোনেন নাই। 
কিন্ত আর একস্থানে দেখিয়াছিলেন। বারুপুরাণ লিখিক্লাছেন 
(৪৯ অঃ), শাল স্বীপে মেঘবর্ণ মহিষ পৰ্ত আছে। সেখানে 
বারি মহ্ি-অগ্লি বাস করে। মৎন্তপুরাণ লিখিয়াছেন (১২২ অঃ), 
কুশস্বীপে মেখরর্ণ মহিবপবর্ত আছে। ইহা হরি-পব্ত নামেও 
খ্যাত। সেধানে মহিষ নামক জলজ অগ্নির নিবাস। এখানে 
দেখা যাইতেছে, ছুই পুরাপেই পর্বতের বর্ণনা এক । কিন্তু একে 
শাঙ্লনীপে, জন্তে কুশহীপে বলিয়াছিলেন। পর্বতটিতে আগ্রেরগিরি 
জাছে, এবং কান্পীরান হদের দক্ষিণস্থ গিগিটি মনে হয়। এটি 
এলবারুঙ্গ পৰ্তের অঙ্গ । এই দেশ শাল্সল ও কুশ, ছুই দ্বীগেই বল! 
যাইতে পারে । জার একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। মহিষ পব'ত 
বারি অগ্রিন্থান হইলেও ইহাকে বড়ব! বলা হয় নাই। হয়ত ইহার 
আক্ষার বড়ব। তুল্য নয় ।..* 


( ভারতবর্ধ-_পোৌষ, ১৩৩৭ ) 


সমাজ-গঠনে শিক্ষিত! নারীর প্রয়োজনীয়তা 


“আমাদের মায়ের অনেকেই জানেন ন। কিতাবে শিণুকে সুস্থ ও 
সবল রাখ! বায়, কিভাবে তাকে প্রথমে ছোটখাটো! রোগের-_ 
যা পরে মারাক্মক হয়ে দঈশড়াতে পারে-হাত থেকে রক্ষা কর! 
ঘায়। এ-সব তেবে দেখলে নারী-শিক্ষার প্রয়োজন কতখানি, তা 
সহজেই বুঝা! যার। শিশুয় তষিক্সৎ জীবন ও স্বাস্থ সম্পূর্ণরূপে না 
হলেও অনেক পরিমাণেই মায়ের উপর নির্ভর করে ।.** 

বন্ততঃ সন্তানের দেহ ও মনকে নানুষের মত করে গড়ে তুল্‌তে 
নারীর প্রয়োজনই যেশী। ইউরোপের তুলনায় আমাদের এ দেশের 
শিশু-সবত্যুর সংখ্যা কত বেলী, তাহ! ম্ৃত্যু-বিবরণী পড়লেই বুষতে 
গার বায়। এর প্রধানতম কারণ শিশু-পালন নহন্ধে মায়ের 
অনভিজ্ঞত11.. 


জামাদের সমাজে মায়েদের এত বেশী পর্দানগীন করে রাখ] হয়েছে 
বে, ভাদের কাছে স্ু্থ শিশু আশা কর! বাতুলত। দাআ।""' 

জামানের দেশে, বিশেষ করে পল্লীগ্রামে, সমাজের শ্রেষ্ঠ রথ শিণু 
আলো-বামুহীন চুর ঘরে জন্মগ্রহণ করে? কারণ অনেকেই প্রন্থতি ও 
নবজণত শিশুকে একটা যেমম-তেমন ঘরে থাকবার ব্যবস্থা! করে দেয়। 
অন্ধবিদ্বান ও গৌড়ামির দরুণ নোংরামির জীবন্ত-ৃর্তি 
ধাইয়ের সন্তানপ্রসবের জ্ঞানের অথবা জজ্ঞানকণার উপর 
ভার জীবনের ভীষণ পরীক্ষার সময় ছেড়ে দেওয়া হয়। সেই 
স্বীলোকের গুআধার অধীনে যজিন দুর্গন্ধ বিছানায় ওয়ে 
প্রতি ও গানের ভবি্খ, শিশুকে অন্ততঃ প্রথম চক্সিশ দিন কাটাতে 
ধাধা হাতে হয়। এরসমিই তে1 নারীর জীবনীশতি নান] অন্বকারে ক্ষীণ 
হয়া কাকে । ভার উপর লত্ভান-প্রসবের পয আরও হুরযধল হয়ে গড়ে। 


শ্যোগেশচন্ত্র রায় 


শর 
শর 
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জঙ্মাবার পর শিশুয় জীঘনীশভিও অভ্াস্ত ক্ষীণ থাকে; এই মমগটাতে 
মায়ের ও শিুয়--্উতয়ের জীবন সন্কটাপন্ন অবস্থায় থাকে; হতনা 
এ সময়ে পরিচ্ছন্নতা ও সাবধানত। জতিশয় প্রয়োজন 1... 


আমর! অনেক সময়ে ইংরেজ শিশুদের স্বাস্থ্য দেখে অবাক হয়ে 
চেয়ে খাকি। জামাদের শিগুর চেক্ে তাদের স্বাস্থ্য কত হুচ্গর়। 
কিন্তু এর অন্তশিহছিত কারণ কি? ইংরেজ-শিগুয় মা! শিক্ষিত) 
সন্তানের স্বাস্থ্যতত্ব বিষয়ে আমাদের মায়ের অপেক্ষা তার! জনেক বেশী 
অভিজ্ঞ 1... 


নারীকে মুখ করে রাখাতে জাতির মারের! আজও যে সন্তান- 
পালন শিখতে পারছেন না, এ-শুধু জানা পক্ষে জজ্জাত্বর নয়, 
দেশের ও সমাঙ্গের পক্ষেও বড় লজ্জার বিষয়।-* 


বাংলার মুসলিম সমাজে শিক্ষিত নারী নাই, এ-কখ। বললে. 
বোধ হয় বেশ৷ অতুযাক্তি হয় না। অথচ বাংলার মুসলিম সকলেই বে 
অশিক্ষিত, এ-কথা বল ভুল। শিক্ষিত ব্যক্তির সহধঙ্ছিণী জশিক্গিত,-- 
এমন মিলন হুখের হওয়ার জাশ! বাতুলতামাত্র। আমরা বুখতে 
পারলেও ভুলে থাকতে চেষ্টা করি, সাংসাগিক ভীবনে শিক্গিত স্বামীর 
শিক্ষিত স্ত্রী হওয়! কতখানি প্রয়োজন ।:আমি একথ। অন্বীকার 
করতে চাইনে, বে, নারীর পূর্ণতা মাতৃত্বে। কিন্তু মাতৃত্ব তার 
পূর্ণতার একটি মাত্র অবঙ্কার, কিন্তু তার পূর্ণতার প্রধান অলঙ্কার 
তার নাগীত্ব, যা দিয়ে সে জানদদ দিতে পারে।.'স্বী-হিসাধে 
নারীর কর্তব্য গুধু স্বামীর তোগ্যবস্ত হয়ে থাকাই নয়। একট! 
10001100509) 100171088- ( ভ্ঞানবৃত্তির আনঙগবিধানই ) দেওয়াই 
তাদের কর্তব্য। কিন্তু বাইরের জগতের সঙ্গে তার পরিচয় এত কম, 
বে, আর্ট ও বিজ্ঞানের সঙ্গে তার সম্বন্ধ নেই; আর অর্থনীতি, 
মনোবিজ্ঞান, এ-সব বিষয়ে তো 'ক' জঙ্গর গো-মাংস বললেই চলে! 
বিবাহিত নারীর প্রধান কর্তব্য স্বামীর যাতে কৌতূহল, তাতে 
কৌতুহলী হওয়া, তার বিফলতার সময় উৎসাহ দিয়ে উদ্ধদ্ধ কর 
তার জালোচনার বিষয়ে যোগ দেওয়া, সর্বোপরি তার জীবনের 
প্রধান আদর্শকে সফল করবার জঙ্ভে জনুপ্রাণিত কর1। এগুলিয় 
জভাব ব'লেই নারীর ভিতরে প্রকৃত চিত্তবিনোদনের খোরাক পায়! 
ধায় না, এবং আমার বিশ্বাস, এইজস্েই আমাদের সমাজে নর়নারীয় 
বিবাহিত জীন এত একঘেয়ে ও অনুখী | ''অমেকেই হয়ত মনে 
করেন যে, মেয়েলোক শিক্ষিত হ'লে সংসারের কাজ করতে চাইবে না 
সংসারের কাজে তাদের মন বসবে না, ভারা। বিবিয়ামার ভক্ত হয়ে 
উঠবে । বিস্ত জানি জনেক জশিক্ষিত বড়লোক ও দরিজ্জে নারীর 
গৃহ দেখেছি ;--বড়লোক অশিক্ষিত গৃহিণী কম বিবিয়ানা চান না, 
বরং একটু বেপীই চান! জলটুকু পধাস্ত নিজের] গড়িয়ে পেতে চান না, 
জন্তের সেবা করা তো দুরের কখা। হুগৃহিধী তো। ঠার। মোটেই নন্‌, 
উপরভ্ত কুড়েমির জঙ্স্ত গ্তিমুত্তি। কোন কাজকণ্ধ না করাতে, 
কেবল বসে ও গুয়ে থাকাতে, শরীরটিও ৮নেকের বাতে ব৷ জন্তান্ত 
রোগে পঙ্গু করে ফেলে। ভারা যদি সাজের লোকের নিকটু কমার 
হন, তবে সুশিক্ষিত নারীর যদি সংসায়ের প্রতি টানটা একট কমই 
দেখান, তারাই ব] কেন ক্ষমা পাবেন না? তবে এটাও ঠিকবে, 
শিক্ষিত নারী কুদ্ধেমির গুশ্রয় অত বেলী দিতে পারেন না; কারণ 
শিক্ষা৷ ভাদের তিতর এমন একট! প্রেরণ! ও পিপাস। জাগায় বে, 
ভাদের কখনই দিনরাত বিছানায় শুয়ে কাটাতে দের না। তার! 
হয়ত তেমন ভুগৃহিপী 'হম না; কিন্তু অন্ততঃ সমাজসেবা, বারী-. 
শিক্ষা, বা রাজনৈতিক বিষয়ে, টাটা টা 
কান্জের মধ্যে কাটাতে চাইবেন ।.'. রর 


বডখেশী পরদুখাপেক্ষী হয়ে খাকৃতে হয় বে, ভারা কেবল সংসায়ে পরের 
এটা গলগ্রহ ছাড়া জার কিছুই ময়। কিন্তু ইউরোপে ১৪1১৫ বছরের 
£ছচান ছেলে বা. মেয়েই কারুর গলগ্রহ হয়ে থাকে না, বা! থাকতে চায় 
মা। মরনারী সমানভাবে শিক্ষিত হয়, সমানভাবে বাইরের জগতের 
সঙ্গে পরিটিত হয়; কাজেই সেখানে শ্রম-বিতাগ বলে জিনিবট! খুব 
কমই দৃষ্ট হয়, বিশেষ করে মধাবিত্ত লোকদের ভিতর। দেখানে 
ছেলেমেরে সমানভাবে একসঙ্গে পরফ আপিসে, এক কার্টে স্কুল কলেজে 
কাজ করছে এবং উপার্জন করছে । এই কারণে সেখানে আমাদের 
মত গরীঘ কেউ নেই। আ্গীবন পুরুষের গরগ্রহ হয়ে থাকাতে 
'মারীর আব্মদল্মান তে| নেই-ই. উপরস্ত সংসারে একটা বিরাট অন্তাবের 
আমদানি হয়েছে । পুরুষজেই কেবল চাকুরী ক'রে অর্থ সংগ্রহ করতে 
হবে আর নারী তার সহধর্টিণী মাত্র. কিন্ত সহকপ্দিণী হবেন না, 
এমন হীন জাকাক্্া। নারীর মন থেকে শিক্ষার প্রতাবে দূর করতে 
পারলে আজ জামাদের সমাজেও অর্থের অভাবে এত অশান্তির সমষ্টি 
হ'ত না, এবং অকালে আক্মহ্ত্যার দৃষ্টান্তও দেখ! যেত ন1।.* 


জামরা ভুলে যাই. ছেলেমেয়েকে সম্পূর্ণভাবে আলাদা রেখে মানুষ 
করা যেমন বিজ্ঞান-বিগর্চিত, তেমনিই আবার নৈতিক ভ্যানের 
অভাবহ্থচক । এ তত্ব ইউরোপের বড় বড় মনোবিজ্ঞানবিদর! 
জীধিক্ষার করেছেন এবং ভারা ৪6. ৫0211019,এর (নারী পুরুষ 
হেনগ সম্বন্ধে স্ঞানতার ) প্রধান কারণ কি তা দেখিয়ে নারী-পুরুষের 
এফত শিক্ষার জন্ক তুমুল আন্দোলন করছেন । আমি নিজেই 


' প্রবাসী--মাথ, ১৩৬৭ 


--4[.৩০শ ভাগ হয খর 


অনেক জাগায় স্কুলে ছেলেমেয়েদের এক-সঙগে পড়তে. দেখেছি বং 
নিজেও পড়েছি! শৈশব থেকেই বন্দি স্ত্রী পুরুষ একসঙ্গে শিক্ষা পায়, 
খেলা করতে পায়, তাহ'লে তাদের 892 0070010192৩ জনেফ 
সঙগস্যারই সমাধান হয় এবং উচ্ছৃতখলতাও কম হয়---একট। 
বাস্থামর, পবিজ্রতামর আবহাওয়া গড়ে উঠতে পায়ে । মনোবিজ্ঞান 
এই বলে। এ গুধু কথার কথ! মাত্র নয়--ছাতেকলমেও জাজ 
ইউয়োগে এর দুফলেয অনেকট! পরিচয় পাওয়। গেছে ।.*"আমর! নীতির 
দোহাই দিয়ে ধর্দের হুকুম ব'লে মেয়েকে পুরুষের সঙ্গে একক পড়তে, 
খেলা ও কাজ করতে দেওয়1 দুরে থাকুক, তাকে অস্তঃপুয়ের সীমার. 
বাইরেই আনতে চাই নে। কাছেই শিক্ষার প্রয়োজনীয়ত। অনুভব করলেই 
পর্দা যাবে, এই ভয়ে উপযুক্ত শিক্ষারও বাবস্থা! করিনে। কিন্ত 
আমাদের "্মরণ রাখ! উচিত যে, এতে কেবল নারীর শরীর ও' যনের 
বিকাশের পথ রুদ্ধ করিনে, সমাজে নানা পাপের ও ধর্প-বিগর্চিত - 
কাজের পথ প্রশস্ত করে দেই |." 

সমাজসেবকদের একট মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে সম্পর্ক রেখে কাজ 
করতে হবে। নারীর মানসিক বৃত্তির বিকাশের পথ মুক্ত করে না 
দিতে পারলে সমাজের সেব। অপূর্ণ থেকে যাবে। বঙ্গি নারী-বৃত্তিগুলে। 
চেপে রাখ হয়, ভবে একধিন সেপডলো। ফেটে বেরোবেই-_-এই হুচ্ছে 
তাদের প্রকৃতি, এবং এর এমন একটা প্রতিক্রিয্ জাসবে, যে, তখন তা 
সামলান দার হয়ে পড়বে ।"*, 


( নগগাত-_কারন্তিক, ১৩৩৭) ফজিলতুন্নেসা 


বলিদান 
একরামুদ্দিন 


১ 

শবাপজান, আমার বিবাহের জন্য এখন ব্যত্ত 
হইবেন না। আপনি আমার জন্য যে পাত্র স্থির 
করিয়াছেন, তিনি আমার যোগ্য নহেন।” চতুদ্দশ- 
বর্ধীয়। বালিকা সখিনা পিতা আমীর সাহেবের নিকট 
অম্পষ্টস্বরে এই কয়েকাটি কথা বলিয়া! লজ্জাবনতমুখী 
হইলেন। আমীর সাহেব ক্ষুপ্র একটি বালিকার মুখে 
এই. ফথা কয়েকটি শুনিয়া স্স্ভিত হইলেন। এতটুকু 
মেয়ে বলে কি! 

আমীর সাহেবের জন্ম অতিজাত বংশে । তিনি 
আরবী ভাষাবিৎ একজন বড় মৌলানা । তাহার পূর্ব- 
খুক্লুষ নবাব সরকায়ে কি একটা বড় কাজ করিতেন। 


তীহান্দের সেই বংশ হইতে অনেবপ্তলি ঘর হইয়া 
এখন চারি পাচটা গ্রামে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে। ইহার! 
বংশগৌরবে বাংলা দেশের মুসলমানদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
এই বংশগৌরব অঙ্গ রাধিবার জন্য ইহারা 
নিজেদের ভায়াদ্‌দের মধ্যে ছাড়া অপর কোন বংশে পুত্র- 
কন্তার বিবাহ দেন না। বাহার! নিজ ভায়াদূদের 
বংশে পাজজ বা পাত্রীর অভাবে অপর বংশে পুত্র বা 
কন্তাকে' বিবাহ দিয়াছেন, তীহাঙের পূর্ববসন্ছান নই, 
হইয়াছে । যে ভায়াদ্গণের বংশগ্গীয়ব এখনও আঙ্গুর 
আছে, তাহারা নষ্ টগৌরব জাতিদের অভি লনা 
হইতে বাদ দিয়্াছেন। 


মৌলানা আমীর রি চর 


৪ক্সংখ্যা 


ডাহার পিতা অভিজাত সম্প্রদায়ে পাজ না পাইয়া কন 
মুরা বিবিকে চিররুমারী রাখিয়া গিয়াছেন। মুক্লার বয়স 
এখন প্রায় বাট বৎসর । আমীর সাহেবের ঘরে গৃহিণী- 
পণ! কর! ছাড় তাহার অন্ত কিছু কাজ নাই। তিনি 
বছ বন্ধে এবং বছু চেষ্টায় আমীর সাহেবের সংসার রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন,। না হইলে এতদিনে আমীর 
“সাহেবের হিষন্বসম্পত্তি সমস্ত মহাজনের ঘরে ঢুকিত। 

আমীর সাহেবের ক্ষোষ্ঠা কন্তা আমীন! বিবির বয়ন 
হখন বার বৎসর তখন অভিজাত সম্প্রদায়ে কোনো পাত্রই 
ছিল না। কাজেই তাহারও ভাগো চিরকৌমাধ্যই ঘটিবার 
মভাবনা ছিল, কিন্তু সৌভাগাক্রমে এমনি দিনে অভিজাত 
বংশের একজনের গৃহে একটি পুত্র সন্তান জন্মগ্রহণ করিল। 
আমীর সাহেবের আশা! হইল যে, বোধ হয় আমীনার 
তাগ্যলিপির চিরকৌমাধ্য এইবার ঘুচিবে। আমীন! 
শিগু বালকটি অপেক্ষা বার বৎসরের বড় হইলে কি 
হয় তাহার সহিত বিবাহে আমীনার ত আইবুড় নাম 
ঘুচিবে, বংশের গৌরবও অঙ্কুর থাকিবে । 

সেই ছুপ্ধপোষ্য বালকের দশ বৎসর বয়সে বাইশ 
বংসরের পূর্ণ ধৌবনা! আমীনার শুভ-পরিপয় হইল । 
আমিনার আইবুড় নাম ঘুচিল এবং শ্বশুরকুল ও পিতৃকুল 
উভয় কুলের লম্মান অক্ষ রহিল। 

প্রথম! কন্তা আমীন! বিবি ত উদ্ধার হইয়াছেন, কিন্ত 
দ্বিতীয়! কন্তা লখিনা বিবির উদ্ধারের উপায় না খু'জিয়া 
পাইয়া আমীর সাহেব বড়ই চিন্তাপ্ত ছিলেন। সখিন! 
বিবির বয়ঃক্রম হখন অআয়োদণ বৎসর তখন একদিন 
বাট বৎসর বয়স্ক জব্বার সাহেবের স্ত্রীর হঠাৎ কাল 
হইল। আমীর সাহেবের আপা হইল এইবার তবে 
সখিনা বিবির ভাগ্যও প্রসম্ম হুইয়া৷ উঠিবে। জব্বার 
নাহেবের বংশগৌরব এখনও বজায় আছে। সখিন! 
বিবি বালিক! বধূদ্ধপে তাহার গৃহ উদ্্ল করিবে এবং 
স্বাধীর বংশগৌরবের দীপ্তিতে পিতৃগৃহও আলোকিত 
করিবে। আমীর সাহেষয বিপত্বীক, কাজেই অন্দর হইতে 
তাহার প্রন্তাে কোন আপত্তি উঠিবার কথ! তাহার 
হনে উদয় ছয় মাই। কিন্ত যে দিকহইতে কোনে! 
স্গন্ি হখা তিথি দ্বপ্চেও মনের মধ্যে স্থান দেন নাই, 
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সেই দিক হইতে আপত্তি আলিয়া উপস্থিত হুইল-। 
চত্ুর্দশবর্ষীয়া সখিনা বিষাহের ফি জানে? সখিনার 
উদ্ধারের জন্তই তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, আর 
নেই সখিনাই বিবাহে আপত্তি তুলিতেছে ! 


চি 


আমীর সাহেব ভাবিয়! চিন্তিঘ়া! পরদিন প্রাতঃকালে 
ভগ্্রী মুলা এবং ভ্যেষ্টা কন্য। আমীনাকে ডাকাইয়। বলিলেন, 
“আমি সৎপাত্রে সখিনার বিবাহের ঠিক করিতেছি, 
ইহা! তোমর। জান। ভাগ্যে জব্বার সাহেবের পরীর 
কাল হইয়াছিল, নচেং অভিজ্জগাত বংশে আর এমন 
পাত্র ছিল না! যে, তাহার সহিত সধিনার বিবাহ হয়। 
জব্বার সাহেবও যথেষ্ট আত্মত্যাগ দেখাইয়া এই 
বিবাহে স্বীকৃত হুইয়াছেন। সধিনার বিবাহে আমি পাঁচ 
হাঙ্গার টাকার অলঙ্কারএবং পাত্রকে এক হাজার টাকার 
ঘড়ি চেন পথান্ত দিতে স্বীকার হইয়াছি। সমস্ত প্রত্তত, এমন 
সময় মেয়ের কখ। দেখ না! সে আমাকে বলে কি না যে, 
যে-পাত্র তাহার জন্ত স্থির করিয়াছি, সে তাহার যোগ্য 
নহে--সে বিবাহ করিবে না। বংশগৌরবে জব্বার 
সাহেবের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ঘর আর দ্বিতীয় নাই। কোন 
আক্কেলে সে বলে যে পাত তাহার যোগ্য নহে। সে 
সেদিনকার মেয়ে, এখনও তাহার গায়ে আতুড়-ঘরের গন্ধ 
যায় নাই, সে বিবাহের কি জানে? বড় লজ্জার কথ|! 
কখনও শুনি নাই যে, মুনলমানের ঘরের মেয়ে নিজের 
বিবাছে মন্ভামত প্রকাশ করে। তোমরা তাহ'কে 
ডাকিয়৷ বুঝাইয়া বল। আমি তাহার কোনো! কথা শুনিব 
ন।, জব্বার সাহেবের সহিতই তাহার বিবাহ দিব ।” 

আমীন চুপ করিয়! দাড়াইয়া রহিল, কিন্তু মুন্না বলিল, 
*্বলিলেই হইল যে বিবাহ করিব না? হখন ছাগল 
ছানাকে কোরবানি দেওয়া হয়। তখন সে কি নিজের 
ইচ্ছায় গল! বাড়াইয়া দেয়? এমন মহাপুণোর কাজ ত 
ছাগলছানার হাত প! ধরিয়া মুখ বীধিয়াই কর! হয়। 
সখিনাকে তাহাই করা বাইবে। কোনো চিন্তা নেই। 
কোরবানি দেওয়ার সময় ছাগলের মতামত আবার কে 
ভিজ্ঞাস। করে ?* 
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স্বাধীন কিছু বলিগ না। পিলিবিজ্রপ করিতেছে 
ফিল! ভাবিয়া! বুঝিতে চেষ্ট1! করিতে লাগিল। 

আমীর লাহেব হাসিয়া বলিলেন, টিক বলেছ যোন্‌, 
টিক বলেছ, সে ছেলেমান্য--লে কি জানে?” এই 
বণিক়া তিনি বাহিরে বাইয়। গুড়গুড়ি টানিতে 
লাগিলেন এবং জব্বার সাহেবের সহিত সখিনার বিবাহে 
কিম়্গে উন্ভয়েরই বংশগৌরব অক্ষ্র থাকিবে তাহাই 
চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

সাত দিনের মধো বিবাহের কথাবার্তা পাক! হইয়া 
গেগ। ছুটি বড় বংশের সন্মান অটুট থাকিবার এমন 
বন্দোবস্ত হওয়ায় অভিজাত সম্প্রদায় আনন্দে হধধ্বনি 
সরিয়। উঠিলেন। 


আজ সখিনার বিবাহ। আলোকমালায় সমস্ত 
গ্রামখানি স্থসঙ্জিত হইয়াছে । কিন্ত এড আলোকের 
হধোও একছনের মনেব অদ্ধকার দূব হুয় নাই--সে সখিনা । 
সথিনার মনে সুখ নাই। ঘরের ও পাড়াব মেয়েদের 
এত চেষ্টা সম্বেও সে কোনে! বস্ত্রালঙ্কার পরে নাই। 
. পোষাক প্রতিদিনের চেয়ে এতটুকু জমকালো নয়। 
একট! ঘরের এক কোণে বলিয়া সে অবিরত চক্ষু 
সুছিতেছে। 

পার আলিয়! বিবাহ-সভা উজ্জল করিয়াছে । তাহার 
স্রর্ঘ পক্ষ শ্মশ্রতে বিবাহ্‌-সভায় যেন কমালে ঠিক্রাইয়া 
পড়তেছে। অনেকে বলিতেছে, চতুর্দশবর্ষীয়া কন্ত। 
মখিনাকে এই পক দীর্ঘশৃশ্রুর আড়ালে বড়ই সুন্দর 
দেখাইবে। পাত্র মাঝে মাঝে হাপিয়া কথ। কহিতেছে-_ 
পরিপক্ক শশুর মধা হইতে তাহার শুত্র দস্তরাজির ছটা 
যাত্যবিকই দর্শকগণের মন মুগ্ধ করিতেছে । 

দেন-যোহর ধার্ধ। করিবার সময় বড় গণ্ডগোল 
লাগিয়া গেল। আমীর সাহেব জিদ ধরিলেন 
যে পঞ্চাশ হাজার টাকায় কমে কখনও তাহার বংশে 
দেন-যোহ্‌র ধাধা হয় নাই। তীছার মায়ের বাট হাজার 
টাকা গেন-মোহর ধার্ধা হইয়াছিল এবং তাহার এক 
ফায়ার পঞ্চাশ হাজার টাক! ছইয়াছে। পা কছিলেন 


প্রধাসী-"খাখ, ১৬৩৩৭ | 


( ৬শ ভাগ, হর খা 


যে। তাহার পূর্বপুকধদের মধো কখনও ভিশ হাজার 
টাকার অধিক দেন-যোহয় হয় নাই, ছতয়াং ভিনি 
ত্রিশ হাজার টাকার অধিক দেন-মোহরে লন্বমত হহাতে 
পারেন ন!। 

শেষে উত্তয়পক্ষের একজন মৃক্তববী চন্লিশ হাজার 
টাকা দেন-মোহুরে উত্ভ়পক্ষকে স্বীকার করাইলেন। 
দেন-মোহরের অর্ধেক টাকা বস্ত্রালঙ্কার়ে আদায় হুল 
এবং বাকী অর্ধেক টাকা বন্তার ইচ্ছামত দিতে 
হইবে। 

দেশ প্রথা এবং মুসলমান শান মত বিবাছের পূর্বে 
বিবাহে কল্ঠার এজেন্‌ ব। সম্মতি লইতে হয়। এছ্ষেন 
লইবার জন্ত একজন উকীল এবং ছুই্ধন সাক্ষী আলিয়া 
উপস্থিত হইল । কন্তার নিকট আত্ম'য়ের মধ্য কোনো! 
উকীলও সাক্ষী হন। এ ক্ষে৪ও তাহাই হুইয়াছে। 
কন্তার মাতুল উকীল এবং কন্তার ছুইজন খুল্পতাত সাক্ষী 
হইঘ়াছেন। পাত্রী বিবাহের বস্ত্রালঙ্কার কিছুই পরে 
নাই শুনিয়া উকীল সাহেব বলিলেন, “পা বস্্া- 
লঙ্কার না পড়ুক, তাহাতে ক্ষতি নাই। চোখের জল 
ফেলুক, তাহাতেই বা কি ক্ষতি? কেবল আমার প্রস্তাবের 
উত্তরে একটা হ' দিক্‌” 

পাত্রী নিরুত্তর। স্থস্পষ্ট ভাষায় ছুইযার তাহার 
নিকট বিবাহের প্রস্তাব করা হইল, কিন্ত লে একবারও 
উত্তর দিল না। রমণীদের মধ্যে ধাহার! গৃহিণী ছিলেন, 
তাহার। বলিলেন, প্মুখে হ' নাই বলুক, একটা পান 
দিলেই লম্মতি দেওয়া হইবে। যাহারা মুখে হু' বলে না, 
তাহার! একটা পান দিলেই সম্মতি ধরিয়া লওয়া হয়। 
উকীল সাহেষ তাহাতে মত দিলেন। তিনন বলিলেন, 
“তাই হোক্‌, একটা পান দিলেই আমি এজেন দেওয়া 
ধরিয়া লইব।” কিন্তু কিছুতেই কিছু হুইল না। কেহ 
কল্তাকে পান দেওয়াইতে পারিলেন ন1। 

তখন উকীল সাছেব বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, "আহি 
এই শেষবার প্রস্তাব ফরিতেছি। এবার উত্তর না 
প্রাইলে বিবাহ-সন্ভায় কাক্গী সাহেবের নিকট যাইয়া 
হলিষ, "পাত্রী এছেন দেয় নাই।* উকীল দ্বাছেব 
দুতীয়বায দ্যান জব্বার লাহেছ়ো নহি দিন 
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বিবি ম্পষ্টভাষায় উত্তর দিয়েন, “ন|1” পনর্বনাশ হইল, 
সর্বনাশ হইল,” বলিয়া বর্ষীয়সী রমণীগণ চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। উকীল সাহেব ও সাক্ষীগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় 
হইয়া বসিয়৷ পুড়িলেন। 

শেষে সকলে পরামর্শ করিয়া আমীর সাহেবকে 
ডাকিয়া! পাঠাইলেন। তিনি সমস্ত শুনিয়৷ কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, “সখিনার বয়স 
এখনও পনর বৎসর হয় নাই, সে এখন অপ্রাপ্তবয়ন্ব!। 
মুদলমান শান্ত্রে বিধান আছে, পাত্রী অপ্রাপ্তবয়স্ক হইলে 
তাহার এজেনের দরকার হয় ন, পিতার : এজেনেই 
তাহার বিবাহ হইবে। ভোমর! বিবাহ-সভায় কাজী 
সাহেবের নিকটে গিয়া বল, অগ্রাপ্তবয়ন্কা কন্তার পক্ষে 
আমি পিত| বিবাহে এজেন দিতেছি । তাহা হই.লই 
বিবাহ শান্ত্রপম্মত হইবে ।” তাহাই হইল। পিতার 
এজেনে সখিনা বিবির শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 


শুভবিবাহ শেষ হইবার পরই আমীর সাহেব বাটীতে 
আলিয়৷ সখিনা বিবিকে বলিলেন, “আমার সম্মতিতে 
তোমার গুভবিবাহ সমাধা হইয়াছে। আর ছেলে- 
মান্গধী জেদ করিয়া কোনো ফল নাই। এখন বস্ত্রাল্কার 
পরিয়৷ প্রস্তুত হও । পাত্রের সহিত শুভদৃষ্টির পর স্বামী- 

গৃহে যাইতে হইবে ।” 

সখিনাকে আর বন্ত্রালঙ্কার পরিবার জন্ত জিদ করিতে 
হইল না। সে আপনি উঠিয়! চক্ষের জল মুছিয়া শুফচক্ষে 
নববধূর বস্ত্াল্কার পরিতে আরস্ভ করিল। তখনও 
তাহার মুখখানি দৃঢ়তাব্যপ্তক | 





২৯৯ 


পাল 


বলিদান 


বিবির বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। এবার সখিনা 


৫8৯ 
পাত্রের সহিত শুভদৃ্টর পর সখিন! বিবি স্বামী- 

গৃহে যাইবার জন্ত পাকীতে উঠিল। পান্কীতে চড়িবার 

জন্ত কাহাকেও বলপ্রয়োগ করিতে হইল না। অনেকে 

বলিতে লাগিলেন, “এতক্ষণে মেয়ের সুবুদ্ধি হইয়াছে। 

স্বামী কি ধন মেয়ে ক্রমেই বুঝিতে পারিবে ।” 

সখিন! বিবি পান্থীতে চড়িয়া স্বামী-গৃহে চলিল। 


€ 


স্বামী-গৃহে সখিন। বিবির এক রাত্রি কাটিয়া গেল। 
ভোরের বেল! সখিনা বিবি একা বাহিরে আসিয়! 
জব্বার সাহেবের ভগ্রী তমন্া বিবির নিকট কী্দ- 
কাদ স্বরে বলিল, “মন্থন, আপনার ভাইনাহেব ফেমন 
হইয়া গিয়াছেন, দেখিবেন আহ্ন।” 

তমন্ত্া বিবি তাড়াতাড়ি উঠিয় ভ্রাতৃগৃহে আসিয়া 
দেখিলেন, জব্বার সাহেব মৃৃতবৎ বিছানায় পড়িয়া আছেন, 
ডাকিলে উত্তর দিতেছেন না এবং নড়িতেছেন না। 

তাড়াতাড়ি একজন এ্যানিষ্ট্যাণ্ট সাঙ্জনকে ডাকা 
হইল। তিনি আসিয়া! বিশেষ পরীক্ষা করিয়। দেখিয়া 
বলিলেন, “বিবাহের উত্তেজনায় রক্তের চাপ বৃদ্ধি হওয়ায় 
হঠাৎ পক্ষাঘাতে রোগীর মৃত্যু হইয়াছে ।” 

আমীর সাহেবের নিকট ভাড়াভাড়ি সংবাদ পাঠানো 
হইল। তিনি এই ছুঃসংবাদ পাইয়াই জামাতার 
গৃহে আসিলেন। তিনি কহিলেন, “সধিনার কপালে 
যাহা ছিল তাহা! হইয়া গেল। যা হোক তার 
আইবুড় নাম ত ঘুচিল।” সখিন! বিবি বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত 
হইয়া শুফচক্ষে স্বামিগৃহে আগিয়াছিল। একদনের 
পর আভরণহীনা হইয়া আবার শুফচক্ষে পিতৃগুহে 
চলিল। 


৫ 





গোলন্দাজের শ্রবণেক্দ্রিয়-_ 


যুদ্ধকার্ধে উড়ো! জাহাজের ক্ষমতা দিনে দিনে এত বাড়িয়া 
চলিয়াছে যে তাহাদের দৌরাঁস্বা হইতে আত্মরক্ষার সমস্ত সকল দেশের 
পক্ষে একট! বিষম গুরুতর প্রশ্ন হইয়া দাড়াইয়াছে। আর্টিলারির 
একটি বিশিষ্ট বিভাগ উড়ো জাহাজ হইতে আম্মরঙ্গার 
কাজে ব্যাপৃত--তাহার নাম 206-81110ি বিভাগ | বত দুরে 
থাফিতেও এয়োগ্লেনের 'আওয়াঞ্জ ধরিবার জন্ ফাপ্সে নীচের ছবিতে 
প্রদর্শিত মন্ত্রট আবিষ্কৃত হইয়াছে। সে আওয়াজ ধরা পড়িলে 
এরোধ্নেনের দুরত্ব এবং উচ্চতা বলিয়া! দেওয়া যায়। এই যন্ত্রটি সম্বন্ধে 


বিস্তারিত কৌন খবর বাহির হইতে দেওয়। হয় নাই। তবে এ পর্যন্ত 
জান! গিয়াছে ঘে, ২* মাইল দুরের এরোপ্লেনের আওয়াজও এই কলের 
দ্বারা ধরিভে পারা যায়। এই জাতীয় কল দবন্ত ইতিপূর্ব্েও তৈরী 
হইয়াঞ্ছে, কিন্তু এই বঞ্জটির বিচিত্র রচনা সকলকে বিশেষভাবে 
আকৃষ্ট করিয়াছে । 


পাখার দ্বার। চালিত রেলগাড়ী-_ 


সম্প্রতি জান্দাশা হইতে একটি নৃভন যানের আবিঙ্গারের খবর 
আসিয়াছে । যানটি কার্ধাকারতার পরগীঙ্গার উত্তীর্ণ হইয়াছে । 





এরোঞ্লেমের গতিবিধি ধরিবার নূতন যন্ত্র 


৪র্থ সংখ্যা ] পঞ্চশস্য- সতের দেশের কাঠে তৈরী টেবিল ৫৫১ 


স্ব পপি সো ০৭ পাপ? সপ ক ৪ পা পস 
পাপ পপ ৮৮০৮] ০ 





“ক্রেপেলিন" বনেলগাড়ী 
ইহা এরোমেনের মত পাখার দ্বারা চালিত | [কস্ত রেলগাড়!8 মত হয়। গাড়ীটি দেখিতে একটা দাদা রং অতিকায় সিগারের মত। 
লাইনের .উপর দিয়া চলে। মাটির উপর এগোপেনের মন্গে উহার প্রগেলার অর্থাৎ পাধাটি পশ্চাতে অবস্থিত | *** তসপোওয়ারের 
পাল্লা" দিধার জন্য ইহা তৈরী । পরীক্ষায় ইহা এটার ১১৬ মাইল একটি পেট্টোণ ইপ্রিন ইভাকে ঘুরার়। এই ঘোরার দরুপই গাড়িটি 
চলিয়াছিল। এই গাড়ীর আবিগর্ভাগ নান ফান গখনধেয়াগ ॥  চঙ্িছে আরস্ত করে। গাড়ীটাকে রেলের উপর রাধিবার সন্ত পাখার 
গ্াড়ীটির পাঁচটি কামরা_-তাহাতে ৮* ঈন খাত্রও স্থানমনুলান নুখ্ডী কতকট। উপর পিকে ভুশিয়া দেওয়া দরকার হইল্লাছে। এরপ 
ন! কগিলে এরোপ্লেনের ম 5 পেও উড়িবার চেষ্ট করিত। 


সশর দেশের কাঠে তৈরী টেবিল - 
মিশিগানের গে বেরি সানিটেরিয়ামে সতং দেশের কাঠ একত্র 





মতর দেশের কাঠে তৈরী টেবিল 





৯ কির সাত বছরের পরিশ্রমে এই টি রা হইলে 
৮ রেলগাড নির্থাতীর নাম জঞ্- হাথাওয়ে। ইনি বিগত যুদ্ধে অঙ্জহীন হইব. 
৪৪০02 ৃ্ঠ 8 দেশে, কিরিয়াছিলেন। টেবিলখানি এখন প্রদর্শনের জন্তু বষ্টনে, 


নীচে-_গাশের দৃন্ত। মাঝের দরগা দিয়া যাত্রীরা উঠা'লাম।করে গাঠান হইয়াছে । . - 





ভারতের সাম্যবাদ---প্রদতীশচন্্র গুপ্ত প্রশ্ত। প্রাপ্তি- 


স্থান--খাদিপ্রতিষ্ঠটান, 
জাট আন! । 


১৫, ফলেজ স্বোরার, কলিকাতা । মূল্য 


সামাজিক সাম্যের মূল কোথায়, এ সাম) কি ভাবে লাভ কর! 
সম্ভব এবং প্রাগীন ভারতেই ব! এ মামা কি ভাবে লাভ করার চেষ্টা 
হইয়াছিল, এই গ্রন্থের কতকগুলি প্রবন্ধে তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
সতীশবাবু বলেন - প্রাচীন ভারতে এ সদক্তা সমাধানের চেষ্ট। চলিয়াছিল 
বরধর্দের দ্বারা । বরণধর্দা বলিতে বর্তমানের সাম্প্রদায়িক বিদ্বে-বহুল 
জাতিতেদ বুঝায় নাঁ বুঝায়, সভায় এবং সামোর উপর প্রতিষ্ঠিত 
কেবলমাত্র জীবিকাঞ্জনের উদ্দেষ্তে পরিকল্পিত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি 
চারিটি বিশেষ বিভাগকে | এই বিভাগ অনুসারে সমাজের কাঞ্জকে 
এক এক বর্ণের ভিতর ভাগ করিয়! দেওয়া হইয়াছে । কিস্ত এ গণ্ডি 
টানা হইয়াছে কেবল জীবিকার্জনের সম্পর্কেই । নিজ নিজ বৃত্তি 
অন্ুমারে জীবিকার্জন করিয়া! তারপর দেবার উদ্দেস্তে যদি কেহ অন্য 
বর্ণের কাজ করে অর্থাৎ শুক্জও যদি জাতি বিভাগ অনুযায়ী কাঁজের 
দ্বারা জীবিকার্জন করিয়া লোকহিতের জন্ক বা আত্মোক্লতির জন্য 
ব্রাঙ্মণোচিত কাজে হাত দেয়, তবে সত্যকার বর্ণধর্মে তাহা কোথাও 
বাধে না। বর্ণধর্সের এই অর্থ ধে ভাঞার মনগড়া নয়-_ইছাই যে 
বর্ণধর্ষের শান্্রোভ অর্থ. গীতার কতগুলি শ্লৌকের দ্বারা সতীশবাবু 
তাহণও প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 


এই সম্পর্কে ভিনি ইটালী, রাশিয়া গ্রভৃতি ইউরোপীয় দেশসমুছের 
সামাজিক সাষোর আদর্পকেও বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
তিনি বলেন- ইউরোপের এই চেষ্টার মুলে রহিয়াছে জোরকবরদত্তি । 
রাজশক্তি জোর করিয়া সমস্ত ভেদ ভাতিযা দিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
কিন্ত সামাই যেখানে কাম্য, সেখানে জোরডবরাভ্তির কোনে স্থান 
নাই। নিলেখভ ন। ওইলে স্বায়ী সামোর সন্ধান মিজিতে পারে না। 
তাই ইউরোপে জজ যে সাম্যবাদের ধুয়। উঠিয়াছে তাহাতে উন্মা। আহে, 
জাদর্শে পৌছিবার সাধনা নাই; ভাঙার ভিতর দিয়া শভিমানের 
ছুর্বরকে গীড়ন করিধার হযোগ দেখ) দিয়াছে, তাহাতে বাস্তবিক সাম্য 
প্রতিষ্ঠার পথ ধর! গড়ে নাই। 


ইউরোপের 'সোসিক়াদিজম' ভারতের মনে যে একটা দোল! 
জাগাইহ়াছে এবং দেশের অনেকগুলি লোকের মনও যে তাহার দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে এ কথা আজ নিঃসক্কোচে বলা বায়। তাই একটা 
জনুকরণের স্পৃহা, একটা ভাঙিবার ম্পৃহাও আজ দেখ] দিয়াছে 
সতীশবাবুর এই প্রবন্ধগুলি দেশের এই নবলদ্ধ মতের প্রতিবাদ। 
ইউরোপের শ্োতে গ1 ভাসাইয়া কোনও লাভ নাই--এই কথাই তিনি 
ঘোষণ1 করিয়াছেন। কিন্ত তিনি সংস্কারের বিরোধী নছেন বদি সে 
সংস্কার ভারতীয় আদর্শের জনুগামী হয়। সতীশবাবু বর্ণধর্সের যে 
ব্যাখ্যা ফরিয়াছেন তাহা অনেকে মানিবেন ন1। কিন্ত তিনি এই পুস্তকে 
.ঘ্বে-সফল বিষয় জালোচন! করিয়াছেন তাহা! জাদাদের গভীরভাবে 


চিন্তা করিবার প্রয়োজন আছে। ভাঁও1 সহজ কিন্তু গড়া কঠিন। 
সথতরাং ভাঁঙিবার আগে যাছা। আছে তাহ! সংস্কারের ছার! শুদ্ধ করিয়। 
লওয়] যায় কি না, তাহা! ধীরভাবে পরীক্গ1 করিয়1 দেখা দরকার। 
প্রবন্ধগুলি লইয়] আলোচন! করিলে, বাংল! দেশ উপকৃত হইবে বালয়া 
মনে করি। 


রা, ব. 


লোহাগড়া কাহিনী- প্রহীরেল্রনাথ মজুমদার, বি-এল 
প্রশ্থীত। মূলা তিন টাক1। 


লোহাগড়া যশোহর জেলার মধোে একটি নমৃদ্ধিণালী 
পল্লীগ্রমম। ইহা নড়াইল মধকুনার অধীন। লোহাগড়ার নাম 
সম্বন্ধে প্রন্থকীর এবং ভূমিকালেখক প্রথিতনাম৷ এতিহঠাসিক 
শীযুক্ত সতীশচন্ত্র মিত্র মহাশয় একটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
মিত্র মহাশয় অনুমান করেন, যে, প্রাচীন কোন ছূর্গ হইতে ইছার 
নাম লোহাগড়া হইয়াছে । তিনি বলেন যে, খৃ্ীয় যোড়শ শতান্পীর 
প্রারভ্ভে কোনও বিখ্যাত বীর পার্বতী জয়পুরে রপজয় করিয়া সেই 
বিজয় নগরীর উপকণ্ঠে লোহাগড়ায় গড় ও অন্তর ফারখান] (লোহা) 
স্থাপন করিয়াছিলেন । কিন্ত তাহার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণের পক্ষে প্রধান 
বাধা এই যে, এ অঞ্চলে সীতারাম ছাড়! পুর্ধেধ কোনও স্বাধীন রাক্সার 
সংবাদ ইতিহাস প্রদান করেন না। দ্বিতীয়তঃ, গড় »বটি অন্ত 
কোনও স্থলে গড়ের সংশ্রবে ব্যবহত হইতে দেখি নাই। রামগড়, 
প্রতাপগড়, শকিগড় প্রভৃতি নামের 'গড়' কোনও স্থলে গড়ায় পরিণত 
হইতে দেখ! বায় না। আমার মনে হয়, লোহাঘর! বা এরূপ কোনও 
শব হইতে লোহাগড়ার নাম আনিয়া থাকিবে। পন্বীজাফিনী 
পললীগ্রামধাসী মাত্রেরই আনঙগের বস্ত। লোহাগড়া এবং তন্িকটস্থ 
গ্রামের অনেক কথ! এই পুস্তকে আছে। বর্তমান এবং অতীত 
বহুব্যক্তি ও স্থানের পরিচয় ও চিত্র ইহাাত প্রদত্ত হুইয়াছে। 
লোহাগড়া! বৈশ্যবারুজীবীদিগের একটি প্রধান স্থল। ভাহছাদেরই 
বংশাবলীর পরিচয় আলোচ্য প্রশ্থখানির অধিকাংশ অধিকার 
করিয়াছে। অতীত কাহিনী, কিংবদত্তী প্রস্ততি সংগ্রহ করিতেও 
গ্রন্থকার ক্রেটি করেন নাই। পল্লীর উৎসব, পল্লীর গীতবাদ্য, পল্লীর 
আচার-ব্যবহার-যে সমস্ত ব্যাপারে স্থান-বিশেষের বৈশিষ্ট প্রফাশ 
পায--তৎসমণ্তই গ্রস্থকার বিশেষ হত্রসহকারে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 


এরপ গ্রন্থ যত হয় ততই ভাল। 
শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র 


* পাটের কথা- নি্লচন্র ঘোষ প্রণত। মোহাম্মদী বুক 
এজেলী, ৭৪ পৃষ্ঠা, মুল্য বারে! আন! । 


এই ছোট বইখানিতে পাটের চাষ হইতে শেয়ারের বাজার 


৪র্ঘ সংখ্যা | 


পেপাটনকাত পরার রর জারা জি সা ভাবার বি 


হইয়াছে । অধিকাংশ বিষয়ই নির্দালবাবুর নিঙ্গ জভিজ্ঞত1 হইতে 
লিখিত, তাই বর্ণনাগুলি বেশ বাস্তব ও সহজবোধ্য হইয়াছে। বই- 
খানিতে অর্থনীতির কুট প্রশ্থ ও সমন্তার সমাবেশ কিছু নাই, অথচ 
বালক ও প্রবীণ সকলেরই জানিবার বিষয় অনেক রহিদ্নাছে। 
ছুর্তাগাক্রমে ছই এক স্থানে পুক্তিকাখানির তাড়াতাড়ি প্রকাশের 
লক্ষণ রহিয়া গিয়াছে । যেমন ৩৬ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় প্যারার শেষ অংশে 
ত্রমক্রমে ১০ টাক] দর স্থলে ৭২ টাকা মুহ্রিত হুইয়াছে। কলে 
রস্থকারের একচেটিয়া দরের আলোচন! পাঠকের পক্ষে বোঝা! কঠিন 
হইয়া দীড়াইয়াছে। 


মাটির উপর বইখানি খুব সময়োযোগী হইয়াছে। 
শ্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 


বহ্িশিখা- _উপন্তাস '_ প্রসৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক এ্সজিত শ্রীমানী, ২*৪, কর্ণওয়ালিদ দ্র, কলিকাতা । 
ভবল ক্রাউন যোড়যাংশিত ৩২৪ পৃষ্ঠা। কাপড়ের মলাট, রাপালি 
হরফে নাম লেখা। মূলা ছুই টাক|। 


গল্প, উপন্ান, নাটক ও শিশু-সাহিত্য রচনা করিল সৌরীন্দ্রবাবু 
বাংল৷ সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। ভিনি বাংলা 

হতোর একজন 1710110 লেখক | ভার রচন! শ্রোতোধারার 
মভ অবাধে অবলীলায় বহিয়া চলে--তার মধ্যে কষ্টকল্পনা ব! 
কম্রিমতার লেশমাত্র নাই। আলোচ্য উপন্তাসধানিতেও রচনার 
নেই প্রাপ্তলত] বর্তমান । 


কলিকাতা শহরে জুয়াচোরের অভাব নাই-- সমাজের সকল 
স্তরেই তারা বিরাজ করে । সকলের শিক্ষা-দীক্ষা! সমান না হইলেও 
সকলেই বুদ্ধিজীবী । খবরের কাগঞ্জ মারফং তাদের অশ্তঠিনব কীর্ডি- 
কলাপ প্রাঃই আমর! শুনিতে পাই। তেমনি এক জুপ়াচোর দলের 
নকল কুমার-বাহাছুর-_-এক শিক্ষিত সুদর্শন বাঙালী যুবক 'বহি- 
শিথা'র নায়ক । তার নাম গিরিজা। সে ও তার বন্ধু গ্ভামল, 
অনৃষ্ট হপ্রনন্ন না হওয়া, কতকটা যেন অভিমানতরে এই অন্তায় 
কাজে নামিয়াছে। 


শিকারের থোৌজে কলিকাতা আপিয়! ছুই বন্ধু ঘটনাচক্রে এক 
অতি-আধুনিক শিক্ষিত তরুণ-তরুণী সম্প্রদায়ের সঙ্গে জড়াইয়! 
পড়িল। এই সম্প্রদায়ের সভাদের ছবি খুব বাস্তব হইয়াছে. এমন 
কি কোনে! কোনো "চরিত্রকে চেনা-চেন! মনে হয়। ইহাদের 
হাব-ভাব, কথাবার্তা, চিন্তাধারার মধ্যে নৃতনত্ব আছে_হাসির 
উপাদানও কম নাই। গিরিজা এই দলের সংশ্রবে আসিয়] ছুটি নারীর 
শ্েহ ও প্রেম লাভ করে; এবং তার ফলে মন নিরাময় হইয়া উঠিলে 
অসৎ সংসর্গ ত্যাগ করিয়া স্তারপথে জীবনযাপনে উদ্যোগী হয়। 

গল্পের নায়ক গিরিজার চেয়ে তার বন্ধু ও সঙ্ককারী শ্কামল ভাল 
কৃষট়াছে। 'উ্তয়েরই সরস মন, তীক্ষ বুদ্ধি, মাঞ্জিত রুচি--তাদের 
উপর রাশ বা বিরক্তি আসে ন|। তারা 80561107009 হইলেও 
977106065 10%16--আর ছুজনের মধ্যে যে ভালবাসা, তা৷ 
অকৃত্রিম ও মধুর । 

জালোচ্য গ্রন্থের রেষ্ট চিত মায়াঁ_নিঃসন্দেহ সে-ই উপন্যাসের 
নার়িক।। মায়! যন মুগ্ধ করে__দ্ুক্ষর (78810 18019 | বইয়ের 
জাগাগোড়া তার ছবি উদ্্বল হইয়া জাছে। প্রেষাম্পদের হৃখের 


: পুস্তকপরিচয় : 


৫৫৩ 


বত তার সফরণ আন্ববিলোপ পাঠকের চিত্ত স্পর্শ না করিনা 
পারে না। 
বইখানির নিভূল পরিষ্কার ছাপা প্রশংসার যোগ্য । 


য।যাবর--শ্রগ্রবোধকুমীর সান্তাল প্রীত এবং ফলিফাত। 

২০৪, কর্ণওয়ালিস ছ্ীট হইতে জীঅভয়হরি প্রীষানী কর্তৃক প্রকাশিত। 
ডবলক্রাউন যোড়ধাংশিত ১৭% পৃষ্ঠা, রূপালি হরফে নাম লেখা কাতর 
প্রচ্ছদ, দাম পাঁচ সিক1। 

আলোচ্য গ্রন্থ উপন্তাসের ছগ্মবেশে ছোটগন্সের সংগ্রহ। ভূমিকায় 
লেখা আছে-_-"এই উপন্তাসখানি বিভিন্ন নামে ও আংশিকভাবে 
'কালি-কলম''কল্লোল', 'উত্তরা' ও 'বঙ্গবাণ'তে ক্রমশ প্রকাশিত 
হয়েছিল ।” 

লেখা মন্দ নয়, কিন্তু গঞ্পগুলি চুর্বল মেরুদগ্হীন--ইংরেজীতে 
যাঁকে বলে "1017+| ওরই মধ্যে গৌরীর গল্পে একটু গ্পত্ব আছে। 
বতদুর জানি, “যাযাবর” নবীন লেখকের প্রথম বই-_কালক্রমে 
উপলব্ধি আরও গভীর হইলে ভার রচনার উৎকধ বাড়িবে আশ! করি। 


শ্রীন্ুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 


রক্তের সম্বন্ধ-__প্রীশচীন্্রলাল রার, এম্‌-এ প্রণ্নত। প্রকাশক 
ডি. এম. লাইভ্রেরী, ৬১নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাতা । পৃঃ সং ৮৬। 
“রক্তের সন্বন্ধ' ও “খেক়্ালী' ছুটি বড় গল্প আছে। লেখকের ভাষাটি 
বেশমিষ্ট। ছু-চার কথায় ত্রজেঙ্বরীর চরিত্রটি ভারী সুন্গর ফুটিয়াছে। 
খেয়ালী' গল্পচিই বেশী ভাল লাগিল। 
গ্রবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাচ ও মণি-__মৌলতী একরামুদ্দিন প্রধীত। প্রকাশক 
যোহসিন এও কোং, ৬৬১-এ বৈঠকপান| রোড. কলিকাত।। 
মূল্য দেড় টাক।। 
উপন্তাসখানি হববৃহৎ। নানারাপ ঘটন| ও চরিত্র সমাবেশে 
গল্পটিকে ধোরালো কর! হইয়াছে । সকল চরিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে 
ফুটিয়া না উঠিলেও, গল্পের শ্োত অব্যাহতভাবে বহিয়। যাওয়ার 
পাঠকের নিকট উপন্তাদখানি কৌতুহলোদ্দীপক হুইবে। ন্ুশীলার 
চরিত্রে বিলাতী গভর্ণেস্‌ এবং প্রভাবততীর চরিত্রে বিলাভী এড- 
ভেঞ্চারেদের ছাপ পড়িয়াছে। গ্রস্থকীরের মত উদীর এবং রচনারীতি 
শ্রশংসনীয়। স্থানে স্থানে তাহার রমিকতা বিশেষ উপতোগ্য। 
বইখানির গঞ্সাংশ চিত্তাকর্ম | ছাপা! ও বাধাই ভাল। আমরা 
লেখকের সাম্প্রদায়িকতাহীন সহদয়তার প্রশংস! করি। 


কালু সর্দার-_ গ্ররবী্রনাথ সেন প্রথভ এবং এলাছাবাদ 
ইত্ডিয়ান প্রেস হইতে প্রকাশিত । মুল্য বার আন | 
ইহা ছেলেমেয়েদের উপন্কাস বলিয়া! কথিত হইয়াছে । বইখানি 
রূপবধা-জাতীয়। গজের সাবলীল প্রবাহ রগকথার প্রাণ । রূপকথা 
আপনি ঘোরালো হয়৷ উঠে, ইচ্ছা করিয়া গঞ্জের মোড় ঘুরাইতে 
হয় না।- বইখানিতে কিন্তু বার-বার এই চেষ্টার লক্ষণ পরিলক্ষিত 
হয়। এই চেষ্টা ন1 ফুটিয়া উঠিলে ছেলেদের কাছে গল্পটি সম্পূর্ণ 
উপভোগ্য হইয়] উঠিত | 'সে বললো' না 'সে বললে' ? 'জিজ্ঞাস। 
করলো না 'জিজ্ঞাস1 করলে", 'দেখলো' না 'দেখলে' ? মনে হয় চলিত 
বাংলার ক্রিয্বার রূপ সুনির্দিষ্ট হইবার সময় আমিয়াছে, বিশেত 


শিশু-দাহিত্ো। 
ঞশৈলেন্দ্রক্ণ লাহা 


৫৫৪ 


৬৯ 





আুধা--ইঅনাদিনাখ মুখোপাধ্যায় | কমলা বুক্‌ ডিগো, লিঃ, 
১৫ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা । জাট জানা। 
বইটির ছাপা ও বাধন নঙ্গ নছে; বিস্ত ভিতরের বস্ত চলনসই। 
ইহা একখানি পদ্য-পুস্তক। পদ্যগুলিতে অনেক নীতি-কথার 
জঅবতারণ! করা হইয়াছে । পদ্যে গল্পচ্ছলে নীতিকধ। বলিবার রীতি 
আছে, কিন্ত জালোচ্য পদাগুলিতে তাহ! গল্পচ্ছলে বল] হয় নাই। 
পদ্যগুলি ছোট ছোট। এরূপ জিনিৰ আধুনিক কালে চলিবে বলির! 
মনে হয় না। তাহ! ছাড়া, পদাগুলিতে ছন্দ ও মিলের দোষ আছে। 
তখে কয়েকটি পদ্য, ছন্দে মিলে ও ভাবে মন হয় নাই। 


. স্েহধারা- প্রত্িজেন্রনাথ বু । লিলি বুক কোম্পানী, 
২৭, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্রঃ, কলিকাতা৷। এক টাকা। 

কবিতার বই। ইহাতে মাতা, পিতা, পুত্র, কন্ত! প্রভৃতির ন্নেছ- 
রীতি সম্বন্ধে অনেকগুলি কবিতা অংছে। কবিতাগুলি আধুনিক 
কালোপযোগী ছন্দে ও ভঙ্গীতে রচিত না হইলেও, বহুস্থলে বেশ 
আত্তরিক-ভাব-পূর্ণ। তবে লেখকের মনে রাখা উচিত, তাহার 
ব্যবহৃত ছন্দ বাংল। সাহিত্য ক্রমে ক্রমে অচল হুইয়া বাইতেছে এবং 
তাহ বিভিন্ন রূপ ধারণ করিতেছে। 


পথের বাশী- প্বোধ্তজ দৈ। ইতিছান্‌ পাবলিশিং 
হাউস, ২২1১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাত1। এক টাক1। 
কবিতা-পুস্তক। এই পুস্তকের কবিতাগুলি পড়িয়া আমর! 
জানন্গলাভ করিয়াছি । ভাবে ছন্দে ও ভাষায় কবিতাগুলি ভাল 
হইয়াছে,-করেকটি হুন্দর হুইয়াছে। 


ভ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


একালের দৈত্য ও পরী-_-প্রহেমেভ্্নাধ ঘোষ, এম-এ, 
বি-এল ম্পাদিত। প্রকাশক- ম্যাকৃমিলন্ এও কোম্পানি 
নিছিটেড, কলিফাত1। মূল্য তিন আন]। 
এই ছোট বইখানিতে ফয়েকটি বন্ত-বিজ্ঞানের জটিল কথ! 
চিন্তাকর্ষক ক'রে বল! ছয়েছে। ছেলেমেয়ের! দৈত্য ও পরীর অদ্ভুত অন্ভুত 
কাহিনী যেমন আগ্রহ করে শোনে, তেমনি এই বইখানির আলোর পরী, 
নুর্যলোকের পরী, খনির পরী, কাচ পরী, বান্পদৈত্য, বাতাস ও জোয়ার 
দৈত্য প্রভৃতির কথাও তার] খুব আগ্রহসহকারে পড়বে ও সেই সঙ্গে 
অনেক জ্ঞানলাত করবে । যইখানির পরিকল্পনাটি সুন্ঘর, ভাবা সরল 
ও মনোরম । ছাপা! প্রসৃতিও ভাল | কয়েকখানি ছবিও আছে। 
এই বই প্রত্যেক ছেলেমেয়ের হাতে দেওয়া উচিত। 
কলাম্বাস-__গ্রীগঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত, বি-এ, বি-টি প্রপ্নত। 
প্রকাশক -_ ম্যাকৃমিলান, এণ্ড কোং লিমিটেড, কলিকাতা! । মুল্য ১।* 
এই বইখানিতে কলম্বমের জীবনী, তথা আমেরিক1-আবিষ্ষারের 
কথা, ছেলেমেয়েদের উপযোগী ক'রে লেখ! হয়েছে। আমেরিকা! আজ 
এত বড়, কিন্ত চারশ বছর আগে তার অ্তিত্বও কেট জানতে না। 
এই দ্বেশের আবিষ্কার কাহিনী গল্পের মতোই মনোরম, আর ধিনি এই 


প্রবাসী- মাধ, ১৩৩৭ 


সমল পি পি লা পর তি লা সি ৫ লাস ৬৯ পি শি ৯ ০৯ ৬ পা ৯ 2৯ লা পা এত ০৯ বি লক ৯ ৩৯৯৮৯০৯৪৯০৯ ০৯০ লি ৫৮ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


দেশ জাবিষ্কার করে গেছেন, ভার জীবনী ধে-কোনে! বীরপুক্ষের জীবনীর 
মতই শিক্ষা ও আদর্শপুর্ণ। কলম্বসের জীবনীতে সবচেয়ে একটি 
বড় জিনিষ এই গাওয় বায় বে, গুধু কেখল সম্বক্ের দৃঢ়তা এবং 
অধাবসায় ধাকলে জগতে কত বড় কাজই না মান্য করতে পারে! 
উদ্যম ও অধ্যবসায় থাকলে হযোগ ও সম্পদ আপনিই এসে পড়ে। 
এই ধরণের বই আমাদের এই দরিজ্র দেশের ছেলেছের়েদের খুব বেশী 
করে পড়ান দরকার । 


বইখানি পুরু কাগজে বড় টাইপে পরিক্ষার ক'রে ছাপা, ১১ খানি 
সুন্দর ছবি আছে। কাপড়ের মজবুত বাধা । মলাটেক্স ছবিটিও 
হনয় । ছেলেমেয়েদের বই এই রকম পরিপাটী হওয়াই উচিত। 


জ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


চিকিৎসকের কর্তব্য-_ডাঃ  প্রনজিতশক্কর দে। 
হোমিওপ্যাথিক সাতিং সোসাইটী (ইতিয়া), ৫ নং ভিক্টোরিয়া 
রোড, পোঃ বরানগর, কলিকাতা । ৪৮ পৃঃ, মূজ্য ।%* মাত্র। 


এই ক্ষু্র পুস্তকখানিতে হুচিকিৎসক হুইতে হইলে কি কি 
গুণের অধিকারী হওয়া! উচিত ও কোন্‌ কোন্‌ দোষ বর্জন করিতে 
হইবে লেখক তাহার আণোচন) করিয়াছেন। অল্প কয়েকথানি পৃষ্ঠার 
মধ্যে তিনি ইহ! ছাড়া! রোগী পরীক্ষা করিবার সময়ে পে যে বিষয় 
চিকিৎসকের জান। প্রয়োজন, তাহাও বিশদভাবে লিখিয়াছেন। 


চিকিৎসা-বিদ্যাধী দের ও তরুণ চিকিৎসকদের .এই পুস্তক পাঠে 
জ্ঞানলাত হইবে। 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


সাধনা ও পরমানন্দ__ঞ্রদেবেজ্রমোহন চত্রব্তী প্রণীত । 
গ্রন্থকার কতৃক ৫৩-বি মদজিদবাড়ি স্্রী, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 
মূল্য এক টাক] মাত্র । 


এই গ্রন্থে লেখক নাধনার বিভিন্ন স্তর ও তাহাদের ক্রম ধারাবাহিক- 
ভাবে বিশদ করিয়! বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন এবং কেমন কিয়া 
সাধনায় সিদ্ধি, অর্থাং আনন্দ লাভ করা যাইতে পারে তাহা পু-খিগত 
বিদ্যা ও নিজের সহজাত জ্ঞানের দ্বারা সহজভাবে বুঝাইতে চেষ্টা 
পাইয়াছেন এবং এই ছুরূহ কাধ্যে তিনি সাফল্য লাভ করিয়াছেন। 
পড়িতে পড়িতে স্থানে স্থানে মনে হয়, লেগক শুধু পণ্ডিত নহেন, 
তক্তও বটে। জামাদের বিশ্বাস, বইখানি আধুনিক শিক্ষিত 
লোকের মনেও তৃপ্তি দিতে পারিবে । আমরা সচরাচর সাধনা ও 
আনন্দ সম্পকিত যে-ধরণের বই দেখি এটি তাহা! হইতে অন্ক ধরণের। 
সহজ বুদ্ধিকে বিসর্জন দির! শুধু তত্বকথার সমাবেশ ইছাতে নাই। 


স্থানে স্থানে মুজ্রাকর-প্রমাদ ও ছাপার ছোটখাট ত্রুটি বাদ দিলে 
বইখানি জনাদর লাভ করিবে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। 


স্‌ 


হসস্তের পত্র 
শ্রীন্বরেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


অশান্ত, 

“ছেলেবেলার কথা তোমার মাঝে মাঝে মনে পড়ে ? 
যখন আমরা উচ্চপ্রাইমারীতে পড়তাম-_ননীদের লিচু- 
বাগানে চড়িভাতি করতাম, ডাম্বেল সাহেবের কু্ঠীর ভগ্ন- 
স্তপের মধ্যে গাম্লেটের সন্ধানে যেতাম, কাছীর বিলে 
পল্পের চাক থেতে যেতাম? খুব সম্ভব বছরে একবারও 
তোমার সে-সব কালের ও-সব কথা মনে পড়ে না। 
কেন-না, তোনর! হচ্ছ কাজের মান্ধয। তাই তোমাদের 
কারবার হচ্ছে বর্তমান নিয়ে। বর্তমানের ছুর্ধ্ধার তাগিদে 
তোমাদের মনের ও প্রাণের কোনখানেই কোনো অবসর 
নেই। তোমাদের মর্খসঙ্গীত “আগে চল, আগে চল 
ভাই,৮ ততট।.নয় যতট! হচ্ছে “শুধু চল, শুধু চল 
ভাই।* তাই তোমাদের একট! বাঞ্জার দর আছে, যার 
দাবি আমর! কোনো বাজ্জারেই করুতে পারি নে-_ 
বৌবাজ্জারেও নয়, বড়বাজারেও নয়। আমরা হচ্ছি 
আল্সের দলের লোক। তাই আমর! তোমাদের জগতে 
চিরকালই একটু হসস্তের মত হয়ে থাকি। অথাৎ 
অর্দ-উচ্চারিত অবস্থায় । কাজের লোক যার! তারা বাস 
করে বর্তমানে, আর আল্দে দলের লোক যারা তারা 
বাস করে হয় অতীতে, নয় ভবিষ্যতে । তাই তোমর! 
যেমন বাস কর বর্তমানে, আমরা তেম্নি বাস করি হয় 
অতীতে নয় ভবিষাতে। গভীর সত্যের দিক থেকে 
দেখতে গেলে কিন্ত আমরাই সত্যিকার কালে বাস করি। 
কেন-না, আমরা জিকাল বলি বটে, কিন্ত আসলে কাল 
হচ্ছে মাত্র ছটি এক অতীত আর এক ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
বলে কোনো কাল নেই। ওটা হচ্ছে একটা চিহৃবিশেষ। 
আসলে ও বন্তটি হচ্ছে অনাদি কালের উপর একটি অসীম 
সরল রেখা-_অর্থাৎ যার দৈর্ঘ্য আছে কিন্তু বিস্তৃতি নেই। 
এই সরলরেখারই একদিকে অভীভ ও অন্তদ্দিকে 


ভবিষ্যৎ। এই অনীম সরল রেখ! ক্রমাগত সরছে, 
অতীতকে বাড়িয়ে ও ভ্তবিষ্যৎকে কাছে এনে। 

স্থতরাং একথা বললে নেহাৎ তুল হবে না যে, 
তোমাদের জীবনটাই হচ্ছে আসলে মায়া__-তোমরা যার! 
শ্রেফ. বর্তমানে বাস কর। কেন-না, যারা শ্রেফ, বর্তমান 
কালে বাস করে তারা! কোনো কালেই বাস করে না। 
কারণ বর্তমান ব'লে কোনো কালই নেই। 

সে ধা হোক সেই ছেলেবেলার আমরা যখন 
পাঠশালাম্ন পড়তাম, তখনও «বিজ্ঞান রীডারের” জামদানি 
হয় নি। . তখনও শিশুদের কচি মন ও কোমল মস্তি 
নানাবিধ প্রয়োজনীয় বিশেষজ্ঞান দিয়ে পরিপক ক'রে 
তোলবার আয়োজন স্থুরু হয় নি। তখনও ছোট ছোট 
পড় যাদের পাঠ/ জীবন-_ 


পেয়ারা হে কি গুণ তোমার রর 
কাচ] খাই ডাসা খাই পাকার ত কথ! নাই ঃ 
সব তাতে তৃপ্তি রসনার ॥ 
এমন একটি রিয়ালিষিক রসপূর্ণ রচনায় সরস হয়ে উঠত। 
যদিও উক্ত রচনার রচয়িতার দৃষ্টি বা স্বতি-শক্তির 
একটু দোষ না ধরে আমর! পারতাম না। কেন-না, 
ওর দ্বিতীয় লাইনটি আসলে হওরা উচিত-_ 
কাচা খাই, পাঁক। খাই, ডাসার ত কথ! নাই, 
তবেই ওট। নিভূল রিয়ালিস্টিক হয়ে ওঠে। 
যা হোক্‌, ছেলেবেলার কথা তোমার মনে না পড়ুক 
আমার মাঝে মাঝে পড়ে । আর তখন ভাবি মে বয়েসে 
কত কম উপাদানেই না কত বেশী খুশী হয়ে উঠবার 
সামর্থ ছিল। আর সে থুশীর মঞ্ে কোনখানেই 
একটুকু কালে। ছায়ার আভাসের জাভাসও থাকবার 
উপায় ছিল ন1। সে খুশী ছিল যেমন ম্বতঃ, তেমনি সহ, 
তেমনি অবিমিশ্র। আজ মনপ্রাণচিত্তের প্রসার বেড়েছে, 
অহংএর পাক! ভিদ্ি গড়ে উঠেছে, জগতটা কত বৃহৎ হয়ে 


৫৫৬ 


৮ বি এ আসি 


উঠেছে, আশা-আকাঙ্ষার আর অন্ত নেই--কিন্ত কোথায় 
সেই অদ্বিতীয় বস্ত যা সমন্তকে উজ্দ্রল করে, সহ করে-_ 
কোথায় সেই খুশী যা সবকিছুকেই অপ্রয়োজনীয় 
ক'রে ভোলে, আবার সব-অপ্রয়ো্রনীয়কেই অর্থপূর্ণ 
ক'রে তোলে-_-কোথায় সেই খুশী হবার সহজ সামর্থ্য যা 
মান্ষের বহির্জগতের সঙ্গে তার অন্তর্জগতের ষোগ 
রক্ষা ক'রে ক'রে চলে? এ একমাত্র বস্ত যা! মান্ৃষকে 
বিক্রোহী ক'রে তোলে ন1 এই সৃষ্টির বিরুদ্ধে, যার গুণে 
 এমায়াময়মিদং অখিলং” ; মানুষের চোখে নুন্দর লাগে-_যা 
মান্গষের মনকে সরস রাখে--প্রাণকে সজীব করে! 
আজ্গ জীবনের উপকরণ দশ গুণ, শত গুণ, হাজার গুণ 
বেড়ে গেছে, কিন্তু সেই বস্ত্র সাক্ষাৎ দিনান্তে আর 
একবারও মেলে না । 

কিন্ত আক্ষেপ ক'রে লাভ নেই। মানুষের বৃহত্তর 
জীবনের দিক থেকেও দেখি যে তার সভাতা তার মনের 
সুখশান্তিকে বিসঙ্জন 'দিতে চলেছে। যে স্থখ, 
যেশাস্তি আদিম মানুষের জীবনে অতি সহজ, অতি 
মতা ছিল, আঞ্জ আর আমরা তার দেখা সহঙ্জে পেতে 
পারি নে। কিন্তু আমের স্বর্গ থেকে পতন হয়েছিল 
বলেই মানুষ আপনার পূর্ণ পরিচয় পেল । 

মে যা হোক, সেই পাঠশালে যখন শুভন্করীর 
একুড়বা কুডুবা কুড়ুবা৷ লিজ্জে, কাঠায় কুঁডুবা কাঠায় 
লিজ্ছে” মুখস্থ করতুম তখন “নবপাঠ”' না “চাকুপাঠ" 
না-কি এমনি একটা পাঠ্যপুস্তকে পড়েছিলাম একটি গল্প-_ 
ঘে-গল্লের ব্যাপারটা ছিঙ্ল উদরের সঙ্গে হাত পা 
ইন্জ্িয়াদির ঝগড়া । হাত পা ইত্যাদির অভিযোগ ছিল 
এই যে, তারা সবাই খেটে খেটে মরুবে আর পেটটা 
ধসে বসে খ'বে এ কিছুতেই হ'তে পারে না। স্থতরাং 
তারা করল ধর্মঘট উদ্রকে জব্দ করবার জন্তে। এই 
ধর্মঘটের, শেষ ফল যে কি হয়েছিল তা! নিশ্চয়ই আজ 
আর তোমাকে বুঝিয়ে বল্বার প্রয়োজন নেই। 

ছেলেবেকায় ঘা .পাঠাপুস্তকে পড়া গেছে: আজ 
'জীবননাট্যে তারই অভিনয় দেখছি। তবে এ ঝগড়। 
উদরের সঙ্গে হাত গা ইত্যাদির নয়- এ ঝগড়া 
হচ্ছে মাথার সঙ্গে, হাতের. :শোনা যাচ্ছে মানুষের 








প্রবাসী--মাধ, ১৩৩৭ 
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সপ পি 


মাথাট। নাকি অভিরিক্ত বিলাশী। সে না-কি দিব্যি 
ফেশকলাপে কেশরগ্রন ঠতল মেখে বসে থাকে, 





আর কি সব নানা সম্ভব অসম্ভব খোয়াব দেখে _ 


যার সঙ্গে চাল ডাল তের হুন ইত্যার্দি জীবনের 
মহাপ্ররোজনীয় বস্তপুঞ্ষের কোন মন্বদ্ধই খুজে বের 
কর! যায় না। ক্তরাং ওটাকে অর্থাৎ মাথাটাকে সায়েস্তা 
করা দরকার। মাথাটা যে এমন খোনখেয়ালী বিলানী 
হয়ে উঠল, তার প্রধান কারণ হচ্ছে তাকে প্রাধান্ত দেওয়া 
ও প্রচুর অবসর দেওয়া । তাই হাত আদ্দ বল্ছে_ 
হে মাথা, আমি তোমার প্রাধান্ত আর স্বীকার করব 
না এবং তুমি যাতে আর তেমন অবসর ন। পাও তার 
বাবস্থাও আমাকে করতে হবে। মাহ্থষের দেহে তোমার 
বৃদ্ধি আকাশের পিকে এবং আমার বৃদ্ধি মাটির দিকে 
বটে-_কিন্ত মাটিই ত বাস্তব, মাটিই ত মানুষের 
কল্যাপের, মাটিই ত মানুষকে ন্গিপ্ধ শ্যামল ন্নেহ দিয়ে 
ঘিরে আছে__তারপর হাতের যদি কবিস্ব এসে যায় তবে 
হয়ত বলে-_ 
“মাটি গে। মাটি, পথের মাটি, প্রাণের মাটিরে 
দেহের ক্ষুধ। মিটাও তুমি, বাধ গো পাটির” 

তারপর সবার শেষ সিদ্ধান্ত ক'রে হাত বলে__হে মাথা, 
আমি তোমার চাইতে শ্রেষ্ঠ। 

বলা বাহুল্য, এ ঝগড়া হচ্ছে মানুষের জ্ঞানকাণ্ডের 
সঙ্গে মানুষের কর্মকাণ্ডের এ ঝগড়া হচ্ছে ব্রাক্ষণের 
সঙ্গে শৃত্রের। 

কিন্ত জ্ঞানকে বাদ দিলে যে কর্খের অস্তিত্ব পধ্যস্ত 
লোপ পাবে, ব্রাহ্মণের অভাব হ'লে যে সমাজের সম্পদ 
ও স্থাস্থ্বোর কথা দূরে থাক্‌, তার ক্রীবন রক্ষ! করাই দুরূহ 
হয়ে উঠবে, এট। আজকার দিনে এমনি একটা সহজবোধ্য 
ও প্রতাক্ষ দৃষ্ট সত্য যে,এ নিয়ে তোমার কাছে লম্বা বন্তৃতা 
দেওয়া আসলে তোমার বুদ্ধির উপরই কটাক্ষ করা 
হবে। অবশ্ত আমি এখানে পৈতেধারী ব্রাহ্মণের কথা 
বল্ছি না, বল্ছি গুণ-কর্টে ব্রাহ্মণের কথা। অথচ 
রাজনৈতিক রেযারেবিতে বুদ্ধির পাঠটি জলাঞ্জলি দিয়ে 
কোনে! কোনো গণতান্ত্রিক পাণ্ডা এ সহজবোধ্য ও 
প্রত্যক্ষদৃষ্ট সভ্যটিকে আজ বল্ছে ঘোড়ার ডিম! 


৪হ সখ্য] 
কেউ...বল্ছে, সমাজের শ্রেষ্ঠ আদর্শ হচ্ছে, সবাই 
মনে প্রাণে শুক্র হয়ে ওঠা। কেউ বল্ছে, মাছষের, 
জীবনের একমাঅ মহত্ব হচ্ছে_তার শারীরিক 
শ্রম।' এদের কথা বিশ্বাস করলে মানতে হায় যে, 
যে-কাঠ্রিয়া বন থেকে কাঠ কেটে হাটে গিয়ে বিক্রি 
করে তার শক্তি একটা অলৌকিক ঘটনা, কিন্তু ধে- 
শক্তি মা্ছষকে বুদ্ধত পাইয়ে দেয়, সেট। একটা হাস্তকর 
ব্যাপার ! 

এদের বিচার অনুসারে ইংলগ্ডের বিস্তৃত কয়লার 
খনির যে. কোনো টম্‌ হ্যারি--ধর_ডীন ইঞ্জের 
চাইতে শ্রেষ্ঠ, কেন-না টম্‌ হ্যারি পৃথিবীর পঞ্জর থেকে 
সমাজকে সরবরাহ করে নিরেট বাস্তব কয়লা, আর 
ডীন ইঞ্জের দান কেবল তার ফাকা চিন্তার 
শব কোলাহল। কিন্তু মান্ষের শারীরিক শ্রমের মধ্যে 
কিছুই অসম্মানের বা অগৌরবের নেই একথাটাই সত্যি-- 
শারীরিক শ্রম যে মানুষের চিস্তার চাইতে মহত্বর এ-কথা 
সত্যি ন়। আসলে শারীরিক শ্রম সেই অন্থপাতে মহৎ 
হয়ে ওঠে, যে অঙ্ুপাতে তাতে মিশেছে মান্ছষের 
চিন্তার, তার আত্মার গভীরতম চেতনার অবলেপ। 
তাই, পাথর ভেঙে রান্তা তৈরি করে যে তাকে আমরা 
বিশেষ কিছুই বলি নে-বড় জোর বলি ঠিকাদার, কিন্তু 
যেপাথর কেটে তাজমহল তৈরি করে তাকে আমরা 


বলি শিল্পী। মানুষের জীবিকা অর্জন হচ্ছে ভার প্রথম. 


প্রয়োজনীয় ব্যাপার । আদিম মানুষ তা কর্‌ত বন্য পশুর 
মাংসে । ভারপর এলে! রুষিকম্ম | এই কৃষিকর্শকে আমর! 
বন্য পণ্ড হননের চাইতে মহত্বর বলি, কেন-ন! কৃষি- 
কর্ধের সঙ্গে মিশেছে মাহ্ুষের চিন্তা, তার বুদ্ধির 
কৌশল। কৃষিকম্্ম ও বন্ত্রবয়ন মানুষের সভ্যতার প্রথম 
সোপান, কেন-না এ খান থেকে বিকাশ লাভ 
কয়েছে তার নব নৰ উন্মেবশালিনী বুদ্ধি। এ খান থেকে 
সে স্বভাবকে স্পষ্টভাবে ছাড়িয়ে উঠেছে। ঠিক এ 
কারণেই আজ আমর! ভাতির হাতের ভাতের চাইতে 
বিরাট কাপড়ের কলকে অভিনন্দিত করি। কেন-না, 


ইসস্তের পত্র 
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ম্পর্ধা। সমুত্রে পাল-তোল! জাহাজ যেতে দেখেছ? 
ভারী চমৎকার লাগে দেখতে । যেন রূপকথার এক 
বিহঙ্গম উড়ে চলেছে কোন্‌ রাজকুমারকে পিঠে নিয়ে 
কোন্‌ রাজকুমারীর উদ্দেশে । এই পাল-তোল! জাহাজের 
পাশে ক্টীামারকে দেখায় যেমন বৃহৎ তেমনি জবড়জঙ্গ । 
কিন্তু পাল-তোল! জাহাজ সুন্দর হোক্‌, তা সমুদ্রকে তেমন 
বশ করতে পারেনি যেমন করেছে ট্টীমার। এই 
স্টীমারের উপর থেকে মান্য রাজা ক্যানিউটের মত- 
0০627 1 £011 0৪0 0) %৪৮৩৪-_বল্ছে না বটে, কিন্তু 
একথ! সে আজ স্পষ্টই বলছে--হে সাগর, তোমার তরজ 
ও তুফান সত্বেও আমি আমার গন্ভবাস্থানে পৌছব-- 
পৌছব - পৌছব। 


তোমার মনে আছে কি, একদিন হাওড়া &্েশনে 
একটা বিরাটকায় এজিনের কাছে দীড়িয়ে ছিলাম, এবং 
তুমি বলছিলে যে, এই এঞ্জিনের প্রতি তোমার প্রাণের 
একটা বিরাট টান আছে। সেদিন তোমার কথা শুমে 
আমার ভারী আশ্চধ্য ঠেকেছিল। এমনি একটা কালে! 
ছুরমূশ ধোঁয়া-ওড়ানো কর্কশ শব্-করা যস্ত্রেরে উপর যার 
প্রাণের টান হতে পারে, সে যে একট! নিতাস্ত আটপৌরে 
ধরণের মানুষ, সেকথা! তোমাকে বলিনি বটে, কিন্ত 
আমার ত! মনে হয়েছিল। কিন্তু আজ সেই টানের 
অর্থ বুঝবি এবং তাতে মানুষ আটপৌরেও হয়ে 
যায় না। এঞ্জিনের প্রতি টান এই জঙ্তে যে, ওটা 
মান্গষের মানস-পুত্র-_তার শক্তির বৃহত্তর প্রতীক। 
মানুষের কাবা-কল।-সাহিত্য-দর্শন-বিজ্ঞানের পিছনে যা 
আছে এই এজিনের পিছনেও তাই আছে। অর্থাৎ 
মানুষের প্রতিভা-তার নব নব উন্সেষশালিনী বুদ্ধির 
কেরামতি । ট্টামার মান্থষের শক্তির বৃহত্তর প্রতীক। 
তাই মান্গষের মধ্যে যে একটি “হিয়ারে।” আছে, একটি 
বীর আছে, সেই বীরের সঙ্গে এই জবড়জঙ্গ ইীমারেরই 
সহজ সম্বন্ধ। এখন কালো ধোয়া-ছাড়া ্ীমারকে 
পাল-তোলা জাহাজের মতই হ্বন্দর ক'রে তোলা. 
যায়. কি না জানিনে_ যি যায় ত তালই-_কিন্ত যদি 
ভা না যায় ত তবুও মাছয বলবেই--এই হ্ীমারকেই 
আমার চাই, কেন-ন! আমি-মনে প্রাণে. শক্কি, আমি 
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প্রবাসী- মাধ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২ খও হর খণ্ড 


ভোনাল্ড, আর লর্ড লল্ূধেরি বা বা নর্ড বিকন্র্ষিল্ত-এর 


শক্তিয় পৃজারী-_( বনমাল! গলে বংশীবাদন জরিভঙ্গঠাম 
মদনমোহন যে-রকম মোহনই হোক্‌ না কেন, ভীষণা মৃষ্ত 
মৃণ্ডমালিনী হ্ৃন্বনীয়দ্িত কালীই আমার উপাস্ত। ) 
শক্তির জন্ত সন্দারকে ত্যাগ করতে মানুষের মনে কিছুমাত্র 
দ্বিধা নেই। যদিও এ-কথা নিশ্চিত যে। এমন কোনো 
একটা স্থান আছেই, যেখানে শক্তি ও সুন্দর সহজ সম্বদ্ধে 
মিলিত হয়েছেই। . 

সে যা হোক, মাছ্ষ শক্তির পুজারীই হোক্‌ 
বা হুন্দরের পুজারীই হোক্‌-_এবং মাঙগষের পক্ষে 
এ ছুয়ের পৃজাই সত্য- এ-পৃজার পুরোহিত মানুষের 
পেশীসমূহ নয়, এ হচ্ছে তার মন্তিষ্২_এর বোধন তার 
দেহে নয়,তার মনে-_ এর প্রাণপ্রতিষ্ঠা তার কশ্মের সামধ্যে 
নয়, তার চিস্তার প্রাচূর্ধ্য । কেন-না', চিস্তাই কর্দে 
জন্মপান করে। এই কারণেই জোয়ান কাবুলিওয়ালার 
চাইতে রোগা! থি-সি রায়ের মূল্য বেশী। আজ 
ভীমসেন যদ্দি কেবল এক গদ৷ হস্তে এসে গড়ের মাঠে 
পাড়িয়ে এই ব'লে আস্ফালন করে-. 

এই গদাধাতে ভাঙি' ইংরেজের উরু 
কাড়ি নিব শ্বরাজ-শাবকে-- 

তবে আমাদের মন-নদীতে যে-রসের জোয়ার আস্বে 
সেটা হচ্ছে নিছক কৌতুক-রস। দেহের পেশীর 
শক্তিই যদি মান্গুষের শেষ আশ্রয় হ'ত, তবে পিরামিড ও 
তৈরি হ'ত না, তাজমহলও গড়ে উঠত না। অবশ্য 
গণতান্ত্রিক বলতে পারে যে, পিরামিড বা তাজমহল তৈরি 
ব। নাই-ই হ'ল, তাতে কি আসে যায়। তবে তার 
উত্তরে বলি যে, দেছের পেশীর শক্তিই যদি মানুষের শেষ 
আশ্রয় হত তবে প্রলেটারিয়েটেরও অত্যত্থান হতে 
পারত না। পেশীর শক্তি জড় শক্তি, বন্দুক বেয়নেটের 
শক্তি চিন্তার শক্তির পিছনে. পিছনে চলে বলেই “হোয়াইট 
আর্দি'. 'রেড আর্ট হয়ে ওঠে। প্রলেটারিয়েটরা! যে 
উঠেছে সেট! প্রলেটারিয়েটদের শক্তিতে নঘ্₹--উচ্চতর 
বর্ণের চিস্কা+বিপ্লবে। 
. ০. আনলে মৌরধ্যবংশ যে শুররবংশ সেটাও একটা কথার 
: ্ৃখা-:একটা .বাহিরেকজ, ব্যাপার। যে মুহূর্তে চপ 
“সজাট হন। সেই মৃহূর্ত খেকে সে ক্ষতিয়। ন্ামজে ম্যার্- 


মধ্যে বিশেষ কিছু পার্থক্য নেই। শূত্রের অত্াখান 'বদ্দি 


প্র্কতই হয়, তবে সে নিশ্চয়ই শুন্র-শক্তি বা শুক্র-প্রকৃতিয 
বলে নয়। কেন-না, শূন্ব মানেই হচ্ছে পরবশ। শু 
যেমুহূর্ত থেকে আত্মবশ হতে চায়, সেই মুহূর্ত থেকে 
আর সে শূত্র নয়। শৃ্র যদি প্রকৃতই সমাজ পরিচালন 
করতে চায় তবে তাকে সে সাম্য অঞ্জন করতে হুবে। 
আর সে সামথ্য অর্জন করতে হ'লে তাকে ব্রাঙ্ণত্ব 
ক্ষত্রিয়ত্ব বৈশ্ঠত্ব বঙ্জন করলে কিছুতেই চল্বে না। তাকে 
বর্জন কর্‌ৃতে হবে শুত্রত্বকে । কেন-না, সমাজ-সন্বদ্ধে 
কতকগুলি মূলতত্ব আছে যা দেশভেদে বা যুগভেদেও 
অপরিবর্তনীয়। কি সে তত্ব তা বল্ছি। 

যে-কোন দেশে, যে-কোন যুগে, যে-কোন অবস্থাতেই 
হোক না কেন, সমাজের আমর! দেখতে পাই ছুইটি 
অপরিবর্তনীয় ও অবশ্তকরণীয় ব্যাপার। এই ছুইটি 
আত্মরক্ষা ও আত্মপোষণ। অর্থাৎ যেকোন সমাজের 
প্রয়োজন আছে ক্ষত্রিয়ের ও বৈশ্বের। তারপর ক্রমে 
ক্রমে দেখা গেল ষে,সমাজের এই আত্মরক্ষা ও আত্মপোষণ 
কিছুতেই স্থচারুরূপে ও 'এফেক্টিভলি' হ'তে পারে না--. 
যদি-না নান! বিষয়ের জান আহরণ কর! যায় । এইখানেই 
আবির্ভাব হল ব্রাঙ্গণের। প্রস্তর কেটে যেধারাল অন্ত্রে 
পরিণত করা যায় এই আইডিয়া যার মাথায় এল সে 
্রাক্মণ--অন্নং বহু কুব্বাত এ-ও ব্রাক্ষণের বাণী। প্রলে- 
টারিয়েটরাও সমাজের ভার নিয়ে জান বীর্য ও অন্নকে 
এড়িয়ে চলত পারবে না। কেন-না আমি পূর্বেই 
বলেছি ও তিন বস্ত দেশভেদে কালভেদে অবস্থাভেদেও 
সমাজের পক্ষে অনিবাধ্যক্ষপে প্রয়োজনীয়। ্থতরাং 
প্রলেটারিয়েটদেরও সমাজপতি হয়ে ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্টের 
হুষ্টি করতেই হবে। অর্থাৎ শূদ্র যদি সত্যি সত্যিই 
সমাজপতি হয়ে ওঠে তবে আর সে শুদ্র থাকৃতেই পারবে 
না। বাধ্য হয়ে তাকে ব্রা্দণত্ধ ক্ষতরিয়ত্ব বৈশ্ুত্ব অঙ্গীকার 
করতে হবে। নইলে সে সমাজকে কল্যাণের পথে 
নির্বিক্নে ও নিরাপদে নিয়ে যেতে পারবে নানা পারবে 
আত্মরক্ষা করতে, না পারবে আত্মপুি কৃতে। 100%7 
₹10) 05৩ 08755-এর সঙ্গে 0০%2। ₹108-80651/50 


ত তসগ্যা] 
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একথা! চীৎকার করা চল্বে না। আর আজকাল এটা 
ত একট। স্পষ্ট ব্যাপার যে, 0:0%1535 বা! 6০0100109- 
এর পিছনে 1151150 জিনিষটা প্রচণ্ড রকমে কাধ্যকরী 
হয়ে রয়েছে। সৈল্তবাহিনীর পিছনে ল্যাবরেটরি, 
কল-কারখানা, কৃষির পিছনে বৈজ্ঞানিক রুত্রদূপে ও 
কল্যাণ মৃত্ঠিতে প্রত্যক্ষভাবে দণ্ডায়মান । অর্থাৎ ক্ষত্রিয় 
ও বৈশ্ত এ ছুয়েকেই ধারণ করে আছে ব্রাহ্মণ । কাজেই 
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এই যে, আমরা আজ আত্মহত্যা করতে কৃতসন্বল্প। 
এ-লব কথা তোমার আমার কাছে ম্পঞ্, কিন্ত লাল 
ঝাণ্া ওড়ানে! গণতান্ত্রিক পাগ্ডাকে কি এসব কথা 
বোঝানো যাবে? “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার 
উপরে নাই।' কিন্ত এ কোন্‌ মানুষ? গণতান্ত্রিক 
বলছে,--এ মানুষ সে মানুষ নয়, যে আপনার চিন্তা ছার! 
ছুরতিক্রম্কে অতিক্রম ক'রে ক'রে চলেছে-_-যে 
আপনার চেতনার দ্বারা আপনাকে ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে 
চলেছে-__-ষে তাজের স্বপ্ন দেখেছে--পিরামিডের অস্তিত্ব 
অন্থুভবে ধারণ করতে পেরেছে--যে আকাশ-বাতাস জয় 
করেছে-_নিসর্গকে বদ করেছে । না, এ-মাহষ সে-মান্ছষ 
নয়। এ-মাহুয হচ্ছে সেই মান, যে ধূলিতলে পড়ে আছে, 
যার চিন্তা! নিজেকেও স্পষ্ট ক'রে ধরতে পারে নি- যার 
একমাত্র মূলধন শারীরিক মেহনৎ, পেশীর শক্তি। 
অর্থাৎ গণতান্ত্রিক আজ বলছেন, সৃষ্টির ক্লাসে 'লাষ্ট বয় 
যে, তারই পাওয়া উচিত “ফার্ট প্রাইজ” । গণতান্ত্রিক 
বলছে -বিশ্বরচয়িতার শ্রেষ্ঠ কীত্ি বিকশিত-বুদ্ধি মানুষ 
নয়, ত! হচ্ছে বিরাটকায় মেগাথিরিয়াম। অর্থাৎ সে বলছে 
মাস্থষের পরিপূর্ণ অর্থ, মান্ষের শ্রেষ্ট, তা আইট্টাইন 
বা! জগদীশ বনস্থর মধ্যে নেই”_আছে তা! ডেন্পসী বা 
রামযুপ্ির মধ্যে। গণতান্ত্রিক রলতে চায়, ভগবানের দশ 
তবরত্কারের কেষ্ট. অবতার রুদ্ধও নয় শ্রীকফও নয় বা 
পীয়ামচজও নয়, তা হচ্ছে বরাহ বা নৃনিংহ। র 
আশা করি এডগুলে 'অর্থাৎ-এ তুমি হাপিয়ে উঠবে 
না। কিছু কথা হচ্ছে, সত্য মাছুয কি কোনদিনও 





হসস্তের পত্র 


৫৫৯ 
কিন্কড় সিং ও পি-সি রায়কে একই সিংহাসনে বসিয়ে 
একই পুষ্প-চন্দনে পুজা করবে? করবে না-_-অস্ততঃ 
যতদিন সে জানবে যে পি-সি রায় .গায়ের জোরে কিন্ধড় 
সিং-এর সঙ্গে পারবেন না বটে, কিন্ত তার ল্যাবেরেটরীতে 
এমন পদাথ আছে যার মুষ্টিখানেকে শক্ত কিন্ধড় সিংকে 
একেবারে শক্ত,তে পরিণত করে ফেলা যায়। শক্ত, 
কথাটার মানে দেখতে তোমাকে আবার অভিধান 
খুলতে না হয়_ওর মানে হচ্ছে ছাতু। আর এই যে 
মুষ্টিখানেক পদার্থ বিশেষ লাভ হয়েছে কেমন করে 1--ত| 
লাভ করেছে মানুষ গায়ের জোরে নয়, বুদ্ধির জোরে-- 
তার চিন্তার শক্তিতে, তার তপস্যার বলে। 

আমাকে তুল বুঝে না। আমি এ-কখ! বলছি ন 
যে, প্রলেটারিয়েট যারা, শুদ্র যারা, তাদের উন্নততর-- 
শ্রেষ্ঠতর স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের শিক্ষা-দীক্ষার :আমোদ-প্রমোদের 
কোনই প্রয়োজন নেই । কিংবা! এর! বেশী শিক্ষা পেলে 
কিংবা এদের জীবনে বেশী স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আয়োজন হ'লে 
সমাজ-গঠন একেবারে ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। আমি 
বলছি এই কথা যে, শৃত্র যতদিন শুক্র, ততদিন এই স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য শিক্ষাদীক্ষা ইত্যাদির ব্যবস্থা সে কিছুতেই 
করতে পারবে না, এবং যে-আবস্থায় পৌছলে শুত্র তা 
কষতে পারবে সে অবস্থায় তাকে আর শূত্রে বলা চলবে না, 
এবং সে অবস্থায় তার স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে যে, শারীরিক 
শ্রমের চাইতে মানসিক শ্রমের মূল্য প্রকৃতই বেশী-_নানা 
দিক থেকে। প্রথমতঃ মানলিক শ্রমই শারীরিক শ্রমের 
জন্ম দেয়, দ্বিতীয়তঃ মানুষের মানব-জন্মের শ্রেষ্ঠ অর্থটা 
রয়েছে তার মানসিক শ্রমের মধ্যে। তাই সমাজে 
শিক্ষা ও কুখ-ম্বাচ্ছন্দ্যের বিস্তার যত সর্বব্যাপী হয়ে 
উঠবে,ততই সমাজ-অস্তরে চিন্তার ভাবুকতার শিল্প বিজ্ঞান 
দর্শন ইত্যাদির জন্ত উচ্চ সিংহাসনের আয়োজন হ'তে 
থাকবে। কেন-ন! মাহ যত শিক্ষিত ও স্বচ্ছন্দ হবে তত 
সে মনোজগতে ভাবজগতের ব্যাপারগুলোর সঙ্গে পরিচয় 
স্থাপন করবার অধিকারী হবে এবং সময় ও স্থযোগ পাবে । 
মানুষের মনের একট! ম্বাভাবিক গতি আছে--স্থুল থেকে 
সুক্মে। বাহির থেকে অস্তরে, স্নির্দেশ্ট থেকে অনির্দেন্তে, 
বাস্তব থেকে স্বপ্রে। চাই কেরল সেই মনের উদ্বোধন। 


৫৬০ 


লিলা তা লি পাখী লা চা ল লা এ লী তা 


আর এই উদ্বোধন হ'তে পারে শিক্ষা ও দীক্ষায়। 
মনের এই উদ্বোধন হলেই দেখা যাবে যে, মানুষ তার 
আশু প্রয়োজনের তাগিদ্‌কে ছাড়িয়ে উঠেছে । তখন 
সে বুঝবে যে, যেটা সবার চাইতে স্পষ্ট সেইটেই সবার 
চাইতে প্রধান নয়। কাজেই দেখতে পাচ্ছ যে, শিক্ষার যত 
প্রসার বাড়বে ততই আমাদের দলের লোকের জয়জয়কার 
হবে-_আমাদের দলের লোক, অর্থাৎ যার! মাহ্থষের 
মস্তিষ্ককে মান্ুযের পেশীর চাইতে উঁচুতে স্থান দেয়। স্তরাং 
প্রলেটারিয়েট্রা শিক্ষায় দীক্ষায় সভ্যতর ভব্যতর হ'য়ে 
উঠুক--এর বিরুদ্ধ মত আমাদের হতেই পারে ন!। 
একমাত্র অশিক্ষিত বর্ধরকে দিয়েই 'ভ্যাপ্ডালিজ মে'র 
কাজ চলে, শিক্ষিত সভ্য মানুষের দ্বারা নয়। একটা! 
গুর্ধা পুলিস যা করতে পারে, তুমি আমি তা! পারিনে । 
এতক্ষণ আমি যা বলেছি সে কেবল সমাজ-শাসন 
সমাজ-পোষণ সমাজ-রক্ষা! ইত্যাদির দিক্‌ থেকে । কিন্তু 
এর চাইতে একটা বড় দিক আছে। যেটা মাস্থষের 
বৃহত্তর দিক। এই বৃহত্তর দিকটার কথা হচ্ছে এই যে, 
মাহুয ক্রমাগত আপনাকে প্রকাশ ক'রে ক'রে চলেছে। 
বিশ্বমানবের প্রগতির কথাটা যদি নাই-ই মান! যায়, তার 
গতির কথাটা কিছুতেই জন্বীকার করা যায় না। এইযে 
গতি, এই গতির মধ্যেই রয়েছে বিশ্ব-মানবের মানব- 
সভ্যতার প্ররুত তাৎপর্ধযটা, বড় অর্থটা, জবশ্ত জড়ের 
চাইতে জীবকে যদি বড় ব'লে ্বীকার করা যায! 
আমরা সবাই করি। এখন এই যেগতি--যা মানব- 
সভ্যতার বড় অর্থ, প্রকৃত তাৎপধ্য--এই গতিকে গতি দান 
করছে মানুষের কি? তার হাত নয়, তার মস্তিফ। 
অর্থাৎ তার শারীরিক শ্রম নম্র, তার চিন্তার শক্তি। 
শ্রমিকদের ধশ্মঘটে হুলুস্থুল প'ড়ে যায়। কিন্তু সারা 
পৃথিবীর ভাবুকরা, 10511508815 যাঁরা, তারা যদি ধর্মঘট 
করে, তবে কি ব্যাপার দীড়ায় সেটা একবার কল্পনা 
করবার চেষ্টা কর। সে যা হোক্‌, বিশ্ব-মানবের 





যতদিন এই গতি থাকবে, ততদিন মাছষের মস্তিফকে 


লাষ্ট ক্লাসে ফেলে দিতে চাইলেও তা লাষ্ট ক্লাসে 
পড়ে থাকবে না। সে একদিক দিয়ে না এফ- 
দিক দিয়ে: মাথা চাড়া দিয়ে উঠবেই। আসলে সমস্ত 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৭ 
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চা ভাগ, ২য় খত 


ইতিহাস যদি অন্ধ দিযে দেখ, তবে দেখবে যে, সমাজে 
যেখানে যেখানে বিপ্লব ঘটেছে, সেখানে সেখানেই 
ভিতরের কথাটা হচ্ছে এই যে, সমাজপতিরা সেখানে 
মস্তিের শক্তি হারিয়েছে, স্থতরাং গতির পথে বাধা 
হয়ে দাড়িয়েছে । যোড়শ লুইয়ের ফ্রান্স, আবছুল 
হামিদের তুরস্ক, দ্বিতীয় নিকোলাসের রাশিয়া বা 
আমাদের শ্বতিচঞ্চদের হিন্দুসমাজ--এ সকল্রেই ভেতরের 
কথাটা হচ্ছে এই যে এদের শীবদ্থানীয় ধার! তাদের 
চিস্তাশক্তিও গিয়েছে, 10198719007 গিয়েছে । সেই 
ছুটি বস্তই মান্যের গতিদান করে। কাজেই এমন 
মানুষের দরকার হয়েছিল, যার! হবে 10015 0128080. 
আমর! বাহিরের দিক থেকে বল্ছি বটে, ফ্রান্সে অভিজাত 
গিয়ে বুর্জদোয়ো এল, বা রাশিয়াতে রাজ! গিয়ে গণ এল, 
বা আমাদের হিন্দুসমাজে স্বতিচঞ গিয়ে £1৮ 13. বা 
14. 5০. এল, কিন্তু ভিতরের দিক থেকে দেখছি কেবল 
এক বন্ত গিয়ে আর এক বসন্ত এল-__মস্তিক্ষহীন 
গিয়ে চিন্তাবীর এল- অর্থাৎ জড় গিয়ে চৈতন্ত এল-_ 
স্থাবরত্ব গিয়ে গতিশীলতা এল । স্থতরাং 0181 ০? 
19৮০৪ যত উচতেই স্থাপন করা যাক না৷ কেন, মস্তি 
তারও উ'চুতে আপনার স্থান করে নেবেই নেবে । 

এই সব কথ! যনে করেই আশা করি এ-কথ! ভাব! 
চলে যে, গণতান্ত্রিক আজ যে রকম ক্রুদ্ধ হোক ন 
কেন, হাতে মাথা-কাটা কিছুতেই চল্বে না _মাথ! 
কেশকলাপে কেশরঞ্রন তেল মেখে বসে থাকলেও নয়। 
মাথার যদি অতাব হয় তবে সবার আগে অকর্ধশ্য 
হবে হাত। 


স্থৃতরাং মাভৈঃ _রাজতন্ত্ই হোক ব! গণতন্্ই হোক্‌, 
ফ্যাশিজম্ই হোক বা বলশেভিজম্ই হোক, এদের মাথায় 
যারা থাকৃবে তার!. হবে মাথাওয়াল! লোক। অর্থাৎ এ 
পৃথিবীর সভ্য-সমাজে চিরকাল জয় জয়কার হবে হাতের 
নয়, মাথার-_দেছের নয়, মনের-- জড়ের নয় চৈতন্যের। 

আমার এই প্রকাণ্ড গবেষণাময় পত্র পড়ে তোমার 
মাথা ধরবে না এই আশা! ক'রে আজ এইখানে শেষ দাড়ি 
টানছি। ঙ ইতি- 

তোমার হস্ত: 


প্রকৃতি ও ম্বসলমান 


১ 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের একটা নিবিড় সম্বন্ধ আছে, 
সে স্বন্ধ অস্বীকার কর! আর আত্মহত্যা করা একই 
কথা । খতুপধ্যায়ের মধ্য দিয়ে বার বার একটি অতিথি 
আমাদের ছুয়ারে এসে হাজির হচ্ছে, তাকে বরণ ক'রে 
নেওয়ার উপরই নির্ভর করছে আমাদের জীবনের 
সত্যিকার আনন্দ। 

কিন্তু, মান্য আজ এতট। বস্ততান্ত্রিক হয়ে পড়েছে 
ষে, প্রকৃতির স্পর্শ এখন আর তার অস্তরে কোনো! স্থর- 
সঙ্গতি'স্্টি করৃতে পারে না। প্রকৃতি তার কাছে এখন 
একটা স্বৃত জড়পিও ছাড়া আর কিছুই নয়। তাই, 
মানুষের সমাঞ্জের দিকে চাইলে আজ স্বতঃই মনে হয়, 
আকাশের আলো, বনানীর শ্যামলিমা, আর কুস্থমের 
লালিমা বিধাতার এক বিরাট ব্যর্থ সৃষ্টি। 

প্রকৃতির অস্তর-তলে ফ্তধারার মত প্রবাহিত 
যে গোপন প্রাণ-গঙ্গা-ধারা, তারই তরঙ্গের তালে যে 
মান্ষের হাদয়-গঙ্গাও আন্দোলিত, সে কথ! আমরা একে- 
বারে বিস্বত হয়েছি। পূর্ণিমার চন্দ্র আমাদের ুপ্ত- 
প্রেমকে জাগ্রত করে না, শ্রাবণ শর্বরী হৃদয়ের ক্রন্দসীকে 
ব্যথিয়ে তোলে না, 'আর বসস্তের দখিণ হাওয়াকে দক্ষিণা 
না পেয়েই আমাদের নিকট হ'তে বিদ্বায় নিতে হয়। 

এমনি চরম বস্ততানত্রিকতার দিনে যদিও আয়োজনের 
মানব! প্রয়োজনের চাইতে ঢের বেশী বেড়ে যাচ্ছে, তবুও 
মাষের প্রাণের আনন্দ বৃদ্ধি পাচ্ছে না মোটেই। কেন 
না, মানুষ ভূলে গেছে, আনন্দ অন্তরের জিনিব, বাইরের 
সরঞ্জাম তা-বৃদ্ধি করতে পারে মাত্র, স্যষ্টি করতে পারে না। 
অন্তরকে আনন্দিত ও.সরস রাখবার একমাত্র উপায় হচ্ছে 
বিশ্বের কীট-পতঙ্গ, তৃণ-লতা, সমস্ত কিছুর সঙ্গে একটা 
নিগুঢ় আধ্যাত্মিক সম্পর্ক স্থাপন করা। তা করলেই 
দেখতে পাব, চক্জ-দুধ্য-গ্রহ-তারা প্রভৃতির আনন্দোৎসবে 


আমাদেরও নিমন্ত্রণ আছে, আর সেই নিমন্তরণে আমাদের 
স্বদয়ও আনন্দের অতিশয্যে আত্মহার] হয়ে নৃত্য করছে। 

সমত্ড জিনিষের মধ্যে হৃদয় প্রসারিত ক'রে দিয়ে তা 
থেকে রস যেন আন্তে পারছিনে বলেই আজ আমরা 
দীন- আনন্দহীন, আর আমাদের অন্তরের দীনতা ও 
আনন্মহীনতাই বাইরে নান! আকারে একটিত। তাই, 
বাইরের দিক থেকে এই দৈন্ত দুর করবার চেষ্টা বৃথা, 
চেষ্টা করতে হ'বে অন্তরের দিক থেকে । এই অনন্ত- 
যৌবন! উর্বশীর প্রণয়-প্রসাদ লাভ করতে পারলে, হয়তে! 
শত ছুঃখের মাঝেও, আমাদের অস্তর-লোকে আনন্দের 
কমল ফুটে উঠত--যে আনন্দ ধুলায় গড়াগড়ি দিয়েও 
সার্থক, যার জন্ত হুখ-আরামের পেলব শয্যার প্রয়োজন 
নেই। কিন্ত আজকার যুগে এসব কথা বলা আর 
মন্তিষ্ের সুস্থতা সম্বদ্ধে শ্রোতার মনে সন্দেহ জাগিয়ে 
তোলা একই কথা। 


চি. 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম 
ভাগে ইংলগ্ডের ঘোরতর বস্ততান্ত্রিকতার যুগে একদিন 
কবি অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে বলেছিলেন, 
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কালধর্খে আজ সমত্ত জগতই বস্ততাস্ত্রিকতার দিকে 
ঝুঁকে পড়েছে। কিন্তু বাংলার মুসলমান-সমাজ বস্তহীন 
হয়েও এই বস্ততান্ত্রিংতার দিকে যতটা এগিয়ে গেছে, 
যা এদেশের অন্ত কোন সমাজই ততটা পারে নি। কি ধর্শ- 
ব্যাপারে, কি সমাজ-ব্যাপারে, কি জীবনের ভোগ- 
বিলাসিতায়, . আমরা সর্বদাই স্ুলতার পুজা! ক'রে 
আস্ছি। ধন্দ আমাদের অঙ্থভূতিহীন পদ্ধতি-সর্বন্ব; 


৫৬২ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সমাজ আমাদের অতিরিক্ত আদব-কায়দার চাপে ক্ফুর্তি- 
হীন; আর জীবন আমাদের মোটা বিলাসিতায় 
পরিপূর্ণ । ধর্্-বোধ আমাদের অস্তহিত; ধর্-ভীতির 
নিবিড় অন্ধকারে আমর! দিশেহারা। এমনি ছুর্দিশার 
দিনে গঙ্গাজলে গঙ্জা-পৃজার মত ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘ-এর 
ভাষায় ওয়ার্ডস্ওয়ার্থকে ডেকে বলতে ইচ্ছে করছে, 

“0:09 07:60), 24091170 18907 0960. ০01 0৪০, 
কেন-না, তার মত একজন দৃষ্টিমান খাধি হয়ত 
দরদীর মতো! আমাদের জীবনের স্থুলতার নিন্দা ক'রে 
আমাদিগকে কিছুটা প্রতি স্পর্শীস্রাগী কারে তুলতে 
পারতেন। 


কিন্তু, ছুঃখ এই যে ওয়ার্ডস্ওয়ার্২এর মত লোক 
হয়ত আমাদের সমাজে টিকে থাকতে পারবেন না। 
কারণ, সমাজের দোষ-ত্রটি সম্বন্ধে অতৃষপ্তির স্থর আমরা 
মোটেই সহ কর্তে পারিনে, সমাজের সাফাই গানেওয়াল 
আদমীই আমাদের (প্রিয়। “আমাদের সব ভাল, 
আমাদের সমাজ-জ্ীবন নিফলুষ,, এহেন অহমিকাপূর্ণ 
বাণীর উদ্‌্গাতাকেই আমর|। নেতৃস্থানীয় বলে 
বরণ ক'রে নিই। কিন্তু এ সমস্ত উক্তি যে 
আমাদের উপকারের চাইতে সর্বনাশই করছে বেশী, 
সেদিকে আমাদের খেয়ালই নেই। এই ঘুম-পাড়ানি 
গানের মাদকতাগুণেই আজও ম্মামরা স্থখে 
দিধানিত্রা যাচ্ছি। “আমাদের যা আছে তাই যথেষ্ট, 
আমাদের সমাজের পরিবর্তন অনাবশ্ক, এই অহঙ্কার- 
বোধই আজ আমাদের প্রগতির পথে বাধা হয়ে 
ঈ্াড়াচ্ছে। নিজের সমাজের-গুণ গাইতে গিয়ে অন্য 
সমাজের নিন্দা-গ্রচারেও আমরা পঞ্চমুখ । পর-দোবা- 
লোচনায় আত্ম-সংশোধন হয় না, আত্ম-দোষালোচনায়ই 
হয়, এই সাধারণ সত্যটুকু বুঝবার মত শক্তিও আমাদের 
নেতাদের নেই-এমনি দৃপ্টিহীন হয়ে পড়েছি আমর]! 
ধর্াদ্বতার কড়া মদ পান করিয়েই নেতৃবর্গ সহজে আমানের 
(বাহবা লাভে লক্ষম ? স্থতরাং সমাজের জন্য, কি মানসিক 
কি শানীর্সিক,। সর্ধপ্রকারের কষ্ট-সাধ্য কণ্দ হ'তেই 
ভারা 'ডিরমুক্ত। ট5০59910 19 03৩. 70000৩2 0 
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আমাদের অভাব-জ্ঞানই নেই, ছ্ছুতরাং নবশ্ির আশাও 
স্থদূর পরাহৃত। আমার মনে হয়, বর্তমান অবস্থা নিয়ে 
আমাদের এই যে অতিরিক্তি সন্ভর্ি, এই আমাদের 
ভবিষ্যৎ উন্নতির অন্তরায় হ'য়ে দড়াবে। কিন্তু, ছুঃখ 
এই যে, বর্তমান অবস্থা নিয়ে কিছু পীড়া অনুভব 
করেন, এহেন ব্যক্তি আজ আমাদের সমাজে খুবই বিরল। 

আমাদের জীবনের রসহীনতার প্রতি ইঙ্গিত ক'রে 
সেখানে সরসভার নিঝর বহাতে পারেন এহেন ব্যক্তি 
আজ পধ্যস্ত আমাদের সমাজে আবিভূর্ত হন নি। 
হ'লে 'বোধ হয় সমাজের চেহারা অন্য রকম হ'ত। 
তরুণদের মধ্যে কেউ কেউ এদিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন, 
কিন্ত সমাজের নিকট থেকে তার! কি প্রকার সম্ভাষণ 
পেয়েছেন, এক শ্রেণীর মালিক ও সাপ্তাহিকের পাতা! 
ওণ্টালেই তা সহজে বুঝতে পারা যায়। তাই বলে 
সমাজের বিপক্ষতায় ভীত হ'য়ে তাদের বসে থাকলে 
চল্বে না। কেন-না। ৮8010 08181010715 ৪, 11121) 
15%511৩7, আর ছুর্গতি আমাদের যখন চরমে এসে 
পৌছেছে, তখন যত শক্তিহীনই হই না কেন আমরা 
আমাদের স্বীয় কাজটুকু ক'রে যেতেই হবে, শ্তি- 
মানদের আগমনের অপেক্ষায় থাকৃলে শুধু সময 
ক্ষেপই হবে। 


৩ 


নীরসতাই নিষ্ঠুরতার জন্মভূমি, আর আমাদের 
জীবনে যে নিষ্ঠুরতার লীল! চল্ছে, নীরসভাই যে তার 
মূলে রস ভুগগিয়ে আসছে সে কথা ,বল! বাহুল্য। যত 
ভাল বীজই উপ্ত হোক না কেন, রসহীন শুষ্ক ভূমি 
কখনও কিছু উৎপাদনক্ষম নয়। আমাদের জীবনে 
শিক্ষার বীজ কোনো! ভাল ফল ফলাতে পারছে না». একটু 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারা ষাবে, চিন্ত-ভূমির রসহীন্ভাই 
তার প্রধান কারণ। | 

আমাদের উৎসগুলি জানন্দহীন। বৎসরে . ছু-বার 
ঈ্দ আমাদের ছুয়ারে এসে হাজির 'হয়। কিন্তু এক 
জিহ্বার রস ছাড়া জার কোনো রসই তার! ক্ষরণ করতে 
পারে, না। আর করবেই বা কি করে, সমাজের .হারা 


£র্থ সংখ্যা 
০2 
পধঙথানীর সেই আলেম সম্প্রদা্থই যে অতিরিক্ত 
 2আগাওাাএর উচ্চায় রসহীন, শুধ, প্রসন্নতার গ্রীতির 
ছাপ তাদের চেহারায় নেই, সেখানে সাধারণতঃ 
পরিলক্ষিত 'ছয় একটা রুক্ষতা আর অগ্রসর্গতার ভাব। 
তকণ্দের প্রতি এদের একটুও মমত্ববোধ থাকলে হয়ত 
এই উৎনবগুলি সঙ্গীতে শোভায় সত্যিকার উৎসবে 
পরিণত হত । কিন্ত, সে আশা করা অনেকটা আগ্নেয়- 
গিরির নিকট জল'ভিক্ষার মতই নিক্ষল। 

প্রতিবেঈ হিন্দুসমাজের পানে চাইলে আন্গ স্বতই 
মনে হয় তাদের উৎসবগুলি কত সজীব, কত আনন্দময় । 

হিন্দুরা বিশ্বপ্রবিষ্ট সগুণ ব্রন্মেরও পূজা করে থাকে। 
11809050081 যিনি তিনি [70811006-ও, সসীম 
অসীমেরই একটা খণ্ড প্রকাশ, এই ধারণা তাদের 
আছে। হ্থৃতরাং প্রকৃতির স্পর্শের মধ্য দিয়ে ভগবানের 
স্পর্শলাড করা হিন্দুদের নিকট একটা ধর্শ-ব্যাপার বলেই 
বিবেচিত হয়। প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে ছড়িয়ে আছে 
যে রসধারা তাতে অবগাহন ক'রে চিত্বকে সরস 
করে তোলার আর্ট তার! জানে । 

মুসলমান তার জীবন সরস ক'রে তুলতে চাইলে 
আজ তাকে এ-দিকটা সাদরে গ্রহণ ক'রে নিতে হবে । 
অন্ভের অস্থুকরণ করছি, এই বোধের লজ্জাটা যেন আজ 
আর তাকে ঘ্রিয়মাণ ক'রে না তোলে ; কেন-না৷ “নিবে 
আর দিবে মিলাবে মিলিবে, এই হ'ল আজকার যুগের 
মন্ত্র। আর বহু বছর ধরে পাশাপাশি বাস ক'রেও 
'উভয়ে উভয়ের দ্বার! কিছুটা প্রভাবান্বিত হ'ব না, এই 
ধারণার মত' অদ্ভুত “দ্বিতীয় ধারণা কিছু আছে কিনা 
সন্দেহ। পারিপাস্থিককে বঞ্চনা ক'রে চল্তে পারে 
এক মৃত যে সে-ই, জীবস্ত ব্যক্তি তার চারদ্িককার 
আবহাওয়া থেকে রস গ্রহণ করেই জীবস্ত। অবশ্ঠ 
প্রতিপক্ষের এখানে আপত্তি হাতে পারে, চ8170751900 
ত একেবারে অনিন্য মতবাদ নয়; স্থতরাং একে 
আমাদের জীবনে গ্রহণ করবার এতটা আগ্রহ কেন? 
উত্তর স্মামার বক্তব্য এই যে, কোন -?80ই ত সর্বাদ- 
হুয্বর দয়; সর ১ এরই-ভাল দন্দ দিক 'আছে। ত্ৃতরাং 
68802৩8০০'কার বেলা ভার মন্দ দিকটা, অন্ত কথায়! 





গুকতি ও মুসলমান 


৫৬: 


তার নীচের তলার চ8871870-টা বাদ দিয়ে, . তার ভাল 
দিকটা গ্রহণ করতে বললে আশা! করি আমার ঘোর 
অন্তায় হবে না। 

আর একটা কথা, এই চ2901361500 ভাবটা মুসলমানের 
জীবনে একেবারে নতুনও নয়। পারশ্তের সুফী কবিদের 
জীবনে এ রকম প্রভাব ছিল না। সাধারণের ইসলাম ও 
ও স্ুফীর ইসলামের পার্থকাটা কি, দার্শনিক লেখক বরকত 
উল্লাহ, সাহ্থেবের প্রসিদ্ধ প্রবন্ধ “ম্থফীমত ও বেদাস্ত” হতে 
খানিকটা উদ্ধৃতকরে দেখাতে চেষ্টা করছি। তিনি বল্ছেন,-- 


“ইমলাম যেখানে বলে “এক আল্লাহ, ভিন্ন দ্বিতীয় আল্লাহ্‌ কেহ 
নাই,' সুফী যেখানে বলেন, “এক জাল্লাহ. বাতীত দ্বিতীয় আর কিছুই 
নাই।' নুফীর আল্লাহ্‌, সগততল জাকাশের উপরে সন্তর হাজার পর্দায় 
ঘেরা থাকে না। তিনি ন্থফীর অন্তরেই বিরাজ করিতেছেন । গুধু গার 
একার অন্তরে নয়, জগতে বা-কিছু জাছে, সকলের ভিতরই সেই পরম 
সন্ব। স্পনগন দিতেছে ।১% 


এই উক্তিটি কি বেদাস্তের অদ্বৈতবাদের সঙ্গে হুবহু মিলে 
যাচ্ছে না? স্থুতরাং শুধু 0872576  0০৫-এর 
নীরস পূজায় মত্ত না থেকে রসম্বরূপ চৈতন্তময় আল্লাহর 
পূজায় মুসলমানের কি আপত্তি হ'তে পারে, আমার জানা 
নেই। 

প্রকৃতিকে অব! না ক'রে তার থেকে রস টেনে 
জীবনকে সরস করে তোলাই আমাদের কর্তব্য । চিত্তের 
এই সরসতার উৎস থেকেই ্ষ্টি হবে আমাদের 
সাহিত্য দর্শন আর শিল্প । পাখীর কাকলি, কৃহুমের গন্ধ 
আজ জামাদের জীবনকে আকুলিত করে তুলুক, আর সপ্ত 
রঙের মেঘের মেলা আমাদের চক্ষে রূপের অঞ্জন বুলিয়ে 
দিক। তাহলেই দেখতে পাব, আমাদের কাছে জীবন 
মধুময়, জগৎ হুন্দর হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত আমার এই কথাগুলোকে হয় ত আমার কেজে! 
বন্ধু অতিরিক্ত কাব্য বলে উড়িয়ে দেবেন। তাকে ভাই 
বলে রাখছি, একটু কাব্যের আমেজ ছাড়া জীবনের 
আনন্দই যে অস্তহিত হ'য়ে যায়। বলতে কি, মাছুষের 
জীবনটাই একটা কাব্য; স্থতরাং জীবনের রসহীনতার 
চচ্চ1 করা আর মৃতকে নিমন্তরর কর! একই কথা। আর 
এটা সমন্বয়ের যুগ, স্থতরাং কেজেো৷ লোককে করতে হবে 





* প্যার্ধিক, সগ্গাত”-_ দ্বিতীয় বর্ধ। 


রাত-ভিখারী . 


আরমেশচন্দ্র দাস, এমএ 
১ শি 

রাত-ভিখারীর কান্না ওঠে গলির মাঝে ওই, হারিয়ে-বাওয়ার নীরব বাণী শুনে যে চম্কাই ! 
বিজনপথে নাই কোনে! জন রাত-ভিখারী বই! দো-তলার এই ঘরে শুয়ে উদাস হয়ে বাই। 

আধার কুটিল রাস্তা হ'তে ধরণী কার 

কান্না ওঠে করুণ শ্লোতে। ঠায় দাড়িয়ে নিঝুম রাতে, 
সেই ত্থুরেতে মন যে কাদে উদাস হয়ে রই। হাত বাড়িয়ে নেবে তুলে- প্রহর গণি তাই। 
রাত-ভিখারীর কার! শুনি গলির মাঝে ওই ! 


চু 

রাত-ভিখারী চল্ছে কেদে,_গাইছে কত গান; 
কাকর-কুচি পাষাণ-আশাটা, কাদে পথের প্রাণ । 

চল্ছে কেদে আপন মনে, 

ব্যথা শোনায় জনে জনে ; 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ ছুয়ার, নেই কিছু আজ দান। 
পথের উপর যায় ষে বহে একল৷ দুখের বান ! 

৩ 


দিনের আলো খঞ্জ, কালা, কুষ্টরুগী আর 
অলিগলির মোড়ে মোড়ে দেখি হাজার বার ; 
ওদের করুণ কান্নাকাটি 
শুনি, তবু কান ন! পাতি। 
মর্খব বুঝি রাত-ভিখারীর গভীর বেদনার । 
চোখের কোণে উপ.ছে ওঠে অশ্র-পারাবার ! 


৪ 
ওদের কি গে! নেই বেরুতে দিন-ছুপুরের মাঝ? 
দিন্‌ ছুনিয়ায় এ যে রে ভাই স্ৃষ্টিছাড়া কাজ! 
কাদতে ওদের এমনি কৃ'রে, 
কে শেখাল ? কি মস্তরে ? 
আ্বাধার রাতি ক্ষণে ক্ষণে শ্বপিয়ে ওঠে আঙ্গ ! 
কেউ দেখেছে এমন ধার! দিন্‌ দুনিয়ার মাঝ? 
€ 


রাত্রি যখন নিক্রামগন, রুদ্ধ সকল ঘর, 
রাত-ভিধারী বাহির হ'ল তখন পথের 'পর। 
দিনের হাটের এত শেষে 
বাছির হ'ল কি উদ্দেশে ? 
কার! শুনে ভিক্ষা দিতে ভোলে যে অস্তর ! 
আধার পথের পথিক যে জন কোন্থানে তার ভর? 
ঙ 


দিন্-ভিখারী দিনের আলোয় ভিক্ষা হাঁকে হায়, 
রাত-ভিথারী কার! শোনায় বিজন বেদনায় ! 
কঠ কাদে ভিক্ষাছলে, 
ৃ ভাসায় সবায় চোখের জলে; 
আদিম যুগের মনের কথ! পথে পথেই গায়। 
হারিছে-যাওয়ার বেদন-বাণী ওই যে শোনা যায় ! 


আপন ব'লে আকৃড়ে ধরি-_নাই কিছু আজ নাই ! 
৮৮ 


বেদন বুকের গুমোট ভাষায় ওই ডাকে ফের শোন্ঃ 
কানন অত শোনায় কারে? পথ আজি নিজ্জন ! 
আমার ঘরের জান্ল! তলায় 
কান্না ওঠে,_মন ষে গলায়; 
ব্যথার চেয়ে ভয় ষে কেমন ভরিয়ে তোলে মন ! 
শৃন্ত পথের এক্‌ল! পথিক এ কাদে ফের শোন্‌। 
তে 


ভাবছি শুয়ে,__এই সড়কে চলি ত দিনরাত, 
কতই চেনা--শতেক কাজে কতই যাতায়াত ! 
তবু ভাবি আজকে রাতে 
রাত ভিখারীর কানন! সাথে 
পথের ওপর কি ভয়ানক মরণ ছায়াপাত। 
ছ” পাশের দুই বাড়ীর মাঝে শ্মশান অকল্মাৎ ! 
১ 
গৃহবাসীর গোপন সুখে সাধ্‌ল কে রে বাদ। 
মুখর বধূর মুখ থেমে যায়--মরণ অবসাদ ! 
কাহার করুণ আর্তনাদে 
ঘরের পাষাণ দেওয়াল কাদে? 
জমাট বাধন্‌ পাথর নড়ে !_একি আর্তনাদ ! 
ভাঙল আজি মুখর বধূর রাত্রি জাগার সাধ ! 
১ 
পূর্ণিমারাত, একাদশী -_আজকে তিথি কোন্‌? 
এই তিথিতেই বাহির হবে, এ যে ভীষণ পণ! 
ভাবি, যেন, ওর ওই স্থুরে 
চলে গেছি অনেক দূরে, 
অনেক দেখা পথের শেষে কোন্‌ সে অদর্শন ? 
সকল গানের শেষের কলি-_বুকভাঙ! বেদন ! 
১২ 
রাত-ভিখারীর রাত কাপানো! এ যে করুণ ভাষ,_ 
অনস্তেরি গোপন ছুখের বেদন-পরকাশ ! 
জাগিয়ে তোলে এই পৃথিবীর 
চির-যুগের কান্না গভীর ! 


' জাগিয়ে তোলে ব্যথিত, বুকের মৌন ইতিহাস, 
রাভ-ভিখারীর রাত. কাপানো! & বে করণ ভাব । 


ইন্ছি 


এ ৪ / 


জীবনযাপনের নূতন সরকারী উপায় 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ শাসনের পলিসি বা নীতি 
এরূপ চমৎকার আকার ধারণ করিয়াছে, যে, অনেক 
সচ্চরিত্র ও স্থৃশিক্ষিত ব্যক্তিকে জেলে যাওয়া ব্যতীত 
জীবনধারণের অন্ত কোন উপায় বেশী দিনের জন্য 
অবলম্বন করিতে হইতেছে না; তাহার্দিগকে পুনঃপুনঃ 
জেলে যাইতে হইতেছে। 


বিঠলভাই পটেলের কারামুক্তি 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভভৃতপূর্ব্ব সভাপতি শ্রীযুক্ত 
বিঠলভাই পটেলের স্বাস্থ জেলে অত্যস্ত খারাপ হওয়ায় 
গবন্মে্ট তাহাকে তাহার মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই 
খালাস দিয়! স্ববুদ্ধির কাজ করিয়াছেন । তিনি গুজরাটের 
মানুষ । অথচ তাহাকে প্রথমে কয়েদ করিয়া রাখা হয় 
পঞ্জাবের অঞ্থালা জেলে । সেখানে পীড়িত অবস্থায় তাহার 
.যধোচিত চিকিৎসা! ও পথ্যের ব্যবস্থা হয় নাই। তখন 
তাহাকে মান্দ্রা্জ প্রেসিডেন্সীর কোইস্থাটুর জেলে বদলী 
করা হয়- গুজরাটের কোন জেলে নহে! সেখানেও 
তাহার স্বাস্থ্যের উন্নতি না হওয়ায় এবং যথোচিত 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত হইবার সম্ভাবনা না থাকায় দরকার 
বাহাছুর তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
মঙ্গলাকাজ্জী প্রত্যেক ব্যক্তির প্রার্থনা, তিনি শীত স্থস্থ 
হইয়া লোকহিতব্রত পালনে আবার প্রবৃত্ত হউন। 


সর্দার পটেল বন্দী 


শ্ীযুক্ত বিঠলভাই পটেল যেমন কারামুক্ত হইয়াছেন, 
তেমনি আবাক্স ভাহার ভ্রাতা সর্দার পটেল নামে 





পরিচিত শ্রীযুক্ত বল্পভভাই পটেল কারারুদ্ধ হুইয়াঞ্ছেন। 
ইনি যখন কারামুক্ত হইবেন, তখন ব1 তাহার পূর্বে 
হয়ত তাহার ভ্রাতা বিঠলভাই আবার বন্দী হইবেন! 


“সাহিত্য বিচারে রবীন্দ্রনাথ” 


সাহিত্য ও চিন্তার অন্তান্ত বিভাগের ন্তায় সাহিতা- 
সমালোচন! ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ অসামান্ত প্রতিভার 
পরিচয় দিয়াছেন। আজকাল বাংলা কোন মানিক 
কাগজেই 'ভাল করিয়া সাহিত্য সমালোচনা হয় না। 
তাহা কিরূপ হওয়া উচিত, রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
লেখা পড়িলে তাহা বুঝ! যায়। ইহা আরও ভাল 
করিয়া বুঝ! যাইবে, যদি প্রেসিডেন্দী কলেজের রবীন্ত্র- 
পরিষদ “সাহিত্য বিচারে রবীজ্জনাথ” বিষয়ে ভাল 
প্রবন্ধ পান। রবীন্দ্র-পরিষদ সর্বোৎকৃষ্ট ছুটি প্রবন্ধের 
জন্ত যথাক্রমে স্বর্ণ পদক এবং রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি 
বহি পুরস্কার দিবেন। “যেকোন কলেজের ছাত্র ও 
রিসার্চ ইভেন্ট এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করিতে 
পারেন।” প্রবন্ধ পাঠাইবার শেষ দিন ২৯শে মাঘ; 
পাঠাইবার ঠিকানা--অধ্যাপক স্থরেক্্রনাথ দাশগুপ্ত, ১৪ 
বকুলবাগান রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা, কিংব। রবীন্দ্র- 
পরিষদের সম্পাদক, ই্ডেপ্টস্‌ কমন-রূম, প্রেসিভেন্দী 
কলেজ, কলিকাতা । 


জার্শেনীতে চিত্রাঙ্গদার অভিনয় 


জার্দেনীর মুননিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙালী ছাজরেরা 
দরিত্র জামান ছাদের সাহাব্যার্থ স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া 
রৰীন্রনাথের চিত্রাঙ্গদার অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় 


৫৬৮ 


উৎকৃষ্ট হইয়াছিল। তাহা বাংলায় হইলেও জাশ্ম্যান্‌ 
শ্রোতৃবর্গ কথোপকথনের ম্বরলালিত্য, অভিনেতাদের 
ভন্গী, এবং বাংলা গান এবং ভারতীয় যন্ত্র সঙ্গীতে 
এরুপ মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং অভিনয়ের গুণে আখ্যানটি 
এতট। বুঝিতে পারিয়াছিলেন, যে, অভিনয় আর এক 
রাত্রি করিতে হইয়াছিল । 

মনিকের জাশ্ব্যান-সমাজের বহু শ্রেষ্ঠ সাহিতাক, 
বৈজ্ঞানিক ও অন্তান্ত সম্বান্ত ব্যক্তি অভিনয়ে উপস্থিত 
ছিলেন। বাঙালী ছাত্রের! জার্স্যান বিশ্ববিদ্যালয়ে ও 
জার্ম্যান-পরিবারসমূহে যে সহাম্তভূতি ও সদয় ব্যবহার 
পাইয়াছেন, তাহার নিমিত্ত কতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্ত 
এই অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় এত ভাল 
হইয়াছিল, যে, মানিকের একখানি কাগজ ইহা যে, 
সৌখীন অভিনেতাদের অভিনয়, পেশাদারদের নহে, 
তাহ বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। তথাকার অন্ত একটি 
কাগজে লেখা হইয়াছে, যে, এই অভিনয় দ্বারা এশিয়া ও 
ইউরোপকে সৌহার্দ্যস্থত্রে আবদ্ধ করা হইয়াছে। 


, প্সামরিক আইন, কিংবা_» 


বোদ্াইয়ের ইগ্ডয়ান ডেলী মেল তথাকার ভারভীদ্ব 
লিবার্যাল ব৷ উদারনৈতিকদের মুখপত্র | মিষ্টার উইলসন 
তাহার সম্পাদক । তিনি এখন ছুটি লইযা, “গোল- 
টেবিল” বৈঠকে প্প্রতিনিধি” হইয়া যে-সব ভারতীয় 
লিবার্যাল গিয়াছেন, তাহাদের কাহারও কাহারও সহ- 
যোগ্িতা করিতে নিযুক্ত আছেন। তিনি প্রায়ই উক্ত বৈঠক 
সন্বদ্ধে টেলিগ্রাম পাঠাইয়। থাকেন। সম্প্রতি তিনি এই 
মন্দের একটি টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছেন, “শুনা যাইতেছে, 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারত গবন্মেন্টের নিকট হইতে এই 
আতঙ্বজনক টেলিগ্রাম পাইয়াছেন, যে, ভারতবর্ষে হয় 
সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা গোলটেবিল 
বৈঠকে রাষ্্রীয় প্রগতিস্্চক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
হইবে ।” মিঃ উইলসনের টেলিগ্রামের কোন সরকারী 
প্রতিবাদ আমরা দেখি নাই। অবশ্ত, কোন কথার 
প্রতিবাদ না! হইলেই যে তাহা নিশ্চয়ই লতা, এরূপ বলা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যায় না। কিন্ত উইলসন সাহ্ব যদি ঠিক খবর পাইয়া 
থাকেন, তাহা হইলে তাহার মানে এই দাড়ায়, যে, ভারত 
গবন্মেন্ট সত্যাগ্রহ দমন করিবার নিমিত্ত সামরিক আইন 
ছাড় অন্ত সব উপায় অবলম্বন করিয়াছেন এবং তাহাতে 
অকুতকা্য হইয়াছেন; স্থতরাং এখন ছুই উপায়়ের একটি 
অবলম্বন করিতে হইবে--( ১) সত্যাগ্রহ বদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত সর্ধত্র সামরিক আইন জারী করিতে হইবে, কিংবা 
(২) মত্যাগ্রহীর! যাহাতে সন্তষ্ট হন গোলটে বিল বৈঠকে 
এরূপ সিদ্ধান্তে টার তে হইবে। 


ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষের মুক্তি 

পেশাওয়ারের প্রসিদ্ধ কংগ্রেসকম্দ্ী ডাক্তার চারুচন্ত্র 
ঘোষের গত বৎসর মে মাসে ফৌজদারী বিধির সংশোধন 
অনুসারে ছুই বৎনর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হইয়াছিল । এই 
দণ্ড যে বে-আইনী হুইয়াছিল, লাহোরের বিখ্যাত ইংরেজী 
দৈনিক টি.বিউন এবং হিন্দু হেরান্ড তাহা বিস্তাঞ্িতভাবে 
দেখাইয়াছিলেন। এত দিন পরে আগীলে তিনি নিদ্দেষ 
বলিয়! খালাস পাইয়াছেন। ইহাতে আমর! আনন্দিত 
হইয়াছি। তিনি বহু বৎসর পূর্বে এলাহাবাদে কলেজে 
প্রবাসীর সম্পাদকের ছাঅ ছিলেন। তাহার পর বোম্বাই 
গিয়া তথাকার সরকারী মেডিক্যাল কলেজে পড়িয়া এবং 
পরীক্ষায় উতভীর্ঘ হইয়া! ডাক্তার হন। তাহার বাড়ী হুগলী 
জেলার ইলসোবা-মোগুলাই গ্রামে। অনেক বৎসর হুইল 
তিনি একবার বিনা বিচারে ব্রক্ষদেশে নির্বাসিত 
হইয়াছিলেন। তখনও তাহার নির্দোধিত! উপলব্ধ হওয়ায় 
তিনি স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়া পেশাওয়ারে ফিরিয়া আসিতে 
সমর্থ হন। এবারও তাহার নির্দোধিতা প্রমাণিত 
হুইয়াছে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের শ্বদেশপ্রেমিক 
মুসলমানদের উপর তাহার খুব প্রভাব আছে, ইহাই 
বোধহয় তাহার প্রকৃত অপরাধ । 


নিখিল ভারত অর্থ নৈতিক কনৃফারেন্ 


লাহোর বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেটগৃছে গত ২রা! জানুয়ারী 
নিখিল-ভারত অর্থনৈতিক কনফারেন্সের অধিবেশন 


৪র্থ সংখ্যা] 


মিন্টো অধ্যাপক ডক্টর প্রমথনাথ বন্দে)াপাধ্যায় সভাপতি 
নির্বাচিত হুন। তাহার তুচিস্তিত অভ্িভাষণের অন্য 


অনেক কথার মধ্যে তিনি বলেন, যে, ভারত গবন্মে্টের 


সামরিক বিভাগের ব্যয় দশ বৎসরের মধ্যে কুড়ি কোটি 
টাকা কমাইয়া ফেল! উচিত। তিনি আরও প্রস্তাব করেন, 
ধে,জীবনধারণের জন্ত আবশ্যক দেশের সব জিনিষেরই 
দাম যখন কমিয়৷ গিয়াছে তখন নিবিল সাধিসের কর্ধচারী- 
দের বেতনের হার এখন কমাইয়! দেওয়া উচিত। যদি 
রাজনৈতিক কারণে এখন ইউরোপীয় কর্মচারীদের বেতন 
কমান সম্ভবপর না হয়, তাহা হইলে তিনি বলেন কেবল 
ভারতীয় কর্মচারীদেরই বেতন কমান হউক। বেতন 
কমান উচিত, আমাদেরও তাহা মত বটে। কিন্ত তিনি 
বেতন কমাইবার যে কারণ দেখাইয়াছেন, সে-সন্বদ্ধে 
কিছু বুক্তব্য আছে। জিনিষপত্জের দূর কমিয়াছে বলিয়। 
যদি বেতন কমাইতে হয়, তাহা হইলে সেই কম দর দীর্ঘ- 
কালস্থায়ী হইবে কি না, বিবেচনা করিতে হুইবে। 
ইউরোপীয় সিবিলিয়ানদের বেতন না কমাইয়া কেবল 
দেশী সিবিলিয়ানদের বেতন কমাইলে, ভাহাতেও 
আপত্তির কারণ ঘটিবে। স্বেচ্ছায় কেহ অল্প বেতন লইলে 
বা বিনা বেতনে কাজ করিলে ভাহাতে তাহার সম্মান 
বাড়ে। নতুবা সচরাচর লোকে কম বেতনের লোককে 
কম যোগ্য মনে করিয়া থাকে । দেশী কর্মচারীরা কম 
বেতন পান বলিয়া তাহাদের যোগাতা কম, এরূপ ধারণা 
জন্মিতে দেওয়া ঠিক নয়। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
দেশী সিবিলিয়ানদের খরচ ইংরেজদের চেয়ে কম নয়। 
কাহারও কাহারও বেশীও হয়। কারণ, একদিকে 
তাহাদিগকে বিলাতী ধাচে থাকিতে হয়, অন্ত 
দিকে ভারতীয় প্রথা অনুসারে আত্মীয়ন্বনকেও 
টাকা দিতে হয়। ইংরেজ ও ভারতীয় উচ্চপদস্থ 
কর্ধচারীদের বেতন কমাইবার প্রধান কারণ এই, 
যে, এই পরাধীন ঘরিত্ দেশের এঁ সকল কর্মচারী 
আমেরিকার মত ধনী স্বাধীন দেশের তন্রপ পদস্থ 
লোকদের চেয়ে বেঙ্গী বেতন পান। এদেশের গবন্মেপ্টের 
মোট ন্বাজস্ব আমেরিকার তুলনার অনেক কম এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সেম্সসের বিরুদ্ধাচরণ 
আরস্ত হয়। কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি শাস্ত্রের 


৫৬৯ 





এদেশে স্বীবনধারণের বায় আমেরিকার জীবনধারণের 
ব্যয় অপেক্ষাও অনেক কম; স্থৃতরাং উচ্চ কর্মচারীদের 
বেতনও কম হওয়া উচিত। জাপানের লোকদের মাথা-পিছু 
গড় আয় ভারতীদের চেয়ে বেশী, জাপানের মোট রাজস্বও 
ভারতের রাজস্বের চেয়ে বেশী ) অথচ জাপানের প্রধান 
মন্ত্রীর মত রাজপুরুষেরও বেতন ভারতবধের প্রথম 
শ্রেণীর জেল! ম্যাজিষ্রেটের চেয়ে কম। প্রকৃত কথা 
এই যে, ভারতবর্ষে উচ্চ পদগুলির বেতন ইংরেজদের 
খাই অন্থসারে এবং তাহাদিগকে ঘুষ লওয়া হইতে বিরত 
বরাখিবার জন্ত নিপ্ধারিত হুইয়াছিল। ভারতবর্য স্বরাজ 
পাইলে বেতনের হার কখনই এত বেশী রাখিবে না, 
রাখিতে পারিবে না । 

প্রমথ বাবু যে বলিয়াছেন, যে, এ লময়ে নূতন ট্যাক্স 
ধাধ্য করিলে লোকের মনে অসম্ভোষ বাড়িবে এবং 
ভারতবর্ষে নূতন শাসনপ্রণালী প্রবর্তিত হইলে তদচ্সাতে 
কাজ চালান 'বিশ্বসঙ্ছুল হইবে, তাহা সত্য কথা। 


সেম্মসের বিরুদ্ধাচরণ 


শীপ্রই ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা! গণনা কর! 
হইবে। দশ দশ বৎসর অন্তর ইহা! হইয়া থাকে। 
কংগ্রেস আইন অমান্ত করিতে এবং সরকারী আদেশ 
লঙ্ঘন করিতে বলিয়াছেন, অতএব সরকারী সেব্সসের 
বিরোধিতা করা উচিত, এই ধারণার বশবর্তী হইয়! 
কোথাও কোথাও লোকসংখ্য। গণনার বন্দোবস্তে কংগ্রেস- 
ওয়ালার! বাধা দিতেছেন। নিখিল-ভারতীয় কংগ্রেস কিংব 
ভাহার কোন নিখিল-ভারতীয় কমিটি সেন্সসে বাধা দিতে 
বলিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি । কংগ্রেসের এক্সপ 
কোন সিদ্ধান্ত থাকিলেও আমর! এবিষয়ে বাধাগ্রদান- 
নীতির বিরোধী । সত্য বটে, লোকসংখ্যা গণনায় ভূল 
থাকে, এবং সেন্সসের অপব্যবহারও গবন্মেটে করিয়া 
আসিতেছেন। ভারতবর্ষে, বাস্তবিক যত ভাষা আছে, 
যত জাতি ও জা'ত (০৪90৩) আছে, যত ““অন্পৃন্ত” ও 
“অনাচরণীয়” লোক আছে, তাহাদের সংখ্যা এমন ভাবে 
সেন্সসে লেখা হইয়! আসিয়াছে, যাহার ছারা ভারতবর্ষের 


৫৭০ 


বা লরি রত ০ ৪ তি তিল পা পি পি তত 


একের অভাব এবং বৈসাদৃশ্তের প্রাচ্য সম্বন্ধে বিদেশী 
লোকদের ভ্রান্ত ধারণ! জন্মিয়ছে। ইংরেজরা এই 
ধারণার হযোগে নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়। থাকে। 
ইহা সভা কথা। কিন্তু তাহা সত্বেও সেন্সসের স্থবাবহার 
আমরা অনেক করিতে পারি, এবং বিদেশীদের ভ্রান্ত 
ধারণা দূর করিবার চেষ্টা আমরা করিতে পারি ও 
করিয়াছি। ম্বরাজ্য স্থাপিত হইলেও সেন্সসের আবশ্বক 
হুইবে। 
এই সকল কারণে আমরা সেন্সস হইতে দেওয়ায় আপত্তি 
করিনা । কিন্তু ইহার মধ্যে যাহা অনিষ্টকর, তাহার 
সংশোধন করা নিশ্চয়ই উচিত। প্রধানতঃ পঞ্জাবে এই 
চেষ্ট! হইতেছে, যে, হিন্দুদিগকে যেন নিজেদের জা'ত 
লেখাইতে বাধ্য কর! না হয়। “আমি হিন্দু” ইহা 
লেখানই যথেষ্ট; কোন্‌ জা'তের হিন্দু তাহা বলিতে কেন 
মাঁছষকে বাধ্য করা হইবে? মানুষকে জাত লিখাইতে 
বাধ্য করিবার মধো যে অন্তায় ও অপমান আছে, তাহার 
ছু-একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । বঙ্গে যেমন জাতিবিশেষের 
লোকেরা হয়ত মদ বিক্রী করিত এখন করে না, তেমনি 
পঞ্জাবের আহ্‌ লুওয়ালিয়া এবং পশ্চিমের জায়দবাল ও 
কালোয়ারর হয়ত আগে সবাই মদ বিক্রী করিত, এখন 
অনেকেই করে না। এখন এই সমস্ত লোককে পূর্ববপুরুষ- 
দের পেশা লিখাইতে বাধ্য করা লাঞ্ছনা বিবেচিত 
হইবে । বোম্বাই অঞ্চলের এবং উত্তর-ভারতের পার্বত্য 
কোন কোন শ্রেণীর লোকদের নারীদের বেশ্যাবৃত্তি 
জা'ত বাবসা ছিল। এখন কিন্তু অনেকে তাহা! করে না। 
স্থৃতরাং জাত ব্যবসা লিখাইতে সকলকে বাধ্য করা 
অন্তাম়। জা'ত মানা যুসলমানদের ধর্শ্মবিরুদ্ধ, অথচ 
সেন্সসে তাহাদিগকে নানা জা'তে বিভক্ত করা হয়। 
ইহাও অগ্তায়। অনেক মুসলমান ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছেন। ৃ 
সেন্সসে বাধা দিলে একট। কুফল এই হইবে, যে, 
ধাহার! বাধ! দিবেন, তাহার! প্রায় সবাই হিন্দু; স্থতরাং 
হিন্দুদের সংখ্যা কম করিয়া লেখা হইয়! যাইবে । তাহাতে 
তাহাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার ও দাবি খর্ব করিবার সুযোগ 
দেওয়া হইবে, অথচ লোকসংখ্যা গণনার চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ 


৯৯০০ দত ৯ পলা ৯ ৪৯ পাঠ পরপর ৪৬ এ লতি 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কেছ করিতে পারিবেন না । ১৯২১-এর সেন্সসের সময়ও 
লোকসংখ্যা গণনায় এক শ্রেণীর রাজনৈতিকরা 
বাধা দিয়াছিলেন, ১৯১১ সালের সেন্সসে বজে হিন্দুদের 
সংখা! ছিল ২,*৯,৪৫১০৭৯ এবং ১৯২১ সালের সেন্সসে 
তাহা কমিয়া হয় ২,০৮,০৯,১৪৮। লোকসংখ্যা গণনায় 
বাধা দেওয়া এই হাসের একটা আংশিক কারণ নহে, ইহা 
কেহ জোর করিয়া বলিতে পারেন কি? 

আমরা এইরূপ গুজব শুনিয়াছি, কোথাও কোথাও 
সম্প্রদায-বিশেষের লোকদিগকে নিজেদের পরিবারের 
লোকসংখ্যা বেশী করিয়া লিখাইতে প্ররোচিত করা 
হইতেছে । 








সিপাহীদিগকে ভোটের অধিকার দিবার প্রস্তাব 


“গোলটেবিল” বৈঠক সম্পর্কে উহার এক কমিটি, 
ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার কিন্পপ 
যোগ্যতা অন্থসারে কাহাদিগকে দেওয়া যাইতে পারে, 
বিবেচনা করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে পঞ্জাবের স্যার 
মোহম্মদ শফী বলিয়াছেন,সৈম্তদলের সিপাহীদিগকে ভোট 
দিবার অধিকার দেওয়া উচিত। সৈনিকদের আলাদা 
করিয়া ভোট দিবার অধিকার কোন দেশে আছে কি না, 
আমর! অবগত নহি। ভারতবর্ষে তাহা থাকিবার কোন 
কারণ দেখিতেছি না। স্যার মোহম্মদ শফীর এনপ 
প্রস্তাব করিবার কারণ *স্থম্পষ্ট। ভারতীয় সেনাদলে 
পঞ্জাবী মুসলমানদের সংখ্যা খুব বেশী। সেই জন্ত 
তিনি এই উপায়ে নিজ ধর্শ-সম্প্রদায়ের ভোটদ্রাতার 
সংখ্যা বাড়াইয্বা লইতে চান। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজত্ব কোন কোন প্রদেশে স্থাপিত 
হইবার পর-_বিশেষত: সিপাহী-বিজ্রোহের পর--ইংরেজ- 
দের অধীন সেনাদলে ভিন্ন ভিন প্রদেশ, ধর্মসম্্রমায় ও 
জাতি হইতে কিরূপ অঙ্কপাতে নিপাহী সংগৃহীত 
হইবে, তাহা বরাবর . এক ছিল না। অঙ্থপাত 
ভিন্ন ভিন সময়ে পরিবর্তিত হইয়াছে। আগে যে 
যে প্রদেশ, ধর্দসন্প্রদার ও জাতি হইতে যত সিপাহী 
লওয়! হইত, এখন তাহ! লওয়া হয় না? অদ্পাতের 
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হাস ও বৃদ্ধি হইয়াছে । এমনও হইয়াছে, যে, আগে যে 
প্রদেশ বা জাতি হইতে সিপাহী লওয়! হইত, এখন 
ভাহা হইতে মোটেই লওয়। হয় না। এই যে কোন 
কোন প্রদেশ ধর্ম সম্প্রদায় ও জাতি হইতে সিপাহী 
আগেকার চেয়ে কম বা বেশী লওয়া কিংবা স্থলবিশেষে 
একেবারেই ন! লওয়া, ইহা সেই সেই প্রদেশের সম্প্রধায়ের 
ও জাতির যুদ্ধে পটুতা, অপটুতা বাপূর্ণ অযোগ্যতা 
অনুসারে নির্ধারিত হয় নাই, পরন্ত ইংরেজ-সরকারের 
রাজটনতিক প্রয়োজন অনুসারে নির্ধারিত হইয়াছে। 
স্থতরাং বর্তমান সময়ে যে-যে প্রদেশ ধর্শসন্প্রদায় এবং 
জাতির সিপাহী ভারতীয় সৈন্তদলে বেশী তাহারাই 
মকলের চেয়ে ভাল যোদ্ধা, যাহাদের সিপাহী কম 
তাহার! নিকুষ্ট যোদ্ধা, এবং যে-যে প্রদেশ বা জাতির 
নিপাহী নাই তাহার। একেবারেই যুদ্ধ করিতে অক্ষম, 
এরূপ বলিবার জো নাই। 

অতএব, সিপাহীদিগকে ষদ্দি ভোট দিবার অধিকার 
দিতে হয়, তাহা হইলে এইরূপ নিয়ম করা উচিত, যে, 
ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশ ও ধর্শসম্প্রদায় হইতে 
তাহাদের লোকসংখ্যার অনুপাতে সিপাহী সংগ্রহ 
করিতে হইবে। তাহা না করিলে, সিপাহীদিগকে 
ভোটাধিকার দেওয়ার মানে হইবে, সামরিক বিভাগের 
কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা অনুসারে কোন কোন প্রদেশ, ধন্ম- 
সম্প্রদায় ও জাতিকে বেশী বা কম ভোটাধিকার 
দেওয়া, এবং এই উপায়ে রাষ্ট্রীয় কাধ্য নির্ববাহে তাহাদের 
প্রভাব কত্রিম উপায়ে বুদ্ধি ব! হ্াস। 

সকলেই জানেন, এক এক প্রদ্দেশে যেমন যেমন 
শিক্ষার বিস্তার হইয়াছে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেখান হইতে 
সিপাহী সংগ্রহ কমান বা বন্ধ করা হইয়াছে, এবং শিক্ষায় 
অনগ্রসর অঞ্চল সকল হইতে সিপাহী সংগ্রহ বাড়ান 
হইয়াছে। অতএব সিপাহীদিগকে ভোটের অধিকার 
দেওয়ার মানে কাধ্যতঃ হইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর অঞ্চলের 
লোকদিগকে রাষ্্রীয় ব্যাপারে প্রভাবশালী করা । শিক্ষায় 
ঘনগ্রসর লোকের! ইংরেজদের প্রতুত্বে বাধা দেয় না। 
সুতরাং এক্ধপ ব্যবস্থ! তাহাদের পক্ষে স্থবিধাজনক হইতে 
পারে, কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে ভাল নয়। 
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সকল প্রদেশ হইতে দিপাহী লওয়া উচিত 

অন্যান্য কারণেও সকল প্রদেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ 
কর! উচিত। 

বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা এবং দেশের 
আভ্যন্তরীণ শাস্তিক্ষার ভার দেশের সকল 
প্রদেশের ও শ্রেণীরই উপর থাকা উচিত। তাহা না 
থাকিলে কোন কোন প্রদেশ ও শ্রেণীর একটা অকারণ 
অহঙ্কার ও প্রাধান্ত জন্মে এবং অন্থান্ত প্রদেশ ও শ্রেদীকে 
লাঞ্ছিত করিবার শ্যোগ করিয়া দেওয়৷ হয়। বস্তুতঃ 
ভারতবধের সৈন্তদলে যে সকল প্রদেশের যথেষ্টসংখ্যক 
সিপাহী নাই, ইহা সাইমন রিপোর্টে ভারতবর্ষকে 
্বশাসন ক্ষমতা না-দিবার একটা কারণ বলিয়া লিখিত 
হইয়াছে । অথচ, এরূপ অবস্থার জন্ত প্রধানতঃ ইংরেজ- 
সরকারই দায়ী। ধাহারা এই কথার প্রমাণ চান এবং 
ভারতীয় প্েনাদলের সিপাহী সংগ্রহ বিষয়ক অন্তান্ত 
বিষয়ের আলোচন! দেখিতে চান, তাহারা ১৯৩ সালের 
“মডার্ণ রিভিউ” পত্রিকার জুলাই ও সেপ্টেম্বর সংখ্যা এবং 
১৯৩১ সালের জাহুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় তাহা 
দেখিতে পাইবেন। 

যুদ্ধ করিয়া মানুষ মারিবার প্রবৃতি আমাদের নাই। 
কিন্তু মানব সভ্যতার বর্তমান অবস্থায় সব জাতির স্তায় 
ভারতবর্ধেরও বহিঃশক্র আছে । অধিকন্ত ভারতবর্ষের 
অস্তঃশক্রও আছে। শত্রু দ্বারা আক্রান্ত হইলে, বাধা 
না-দিয়া আত্মসমর্পণ করিতে ভায়তীয়েরা সম্মত হইবে 
না। সেই জন্ত তাহাদের যুদ্ধ শিখিয়া রাখা দরকার । কোন 
জাতি যদি যুদ্ধ করিতে ন! চায়, তাহ! হইলেও যুদ্ধ-শিক্ষায় 
কিছু উপকার আছে। ইছাতে নিয়মান্থগত্য, হুশৃঙ্ঘল 
জীবনযাপনের অভ্যাস, দেহ ও পরিচ্ছদ পরিফার পরিচ্ছন্ন 
রাখিবার অভ্যাস, যখন-তখন মৃত্যুর সম্মুখীন হইবার 
অভ্যাস ইত্যাদি জন্মে। যুন্ধশিক্ষার মন্দ দিক্‌ও আছে। 
তাহা এখানে দেখাইতেছি না। তাহা নিরাকৃত 


কর! যায়। 
উপরে লিখিত কারণসমূহের জন্ত ভারতবর্ষের সব 


প্রদেশের সব প্রাপ্তবয়স্ক লোককে যুদ্ধ শিখিবার স্থযোগ 
দেওয়া উচিত। 


8৭8 


লা উচাইয় সবড়াইয়া আছে। ] কিন্তু ব বস্ততঃ সমর্থক- 
দের সংখা! পঁচাত্তরও নহে । কারণ একটি সংশোধক প্রস্তাব 
হইয়াছিল; তাহার সমর্থকিগকে বাদ দিতে হইবে। 


সমগ্র-এশিয়া! শিক্ষা কন্ফারেন্দ 


কাশীতে সমগ্র-এশিয়া শিক্ষা কন্ফারেন্সের প্রথম 
অধিবেশন হয়। এরূপ একটি কনৃষ্কারেন্সের আইডিম্ন 
ধাছার ব। ধাহাদের মাথায় আনিম়াছিল, তাহারা 
প্রশংসার্ ;কিন্ক ইহার উদ্যোক্তার! যথোচিত বন্দোবস্ত 
করিতে পারেন নাই । কেন-না, এশিয়ার অধিকাংশ 
দেশহইভে কোন প্রতিনিধি আসেন নাই, সামান্য 
ছুই এক জন লোক চীন ও জাপান হইতে আসিয়াছিলেন, 
এবং ভারতবর্ষের ও সব প্রদেশ হইতে ষথেষ্টসংখাক শিক্ষক 
ও অধ্যাপক ও বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের নেতৃস্থানীয় বহু 
অধ্যাপক কন্ফারেব্সে যান নাই-.যদিও এলাহীবাদ হইতে 
অধাপক মেঘনাদ সাহার মত প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গিয়াছিলেন। 
উদ্যোক্তারা যদি এমন কোন ভারতীয়ের নামে 
এশিয়ার সব দেশে নিমন্ত্রণ পাঠাইতেন, ধাহার নাম 
ভারতবর্ষের বাহিরে স্থপরিচিত, তাহা হইলে ফল ভাল 
হইতে পারিত। তাহা না করিয়া তাহারা এমন এক জন 
লোককে সম্পাদক করিয়াছিলেন যিনি দক্ষ শিক্ষক 
হইলেও যাহার নাম তাহার প্রদেশের বাহিরে 
প্রসিদ্ধ নহে । 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে সভাপতি করিবার প্রস্তাব 
হয়; কিন্তু যখন টেলিগ্রাম করিয়া জানা গেল যে, তিনি 
ডিসেম্বরে দেশে ফিরিবেন না, তখন জগদীশচন্দ্র বস্বকে 
অন্গরোধ করা হয়। তিনি রাজী না হওয়ায় ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের স্থাস্থা কেমন আছে সন্ধান লওয়! হয়। তীহাকেও 
না পাওয়ায় অধ্যাপক রাধাকুষফনকে সভাপতি নির্বাচন 
করা হয়। তিনি বাগ্সিতার সহিত. মৌখিক একটি 
স্থন্দর বন্তৃতা ক'রয়াছিলেন, বিলদ্ছে নির্ব্বাচিত হওয়ায় 
অতিভাবণ বিখিবার সময় তিনি পান নাই। 
. লঙগ্র-এশিয়ার কন্ফারেন্স আইভডিয়াটি যত বড়, 


প্রধাসী_ মাধ, টি 


রে টা ভাগ, হয় খত 


লে ৯ ৭৯ ০৯ পাপী ৯৮ 


জিনিধটি কাজে । সেপ হয় নাই । এমন একটি বড় সুযোগ 
ও আইডিয়ার ক্ষুদ্র পরিণতি ছুঃখের বিষয় । কনফারেন্সটি 
ষে আশাহ্বরূপ হয় নাই, যোগ্য লোকদের এরূপ মত 





অধ্যাপক রাধাকৃষণন্‌ 


১১৮ 


নদ 


এ বিষয়ে একটি চিঠি 


পড়িয়াছি ও শুনিয়াছি। 
হইতেও কিছু উদ্ধৃত করিব চিঠিখানি বা তাহার 
কোন অংশ ছাপিবার জন্ত লিখিত হয় নাই। 
ধিনি লিখিয়াছেন, তাহার অনুমতি না লইয়াই কোন 
কোন কথা! উদ্ধৃত করিতেছি। ইহাও বলা দরকার, 
তিনি প্রতিনিধি হইয়। কাশী ঘান নাই, প্রতিনিধি হইবার 
ইচ্ছাও তাহার ছিল না। 

“অল্-এশিয়াটিক কনফারেন্স আমাদের ভাল লাগে 
নি। জিনিষটা আসলে যত বড় তেমন কিছুই হয় নি। 
অল্-এশিয়াটক্‌ কিছু হচ্ছে ব'লে বোধই হচ্ছিল না। 
ইন্টেলেকৃচুয়েল দিক থেকে কিছু পাওয়া যাচ্ছিল না... 
প্রদর্শনীতে দেখবার বিশেষ কিছুই ছিল না। 
আমরা প্রদর্শনী দেখে নিরাশ হয়েছি । শুধু চীন থেকে 


৪থ সংখ্যা] 


খুব ভাল লেগেছে । 

“যুযুৎস্থ দেখাতে যার! গিয়েছিল, তাদের যুযুৎস্থ 
মকলেরই খুবই ভাল লেগেছিল ।” 

তাহার! লাহোরে মহিল! কন্ফারেন্দে যুফুৎন্থ দেখাইতে 
নিমন্ত হুইয়াছে। 


মুসলিম শিক্ষা কন্ফারেন্ন 

মুল্সিম শিক্ষা কন্ফারেন্সের অধিবেশন এবার 
বারাণদীতে হইয়াছিল। ন্তার দৈয়দ আহমদের পৌত্র 
হায়দরাবাদ রাজ্যের শিক্ষাকম্মাধাক্ষ ডক্টর রস মান্থদ সভা- 
পতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 
«আপনি বা আমি ইহা পছন্দ করি বা না-করি, পর্দা 
প্রথা প্রচলিত থাকার বিরুদ্ধে আথিক ও অন্যান্য যে 
মব শক্তি কাধ্য করিতেছে তাহা এত প্রবল যে, বিনা 
আশঙ্কায় এই ভবিষ/দ্বাণী উচ্চারণ করা যায়, যে, ভারতবর্ষে 
অবরোধ-প্রথার মৃত্যু নিশ্চিত ।” তিনি নিম্নলিখিত 
মন্মের কথ! বলিয়। বন্তৃতা শেষ করেন :- 

“ভারতব্য যদি কেবল একটি ভাষা ও একটি 
কাল্চ্যার বা কুষ্টির দেশ হইত তাহা হইলে আমাদের 
দেশের বহু“সমস্যার সমাধান অপেক্ষাকৃত সহজ হইত। 
কিন্তু তাহা যখন নয় এবং যখন আমরা মুসলমানেরা 
বিশ্বাম করি, যে, অতীতের মত ভবিধাতেও আমাদের 
কৃষ্টি আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের মহতী সেবা করিতে 
পারিবে, তখন আমাদের দেখা উচিত, যে, আমর যে 
বৈচিত্রাসম্পদ দ্বার! পরিবেষ্টিত তাহা! আমাদের সম্প্রদায়ের 
জীবনকে মহ। বিশৃঙ্ঘল অবস্থায় পরিণত না করে। 

“জীবনের মুদলমান আদর্শসমূহের সংরক্ষণের মানে 
এ নয়, যে, যাহাদের আদর্শ অন্ত প্রকার, আমাদিগকে 
তাহাদের সহিত সর্বদ! যুদ্ধ করিতে হইবে। আমি 
সর্বদাই বিশ্বাস করি৷ আসিয়াছি এবং আজ যত দৃঢ়তার 
সহিত বিশ্বাস করি তার চেয়ে বেশী কখনও করিতাম 
না, যে, বিছেষের ভিত্তির উপর স্থায়ী কিছু গড়িয়া 
তোলা যায় না। অধিকন্ধ যে »ন্প্রদায়ের নিজের উপর 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_জ্রীমতী কমল! নেহর 
এক জন চৈনিক চিত্রকর এসেছিলেন-- তার চিতপ্রদর্শনী 


৫৭৫ 


পট সী হস পা পা পপ পপসমপস্টি 


বিশ্বাস আছে ও যাহা নিজেদের কৃথিকে খাঁটি মনে করে, 
তাহা তাহার প্রতিবেশীদের সহিত সর্বদা বগড়া 
করিবার অভ্যাস অবলম্বন করে না। 

“আমাদের ভারতীয় মুসলমানদের ইহা প্রকাশ্থ 
ভাবে স্বীকার করা উচিত, যে, আমর! হিন্দু সভাতার 
নিকট হইতে তত পাইয়াছি যত আমরা তাহাকে 
দিগ্লছি। ধিনি ষাহাই বলুন, চিন্তা-অগতেই হউক বা 
ললিতকল! ও শিল্পের জগতেই হউক, আমাদের জীবনের 
হিন্দু উপাদানই আমাদিগকে পৃথিবীর অন্তান্ত দেশবানা 
মুললমানদিগ হইতে পৃথক্‌ করিয়াছে।» 


জ্বীমতী কমলা! নেহর 
বস্ত্রতঃ কয়েকটি পরিবারের কোন-না-কোন ব্যক্তি 





শ্রীমতী কমল। নেহর 


জেলে না থাকিলে যেন সরকারী ঞ্েল বিভাগ অচল 
হয়, এইক্সপ অবস্থা দাড়াইয়াছে। | 
মহাত্মা গান্ধী জেলের গৌরব বদ্ধন করিতেছেন। এখন 


৫৭৬ 


হার , একবা 1 ছুই পু জেলে। ৷ মালবীয় পরিবারের 
ছুই বা তিন জন (তন্মধ্যে একজন পঙ্ডিত মদনমোহন 
মালবীয়ের পুত্র ) জেলে। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহর 
পঞ্চম বার.জেলে গিয়াছেন। তাহার পিত। ছুই বার জেলে 
গিয়া“ছলেন, তাহার এক ভগিনী এক বার। তাহার বুদ্ধ! 
শ্বশঠাকুরাণী জোলে গিয়্াছেন। তাহার ভন্নীপতি আগে 
হইতেই জেলে আছেন। এখন তাহার পত্বী জেলে গিয়া 
নিজের সহধর্টিণীত্ব অক্ষরে অক্ষরে সপ্রমাণ করিলেন। 
এলাহাবাদে পণ্ডিত মোতীলাল নেহরূর বাস-গৃহ আনন্দ- 
ভবনের কেবল দুই জন জেলে যান নাই- পণ্ডিত 
মোতীলালের গৃহিণী পিতামহী শ্রীমতী স্বরূপরাণী নেহর 
এবং তাহার পৌ শী বালিকা ইন্দিরা । 

বঙ্গে শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সেন গুপ্ত ও তাহার পত্বী 
জেলে আছেন। 

এইক্সপ আরও অনেক দৃষ্টাস্ত দেওয়া! যায়। 


পাটনায় এতিহাসিক কমিশন 


সরকারী ও অন্য এতিহাসিক দলীল ও কাগজপঞ্র 
আবিষ্কার ও রক্ষা এবং তৎসম্বক্ধে গবেষণা! ও আলোচন। 
করিবার জন্ত একটি কমিশন কয়েক বৎলর হইল গঠিত 
হইয়াছে । ইহা! আধা-সরকারী গোছের প্রতিষ্ঠান, কিন্তু 
ইহার কুতিত্ব ও সার্থকতা আছে। ইহার একটি বাষিক 
অধিবেশন হুইয়৷ থাকে। এবার পাটনায় স্তার যছুনাথ 
সরকারের সভাপতিত্বে এই অধিবেশন হইয়াছিল। 
সভাপতির ও অন্ত অনেকের সারগর্ভ প্রবন্ধ পঠিত 
হুইয়াছিল। 


ঢাকায় দার্শনিক কংগ্রেস 


ভারতবর্ষীয় দার্শনিক কংগ্রেসের অধিবেশন এবার 
ঢাকায় হইয়াছিল । অধ্যাপক ওয়াডিয়া সভাপতি মনোনীত 
হন। মহাত্মা গান্ধীর নানা উক্তিতে ও তাহার জীবনে 
ভারতবর্ষীয় দর্শন কি নৃতন বিকাশলাভ ও যৃত্তিপরিগ্রহ 
করিয়াছে, ভাহাই তাহার অভিভাষণের প্রধান বক্তব্য 
ছিল। দার্শনিক কংগ্রেসের এই অধিবেশনে গভীর দার্শনিক 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৭ 


হস্ত তে পনি হল ৪ ০৩৯৯ সান ঈসপি চিত্ত ০ 


[৩*শ ভাগ ২য় খণ্ড 


তাত তিন স্পা পপ লাগপীসপাা্পাসির তা ততত ৩ তাত ও তত সাপি্িলি 


তদের ্যাথ্যাপুরণ কয়েকটি 'প্রবন্ধ পঠিত হয়। রুশিয়া 
যে কম্নিজম্‌ বা সাধারণ ম্বত্স্বামিত্ববাদকে বাস্তবে 
পরিণত করিবার চেষ্টা হইচাছে, তছ্িষয়ে একদিন তর্ক- 
বিতর্ক হয়। অবশ্ত তর্কবিতর্ক প্রধানতঃ বস্তবিচ্ছি 
(29050) চিস্তা, শোনা কথা ও পড়া কথার ভিত্তির 
উপরই চলিয়াছিল। 


গাটনায় প্রাচ্য কন্ফারেম্ন 


পাটনায় এবার ভারতবরীয় ওরিয়েপ্ট্যাল বা! প্রাচ্য 
কনফারেন্সেরও অধিবেশন হইয়াছিল। প্রত্বতাত্বিক 





্কাশীপ্রসাদ জার়সবাল 


ব্যারিষ্টার কাশীপ্রসাদ জায়সবাল ইহার অভগ্থনা সমিতির 
সভাপতি এবং প্রত্বতান্বিক রায়বাহাছুর হীরালাল ইহার 
সভাপতি মনোনীত হন। এই অধিবেশনেও সভাপতিদের 
বক্তৃতা ছাড় অনেক সারবান্‌ প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল। 


নাগপুরে বিজ্ঞান কংগ্রেস 
ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের গভ অধিবেগন নাগপুরে 
হইয়াছিল সরকারী নৃতত্ব বিভাগের ডিরেক্টর লেফ টেন্তাণ্চ 
কর্ণেল সিওয়েল উহার সাধারগ সভাপতি হইয়াছিলেন। 


৪থ সংখ্যা ) 


শপ স্পা 


তিনি বিবর্তনবাদ ও জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা! 
করিয়াছিলেন। বিশুদ্ধ ও ব্যবহারিক বিজ্ঞানের নান! 
বিভাগ সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ পঠিত হইয়াছিল । 


মৌলানা মোহম্মদ আলীর পরলোকষাত্র। 


মৌলানা! মোহম্মদ আলীর মৃত্যুতে সাধারণতঃ 
ভারুতবধ এবং বিশেষ করিয়া মুসলমান সম্প্রদায় ক্ষতিগ্রত্ত 





মৌলান। মোহম্মদ আলী 


হইল। তিনি ভারতবর্ষে স্বরাজ স্থাপনের জন্ত এবং 
মুসলমান সম্প্রদায়কে সেই স্বরাজে একটি প্রভাবশালী স্থান 
দিবার নিমিত্ত প্রভৃত চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং বনু ছুঃখ 
সহ করিয়াছিলেন । তাহার কথায় ও আচরণে সব স্থলে 
পূর্বাপর : সঙ্গতি রক্ষিত না হইলেও ইহা! অবশ্থস্থীকাধ্য, 
যে, তিনি ভারতবর্কে নিজের মাতৃভূমি জ্ঞানে ভাল- 
বাসিতেন। তিনি একবার বলিয়াছিলেন, “আফগানরা 
যদ্দি ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে 
আমার মৃত দেহের উপর দিয়া আসিতে হইবে”, অর্থাৎ 
তিনি তাহাদ্দের আক্রমণ প্রতিরোধের জগত প্রাণ দিতেও 
প্রস্তত। ঙাহার অসঙ্গতির কারণ, তিনি এক একটি 
রাজনৈতিক মতিবিশিষ্ট মান্চুদকে রাষ্ট্রের যুনিট ব৷ একক 
মনে না করিয়া! এক একটি ম্বতন্ত্র ধর্দসন্প্রন্নায়কে একক মনে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ দেশে দাস, বিদেশে স্বাধীন মানুষ”! 
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করিতেন। আধুনিক গণতঙ্ত্বাদ এই মতের সমর্থন 
করে না। . 
আর একটি কারণ এই, যে, তিনি নিভীক ও স্প্ট- 


বক্তা মান্য ছিলেন, যখন যাহা সত্য বলিয়া মনে করিতেন, 


তাহা বলিতে ভয় পাইতেন না--আগে কি বলিয়াছেন 
তাহ! ভাবিয়া কোন কথা বলিতে নিরন্ত হইতেন ন|। 
তিনি যোদ্ধপ্রকৃতির মানুষ ছিলেন। লগুনে যে-সব 
মুসলমান নেতা এখন দরকযাকধি করিতেছেন, তিনিও 
কতক দূর পর্যন্ত তাহাদের সঙ্গে থাকিলেও, ঠাহাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ মানুষ ছিলেন। তাহাদের এক জনও 
ভারতবধের জন্য বা মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য তাহার মত 
দুঃখের বোঝ। বহন করেন নাই। তাহার মত হৃদয়বান্‌ 
এবং লিপিদক্ষতায় ও বাশ্সিতায় তাহার সমকক্ষ তাহার! 
একজনও নহেন। 

তিনি ব্যাধিগ্রস্ত অবস্থায়, চিকিৎকদের পরামর্শের 
বিরুদ্ধে, কত্তবাবোধে বিলাত গিয়াছিলেন। বলিয়! 
ছিলেন, স্বরাজ পাইলে ভারতবর্ষে ফিরিবেন, দাস. 
ভারতে আর পদাপণ করিবেন না। কাজেও তাহাই 
হইল। তিনি আর আদিলেন না। 

তিনি বলিয়াছিলেন, "আমর! আলাদ! প্রতিনিধি 
নির্বাচনের অধিকারের জন্য আসি নাই, আমাদের 
সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যার অতিরিক্ত প্রতিনিধি পাইবার 
জন্য আসি নাই--আসিয়াছি ভারতবর্ষের নিন্মত্ত 
স্বাধীনতালাভের জন্য” তিনি বুঝিতেন, কোন্টা 
সকলের চেয়ে বড় জিনিষ । 


দেশে দাস, বিদেশে "স্বাধীন মানুষ” ! 


ভারতভৃত্য সমিতির নেত। শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্ত্ী 
বাক্যের ছারা এবং সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারের দ্বারা 
দেশের সেবা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কখন জেলে 
যান নাই, লাঠির ঘা কীল চড় কান-মল। খান নাই। 
স্থতরাং তাহার পক্ষে লঘুতার সহিত জেল ও লাঠির 
ঘায়ের উল্লেখ করা সোঞ্াা। ইহ! অত্যন্ত পরিতাপের 
বিষয়, যে, তাহার মত একজন গণ্যমান্য লোক 
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থেলে! ও অগ্রকূত কথ! বলেন। তিনি কি বলিয়াছেন, কতিপয় লাঠির ঘা” কথাগুলি অত্যন্ত বেদনাদায়ক 


তাহ! বলিতেছি। বিলাতে সম্মান দেখাইবার একট! 
প্রথা, কোন-না-কোন শহরের ফ্রীডম্‌ অর্থাৎ উহার 
পৌর অধিকার কাহাকেও দেওয়া। তাহাকে সেই 
শহরের ফ্রী ম্যান অর্থাৎ স্বাধীন মান্য বলা হয়। 
সম্প্রতি একটি সভ। করিয়া! এডিন্বরা শহরের পৌরত্ব 
তূপালের নবাব এবং প্রনিবাস শান্ত্রীকে দেওয়া হইয়াছে । 
দাসদেশের কোন ব্যক্তির স্বাধীন দেশের কোন 
নগরের পৌরত্বের খেতাব প্রাপ্তির মধ্যে যে অনভিপ্রেত 
উপহাস আছে, তাহ। শ্রানিবাস শাস্ত্রী উপলব্ধি না করিয়া 
বরং আহ্লাধিত হইয়াছেন, তাহাতে ছুঃখ করা বৃথা। 
তিনি বলিয়াছেন, “একথ| বলিলে কোন গুপ্ত 
কথ। অকালে বক্ত করা হইবে না, যে, আমাদের একটি 
সব-কমিটির চেয়ারমন্থধ্য বলিয়াছেন, গোলটেবিল 
কন্ফারেন্সের আগামী পূর্ণ অণ্ধবেশনে প্রধান মন্ত্র 
গবন্মেন্টের পক্ষ হইতে যাহা বলিবেন তাহাতে ভারতীয় 
লোকদের মনোবাক্কা ও উচ্চাকাঙ্ষা তৃপ্টি অনেক দূর 
প্যস্ত হইবে ।” ইহা ভাবিয়। তিনি আহলাদে আটখান! 
হউন, আমরা হইতেছি না। 

তাহার পর তিনি বলিয়াছেন, “বিধাতাকে ধনাবাদ, 
আয়ালগাণ্ডের মত উপায়ে নহে, কিন্ত আলোচনা, রফা, 
পরম্পর বুঝাপড়া এবং আপোষের দ্বার ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা লব্ধ হইতে যাইতেছে ।” আমরা আয়ার্লযাণ্ডের 
অবলম্িত উপায় পছন্দ করি না। স্থতরাং তাহার কথিত 
উপায়ে হইলে ত ভালই । তিনি যদি তাহা হইতেছে বিশ্বাস 
করেন করুন; আমরা করি না। তিনি শেষে এই বথ। 
বলিয়াছেন, 

“সেন্ট জেম্স প্রাসাদে আজ গ্রেট ব্রিটেনের ইতিহাসের 
উজ্জ্বলতম অধ্যায় লিখিত হইতেছে। কতিপয় কারাদণ্ড 
ও কতিপয় লাঠির ঘ! ছাড়া অন্য কিছু ব্যতিরেকে কেমন 
করিয়া একটি দীর্ঘ সংগ্রামের স্থুখকর পরিসমাপ্তি 
হইল, সেই কাহিনী ভবিষৎ বংশাবলীর উপকারের 
জন্য তাহাতে লেখা থাকিবে ।” 

ইহা তিনি বিশ্বাস করুন, তাহাতে আপত্তি করি না? 
আমর! বিশ্বাস করি না। আমর! "কতিপয় কারাদণ্ড ও 


মনে করি। 

শেক্সপীয্যারের রোছিও ও জুলিয়েট নাটকে যে আছে, 
পুনুও 1555 26 50815 0380 8৮৩5: 1910 5, 00190 
“যে কখনও আঘাত অচ্ভব করে নাই, ক্ষতচিহ্ন 
তাহার উপহাসের বিষয়” ভাহা ইংরেজীতে প্রবাদ বাকো 
পরিণত হইয়াছে। শ্রীনিধান শাস্ত্রী তাহা জানেন । 

গায়ে যাহাতে একটুও তআচড় না-লাগে, সেই রূপ 
সাবধানতার সহিত আমরাও চলি, পৌরুষের কোন 
দাবি আমাদের নাই। ইহাও আমরা মনে করি না, 
য়ে, স্বাধীনতা লাভের জন্য ভারতসন্তানগণ এখনও খুব 
বেশী স্বার্থত্যাগ ও দুঃখ সহ্য করিয়্াছেন। কিন্ত 
নিঞ্জের কামরায় স্থখাসীন হইয়৷ কিংবা হুদ্দর একটি 
হলে আরামে দাড়াইয়। ইহা বলাও অশোভন মনে 
করি, যে, কেবল অল্লসংখ্যক লোক জেলে গিয়াছে বা 
লাঠির প্রহার খাইয়াছে। চল্লিশ পঞ্চাশ ষাট হাজার কি 
অল্পসংখাক? তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী লোক-_ 
কয়েক লক্ষের কম হইবে না-_লাঠি দ্বারা প্রহ্ৃত হইয়াছে। 
সেই মংখ্যা কি অল্প? কারাদণ্ড ও লাঠির ঘা ছাড়া কি 
আর কিছু ভারতবর্ষে ঘটে নাই? কেহ মরে নাই, 
সর্বস্বান্ত হয় নাই, লাঞ্ছিত অপমানিত হয় পাই? 
বিলাতে কি কোন খবরই পৌছে না? না, শ্রনিবাস 
শান্্রীর মত লোকেরা চোখ কান বুজিয়া থাকেন ? 

যদি কারাদণ্ডের ও লাঠির ঘায়ের সংখ্যা বাস্তবিক খুব 
কমই হইয়া থাকে, এবং ভারতীয়ের! আর কোন প্রকার 
ক্ষতি ও ছুঃখ সহ্য না করিয়া! থাকে, তাহা! হইলেও 
শ্রীনিবাস শাস্ত্রী মহাশয় ত প্রকারান্তরে স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন, যে, শুধু আলোচনা, রফা, পরম্পর 
বুঝাপড়। ও আপোষের দ্বার ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লব্ধ 
হইতে যাইতেছে না, কারাদণ্ড ও লাঠির ঘ! খুব বেশী ন 
হইলেও কাহাকেও কাহাকেও অল্প কিছু সহ্য করিতে 
হইয়াছে__যদিও শ্রীনিবাস শান্্ী মহাশয়কে সহ 
করিতে হয় নাই। তিনি বাকোর দ্বারাই কাজ হাসিল 
করিতেছেন। 


৪র্থ সংখ্যা | বিবিধ প্রসঙ্গ-_মুসলমানের! সকলে পৃথক্‌ নির্ববাঁচিত প্রতিনিধি চান না ৫৭১ 





আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভ্যর্থন। 
ও চিত্র প্রদর্শনী 

আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের অভার্থন! বিষয়িণী একটি 
সচিন ও হ্মুক্রিত পুস্তিক এবং তথায় ভাহার চিত্র প্রদর্শনী 
সঙ্দদ্ধে অন্ত একটি স্থুন্দর সচিত্র পুস্তিকা পাইয়াছি। 
অভার্ণনার পুস্তিকাটির মলাটের প্রথম পৃষ্ঠায় মোনালী 
কালিতে মান্দ্রাঙ্জ অঞ্চলে প্রচলিত নৃতাপরায়ণ নটরাঙ্জ- 
শিবের মৃত্তির ছবি মুক্রিত আছে। প্রবাসীর বর্তমান 
সংখ্যার গোড়ায় যে কবিতাটি আছে, তাহার ইংরেজী 
অন্থবাদ কবির তস্তাক্ষরে পুন্তিকার মলাটের দ্বিতীয় পূগায় 
আছে, এবং তৃতীয় পুচায় কবির হস্তাক্ষরে বাংলা 
কবিতাটির প্রতিপিপি আছে। এ কবিতাটি আমরা 
পৌষের প্রবামীতে প্রকাশিত পপ্রাণলক্মী* কবিতাটির 
সঙ্গে এক মোড়কে পাইয়াছিলাম। পুক্তিকাটির ভিতরে 
রবীন্দ্রনাথের চেহারার একটি পেন্দিলে আঁকা ছবির 
প্রতিলিপি, অভার্থনা কমিন্টর সভাদিগের নাম, বিশ্ব 
ভারতীর উদ্দেশা ও আদর্শ সম্বন্ধে কবির একটি ইংরেজী 
লেখা এবং শাস্তিনিকতনের চারিটি ছবি আছে । 

চিত্রপ্রদর্শনীর পুপ্তিকাটিতে কবির একটি আধুনিক 
ফোটোগ্রাফের প্রতিলিপি, ড্র আনন্দ কে কুমারম্বামীর 
লেখা ভূমিকা, কবির আকা চারিটি ছৰির প্রতিলিপি, এবং 
“চিত্রের ভাষ।” সম্বন্ধে তাহার একটি ছোট ইংরেন্জী লেখা 
মাছে। 


মুসলমানের! সকলে পৃথক নির্বাচিত 
প্রতিনিধি চান না 


গবন্মেণ্টের বাছাই করা যে কয়জন মুসলমান তথা- 
কথিত গোলটেবিল বৈঠকের সভা হইয়। গিয়াছেন, তাহারা 
ভারতবর্ষের সমগ্র মুসলমান সমাজের প্রতিনিধিত্ব দাবি 
করিয়া ইংরেজদিগকে ও তাহাদের খবরের কাগজ ও 
সতার বেতার টেলি গ্রাফ স্বার! জগন্ধাসীকে জানাইতেছেন, 
বে ভারতীয় মুস্লমানর! সকলেই কেবলমাত্র মুসলমান 
ভোটদাতাদের দ্বার। নির্বাচিত মুসলমান প্রতিনিধি চান) 





অন্য কোন প্রকার নির্বাচনে তাহারা রাজী হইবেন না। 
কিন্ত যে-সকল মুসলমান সত্যাগ্রহে যোগ দিয়াছেন, বল! 
বাছল্য তাহার! পৃথক নির্বাচন চান ন|। তাহাদের মধো 
আব্বাস তৈয়বজী, ডাক্তার আনসারী, প্রভৃতি, বিখ।ত 
লোক আছেন। তত্র, বড়লাটের শামন পরিষদের 
ভূতপূর্ধব সদসা সার আলী ইমাম, ভূতপূর্বা হাইকোট 
জজ সৈয়দ হাসান ইমাম, মামুদাবাদের মুসলমান মহারাজা, 
মৌববী মুগ্রিবর রহমান প্রভৃতি নেতার! পৃথন নির্ববাচনের 
বিরুদ্ধে বিলাতে তার করিয়াছেন। সার মুহম্মদ শফী 
প্রভৃতি পার্থক্যাভিললাধীদের মধ্যে কেহই বিদ্যাবুদ্ধি, 
সামাজিক পদম্য ?দ। বা উচ্চ রাঙ্জকার্ধা কর| বিষয়ে 
ইাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ নহেন : ইঠ্াদের মতে পৃথকনির্বব/চন 
অমঙ্গলকর ও তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত। বর্দমান 
মিউনিসিশালিটির চেগারম্যান' ও বঙ্গীয় বাবস্থ'পক সভার 
ভূতপর্কর সভা মৌলবী মৃহশ্মদ যাসীন প্রমূখ কয়েক জন 
বাঙালী মৃসলমান গোলটেদ্বলের মুসলমান সভাদের 
প্রতিনিধিত্ স্বীকার করেন নাই এবং তাহাদের কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন। বাঙালী মুপলমান মঠিলাদের 
সভার শ্রীমতী সোফিয়া খাতুন প্রমূখ প্রায় আশী জন 
সভা পুথক নির্বাচনের বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। পঞ্জাবের একদল মুসলমানের পক্ষ 
হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ বিলাতে গিয়াছে । আসাম 
হতে শ্রীক্ট জেগার জমীদার এবং ত্বথাকার আগ্রমানের 
সভাপতি খ বাহাদুর এক্লিম-উর-রাজ! পৃথক নির্বাচনের 
বিরুদ্ধে এবং সম্মিলিত নির্বাচনের পক্ষে ভারতসচিবকে 
টেলিগ্রাফ করিয়াছেন মান্দ্রাজ হইতেও এইরূপ প্রতিবাদ 
গিয়াছে । 

পৃথক্-নির্ধাচন সম্বন্ধে গোলটেবিল বৈঠকের 
মুসলমান সভাদের ও ভারতবর্ষের কোন কোন 
মুসলমানের দুটতার কারণ সন্বদ্ধে নানা গুজব খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । গুক্ষবগ্ুলা বাদ দিলেও 
একট] কারণ স্থম্পষ্ট। খাহার! মিঃ ক্ষিক্নার পৃথক্‌ নির্বাচন 
প্রভৃতি ১৪ দফা! দাবির সমর্পন করেন, তাহারা জানেন, 
হিন্দুদের মধো স্বাধীনতাপ্রিয় দল যে-কোন সছুপায়ে 
হউক, যেংগ্রকার স্বার্থত্যাগ এবং ছংখভোগ দ্বারাই হউক, 
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স্বাধীনতা, লাম করিতে বাগ্র। পার্থকাবাদীরা এই 
স্থযোগে দরকযাকষি করিয়া যতটা সম্ভব নিজেদের 
উদ্দেশ্ঠসিদ্ধ-করিতে চান। কিন্তু গোলটেবিল বৈঠকে 
ষ্টাহা্গের দাবি গ্রাহা হইলেও তাহা! ত টিকিবে না। উক্ত 
বৈঠকের মীমাংসা জাতীয়তা ও গণতন্ত্রের এবং পূর্ণ 
স্বরাঞ্জের অস্থকৃল না হইলে কংগ্রেস তাহার বিরুদ্ধে 
লড়িতেই থাকিবেন। 

এখন ছু একট! গুঞ্জবের কথ। বলি। গোলটে বিল 
টৈঠকের লোকদের বিলাত মাত্রার সময় অনেক 
কাগজে এই খবর বাহির হয়, যে, বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সভা স্যার ফজলী হোসেনের পরামর্শ 
বা সুপারিশ অঙ্থসারে সাধারণতঃ তাহার দলের 
মুসলমানরাই গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য মনোনীত 
হইয়াছেন, এবং তিনি তাহাদিগকে হিন্দুদের কোন কথা 
নাশুনিতে এবং ইংরেজদের কথা শুনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন ; কেন-না, হিন্দুদের বন্ধুতধ অপেক্ষা ইংরেজদের 
অনুগ্রহ অধিকতর লাভজনক । এই খবরের কোন সুস্পষ্ট 
প্রতিবাদ আমর! দেখি নাই। 

আর একটি গুঙ্ধব এই, যে, শফী আগা খা প্রভৃতি 
ব।ক্তি ইরেজ সিবিলিয়ানদ্দের এক দলের দ্বারা চালিত 
হইতেছেন। এই দলের প্রভাবের অধীন লোকেরা 
ঢাক! প্রভৃতি স্থান হইতে বৈঠকের মুসলমান সভ্যদিগকে 
পৃথক নির্ববাচনাদি বিষয়ে দুঢ় থাকিতে একাধিকবার 
তার করিয়াছে। 

জিন্না প্রভৃতি পার্থকাবাদীদের সম্বন্ধে ভারত- 
গবস্মেন্টের ইংলগুপ্রবাসী ইংরেজ কম্মচারীদের পয়তারার 
কিছু পরোক্ষ প্রমাণও আছে। 

মঙন্গিং পোষ্ট বিলাভী রক্ষণশীল দলের একটি নামজাদা 
কাগজ। ইহার ভারতবর্ষীয় সংবাদদাতা মাসাধিক 
পূর্বে দি্ী হইতে এই সংবাদ পাঠান, যে, হোম 
'ভিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারী হেগ সাছেব (যিনি এখন 
গোলটেবিল সম্পর্কীয় কাজে বিলাতে নিষুক্ত আছেন ) 
লণ্ডন হইতে দিল্লীতে টেলিগ্রাফ করিয়াছেন, যে, 
“সাম্প্রদায়িক সমস্তার নিষ্পত্তির কোন আশা নাই, যেহেতু 
প্রতিনিধিদের-_-বিশেষতঃ মি: জিল্লার__অসন্ভব . রকম 


ভাবগতিক দেখ! যাইতেছে ” ইতিয়া অফিল মনিং 
পোষ্টে এই সংবাদ দেখিয়া! প্রতিবাদ করেন ও বলেন, যে, 
হেগ সাহেব এ রকম টেলিগ্রাম পাঠান নাই। তাহা 
লত্বেও মসিং পোষ্টের সংবাদদাতা বলিতেছেন, যে, 
তাহার প্রেরিত সংবাদে সতায আছে। 


পৃথক্‌ নির্বাচনের বার্থতা ও অনিটকারিভা 


ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় কাধা সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য 
এই, ঘে, ভারতীয় ধাহার ধর যাহাই হউক, মোটের 
উপর সব ধশ্মের ও জাতির রাঞ্জনৈতিক স্বার্থ ও মঙ্গলা- 
মঙ্গল এক এবং পরস্পরের সহিত জড়িত। এই জন্য 
ধ্মভেদে প্রতিনিধিভেদের আবশ্বাক নাই। যদি বলেন, 
যে, সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়ের যথেষ্ট প্রতিনিধি ব্যবস্থাপক 
সভায় থাকিবে না, তাহার অনিষ্ট হইবে; তাহা হইলে 
জিজ্ঞাসা করি, যথেষ্ট্রের মানে কি? সংখ্যালিষ্ঠদিগকে 
অন্ত সকলের চেয়ে বেশী কিংবা অন্ততঃ সমান-সংখা ক 
প্রতিনিধি না দিলে তাহাদের অমূলক আশঙ্কা! দূর হইতে 
পারে না। কিন্তু পুথক্‌ নির্ববাচন এবং সংখ্যালণঘষ্টদদিগকে 
অন্ত সকলের সমান ব| বেশী প্রতিনিধি দিবার দাবি কি 
ন্যায়মঙগত 1? সংখ্যাভূয়িষ্ঠের] কি দোষ করিল, যে, 
তাহাদের অধিকার খর্ধব করা হইবে? সংখ্যালঘিষ্টদের 
আশঙ্কা অমূলক এই জন্য বলিতেছি, যে, বিশেষ 
করিয়া সংখ্যালঘিষ্ঠ কোন সম্প্রদায়ের স্থার্থহানি 
বা অনিষ্ট করিবার জন্য সংখ্যাভূ়িষ্ট হিন্দুরা কোনও আইন 
গুপয়ন করায় নাই, করাইবার চেষ্টাও করে নাই। 

সম্প্রদায় নিবিশেষে যোগ্যতম লোকেরা সকল 
সম্প্রদায়ের নির্বাচকদিগের দ্বারা প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হইবেন, এবং সকল প্রতিনিধিই সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের মঙ্গলের চেষ্টা করিবেন, ইহাই আমাদের 
আদর্শ। সকল প্রতিনিধি তাহা করেন না, জানি; 
কিন্ত যে-আদর্শের অনুসরণ স্বারা সর্বাপেক্ষা অধিক 
মঙ্গল হয়, তাহার কথাই আমরা বলিতেছি। এই 
আমর্শের অঙ্গসরণ দ্বারাই জাতীয় একতা ও সংহতি 


টধ সংখ্যা 


'বন্ধিত হয়। এক-একটি সম্প্রদায়ের বারা আলাদা আলাদা 
নির্বাচিত তাহাদের প্রতিনিধি থাকার কুফল এই, যে, 
অন্ত সব প্রতিনিধি এ সকল সম্প্রদায়ের অভাব 
অভিযোগ সম্বন্ধে উদাসীন হইয়। পড়েন, তাহারা 
ভাবেন, এসব সম্প্রদাযনেরে ত আলাদা প্রতিনিধি 
রহিয়াছে, যাহা করিবার তাহা তাহারাই করুন। 
কিন্ত সম্মিলিত নির্বাচন হইলে প্রত্যেক প্রতিনিধির 
উপর প্রত্যেক সম্প্রদায়ের প্রত্যেক নির্বাচকের দাবি 
। থাকে'। যে-কোন প্রতিনিধি কোন বিষয়ে উদাসীন 
হইবেন, তাহাকে যে-কোন নির্ববাচকের তাগিদ দিবার 
অধিকার থাকিবে। সম্মিলিত নির্বাচনের আর একটি গুণ 
উল্লেখযোগ্য । ইহার বারা সন্ধীর্ণমনা! ধশ্মান্ধ হিন্দু 
মূসনমান খুষ্টিয়ান প্রভৃতির নির্বাচনে কতকট! বাধা 
পড়ে। কোন একটি সম্প্রদায়ের নির্দিষ্ট সংখ্যক 
প্রতিনিধি থাকিবেই, এরূপ বীধিয়া দিলে তাহার 
অনিষ্ট কর। হয়। ধরুন নিয়ম করা হইল, কোন একটি 
প্রদেশে ৪৭ জন হিন্দু প্রতিনিধি থাকিবেই বা ৫২ জন 
মুমলমান প্রতিনিধি থাকিবেই। তাহাব ফল এই 
হইবে, যে, কোন সময়ে অন্তান্ত ধর্মাবলম্বী প্রার্থীদের 
তুলনায় হিম্ু বা মুমলমান প্রার্থীদের কেহ কেহ 
কম ঘোগ্য হইলেও তাহারা নির্বাচিত হইবে। 
কিন্ত যদি অবাধ সম্মিলিত নির্বাচনের রীতি 
থাকে, তাহা হইলে ব্যবস্থাপক সভার সভ্যপদ- 
গ্রাধী লোকদিগকে কেবল নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে যোগ্যতম হইলে চলিবে না, প্রশঘ্ত- 
তর ক্ষেত্রে যোগ্যতম হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
এই যুক্তি সম্বেও আমরা সংখ্যালঘি্ অনগ্রসর সম্প্রদায় 
বা শ্রেণীর জন্ত নির্ধিষ্ট কয়েক বৎসরের নিমিত্ত পৃথক 
সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের প্রয়োজন স্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু চিরকালের বা! অনির্দিষ্ট কালের জন্ 
দাম্রদারিক পৃথক নির্বাচনের আমরা বিরোধী। 
মংখ্যাভূয়িষ্ঠ কোন সম্প্রদায় (যেমন গঞ্জাবে ও 


গে মুমলঘানযা) বদি পথক্‌ সাস্পরদায়িক নির্বাচন, 


গবং তাহাদের লোকসংখ্যার অন্থপাতে অধিকসংখ্যক 
ধরভিনিধি চান, তাহারও সমর্থন করা যায় না। 


৭৩০১৮ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে হিল্ছু মুসলমান 


৫৮৩ 


্টান্্বরপ বলি, যদ্দি মুসলমান বাঙালীর! বলেন, 
"যেহেতু আমরা সংখ্যায় বেশী অতএব আমরা মোট 
প্রতিনিধিসখ্যার অর্ধেকের উপর প্রতিনিধি চাই,” 
তাহার উত্তরে বলিব, "আপনারা যোগ্যতার জোরে 
সম্মিলিত নির্বাচনে সমূধয় সত্যপদ যদি দখল করেন, 
তাহাতেও আপত্তি করিব না।* গণতন্ত্রের নিয়মই 
এই, যে, নির্ব্বাচন ন্বে যাহারা বেশীসংখ্যক প্রতি- 
নিধি পাঠাইতে পারিবে, তাহারা কিছুকালের অন্ত 
দেশেব কাজ চালাইবে, তাহার পর আবার নির্বাচন 
হইবে। তখন হয়ত অন্য রাজনৈতিক দলের লোকের! 
কতৃত্ব লাভ কবিবে। কেবল সংখ্যার জোরে মুসল- 
মানেরা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিকাংশ সত্যপ্ 
পাইলে তাহা দেশের পক্ষে হিতকর হবে না; কারণ 
দেশসেবায় ও পরার্থপরতায় তীহার! শ্রেষ্ঠ, ইহা! কোন 
কাধ্যক্ষেত্রেই এখনও প্রমাণিত হয় নাই । মুসলমানদের বা 
অন্য কাহারও প্রভাবশালী হইবার ইচ্ছা অস্বাভাবিক 
নহে, মন্দও নহে । আমবা কেবল ইহাই চাই, যে, সকলেই 
যোগাতা এবং দেশের সেবার দ্বারা প্রভাবশালী 
হউন। তাহাই সকলের পক্ষে মঙ্গলকর। 

পাসীর! সংখ্যায় ভারতবর্সে মোটে এক লক্ষ । অথচ 
যোগ্যতা ও লোকহিতৈষণার গুণে তাহাদের প্রভাব 
কত বেশী! 

কেবল সংখ্যার জোরে কোন লোকসমইটই বরাবর 
আরামে কর্তৃত্ব করিতে পারে না। এক সময়ে হিন্দুর! ত 
মুসলমানদের চেয়ে এখনকার চেয়েও সংখযাতূয়িষ্ঠ ছিল। 
তখন তাহাদের কতত্ব লুপ্ত হইয়! মুসলমানদের কর্তৃ্ হইল, 
কোন্‌ গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তযব অন্রসারে? তার 
পর মুসলম।নদের চেয়েও সংখ্যায় কম ইংরেজদিগকে 
কোন গোলটেবিল বৈঠক রাঙ্গত্বের সনন্দ দিয়াছিল ? 


বঙ্গে হিন্দু মুসলমান 


হিন্ুদের মধো সাম্প্রদায়িকতা, জন্তুদারতা, সংকীর্ণতা 
একেবারেই নাই বলিলে সত্য কথা বলা হুইবে না। 


৫৮২ 
ইহা বলিলেও সত্য হইবে না, যে, বাঙালী হিন্দুরা 
লোকহিতকর বাহা কিছু করিয়াছে তাহা বাঙালী 
মুসলমানদের হিতচিস্ত। মনে রাখিয়া করিয়াছে । কিন্ত 
মৌলবী মুহম্মদ ম্লাসীন, যে, বলিয়াছেন, যে, “হিন্দুরা 
আমাদের শত্র নহে, কিন্ত আমাদের শ্রেষ্ঠ বন্ধু” ইহা 
কাধ্যতঃ সতা কথা। তিনি দুর্ভিক্ষ, বন্তা, মহামারী 
প্রভৃতির সময় হিন্কু দাতাদের ও কর্মীদের 
জাতিধম্মনিবিশেষে হিতকর্ের দৃষ্টান্তের দ্বারা নিজের 
উক্তির সমর্থন করিয়াছেন। বাঙালী হিন্দুরা দেশে 
শিক্ষাবিস্তার ও জ্ঞানবৃদ্ধির আন্ত যত প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন ও অর্থ দান করিয়াছেন, অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা অপান্প্রদায়িক ভাবে কর। হইয়াছে এবং 
ধকল সম্প্রদায়ের লোক তাহা হইতে উপকার পায় ও 
পাইতে পায়ে। 

মুমলমানদিগকে গঞ্চনা দিবার অন্ত আমরা কিছ 
ধলা! অন্কচিত মনে করি। কিন্তু তাহাদিগকে ইহা 
স্বরণ করাইয়া দেওয়া দরকার, যে, কাধ্যগত অসান্প্রদায়ি- 
কতা ও পরার্থপরতায় বাঙালী হিন্দুদের দৃষ্টান্তের 
অনুসরণ ও অনুকরণ তীহারা করিলে সমগ্র বাঙালী 
জাতির ও তাহাদের উপকার হইবে। 


মুসলমান বাঁঙাঁলীদের একটি হিতকর চেষ্টা 


কয়েক বৎসর হইল মুসলমান বাঙালীর! হুভিক্ষাদিতে 
বিপর মুসলমানদের সাহায্য করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
ইহা প্রশংসনীয় । ফরিদপুরে ছূর্ভিক্ষের সাহায্যার্থ যে 
কেন্দ্রীয় খাদেম্‌-উল-ইন্সান সমিতি” (কেন্দ্রীয় নিখিল- 
মানবসেবক লমিতি) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা 
জাতিধর্শনিধিশেষে সকল বিপন্ন নরনারীর সাহায্য 
“করিয়া থাকেন। ইহা আরও অধিক প্রশংসনীয়। 
খবরের কাগজে দেখিতেছিলাম, করটিয়াতে মুসলমান 
ও হিন্দু সভ্য লইয়া গঠিত এইরূপ অন্ত একটি সমিতি 
স্কার্ধ করিতেছে। 


প্রধাসীন মাধ, ১৩৩৭ 


৬০শ ভাগ, ২ খ$ 

হিন্দুসভ্ভার প্রতি বঙ্গীয় হিন্দুদের কর্তব্য 

(গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠকের কতকগুলি হিম্মু সভ্যের 
প্রকাশ্ত সম্মতি বা গুধ সায় ক্রমে বঙ্গের হিন্দু মুসলমানদের 
প্রতিনিধি নির্বাচন সম্বদ্ধে মততেদের মীমাংসা! করিবার 
ভার সাশ্্রদারিকতাগ্রন্ত আগ! খার হাতে দেওয়া! হইতে 
যাইতেছিল। উক্ত হিন্দু সভ্যের৷ গণতান্ত্রিক রীতির 
বিরুদ্ধ ও জাতীয় একতা বৃদ্ধির পরিপন্থী পৃথক নিব্বাচন 
এবং মুসলমান বাঙালীদিগকে ব্যবস্থাপক সভায় স্থায়ীভাবে 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রতিনিধি দানে সম্মত হইতে যাইতে- 
ছিলেন। এই ছুই অনিষ্টাশস্কার বিরুদ্ধে বন্ধের কংগ্রেসের- 
লোকের! বিলাতে কোন প্রতিবাদ টেলিগ্রাফ করেন 
নাই, তাহার! কোন প্রতিবাদ সভার আয়োজনও করেন 
নাই; যে-হেতু তাহার! (গণ্ড)গোল টেবিল বৈঠক সন্বদ্ধে 
উদ্দাসীন থাকিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ। কিন্তু অনিষ্ট সম্ভাবনায় 
বাধা দেওয়। কাহারও-না-কাহারও ত কর্তব্য । সেই কর্তব্য 
বঙ্গের হিন্দুসভার কর্মীরা পালন করিয়া প্রকৃত স্তাশন্তা- 
লিষ্টের অর্থাৎ স্বাজাতিকের কাজ করিয়াছেন। প্রাতি- 
বাদের টেলিগ্রাম প্রেরণ, প্রতিবাদ সভা আহ্বান, প্রভৃতি 
তাহাদের উদ্যোগেই হইয়াছে । ইহার দ্বারা তাহার! 
হিন্দুদ্দেই কল্যাণ করিয়াছেন, এমন নয়; গণতান্ত্রিক 
রীতি এবং প্রকৃত ন্তাশন্তালিজমের (ম্বাক্সাতিকতা 
বা জাতীয়তার ) রক্ষার সাহায্যও ইহার দ্বারা হইয়াছে । 

বঙ্গের হিসন্দুভ! বঙ্গের কল্যাপের জন্ত আরও অনেক 
কাজ করিয়া থাকেন । অথচ লজ্জ1-ও ছুঃখের বিষয় এই, যে, 
ইহার চাদ্দাদাতা বাঙালী সভ্যের সংখ্যাখুব কম। এতদিন 
ইহার কাজ কতিপয় মাড়োয়ারী বপিকের সাহাযো চলিয়! 
আসিতেছিল। ব্যবসাতে মন্দ! পড়ায় সে সাহাযা আর 
পাওয়া যাইতেছে না। হিন্দু বাঙালীদের হিন্দুসভার 
সভা হওয়া এবং চাদ দেওয়া কর্তব্য । 


বঙ্গের শক্তিহীনতার কারণ 


 খাঙালীরা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, বাংল! দেশের 
লোকসংখ্যা জন্য সব প্রদেশের চেয়ে বেশী হইলেও অনেক 


৪র্থ সংখ্যা] 


লরকারী কমিটিতে হয় বাঙালী সভ্য মোটেই থাকে না 
কিংবা বথেষ্টসংখ্যক থাকে না। গোলটেবিল 'বৈঠকে 
যথেইউসংখ্যক বাঙালী সভ্য মনোনীত হয় নাই। উহার 
কোন কোন সব-কমিটিতে বাঙালী মোটেই নাই। 
বাংলা দেশে যত মুসলমান আছে, অন্ত কোন প্রদেশে তত 
মুসলমান নাই); অথচ গোলটেবিল বৈঠকে অন্ত কোন 
কোন প্রদেশ হইতে বাংলার চেয়ে বেশী মুসলমান সভ্য 
রওয়া হইয়াছে। কংখ্েদের কমিটিগুলিতে পথ্যস্ত 
বাঙালীর প্রতি উপেক্ষার পরিচয় কখন কখন পাওয়া যায়। 
ভারতীয় লিবারাল ব! উদারনৈতিকদের মধ্যেও বাঙালী 
লিবার্যালদের প্রভাব কম। বাংলা দেশকে সরকারী 
ও বেসরকারী কর্তৃপক্ষ যে অনায়াসে উপেক্ষা করিতে 
পারেন, তাহা বঙ্গের শক্কিহীনতার পরিচায়ক । এই 
শক্তিহীনতার অনেক কারণ থাকিতে পারে। আমরা 
ছু-একটির উল্লেখ করিতেছি। 

একটি কারণ, বাংলা দেশের লৌকসমষ্টির মুসলমান 
ধর্মাবলম্বী অধিক অংশ অনগ্রসর । জীবনের সকল বিভাগে 
বঙ্গের যাহা কৃতিত্, তাহা বলিতে গেলে কেবলমাত্র 
অর্ধেকের কম হিন্দু বাঙালীদের কৃতিত্ব। অন্ত প্রধান অংশ 
ষে মুসলমান বাঙালীরা, তাহাদেরও কৃতিত্ব যদি ইহার 
সহিত যুক্ত হইত, তাহা হইলে বঙ্গের শক্তি ভাল করিয়া 
অনুভূত হইত। অতএব, মুসলমান বাঙালীদের কুসংস্কার 
অজ্ঞতা প্রভৃতি দূর করিবার চেষ্টা মুসলমান অমুসলমান 
সকল বাডালীর কর! উচিত। মুসলমান বাঙালীরা পঙ্গু 
থাকিলে বাংল! দেশ যথেষ্ট শক্তিশালী হইতে পারিবে ন1। 

বন্ধের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ বাংলা দেশে 
পর্দার আতিশযা-বিশেষতঃ মুসলমানদের মধ্যে । 
উৎপীড়ন ও কুৎসা অগ্রাহথ করিয়া ব্রাঙ্মদমাজজ নারী- 
প্রগতির ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছিলেন। রাষ্্ীয় '্মান্দোলনের 
সাহাযো সেই চেষ্টা ক্রমশঃ সফল হইতেছে । বর্তমান 
রাষ্থীয় প্রচেষ্টায় মুষ্টিমেয় ব্রাহ্মসমান্ের পুরুষ অপেক্ষা 
মহিলাদের আত্মোৎসর্গ বেশী বই কম নয়। বৃহত্তর 
প্রাচীন হিন্দুসমাজের আরও. অধিকসংখ্যক মিলা 
ইহাতে যোগ দিয়াছেন। কোন কোন জেলায় 
পল্লীগ্রামের নিরক্ষর মহিলারাও যেরূপ দেশভক্তি ও 








বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে শক্তিহীনতার কারণ 
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৫৮৩ 


৮০৯ পা শি 


সাহসের পরিচয় দিতেছেন, তাহা বিশ্রকর । বোশ্বাই 
প্রেসিডেন্সীতে হিন্দু খুষিয়ান পাসি প্রভৃতিদের মধ্যে গদি 
নাই। মুসলমানদের মধ্যেও অনেকে পদ্দী মানেন না, 
ভাহাদের মহিলার! প্রভাত ফেরীর দল বাহির করেন। 
সভামমিতিতে, শোভাযাত্রায় বোদ্বাইয়ে যেমন হাজার 
হাজার মহিল। দেখ যায়, বঙ্গে তাহ! অসভ্ভব। 

অনেকে এসব কেবল হুজুক বলিয়। উড়াইয়া দিষেন। 
আমরা তাহাতে সায় ন। দিলেও, যদি তাহা মানিয়া লই, 
তাহা হইলেও বলিতে চাই, যাহা হুজুক নয় তাহাতেও 
বাংল। দেশ পিছাইয্া পড়িতেছে । নারীশিক্ষায়, নারীদের 
দ্বারা লোকহিতকর কার্য, এবং পুরুষ ও নারীর সমবেত 
চেষ্টায় লোকহিতকর কার্যে বাংলা দেশ অগ্রগণা নহে। 
যেখানে নারীর শক্তি ও কৃতিত্ব কম, সেখানে পুরুষের ও 
কম, সমগ্র সমাজেরও কম। 

বঙ্গের শক্তিহীনতার আর একটি কারণ, হিন্দু বাঙালী- 
দের অধিকাংশ নেই সব জা'তের লোক যাহাদিগকে 
অন্পৃশ্য, অনাচরণীয়, ইতর প্রভৃতি মনে করার ও 
বলার অপরাধ আমর1 নিত্য করিয়! থাকি। হিন্দুদের 
এই অধিক অংশ অনগ্রসর । মুসলমানদের মধ্যে 
অতি অজ্ঞ দরিত্র এবং অতি অধম বাক্তিও মুসলমান 
বলিয়া গৌরব অনুভব করিতে পারে। “নিয়শ্রেণীর) 
হিন্দুদের হিন্দু বলিয়৷ গৌরব করিবার কি কারণ আছে ? 
হিন্দুসমাজের কতকগুলি লোক তাহার অধিকাংশ 
লোকের মাথার উপর ধঈবড়াইয়৷ থাকিবে অথচ হিন্দুরা 
শক্তিমান্‌ থাকিবে, ইহা ছুরাশামাঅ। প্রত্যেক মানুষ 
মান্থষের মত ব্যবহার ও সৌজন্য পাইতে অধিকারী । 
ইহা! তোমার আমার দয়া নহে? ইহা সকলের অধিকার । 
হিন্দু সাজ অস্পৃশ্যতা আদি দোষ সমূলে বিনাশ করিয়া 
মকলকে মান্থষের অধিকার না দিলে আরও দুর্বল হইবে ॥ 

কংগ্রেনওয়ালাদের ছুই দলের দলাদলি বঙ্গের শক্কি- 
হীনভার আর একটি কারণ। তাহাদের বিবাদ 
সত্যসত্যই মিটিয়া গিয়া থাকিলে ভাল। 


৫৮৪ 


শি লা তি ৬ 2৯ নর তির ৬৫৯০৯ রিও ৬ সা অ্াারাত 


“বঙ্গে মুদলমান ও অমুসলমান” 

“বঙ্গে মুসলমান ও অমুসলমান” প্রবন্ধের চিত্র ও 
অঙ্কগুলিতে দেখ! যায়, মুসলমানদের মধ্যে সাধারণ কৃষকের 
সংখ্যা খুব বেশী । "ভত্র” নামধারী ব্যক্তিদের ইহা অবজ্ঞার 
উত্রেক করিতে পারে, কিন্ত ইহা মুসলমান সমাজের 
বর্তমান ও ভবিষ্যৎ শক্তিশালিতার একটি কারণ । যে 
লোকসমটি কষ্টসহিফু ও পরিশ্রমী থাকে এবং মাটির সঙ্গে 
সম্পর্ক রাখে, তাহাদের বল ক্ষয় না হইয়া বাড়িতে থাকে । 


ভোটের ও চাকরীর যোগ্যতা কমান 


এখন যেরূপ যোগ্যতা অস্থসারে মানুষ ভোট দিতে 
বা চাকরি পাইতে পারে, তাহ! অনেক স্থলে মুসলমানদের 
পক্ষে অমুসলমানদের চেয়ে কম। ইহাতে মুসলমানদের 
জনিষ্টের কারণ এই, যে, তাহাদিগকে আপাত লাভের 
মোহে ফেলিয়া তাহাদের যোগ/তা বাড়াইবার 
প্রবৃতি ছুর্বল কর! হয়। অমুসলমানদের ক্ষতি এই 
হয়ঃ ষে, তাহারা যোগ্যতার অন্থরূপ ভাষা ব্যবহার 
পায় না এবং তাহাদিগকে পরোক্ষ ভাবে বলা 
হয়, “তোমরা মুসলমান হও ।” গোলটেবিল বৈঠকের 
এক্কটি সব.কমাটিতে উক্তরূপ কমবেশী যোগ্যতার 
ব্যবস্থায় অনেকে মত দিয়াছে । ইহার প্রতিবাদ হওয়া 
উচিত। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী হ্রাস 


অনেক বৎসর ধরিয়া আমাদের বাংলা ও ইংরেজী 
মানিক ছুটিভে আমর! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উন্নতি- 
কল্পে নানা কথা লিখিয়্া আসিতেছি এবং তজ্জন্ত 
বিশ্ববিদ্যালয্বের অনেক ্থার্থান্বেধী লোকের কটুক্তি ও 
বিদ্বেষের পাত্র হইয়াছি। কিন্তু মাসিক ছুটিতে লিখিত 
কোন কোন দোষক্রটি চুপি চুপি সংশোধিতও হইয়াছে। 
এখন বাধ্য হইয়া প্রকাশ্য ভাবেও কিছু সংশোধন 
করিতে হইতেছে। যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে টাকা 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৭ .. 





[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এডি ভি তা ৬৫ ৪ পর এত ৬ রত ভর ৬০ 


ছিল, তখন অনেক কর্মচারী রাখিয়! ও অন্ত ভাবে 
টাকার অপব্যয় হইয়াছে । এখন জার কমিয়াছে, 
গবন্নেন্টও হাত গুটাইতেছেন ? স্বৃতরাং বাধ্য হইয়া 
ব্যয় সঙ্কোচ করিতে হইতেছে । 

আর্টস্‌ এবং বিজ্ঞান ছুট! বিভাগের ছুজন সেক্রেটারীর 
কোন আত্স্তিক প্রয়োজন কোন কালে ছিল ন।; এখন 
টাক! না থাকায় ছুজনের জায়গায় একজন কর! হইতেছে। 
উপঘূর্ণপরি তিন তিনবার প্রশ্নপঞজ বাহির হইবার পর, ঘেন 
রেজিষ্টারের কাজ ভয়ানক বাড়িয়! যাওয়াতেই তাহা 
ঘটিয়াছে এই অন্ত পরীক্ষা-কণ্টেলারের একটা ব্যয়বহুল 
ভিপাটমেন্টই বাড়িসা গরিয়াছিল। এখন ঠিকৃ তাহ। 
উঠাইয়! না দিলেও ক্রমশঃ রেজিষ্রারের ক্ষমতা ও কাজ 
বাড়াইবার চেষ্টা হইতেছে। 

“গরীবের কথ! বাসী হ'লে মিটি লাগে 1” 





ৃ্‌ 
যাহা ভারতবধের, যাহার জন্ত ভারতবর্ধকে টাকা 
দিতে হয়, তাহ! ভারতীয় হইবে, ইহাই ত স্বাভাবিক। 
কিন্তু ভারতবর্ধ পরাধীন বলিয়া যাহ! স্বভাবতঃ ভারতীয় 
হওয়া উচিত এমন অনেক জিনিষকে কাধ্যতঃ ভারতীয় 
করিবার কথ! উঠে যথা ভারতবর্ষের মৈন্তদল। 
ইহাকে ইংরেজ গবন্মেন্ট ভারতীয় সৈম্তদল বলেন 
না--বলেন, দি আমী ইন্‌ ইত্ডয়া,অর্থাৎ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
ভারতব্ধাস্থৃত সৈম্তদল। অথচ ইহার সম্পূর্ণ ব্যয় নির্বাহ 
করি আমর! । যাহা হউক, ভারতবর্ষে হ্বশাসন-বিধি 
প্রবর্তনের বিরোধী ইংরেজর! বরাবর বলিয়া আসিতে- 
ছিল, “তোমরা নিজের দেশ নিজেরা রক্ষা! করিতে 
পার না?) আমরা গোর! দৈন্ত দি, কালা সিপাহীদের 
চালাইবার জন্ত শাদ! সেনানায়ক দি, তবে. তোমাদের 
দেশ রক্ষিত হয়; আগে তোমরা দেশরক্ষায় সমর্থ হও, 
তখন স্বরাজের দাবি করিও।” তাহার.উত্তরে ভারতীয়ের! 
বলিয়! আসিতেছে, "তোমরাই ভ আমাদিগকে সেনানায়ক 
হুইতে দাও না, এবং সব প্রদেশের লোকদিগকে লিপাহী 





৪র্ঘ সখ্য! ] 
হইতে দাও না। যুদ্ধ-শিক্ষার সুযোগ দিয়! আমাদিগকে 
দেশ রক্ষার ভার দাও।* এই দাবির বিরুদ্ধে নৃতন 


নৃতন বাজে আপত্তি তোল! ক্রমশঃ কঠিন হইয়া 
উঠিতেছে। এখন ইংরেজ রাষ্ট্রনীতিবিদের! অন্ত পথ 
ধরিয়াছেন। আমর! বরাবর বলিয়া আসিতেছি, 
“কানাডা অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি ডোমীনিয়ন একা একা আত্ম- 
রক্ষায় অসমর্থ, অথচ তোমর! তাহাদিগকে ব্বশাসন ক্ষমতা 
দিয়া ; আমাদের বেলায় কেন অন্ত রূপ নীতি অবলম্বন 
কর ?” ভারতীয়দের মুখের এই কথাটি যেন কাড়িয়া লইয়া 
ব্রিটিশ মন্ত্রী মিঃ টমাস সেদ্দিন গোলটেবিল বৈঠকের 
ডিফেন্স (অর্থাৎ দেশরক্ষা। সব-কমিটির এক অধি- 
বেশনের সভাপতিরূপে বলিয়াছেন, %001777150 [1701- 
20128000৮8৪. 006 156065389 85 ৪. 
05110710019 00 0৩ 80091000010 06 19901511915. 
£০%010)910*  পপ্রজাদের কাছে দায়ী গবন্মেন্ট 
স্থানের আগে সৈশ্তদলের সম্পূর্ণ ভারতীয়তাপাদন 
আবশ্তক নহে, এবং নজীর স্বরূপ বলেন, *)৩ 
[00102000205 ০15 501] 06061702170 07) 03৩ 
82031) বৈঞ৮ 10: 0:06০0০2৮ “ভোমীনিয়নগুলি 
এখনও তাহাদের রক্ষার জন্য ব্রিটিশ রণতরী বিভাগের 
উপর নির্ভর করে।” 


মন্ত্রী মিঃ টমাসের এইরূপ উক্তিতে আমাদের অসতর্ক 
হইয়৷ পড়া উচিত নয়। তাহার কথা, ভারতীয় সৈন্তদলে 
ভারতীয়দিগকে শীগ্র শীঘ্র সমস্ত সেনানায়কত্ব না-দিবার 
একটি ছল মাত্র হুইয়! দাড়াইতে পারে । ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
ভারতীয়দের যুদ্ধশিক্ষার জন্ত নৃতন বৃহত্তর আয়োজন কি 
করেন, আগে দেখা যাক। 


বঙ্গের রাজন্ব হাস 


সরকারী প্রেস অফিসারের একটি বর্ণনা-পত্র অন্থসাকে 
এ বৎসর বঙ্গের রাজস্বে ৮৭,৬৬,*০০ টাঁকা ঘাটতি 
পড়িবার সম্ভাবনা । রাজন্বের কোন্‌ দফায় শতকরা 


বিবিধ প্রসঙ্গ আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে গণনাথ সেন 
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৫৮৫ 


৯ ০৯ পক পিল তব 


কত টাকা কম গড়িবার সন্তাবন! তাহা নীচের ফর্ছে 
দেখান হইল। 


জমীর খাজন। 

আবকারী 

ষ্টাম্প 

রেজিষ্রেশন 

অরণ্া 

আমোদ প্রমোদ ও বাজী রাখার উপর ট্যাক্স 
বিচার 


৯১৮ 
৪২,৫৩০ 
২৬,৩৫ 

৯৪৩৩ 

৩,৭৪৯ 

২৫ 

২৩৪ 


৯৫৪১ 


আবকারীর আয় হ্রাস মানে মাদক ভ্রবোর বাবহার 
হাস, এবং ষ্র্যাম্পের আয় হ্রাস মানে প্রধানতঃ মোবদম! 
হাস। কোনটাই ছুঃখের বিষয় নহে। 


আয়ুর্বেদ সম্বন্ধে গণনাথ সেন 


মহীশূুরে এবার ভারতীয় আয়ুর্বেদ সম্মেলনের 
একবিংশতম অধিবেশন হয়। মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ 
গণনাথ সেন তাহাতে সভাপতি রূপে স্থচিস্তিত, 
পাণ্ডিত্যপূর্ণ ব্তৃতা করেন। তিনি তাহাতে এই প্রচলিত 
ধারণার সতেজ প্রতিবাদ করেন, যে, যে-সকল খষিকে 
আমুর্বেদের উদ্ভাবক মনে কর! হয়, তাহার! সর্ধবজ। ছিলেন, 
জানের সম্পূর্ণতায় উপনীত হইয়াছিলেন, এবং আমুর্বেদের 
অঞ্জহানি না করিয়া তাহার কোন পরিবদ্ধন ব৷ উৎক্্ষ- 
সাধন সম্ভবপর নহে। তিনি প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে বচন 
উদ্ধৃত করিয়া দেখান, যে, খধিরা নিজেদের জানের 
অসম্পূর্ণ শ্বীকার করিয়া গিয়াছেন, এবং মুল চরক ও 
স্ুশ্রত সংহিতার অনেক মূল্যবান অংশ হারাইয়া গিয়াছে। 
অন্তান্ত কথার পর তিনি আফূর্বেদের সংস্কার ও উন্নতিসাধন 
চেষ্টার প্রস্তাব করেন। 


৭৯ 


৫৮৬ 
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বোদ্বাইয়ের বাবুরাও গেন্ বিদেশী কাপড় বোঝাই 
মোটর লরী থামাইবার জন্ত তাহার সামনে দীড়াইয়া- 
ছিলেন। ' সেই অবস্থায় তিনি মোটর চাপা পড়িয়া 
নিহত হন। তাহার অস্ত্েিক্রিয়ায় সকল ধর্শের লক্ষাধিক 
লোক যোগ দিয়া তাহার প্রতি দ্ধ! প্রদর্শন করেন। 
তাহার মৃত্যুতে বিদেশী বস্ত্র বর্জনের চেষ্টা নৃতন উৎসাহের 
সহিত চলিতেছে । তাহার মৃত্যুর অনভিপ্রেত পরোক্ষ 
কারণ স্বরূপ একটি কথ! বোম্াইয়ের ইণ্ডিয়ান সোশ্যাল 
রিফমণরে দেখিলাম । বোস্বাইয়ের একজন প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিট্রেট বিবেচনা! না করিয়া বলেন,“চলস্ত মোটর লরীর 


সামনে আত্মনিক্ষেপ করিয়া, পিকেটারদের নিজেদের. 


অকপটতা প্রমাণ করা উচিত।” রিফর্মার়ের প্রবীণ 
সম্পাদক লিখিয়াছেন, “আমরা! যখন এই লঘৃতাপ্রস্থত 
উক্তির রিপোর্ট পাঠ করি, তখন মনে করিয়াছিলাম ইহার 
ফলে গুরুতর কিছু ঘটনা ঘটিবে।” ছুঃখের বিষয় তাহা 
ঘটিয়্াছে। 

বাবুরাও গেছ ছিলেন একজন অজ্ঞাত অধ্যাত যুবক। 
তিনি (দ্বিজেতর) কামাটি-জাতীয়। অথচ তাহার শব-বহন 
সব জাতির লোকে করিয়াছে । হিন্দুদের মধ্যে একাস্ত 
'খলোকাভাব না হইলে স্ত্রীলোকের! শ্বশানে শব লইয়া! যান 
না। এক্ষেত্রে শববাহীর অভাব ত ছিলই নাঁ_আধিক্যই 
বরং ছিল। তথাপি মহিলারাও তাহার শব বহন করিয়া- 
ছিলেন। অধিকস্ত, বোস্বাইয়নের "যুদ্ধ মন্ত্রণাসভার* নেত্রী 
্রীযুক্তা স্বেহলতা৷ হজরৎ নামী এক সন্থাস্তা ব্রাক্ষণমহিলা 
প্রমান্‌ বাবুরাওয়ের চিতায় অগ্নি সংযোগ করেন। ইহাও 
গোঁড়া হিম্দুরীতির বিরুদ্ধ । 

স্বাজাতিকতার প্রবল তরঙ্জাঘাতে অনেক প্রাচীন 
অনাবস্তক সস্কার বিনষ্ট হইতেছে ও হইবে। 


ঢাকায় দীপালি প্রদর্শনী 
কলিকাতায় নারীশিক্ষা সমিতি ও সরোজনলিনী নারী- 


মন্ধবল সমিতি যেরূপ কাজ করেন, ঢাকায় দীপালি সঙ্ঘ 


পলা প্লাস ৬ পালি 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খগ 


রস ৬০৯ 2৯ সি 


কতকটা সেইরূপ কাজ করেন। এই সঙ্ঘের নারীশিক্ষ: 
মন্দিরে গত ডিসেম্বর মাসে মহিলাদের প্রস্তত নানাবিধ 
শিল্পসামগ্রীর প্রদর্শনী হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীর সংঙ্রবে 
ছাত্রীদের সঙ্গীতের গ্রতিযোগিত!, আবৃত্তির প্রতিযোগিতা! 
প্রভৃতি হইয়াছিল। বিবাহিতা! বানিকারাও কোন কোন 
প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছিলেন। চরখা ও টেকোর 
প্রতিযোগিতাও হইয়াছিল। শেষ দিনে লাঠি ও ছোর! 
খেলার প্রতিযোগিত৷ হইয়াছিল। 

এই সব অহুষ্ঠান প্রশংসনীয়, এবং নারীদের জীবনকে 
বৈচিত্র্য ও আনন্দে পূর্ণ করে এবং তাহাদের শিক্ষার 
সহায়তা করে। 


বোম্বাইয়ের ইউরোপীয়দের রাষ্তীয় মত 


বোদ্াইয়ের এংলোইগ্ডিয়ান দৈনিক টাইমস্‌ অব. 
ইত্ডিয়া ভারতবর্ষের জন্য ভোমীনিয়ন ষ্টেটাস্‌ সম্বন্ধে 
বে-সরকারী ইউরোগীয়নদের মত জিজ্ঞাসা করেন। প্রায় 
এক হাজার জন মত দিয়াছিল। তাহার মধ্যে ৮১৮ জন 
ভোমীনিয়ন ষ্টেটসের পক্ষে এবং ১৬৫ জন বিরুদ্ধে 
মত দেয়। 

বোম্বাই অঞ্চলে সত্যাগ্রহ ও বিদেশীবর্জজন খুব প্রবল 
বলিয়া সেখানে বেশীর ভাগ ইউরোপীয় ডোমীনিয়ান 
ট্েটাসের পক্ষে মত দিয়া থাকিবে। 


মস্জিদের সম্মুখে সঙ্গীত 

এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি হ্থলেমান এবং 
ইয়াং একটি মোকদ্দমার রায়ে এই মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, যে, ব্যক্তিগত ভাবে এবং হিম্দুসমাজের সত্য 
হিসাবে, মস্জিদের সম্মুখ দিয়া সঙ্গীত সহকারে শোভা- 
যাত্রা করিবার আঁধকার হিন্দুদের আছে; কেবল 
ম্যাজিট্রেট ও পুলিসের আদেশ মানা দরকার; স্থানীয় 
এঁতিহ্য ও দেশাচারের সহিত এই অধিকারের কোন 
সম্পর্ক নাই। 


৪র্ধ সংখ্যা ] 





মেথরের কাজ 

জাতিবিশেষকে হাত দিয়া পায়খানা সাফ করিতে 
বাধা করা! ঠিক্‌ নয়। এই স্ব প্রথা দূর করিবার ভাল 
উপায় একপ পায়খান! নিশ্নাণ যাহাতে জলের সাহায্যে 
আপন! আপনিই ময়লা পরিষফার হইয়। যায়। ইউরোপে 
গল্লীগ্রামেও এই প্রকার ব্যবস্থা আছে। এদেশেও 
পল্লীগ্রামে তাহা করা যাইতে পারে, কিংবা মাটাতে 
পরিখা কাটি! ব্যবহারান্তে তাহা মাটা দিয়া বুদ্ধাইয়া 
দেওয়া চলে। এই প্রকারে লোকালয়ের স্বাস্থা বর্ধন 
সকল জাতির লোকেরই করা উচিত। নিজের নিজের 
চোখ মুখ নাক কান পরিষ্কার করিলে বা গাত্র মাঙ্জন 
করিলে যেমন দোষ হয় না, নিজের অন্ত প্রকার ময়লা 
পরিষ্কার করিলেও সেইরূপ দোষ হয় না। 


উৎকৃষ্ট আধুনিক পারখান! কিছু ব্যয়সাধ্য বটে। 


কিন্তু যাহা একান্ত আবশ্যক, তাহাতে ব্যয় ধর্তব নহে। 
কন্তার বিবাহ দেওয়! হিন্বু সমাজে খুব ব্যয়সাধা, কিন্তু 
তাহ! সকলেই একান্ত কর্তব্য মনে করে। সমাজের 
মেখর জাতির উন্নতির জন্ত ষে বায় আবশ্বক, ভাহাও 
কন্তার বিবাহ দেওয়ার ব্যয়ের চেয়ে কম দরকারী নহে। 

শান্তিনিকেতনের কোন কোন গৃহে এখন আর মেখর 
খাটার প্রয়োজন নাই; উৎকুষ্টতর আধুনিক ব্যবস্থা 
হইয়াছে। সর্বত্রই এইরূপ হইতে পারে। 


জেলে মেথরজাতীয় কোন কয়েদীর জেলের বাহিরে 
বৃত্তিও অভ্যাস মেখরের মত না হইলেও তাহাকে 
পায়খানা সাফ করিতে বাধ্য করা হয়। ইহা অত্যস্ত 
দ্বপা জবরাদস্তী। সব জেলে ময়লা পরিষ্কার করিবার 
বৈজানিক উপায় অবলম্বন কর! গবন্মে্টের কর্তব)। 


চু-কামরা ব্যবস্থাপক সভ! 


'প্রকাশ, যে, গোলটেবিল বৈঠকের প্রাদেশিক 
শাসনবিধি কমিটির রিপোর্টে লেখা হইয়াছে, ষেঃ বঙ্গ, 
আগ্রা'অযোধা, এবং বিহার-উৎকলের প্রাদেশিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ লাঠির নি্স্থিত ভারতবর্ষ 
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ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে দুটি কামরা থাকিবে, কারণ এই 
তিন প্রদেশে উহার সপক্ষে মত প্রকাশিত হইয়াছে; অন্ত 
কোন প্র্দেশের মত ছু-কামর! ব্যবস্থাপক সভা প্রবর্তনের 
অনুকূল হুইলে তবে তাহা তথায় প্রবন্তিত হইবে। 
ছুট! কামরাওয়াল। ব্যবস্থাপক সভার মানে এক কামরায় 
সাধারণ প্রতিনিধিরা বসিবেন, অন্তটাতে জমীদার ও 
ধনিকর! বসিবেন। শেষোক্ত বাক্তিরা সব দেশেই বেশী 
রক্ষণশীল হইয়! থাকেন_যে-সব পাখীর লেক ভারী ও 
লম্বা তাহারা উড়ে কম। ভারতবর্ষে জমীদার ও 
ধনিকদের উপর ম্যাজিষ্ট্রেট ৪ পুলিসের হুকুম চালাইবার 
স্থযোগ বেশী আছে। অতএব ছু-কামর! বাবস্থাপক 
সভার মানে এই দ্রাড়াইবে, যে, সাধারণভাবে নির্বাচিত 
অগ্রসর ও নির্ভীক প্রতিনিধিরা যাহা করিতে চাহিবেন, 
রক্ষণশীল জমীদার ও ধনিক প্রতিনিধিদের দ্বারা তাহ!তে 
বাধা দেওয়া! হইবে। যে-তিন প্রদেশে দু-কামর! কৌন্সিল 
হইবার কথ! বলা হুইয্াছে, তাহাতে জমাঁদার যেমন 
অনেক, রায়তদের অসন্তোবও তেমনি । গণতান্ত্রিকতার 
শোতের মুখে গবন্মেপ্ট জমীদার ও ধনিক রূপী ভার' 
ভারী বস্তা ও পাথরের বাধ বাধিতে চান। বীধ টিকিবে 
কি? এরাবত গঙ্গার স্রোত আটকাইতে পারিয়াছিত 
কি? 

বাংলা, বিহার-উৎকল, এবং আগ্র।অযোধ্যার জনম 
কখনই ছু-কামরার অঙ্গকূল নয়। সাইমন কমিশনের 
সঙ্গে সহযোগিতা করিবার জন্ত নিযুক্ত প্রাদেশিব 
কৌন্সিলগুলির কমিটি হয়ত অঙ্কৃল মত প্রকাশ করিয় 
থাকিবে, কিন্তু এ কমিটিগুলা জনগণের, এমন বি 
কৌন্সিলগুলির নির্বাচিত মভ্যদেরও গ্রতিনিধিষ্থানীয 
ছিল না। তাহাদের মতকে জনমত মনে কর! মহ 
মুর্ধতা বা! মহা ভণ্তামি। 


“লাঠির নিম্নশ্থিত ভারতবর্ষ” 


বিলাতের নিউ লীডার কাগজের সম্পাদং 
ব্েঘমূফোর্ড সাহেব ভারত ভ্রমণ করিয়া দেখে 
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ফিরিয়াছেন। তিনি নিজে যাহা দেখিয়া ও শুনিয়া 
গিয়াছেন, তাহার উপর নির্ভর করিয়া তিনি গত ১০ই 
ডিসেম্বরের নউ ইয়র্কের নিউ রিপাব্রিক কাগছে “ইত্ডিয়! 
আগার দি লাঠি” (লাঠির নিয়স্থিত ভারতবর্ষ) 
শীর্বক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 


প্রধান মন্ত্রী কি বলিবেন 
প্রবাসীর এই সংখ্যা বাহির হইয়া! যাইবার পর 
প্রধান মন্ত্রী ম্যাকডোনান্ড সাহেব ভারতের ললাটে 
কি লিখিতে চান বলিবেন। স্থতরাং অনুমান করিয়া 


পরবাসী- আখি, ১৩৩ 
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সে বিষয়ে কিছু লিখিব না। তাহার অপেক্ষায় লর্ড 
রেডিঙের বন্তৃতারও কোন সমালোচনা! করিব না; কেবল 
বলিব, উহা! অত্যন্ত সন্তোষজনক | জাশ্চর্যের বিষয়, 
লগুনে বসিয়া স্যার স্ছুলতান আহমদ কল্পনার জোরে 
বলিয়াছেন, ভারতবরধ 'লর্ড রেডিঙের বক্তৃতায় ইলেকৃট - 
ফয়েড অর্থাৎ ( ভাড়িতশ্পৃষ্টের মত ) পুলকিত হইয়াছে। 
বল! বাহুল্য, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক কল্পনা। তবে ইহা 
সত্য, যে, এ বক্তৃতা দ্বারা কেহ নৈরাশ্তটে ইলেক্‌ট্টোকিউ- 
টেড্বৎ ম্বত বা ম্ৃতগ্রায়ও হয় নাই। কারণ ভারতীয়ঠের 
ভাগ্য ঈশ্বরের নীচেই তাহাদের নিজের হাতে । 





উ্সবিত৷ দেবী কর্তৃক অস্ধিত 
১২৭২, আপার সাকুার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকাস্ত দাস কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত 


হিনালয়ের পথে 
শ্িষণার্্রমণ 


প্রবাস" প্রেস ক্লকাত' 
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রাশিয়া সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কল্যাণীযাঙ্ ওরা সমাজের যে তলায় তলিয়ে, সেখানে জানের আলো 


রাণী, মন্কৌ, থাকতে তোমাকে আর প্রশাস্তকে 
সোভিয়েট ব্যবস্থা সম্বন্ধে ছুটো বড় বড় চিঠি 
লিখেছিলুম। সে চিঠি কৰে পাবে এবং পাবে কিনা 
কিজানি। 

বালিনে এসে এক সঙ্গে তোমার ছু”খানা চিঠি পাওয়া 
গেল। ঘন বর্ধার চিঠি, শাস্তিনিকেতনের আকাশে 
শালবনের উপরে মেঘের ছায়া এবং জলের ধারায় 
শ্রাবণ ঘনিয়ে উঠেচে। সেই ছবি মনে জাগলে আমার 
চিত্ত কি রকম উৎন্থুক হয়ে উঠে সে তোমাকে বলা 
বান্তল্য। কিন্তু এবারে রাশিয়া ঘুরে এসে সেই 
সৌন্দর্ষোর ছবি আমার যন থেকে মুছে গেছে। 
কেবলি ভাবচি আমাদের দেশজোড়া চাষীদের দুঃখের 
কথা। আমার যৌবনের আরম্ভকাল থেকেই -বাংলা 
দেশের পল্লীগ্রামের সঙ্গে আমার নিকট-পরিচয় 
হয়েচে। তখন চাষীদের সঙ্গে আমার প্রত্যহ দ্থিল 
দেখা-শোনা--ওদের সব নালিশ উঠেচে আমার কানে। 
আমিজানি ওদের মত নিঃসহায় জীব অল্পই আছে, 


অল্পই পৌঁছয়, প্রাণের হাওয়া বয় না বল্লেই হয়। 
তখনকার দিনে দেশের পলিটিক্স নিয়ে ধারা আসর 
জমিয়েছিলেন তীদের মধ্যে একজনও ছিলেন না 

এদেশের লোক ব'লে অন্থভব করতেন। আমার মনে 
আছে পাবনা কন্ফারেন্সের সময় আমি তখনকার 


খুব ঝড় একজন রাষ্ট্রনেতাকে বলেছিলুম, আমাদের , 


দেশের রাষ্ত্রিয় উন্নতিকে যদি আমরা সত্য করতে চাই 
তাহ'লে সব আগে আমাদের এই তলার লোকদের 
মান্গষ করতে হবে। তিনি সে কথাটাকে এতই তুচ্ছ 
ব'লে উড়িয়ে দিলেন যে, আমি স্পষ্ট বুঝতে পারলুম যে 
আমাদের 'দৈশাত্মবোধীরা দেশ ব'লে একটা তত্বকে 
বিদেশের পাঠশাল! থেকে সংগ্রহ করে এনেচেন, দেশের 
মানুষকে তারা অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করেন না। 
এই রকম মনোবৃত্তির স্থবিধে হচ্চে এই যে, আমাদের দেশ 
আছে বিদেশীর হাতে এই বথা নিয়ে আক্ষেপ করা, 
উত্তেজিত হওয়া, কবিত! লেখা, খবরের কাগছে চালানো 
সহজ, কিন্তু দেশের লোক আমার্দের আপন লোক, 


৫৯০ 


প্রবাসী--ফাল্কন, ১৩৩৭ 
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একথ। বলবা মা তার দায়িত্ব তখন থেকেই স্বীকার 
করে নিতে হয়, কাজ সুরু হয় সেই মুহূর্তে। সেদিনকার 
পরেও অনেক দিন চলে গেল । সেই পাবন! কনফারেন্সে 
পল্লীলত্বদ্ধে য| বলেছিলুম তার প্রতিধ্বনি অনেকবার 
গুনেছি-_শুধু শব নয় পন্মীর হিতকল্পে অর্থও সংগ্রহ 
ইয়েচে-_কিন্ত দেশের যে উপরি তলায় শব্ের আবৃত্তি হয় 
সেইখানটাতেই সেই অর্বও আবষ্ডিত হয়ে বিলুপ্ত হয়েছে, 
সমাজের যে গভীর তলায় পল্লী তলিয়ে আছে সেখানে 
তার কিছুই পৌঁছল না। 

একদা আমি পল্মার চরে বোট রেখে সাহিত্য- 
চচ্চা করছিলুম। মনে ধারণা ছিল, লেখনী দিয়ে ভাবের 
খনি খনন করব এই আমার একমাত্র কাজ, আর 
কোনো কাজের আমি যোগ্যই নই। কিন্তু যখন একথা 
কাউকে ব'লে-কয়ে বোঝাতে পারলুম না যে, আমাদের 
্বায়ত্শাসনের ক্ষেত্র হচ্চে কৃষিপন্লীতে, তার চর্চা 
আজ থেকেই সুরু করা চাই, তখন কিছুক্ষণের জন্যে 
কলম কানে গুজে একথ। আমাকে বলতে হ'ল-_ 
আচ্ছা, আমিই একাজে লাগব । এই সঙ্কয্পে আমার 
সহায়তা করবার জন্যে সেদিন একটি মাত্র লোক 
পেয়েছিলুম, সে হচ্চে কালীমোহন। শরীর তার রোগে 
জীর্ণ, ছুবেলা তার জর আসে, তার উপরে পুলিশের 
[তায় তার নাম উঠেচে। তারপর থেকে ছুর্গম বন্ধুর 
পথে সামান্ত পাথেয় নিয়ে চলেছে সেই ইতিহাস। 
চাধীকে আত্মশক্তিতে দৃঢ় করে তুলতে হবে এই ছিল 
আমার অভিগ্রায়। এ সম্বন্ধে দুটো কথ সর্বদাই আমার 
মনে আন্দোলিত হয়েচে-_জমির স্বত্ব স্তায়ত জমিদারের 
নয়, সে চাষীর দ্বিতীয়ত সমবায় নীতি অনুসারে চাষের 
ক্ষেত্র একত্র ক'রে চাষ না করতে পারলে কৃষির উপ্নতি 
হতেই পারে না। মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল নিয়ে 
আন-বাধা টুকরো! জমীতে ফসল ফলানো আর ফুটো 
কলদীতে জল আনা একই কথ|। কিন্তু এই ছুটো পস্থাই 
ছুরূহ। প্রথমত চাষীকে জমির স্বত্ব দিলেইসে স্বত্ব 
পর মৃহূর্তেই মহাজনের হাতে গিয়ে পড়বে, তার ছুঃখ- 
ভার বাড়বে বই কমবে না. কৃষিক্ষেত্র একত্রীকরণের 
কথা আমি নিজে একদিন চাষীদের ডেকে আলোচনা 


করেছিলুম ৷ শিলাইদহে আমি যে-বাড়ীতে থাকৃতুম, 
তার বারান্দা থেকে দেখ! যায় ক্ষেতের পর ক্ষেত 
নিরস্তর চলে গেছে দিগন্ত পেরিয়ে। ভোরবেল! থেকে 
হাল লাঙল এবং গোরু নিয়ে একটি একটি করে চাষী 
আসে, আপন টুকরো! ক্ষেতটুকু ঘুরে ঘুরে চাষ করে, 
চলে যায়। এই রকম ভাগ করা শক্তির যে কতটা 
অপচয় ঘটে প্রতিদিন সে আমি ম্বচক্ষে দেখেচি। 
চাষীদের ডেকে যখন সমস্ত জমি একআ ক'রে কলের 
লাঙলে চাষ করার স্থবিধের কথ। বুঝিয়ে বল্লুম তার! 
তখনই সমস্ত মেনে নিলে। কিন্তু বললে, আমরা 
নির্বোধ, এত বড় ব্যাপার করে তুলতে পারবে! কি 
করে! আমিযদ্দি বলতে পারতুম, এ ভার আমিই নেব 
তাহলে তখনই মিটে যেতে পারত। কিন্ত আমার 
সাধা কি? এমন কাজের চালনা-ভার নেবার দায়িত্ব 
আমার পক্ষে অসম্ভব-_সে শিক্ষা, সে শক্তি আমার নেই। 
কিন্তু এই কথাটা বরাবর আমার মনে জেগেছিল। 
যখন বোলপুরের কো-অপারেটিভের ব্যবস্থা! বিশ্বভারতীর 
হাতে এল তখন আবার একদিন আশা হয়েছিল 
এইবার বুঝি স্থযোগ হতে পারবে। যাদের হাতে 
আপিসের ভার তাদের বয়স অল্প, আমার চেয়ে তাদের 
হিসাবী বুদ্ধি এবং শিক্ষা অনেক বেশী। কিন্তু আমাদের 
যুবকেরা ইস্থলে-পড়া ছেলে, তাদের বই মুখস্থ করার মন। 
যে-শ্রিক্ষ। আমাদের দেশে প্রচলিত তাতে করে আমাদের 
চিন্তা করার সাহস, কর্খ করবার দক্ষতা থাকে না, 
পুথির বুলি পুনরাবৃত্তি করার ,পরেই ছাত্রধের পরিজ্াণ 
নির্ভর কবে। বুদ্ধির এই পল্লবগ্রাহিতা ছাড়া আমাদের 
আর একটা বিপদ ঘটে। ইস্কুলে যারা পড়া মুখস্থ 
করেছে, আর ইঞ্চলের বাইরে পড়ে থেকে যারা পড়। 
মুখস্থ করেনি, তাদের মধ্যে শ্রেণী-বিভাগ ঘটে গেছে,_ 
শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত। ইস্থলে-পড়া মনের আত্মীয়তা. 
বোধ পুথি-গোড়োদের পড়ার বাইরে পৌছতে পারে 
না। যাদের আমর! বলি চাষাতৃযো, পুখির পাতার 
পর্দা ভের করে তাদের প্রতি আমাদের দৃষ্টি পৌছতে 
পারে না, তারা৷ আমাদের কাছে অন্পষ্ট। এই জন্তেই 
ওর। আমাদের সফল প্রচেষ্টা থেকেই স্বভাবত বাদ 


৫ম সংখ্যা । 
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পড়ে যায়। তাই কো.অগারেটিভের যোগে অন্ত দেশে 
যখন সমাজের নীচের তলায় একটা! ক্ষ্টির কাজ 
চলচে, আমাদের দেশে টিপে টিপে টাকা ধার দেওয়ার 
বেশি কিছু এগোয় না। কেন-না ধার দেওয়া, তার স্থদ 
কষা, এবং দ্বেনার টাকা আদায় করা অত্স্ত ভীর 
মনের কাছেও সহজ কাজ, এমন কি ভীরু মনের পক্ষেই 
সহজ, তাতে যদ্দি নামতার ভুল না ঘটে তাহলে কোনো 
বিপদ নেই। বুষ্ধির সাহস এবং জনসাধারণের প্রতি 
দরদ-বোধ এই উভ:য়র অভাব ঘটাত্েই ছুঃখীর ছুঃখ 
আমাদের দেশে ঘোচানো এত কঠিন হয়েছে) কিন্ত এই 
অভাবের জন্ত কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। কেন-না 
কেরাণী তৈরির কারখানা বসাবার জন্তেই একদা! আমাদের 


দেশে বণিক-রাজত্বে ইস্ুলের পত্তন হয়েছিল । ডেস্ক-লোকে 


মনিবের সঙ্গে সাধুজ্যলাভই আমাদের সদ্গতি | সেই 
জন্যে উমেদারীতে অরুতার্থ হলেই আমাদের বিদ্যাশিক্ষা 
বার্থ হয়ে যায়। এই জন্তেই আমাদের দেশে প্রধানত 
দেশের কাজ কংগ্রেসের পাগ্ডালে এবং খবরের কাগজের 
প্রবন্ধমালায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বেদনা উদ্বোষণের মধোই 
পাক খাচ্ছিল। আমাদের কলমে বাধা হাতা দেশকে 
গড়ে তোলবার কাজে এগোতেই পারলে না। 

এ দেশের হাওয়াতেই আমিও তো! মান্য, সেই জন্টেই 
জোরের গঙ্গে মনে করতে সাহস হয়নি যে বহু কোটি 
জনসাধারণের বুকের উপর থেকে অশিক্ষা ও অসামর্থের 
জগদ্দল পাথর ঠেলে নামানো সম্ভব। অন্বন্্প কিছু 
করতে পারা যায় কি-না এতদিন এই কথাই 
ভেবেচি। মনে করেছিলুম সমাজের একটি চির-বাধা গ্রন্ত 
তরা আছে সেখানে কোনে! কালেই সুর্যের আলো 
সম্পূর্ণ প্রবেশ করানো চলবে না, সে জন্টেই সেখানে অন্তত 
তেলের বাতি জালাবার জন্ভে উঠে পড়ে লাগ! উচিত 
কিন্তু সাধারণত সেটুকু কর্তব্যবোধও লোকের মনে যথেষ্ট 
জোরের সঙ্গে ধাক্কা! মারতে চায় না, কারণ যাদের আমরা 
অন্ধকারে দেখতেই পাইনে, তাদের জন্তে যে-কিছুই করা 
যেতে পারে একথা! স্পষ্ট করে মনে আসে না। 

এই রকম হ্বল্পসাহস মন নিয়েই রাশিয়াতে 
এসেছিলুষ, শুনেছিলুষ এখানে চাষী ও কর্ম্মীকদের 


রাশিয়া সম্বন্ধ রবীজ্নাখের পত্রাবলী 


কঃ 
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মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের পরিমাণ অনেক খেকে 
চলেচে। ভেবেছিলুম, তার মানে ওখানে পল্পী 
পাঠশালায় শিশুশিক্ষার প্রথম ভাগে বড়-জোর দ্বিতীয় 
ভাগ পড়ানোর কাজ সংখ্যায় আমাদের চেয়ে বেশী 
হয়েচে। ভেবেছিলুম ওদের তখাতালিকা নেড়েচেড়ে 
দেখতে পাব ওদের কজন চাষী নাম সই করতে পারে 
আর কজন চাষীর নামতা দশের কোঠা পধ্যন্ত 
এগিয়েছে। 

মনে রেখো, এখানে যে বিপ্লবে জারের শাসন লয় 
পেলে সেটা ঘটেচে ১৯১৭ থৃষ্টাকে। অর্থাং তের বছর 
পার হ'ল মানত্ত। ইতিমধ্যে ঘরে বাইরে এদের প্রচণ্ড 
বিরুদ্ধতার সঙ্গে লড়ে চল্তে হয়েচে। এরা একা, অত্যন্ত 
ভাঙাচোরা একটা রাষ্ট্র-বাবস্থার বোঝা নিয়ে। পথ 
পূর্বতন ছুঃশাসনের প্রভূত আবঙ্জনায় ছুরগম। যে- 
আত্মবিপ্নবের প্রবল ঝড়ের মৃখে এরা নবধুগ্গের ঘাটে 
পাড়ি দিলে সেই বিপ্লবের প্রচ্ছন্ন এবং প্রকান্ত সহায় 
ছিল ইংলও এবং আমেরিক1। অর্থসম্বল এদের সামান্ত-__ 
বিদেশের মহাজনী গদিতে এদের ক্রেডিট নেই। 
দেশের মধ্যে কলকারখানা এদের যথেষ্ট পরিমাণে না 
থাকাতে অর্থ-উৎপাদনে শক্তিহ্ীন। এইজন্তে কোনো 
মতে পেটের ভাত বিক্রি রে চল্চে এদের উদ্দযোগ-, 
পর্বব। অথচ রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকলের চেয়ে যে-অহুৎপাদর্ক 
বিভাগ-_সৈনিক বিভাগ- তাকে সম্পূর্ণরূপে সুদক্ষ রাখার 
অপব্যয় এদের পক্ষে অনিবাধ্য। কেননা আধুনিক 
মহাজনী যুগের সমস্ত রাষ্ট্রশক্তি এদের শত্রুপক্ষ এবং 
তারা সকলেই আপন আপন অস্ত্রশালা কানায় কানায় 
ভরে তুলেচে। মনে আছে এরাই লীগ, অফ. নেশন্সে 
অন্ত্রবর্জনের প্রস্তাব পাঠিয়ে দিয়ে কপট শাস্তিকামীদের 
মনে চমক লাগিয়ে দিয়েছিল। কেন-না নিজেদের 
প্রতাপ বর্ধন বা রক্ষণ সোঙিয়েটদের লক্ষ্য নয়-- এদের 
সাধনা হচ্চে জনসাধারণের শিক্ষা স্াস্থায অন্লসন্বলের 
উপায় উপকরণকে প্রক্ষ্ট প্রণালীতে ব্যাপক ক'রে গড়ে 
তোলা, এদেরই পক্ষে নিরুপত্্ব শাস্তির দরকার সব চেয়ে 
বেশি। কিন্তু তুমি তো জান, লীগ, অফ, নেশন্সের 
সমস্ত গালোয়ানই গুণগাগিরির বহুবিস্ৃত উদ্যোগ 


" ৫৯২ 


প্রবাসী--ফাল্কুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কিছুতেই বন্ধ করতে চায় না কিন্তু শাস্তিচাই বলে 
সকলে মিলে হাক পাড়ে। এই জন্তেই সকল সাম্রাঞ্জিক 
দেশেই অন্ত্রশস্ত্ররে কাটাবনের চাষ অন্রের চাষকে 
ছাপিয়ে বেড়ে চলেছে। এর মধ্যে আবার কিছুকাল 
ধরে রাশিয়ায় অতিভীষণ দুভিক্ষ ঘটেছিল-_-কতলোক 
মরেচে তার ঠিক নেই। তার ধাক্কা কাটিয়ে সবে মাত্র 
আট বছর এর! নৃতন যুগকে গড়ে তোলবার কাজে 
লাগতে পেরেছে, বাইরের উপকরণের অভাব সত্বেও। 

কাজ সামান্ত নয়_-মুরোপ এশিয়। জুড়ে প্রকাণ্ড এদের 
রাষ্ট্রক্ষেঅ। প্রজামগুলীর মধ্যে যত বিভিন্ন জাতের 
মানুষ আছে, ভারতবর্ষেও এত নেই। তাদের তৃপ্রকৃতি 
মানবপ্রককৃতির পাথক্য অনেক বেশি। বস্তত এদের 
সমন্ত। বহুবিচিত্র জাতি-সমাকীর্ণ, বহুবিচিত্র অবস্থা সঙ্কুল 
বিশ্বপৃথিবীর সমস্তারই সংক্ষিপ্র ব্ূপ। 

তোমাকে পূর্বেই বলেচি, বাহির থেকে মস্ধৌ শহরে 
যখন চোখ পড়ল দেখলুম মুরোপের অন্ক সমস্ত ধনী 
শহরের তুলনায় অত্যন্ত মলিন। রাস্তায় যারা চলেচে 
তারা একজনও সৌখীন নয়, সমস্ত শহর আট- 
পৌরে কাপড়-পরা। আটপৌরে কাপড়ে শ্রেণীভেদ 
থাকে না, শ্রেণীভেদ পোষাকী কাপড়ে । এখানে সাজে 
পরিচ্ছদে সবাই এক । সবট! মিলেই শ্রমিকদের পড়া-_ 
ধেখানে দৃষ্টি পড়ে সেখানেই ওরা। এখানে শ্রমিকদের 
কাদের কি রকম বদল হয়েচে তা দেখবার জন্তে 
লাইব্রেরীতে গিয়ে বই খুলতে অথবা গায়ে কিন্বা 
বস্তিতে গিয়ে নোট নিতে হয়না । যাদের আমর! 
“ভদ্বর লোক* বলে থাকি তার। কোথায় সেইটেই 
জিজ্ঞাস্য । | 


এখানকার জনসাধারণ ভত্রলোকের আওতায় একটুও 


ছায়া-ঢাক পড়ে” নেই, যারা যুগে যুগে নেপথ্যে ছিল . 


তারা আজ সম্পূর্ণ প্রকাস্ট্ে। এরা যে প্রথম ভাগ 
শিশুশিক্ষা পড়ে কেবলমাত্র ছাপার অক্ষরে হাখড়ে 
বেড়াতে শিখেছে এ ভূল ভাঙতে একটুও দেরি 
হ'ল না। এরা মানুষ হয়ে উঠেছে এই কটা 
বছরেই । নিজের দেশের চাষীদের মজুরদের মনে পড়ল। 
, মনে হ'ল আরব্য উপন্তাসের যাছুকরের কীত্তি। বছর- 


দ্বশেক আগেই এরা ঠিক আমাদেরই দেশের জনমন্ুরদের- 
মতই নিরক্ষর নিঃসহায় নিরক্প ছিল, তাদেরই মত 
অন্ধসংক্কার এবং মৃঢ় ধার্মিকতা। ছুঃখে বিপদে এরা, 
দেবভার ত্বারে মাথ৷ খু'ড়েচে, পররোকের ভয়ে পাণ্া- 
পুরুৎদের হাতে এদের বুদ্ধি ছিল বাধা আর ইহলোকের 
ভয়ে রাজপুরুষ মহাঙ্গন ও জমিদারের হাতে, যার! 
এদের জুতো! পেট! করত তাদের নেই জুতো সাফ করা 
এদের কাঞ্গ ছিল। হাজার বছর থেকে এদের প্রথা- 
পদ্ধতির বদল হয়নি, যান বাহন চরকা ঘানি সমস্ত 
প্রপিতামহের আমলের, হালের হাতিয়ারে হাত লাগাতে 
বললে বেকে বদ্ত। আমাদের দেশের ত্রিশকোটির 
পিঠের উপরে যেমন চেপে বসেছে ভূত কালের, চেপে' 
ধরেচে তাদের ছুই চোখ.-_-এদেরও ঠিক তেমনিই ছিল। 
কটা বছরের মধ্যে এই মুঢ়তার অক্ষমতার পাহাড় 
নড়িয়ে দিলে যে কি করে সে কথা এই হতভাগ। ভারত- 
বাসীকে যেমন একান্ত বিশ্মিত করেচে এমন আর কাকে 
করবে বল? অথচ যে-সময়ের মধ্যে এই পরিবর্তন 
চলছিল সে সময়ে এ দেশে আমাদের দেশের বছু-প্রশংসিভ, 
12৮7 270. 01:0০: ছিল না। 


তোমাকে পূর্বেই বলেছি এদের জনসাধারণের শিক্ষার 
চেহার। দেখবার জন্তে আমাকে দূরে যেতে হয়নি 
কিন্বা স্কুলের ইনস্পেক্টরের মত এদের বানান তদন্ত 
করবার সময় দেখতে হয়নি “কান»”-এ “সোনা*য় এর! 
মুদ্ধণ্য ৭ লাগায় কিনা। একদিন সন্ধ্যাবেলা মঞ্ষো 
শহরে একট৷ বাড়িতে গিয়েছিলুম, সেট! চাযাঁদের বাদা, 
গ্রাম থেকে কোনো উপপক্ষ্যে যখন তারা শহরে আসে 
তখন সন্তায় এ বাড়িতে কিছুদিনের মত থাকতে পায়। 
তাদের সঙ্গে আমার কথাবার্ত। হয়েছিল। সে রকম 
কথাবার্তা যখন আমাদের দেশের চাষীদের সঙ্গে হবে 
সেইদিন সাইমন কমিশনের জবাব দিতে পারব। আর 
কিছু নয় এট। স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি সবই হতে পারত 
কিন্ত হয়নি--ন! হোক আমর! পেয়েছি 19 2190 02067. 
আমাদের ওখানে সাম্প্রদান্িক লড়াই ঘটে বলে একট! 
অখ্যাতি বিশেষ ঝোঁক দিয়ে রটন। হয়ে থাকে -_-এখানেও 
যিছুদি সম্প্রদায়ের সঙ্গে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের লড়াই আমাদের 


৫ম সংখ্যা ] 


রাশিয়! সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 


৫৯৩ 





দেশেরই আধুনিক উপনর্গের মত অতি কুংদিত অতি 
বর্বর গাবেই ঘট ত-_-শক্ষায় এবং শাসনে একেবারে তার 
মূল উৎপাটিত হয়েচে। কতবার আমি ভেবেছি 
আমাদের দেশে সাইমন কমিশন যাবার আগে একবার 
রাশিয়ায় তার ঘুরে যাওয়া! উাচত ছির। 

তোমার মত ভদ্রমহিলাকে সাধারণ ভত্রগোছের চিঠি 
না লিখে এ-রকম চিঠি যে কেন লিখলুম তার কারণ 
চিন্তা করলেই বুঝতে পারবে দেশের দশা! আমার মনের 
মধে| কি রকম তোলপাড় করচে, জালিয়ানওয়ালাবাগের 
উপদ্রবের পর একবার আমার মনে এই রকম অশান্তি 
জেগেছিল। এবার ঢাকার উপদ্রবের পব আবার সেই 
রকম ছুঃখ পাচ্চ। দে ঘটনার উপর সরকারী চুণকামের 
কাছ হয়েচে কিন্তু এরকম সরকারী চুণকামের যে কি 
মূলা তা রাষ্ট্রনীতিবিৎ সবাই জানে । এই রকম ঘটনা 
যদি সোভিয়েট রাশয়ায় ঘটত তালে কোনো চুণকামেই 
তার কলঙ্ক ঢাকা পড়ত না। স্থধীন্দ্র, আমাদের দেশের 
রাষ্থীয় আন্দোলনে যার কোনো শ্রদ্ধা কোনো দিন ছিল 
না, সেও এবারে আমাকে এমন চিঠি লিখেছে যাতে 
বোঝা যাচ্চে পরকারা ধন্মনাতির প্রতি ধিক্কার আঙঞ্জ 
আমাদের দেশে কতদূর পথ্যস্ত পৌচেছে। যাহোক 
তোমার চিঠি অলমাধ্ত রহল--কাগঞ্জ এবং সময় ফুরিয়ে 
এসেচে, এবার প্রশাস্তর চিঠিতে এ চিঠির অসম্পূণ অংশ 
সম্পূর্ণ করব। ইতি সেপ্টেম্বর ২৮, ১৯৩০ । 


কল্যাণীয়েষু$ 
« স্থরেন, পিছিয়ে-পড়া জাতের শিক্ষার জন্তে সোঠিয়েট 
রাশিয়ায় কি রকম উদ্চোগ চলচে সে কথা তোমাকে 
লিখোচ। আজ ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক্‌। 

উরাল পর্বতের দক্ষিণে বাষ.কিরুদের বাস। জার-এর 
আমলে সেধানকার সাধারণ প্রণ্ার অবস্থ! আমাদের 
দেশের মতই ছিল। তারা চির উপবাসের ধার 
দিয়ে দিয়েই চলতো। বেতনের হার ছিল অতি সামান্ত, 
কোনে! কারখানায় বড় রকমের কাব করবার মত শিক্ষা 
ছিল না, অবস্থাগতিকে তাদের ছিল নিাস্তই মজুরের 
কান্ধ। বিপ্লবের পরে এই দেশের প্রজাদের স্বতন্ত্র 


শাসনের অধিকার দেবার চেষ্টা আরম্ভ হ'ল। প্রথমে 
যাদের উপর ভার পড়েছিল তার! ছিল আগেকার আমলের 
ধনী জোংদার, ধর্মযাজক এবং বর্তমানে আমাদের ভাষায় 
যাদের বলে থাকি শিক্ষিত। সাধারণের পক্ষে সেটাতে 
স্থবিবা হ'ল না। আবার এই সময়ে উৎপাত আর 
করলে কল্চাকের সৈম্ভ। সে ছিল জার-আমলের 
পক্ষপাতী, তার পিছনে ছিল ক্ষমতাশালী বহিঃশত্রদের 
উৎসাহ এবং আহ্বকুল্য। সোঠিয়েটরা যধি-বা তাদের 
তাড়ালে, এল ভীষণ দুর্ভিক্ষ । দেশে চাষবাসের ব্যবস্থ। 
ছারখার হয়ে গেল। ১৯২২ খ্ুষ্টাৰ থেকে সোভিয়েট 
আমলের কাজ ঠিক মত স্থুরু হতে পেরেছে । তখন 
থেকে দেশে শিক্ষাদান এবং অর্থোৎপত্তির ব।বস্থ। প্রবল 
বেগে গড়ে উঠতে লাগল। এর আগে বাষ্‌কিরিয়াতে 
নিরক্ষরতা ছিল প্রায় সর্বব্যাপী। এই কয় বছরের 
মধ্যে এখানে অ।টটি নম্মাল স্কুল, পাঁচটি কৃষিবিদ্ালয়, 
একটি ডাক্তারি শিক্ষালয়, অর্থকরী বিগ্ণ। শিখবার অন্তে 
ছুটি, কারখানার কাজে হাত পাকাবার জন্তে সতেরটি, 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্তে ২৪৯৫টি এবং মধা-প্রাথমিকের 
জন্ডে ৮৭টি স্কুল হু হয়েচে। বর্তমানে বাধ.কি রয়্াতে ছুটি 
আছে সরকারী থিয়েটার, ছুটি ম্যঞ্জি়ম, চৌদ্দটি পৌর- 
গ্রন্থাগার, ১১২টি গ্রামের পাঠগৃহ (৫5810849000 ), 
ত্িশটি সিনেম। শহরে এবং ৪৬টি গ্রামে, চাষার। কোর্নো 
উপলক্ষ্যে শহরে এলে তাদের গন্যে বৃতর বাসা, ৮৯১টি 
খেলা ও আরামের গ্জায়গ। ( 5০:6901018 ০017513), 
তাছাড়! হাঞ্জার হাঞ্জার কম্মী ও চাষীদের খরে রেডিয়ে। 
শ্রতিযস্্। বীরভূম জেলার লোক বাষ্‌কির্দের চেয়ে 
নিঃসন্দেহ ম্বভাবত উপ্নততর শ্রেণীর জীব। বাষ্‌কারয়ার 
মঙ্গে বারভুমের শিক্ষা ও আরামের ব্যবস্থা মিলিয়ে 
দেখ। উভগ্ন পক্ষের ডিফিকন্টিদ্নেরও তুলনা করা 
কর্তব্য হবে। 

সোঠিয়েট রাষ্ট্রসজ্ঘের মধো যতগুপি রিপার্লিক হয়েচে 
তার মধে। তুর্কমেনিস্তান এবং উজ বেকিস্তান সবচেয়ে 
অল্পদিনের । তাদের পন্তন হয়েচে ১৯২৪ থুষ্টাবের 
অক্টোবরে, অর্থাৎ বছর-ছয়েকের চেয়েও তাদের বয়স 
কম। তুর্কমেশিস্তানের জনসংখ্যা সবসথদ্ধ সাড়ে দশ লক্ষ 


৫৯৪ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এদের মধ্যে নয় লক্ষ লোক চাষের কাজ করে। কিন্তু 
নানা কারণে ক্ষেতের অবস্থা ভাল নয়, পশুপালনের 
ক্থযোগও তদ্রপ। এরকম দেশকে বাচাবার উপায় 
ক্ষারখানার কাজ খোলা, যাকে বলে 1)00301811258 001 
বিদেশী ব৷ স্বদেশী ধনী মহাঞ্জনদের পকেট ভরাবার জন্তে 
কারখানার কথ! হচ্চে না, এখানকার কারখানাব উপন্বত্ব 
সর্বসাধারণের । ইতিমধোই একটা বড় স্থতোর কল 
এবং রেশযের কল খোলা হয়েচে। আশকাবাদ শহরে 
একটা বৈছাতজনন ষ্রেশন বসেচে, অন্তান্ত শহরেও উদ্যোগ 
ল্চে। যন্ত্রচালনক্ষম শ্রমিক চাই, তাই বহুসংখাক 
তুর্কমেনি যুবকদের মধারুশিয়ার বড় বড় কারখানায় 
শিক্ষার জন্তে পাঠানো! হয়ে থাকে । আমাদের যুবকদের 
পক্ষে বিদেশীচালিত কারখানায় শিক্ষার স্থযোগলান যে 
কত ছুঃসাধা ত। সকলেরই জানা আছে। 

বুলেটিনে লিখ চে, তৃর্কমেনিস্তানে শিক্ষার ব্যবস্থা করা 
অত কঠিন যে, তার তুলনা বোধ হয় অন্ত কোথাও পাওয়! 
যায় না। বিরলবসতি, জনসং্থান দুরে দূরে, দেশে 
ঝাস্তার অভাব, জলের অভাব, লোকালম্ের মাঝে 
মাঝে বড় বড় মরুভূমি, লোকের আর্থিক দুরবস্থা 
অত্যন্ত বেশী। 
*. জাপাতত মাথাপিছু পাচ রুবল্‌ ক'রে শিক্ষার খরচ 
পড়চে। এদেশের প্রঙ্জাসংখ্যার সিকি পরিমাণ লোক 
যাযাবর (1000805)। তাদের জন্তে প্রাথমিক পাঠশালার 
সঙ্গে সন্ধে বোর্ডিং স্থুল খোল! হয়েছে, ইদারার কাছাকাছি 
যেখানে বনহছপরিবার মিলে আড্ডা করে সেই রকম 
জায়গায়। পড়ুয়াদের জন্তে খবরের কাগজও প্রকাশ কর! 
হয়ে থাকে । মন্কৌ শহরে নদীতীরে সাবেক কালের 
একটি উদ্যানবেইিত হুন্বর প্রাসাদে তুর্কমেনদের জন্তে 
শিক্ষক শিক্ষিত করবার একটি বিদ্যাভবন (0:০0 
৮6৩০115+5 [20076 01 7:0809007,) স্থাপিত হয়েচে। 
সেখানে সম্প্রতি একশে। তুর্কমেন ছাত্র শিক্ষা পাচ্ছে, বার 
তের বছর তাদের বয়স । এই বিশ্যাভবনের বাবস্থা স্বায়ত্ব- 
শাসন-নীতি-অনুসারে। এই ব্যবস্থার মধো কতকগুপি 
কর্দবিভাগ আছে। যেমন স্বাস্থাবিভাগ, গার্থস্থাবিভাগ 
(1509390010 ০0707715910) ), ক্লাস কমিটি । স্বাস্থ্য 


বিভাগ থেকে দেখ! হয়, সমন্ত মহলগুলি ( ০0109: 
10519), ক্লাসগুলি, বাসের ঘর, আঙিনা পরিষ্কার 
আছে কি-না। কোনে ছেলের যদ্দি অন্থখ করে, তা! 
সে যতই সামান্ত হোক, তার জন্কে ডাক্তার দেখাবার 
বন্দোবস্ত এই বিভাগের 'পরে। গার্থস্থা-বিগাগের 
অন্তর্গত অনেকগুলি উপবিভাগ আছে। এই 
বিভাগের কর্তব্য হচ্চে দেখা__-ছেলের! পরিষ্কার পরিপাটি 
আছে কি-না। ক্লাসে পড়বার কালে ছেলেদের 
ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি রাখা ক্লাস-কমিটির কাজ । প্রত্যেক 
বিভাগ থেকে প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে অধ্যক্ষ-সভা 
গড়ে ওঠে। এই অধাক্ষ-সভার প্রতিনিধিরা স্কুল-কৌন্দিলে 
ভোট দেবার অধিকার পায়। ছেলেদের নিজেদের 
মধ্যে বা আর কারও সঙ্গে বিবাদ হ'লে অধাক্ষ-সভ। 
তার তদন্ত করে; এই সভার বিচার স্বীকার করে 
নিতে সব ছাত্রই বাধ্য। এই বিদ্যাভবনের সঙ্গে 
একটি ক্লাব আছে। সেখানে অনেক সময়ে ছেলের! 
নিজের ভাষায় নিজের] নাট্যাভিনয় করে, গান বাজনার 
সঙ্গৎ হয়। ক্লাবের একটি সিনেমা আছে, তার থেকে 
মধ্য-এশিয়ার জীবনযাত্রার চিআাবলী ছেলেরা দেখতে 
পায়। এ ছাড়া দেয়্লে-টাঙানো খবরের কাগজ বের 
করা হয়। 

তুর্কমেনিস্তানের চাষের উন্নতির জন্তে সেখানে 
বহুসংখ্যক কৃষিবিদ্যার ওস্তাদ পাঠানো হচ্চে। ছুশোর 
বেশী আদর্শ রুষিক্ষেত্র খোল! হয়েচে। তা ছাড়া জল 
এবং জমি ব্যবহার সম্বন্ধে যে ব্যবস্থা ফরা হ'ল 
তাতে কুড়ি হাজার দরিদ্রতম কৃষক-পরিবার কৃষির 
ক্ষেত, জল এবং কৃষির বাহুন পেয়েচে। 

এই বিরবগ্রজ দেশে ১৩*টা হাসপাতাল খোলা 
হুয়েচে, ডাক্তারের সংখ্যা ছয়শো | বুলেটিনের লেখক 
সলজ্দ ভাষায় বলচেন, 
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তুর্কমেনিম্তানের মত মক্ষপ্রদেশে ছয় বৎসরের 


মধ্যে আপাতত ১৩০ট! হাসপাতাল স্থাপন ক'রে এরা 
লজ্জ। পায়-_এমনতর লজ্জা দেখা আমাদের 
অভ্যাস নেই ব'লে বড় আশ্চর্য বোধ হ'ল। আমাদের 
ভাগাদোষে বিস্তর ডিফিকণ্টিজ দেখতে পেলুম, সেগুলো 
নড়ে বসবার কোনে। লক্ষণ দেখায় না তাও দেখলুম, 
কিন্ত বিশেষ লজ্জা দেখতে পাইনে কেন? সত্যি 
কথা বলি, ইতিপূর্বে আমারও মনে দেশের জন্তে 
যথেষ্ট পরিমাণে আশ। করবার মত সাহস চলে 
গিয়েছিল।* খুষ্টান পাত্রীর মত আমিও টি ।প্টজের 
হিসাব দেখে শ্ভ্তিত হয়েচি-মনে মনে বলেচি, 
শত বিচিত্র জাতের মান্ধষ, এত বিচিত্র জাতের 
মূর্বতা, এত পরম্পরবিরুন্ধ ধর্ম, কি নানি কতকাল লাগবে 
স্বামাদের ক্লেশের বোঝ!, আমাদের কলুষের আবঞ্জনা 
নড়াতে। সাইমন কমিশনের ফসল যে আবহাওয়ায় 
ফলেচে, স্বদেশ সম্বন্ধে আমার প্রত্যাশার ভীরুতা সেই 
আবহাওয়ারই। সোভিয়েট রাশিয়াতে এসে দেখলুম 
এখানকার উন্নতির ঘড়ি আমাদেরই মত বন্ধ ছিল, 
অন্তত জনসাধারণের ঘরে--কিন্ত বছু শত বছরের অচল 
ঘড়িতেও আট দশ বছর দম লাগাতেই দিব্যি চঞ্তে 
লেগেচে। এতদিন পরে বুঝাতে পেরেচি আমাদের 
ঘড়িও চলতে পারত কিন্তু দম দেওয়া হ'ল না। 
ডিফিকল্টিজের মন্ত্র আওড়ানোতে এখন থেকে আর 
বিশ্বাস করতে পারব না। 

এইবার বুলেটিন থেকে ছুটি একটি অংশ উদ্ধৃত করে 
চিঠি শেষ করব ₹_ 

জী 4500001818 (০০105 ০01 মা .028085 86909218, 
বিশ নে সন 
1000 00100198, 980:7060 9 80015 হম 1180001 00 
609 99001 10981801 70900068,১ রঃ 

মনে আছে আনেক কাল হ'ল, পরলোকগত অক্ষয় 
কুমার খৈত্রেয় একদা রেশম-গুটির চাষ প্রচলন সব্বদ্ধে 


উৎসাহী ছিলেন । তারই পরামর্শ নিয়ে আমিও রেশম- 
গুটির চাষ প্রবর্তনের চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলুম। তিনি, 


. আমাকে বলেছিলেন, রেশমগ্ুটির চাষে তিনি ম্যাজিষ্রেটের 


কাছ থেকে যথেষ্ট আনুকূল্য পেয়েছিলেন । কিন্তু যতবার 
এই গুটি থেকে স্থতো ও স্থতো৷ থেকে কাপড় বোন! 
চাষীদের মধ্যে চলতি করবার ইচ্ছ। করেচেন ততবারই 
ম্যাজিষ্রেট দিয়েছেন বাধ] । 
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হাসপাতালের সংখ্যাল্পত৷ নিয়ে বুলেটিন-লেখক লজ্জা 
স্বীকার করেচেন বটে, কিন্ত একটা বিষয়ে গৌরব প্রকাশ 
না ক'রে থাকতে পারেন নি £-- 
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ভারতবর্ষের রাঙ্জত্বে লজ্জা প্রকাশের চলন নেই» 
গৌরব প্রকাশেরও রাস্তা দেখা যায় না। রশ 

এই জঙ্জা স্বীকারের উপলক্ষ্যে একটা! কথ! পরিষ্কীর 
করে দেওয়া দরকার । বুলেটিনে আছে সমস্ত তুর্ক- 
মেনিস্তানে শিক্ষার জন্য জন-পিছু পাচ রুব্ল খরচ হয়ে, 
থাকে। রুব-লের মূল্য আমাদের টাকার হিসাবে আড়াই 
টাকা । পাঁচরুব্ল বলতে বোঝায় সাড়ে বার টাকা। 
এই বাবদ কর আদায়ের কোনো! একটা ব্যবস্থ! হয়ত 
আছে,কিন্ত সেই কর আদায় উপলক্ষ্যে প্রজাদের নিজেদের, 
মধ্যে আত্মবিরোধ ঘটিয়ে দেধার কোনো আশঙ্কা! নিশ্চয়. 
সৃষ্টি করা হয় নি। ইতি ৮ই অক্টোবর ১৯৩*। 

[শ্রীযুক্ত স্থরেন্্রনাথ করকে লিখিত ] 


কল্যাপীয়েযু, ৃ 
সথরেন, তৃর্কোমেনদের কথ! পূর্বেই বলেচি, মরুভূমি- 
বাসী তারা, দশ লক্ষ মাধ । এই চিঠি তারই পরিশিষ্ট ॥ 


' ৫১৬ 





সোতিয়েট গবমেন্ট লেখানে কি কি বিদ্যায়তন স্থাপনের 
স্বল্প করেচে তার একটা ফর্দ তুলে দিচ্চি। 
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প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


81100007090 60 02080101106 00090180810 0 00011010 
10 1119 1001101018, 7009601)8 1189 1১860) 86810 : 
[ন010], 28110010281, 17700081181, 8110 [09 
ঈ108011, 41৮ 91000]7,, 11086111779 01 09 19501181100, 
[08001001000 00071071007, 0 ঠোও। 01799158605, 
১10 151, 110089,01 10001181)90 1১909 01 8019008 
8710 ত1100179 18 1018101160. 

[0 .1001)01011901 01 1880 80117199009, 0 
819 108110719 010109 10154017090 001019 1 90107019001 
1176 19518100810. 1%091890]),1000 11088186119 
[থা গা 100100108 101041019 70018) 800. 010 





১1000175189, 


ঢা 10170200600 মা] 08889 10559, 77907) 001290 
10 10110116118, [00117 08 09" 1930. 6৬০ ১০০7৪৪৪ 
0. 011010৫ ঠা 10015838700 11110 আ1508 ভা 
00111016191 4১110 0101" 40. 00180)ন /610 09010990. 
411 81250080695 810 80016 00 079 11180 


সম) 010 7910581 ০06 019 [ৃ'0190267 00$01707016716 7010 [ শ্রীযুক্ত স্থরেন্তরনাথ করকে লিখিত ] 
বিচিত্রা 
শ্ীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধবযেনেটোলা মেসের বাপসিন্দেদের সে পাড়ায় বিগ্রহ 
বলে খ্যাতি ছিল। মেদটাকে কেহ কহ শ্রীক্ষে ও 
বলতেন, যেহেতু সেটা ছিল সমস্ব্ন মন্দির,_আপিস, 
আদালত, বেকার, ভ্রোকার,। টেলার, ফেলারের 
( ফেল্‌ হওয় ছেলের ) ফেডারেশন্‌। 

তাহাদেরই ঘ্বাদণটি বিগ্রহ পৃজাবকাশে সখের 
সফরে বেরিয়ে পড়েছেন। বোধ হয় এটাই এখন 
মায়ের বাৎসরিকের বিনিময়ে বাবস্থ। । ঠেকেছেন এসে-- 
ফাশীর গঙ্গার পশ্চিম তীরে, একটি দ্বিতলের হল-ঘরে। 
'বাড়ীটি কোনো! বড় লোকের, অধুনা বে-মেরামৎ। 
গা-চেলে কিছুদিনেই কোনো প্রসিদ্ধ আপে দাড়িয়ে 
যাবার আভাসও দিচ্চে--গবেষকদের খোরাক যোগাবার 
সদিচ্ছা পোষণ করচে। ধর্খক্ষেত্রের স্বাভাবিক কৌোকই 
সংকর্শে। রমেশ গর্ভ-গবেষক, মে ইতিমধোই তার 
ভাবী-নাঘকরণ করেছে-_-নারনাথ, এবং ভ্বারেও সেটা 
কয়লা দিয়ে দেগে দিয়েছে। 

অনীর্ঘ-নীর্ণ মনিন খুব উত্তেঞজনাপূর্ণ আওয়াজে 


বঙ্গতে বগতে এলে ঢুকলো, “বুঝলে, পশ্চিমের জল- 
হাওয়ায় শরীরট! বেশ বাগিয়ে, মনটা তাজা করে নিতে 
হবে। ষ্টম্যাক বেশ প্যাক করে খাওয়া চাই। এখন 
মেরেফ, আনন্দ আর আহার। মেসের মুখে মারো 
ঝাড়।। সেই ওলমূখো দেদো দামোদর ঠাকুর বেটার 
প্রীবদন কিছুদিন যে আর দর্শন করতে হবে না এইটাই 
পরম শান্তি। বেটা নাগা নটেশাগের কাড়ি গিলিয়ে 
গিলিয়ে নাড়ী বরবাদ ক'রে দিয়েছে! এখন দেখে 
নিও--খিদেও যেমন চন্চন্‌ ক'রে বাড়চে, রক্তও তেমনি 
সন্‌ সন্‌ বেগ ধর্চে। কি ব্ল?” 

মনিনের হাতে ছিল একাংশ-ধ্বংল একটা মুড়ো-শশ।, 
অপর হস্তে লবণ। বদন চর্ধণ-চঞ্চল। 

মুকুল ব্যাকুলবিন্ময়ে তার দিকে চেয়ে বললে, “ছুঠাৎ 
এটার এত ক্ষুষ্ঠি চাগলো কিসে | পেটে তো গীঁদীলের 
ঝোল তলায় না, আজ যে ধামারের বোল শোনান! 
আবার শশ! পাকড়েছে দেখছি ? ফিরবে না, না-কি ?” 

“নাঃওকম 'ভিটার্ষিও' (মরিয়া) ' বক্ষাল 


৫ম সংখ্যা ) 


বিচিত্র! 


সঙ্গে রাখা একদম সেক (স্থবিধে ) নত বলচি। একটি আবুনুী-নলচের প্মভেল+ সুখখানি চনা 


ওকে সরাও, কাল ছ-ছ খানা ভালপুরী আর এক খাব 
জ্যান্তে। কুম্মগ্ড-ঘণ্ট মেরেছে । মরবে নিশ্চয়ই । তার 
পর ভবিষ/ৎ বিভীধিকাট। ভাবে! । মণিহার। মণিপিসির 
 ফোনফোসানির ঠ্যালায় মেস ছাড়তে হবে- দেখে নিও | 
কিন্ত অমন মেলও আর ভুটবে না। বৃহস্পতি একাদশে 
ভর না করলে অমন ম্বঘর মেলে নাঃ সাত মাসে সাড়ে 
তিন টাকা_-আর তাগাদ।-পিছু এক কাপ চা পেয়ে, 
কোন্‌ বেট। বুদ্ধিমান থাকতে দেবে বল তে] 1” 
“হিয়ার, হিয়ারে'র পর অভয় থামলো! । 
সে-কথায় কান ন! দিয়ে মনিন তার বা-হাতট! লম্বা 
ক'রে দিয়ে, ডান হাতের চেটোটা চিৎ ক'রে ধরলে। 
বললে, “এট! পোম্বার নয়, শনিবারও নয়--তাজ! 
কিউকম্বার, আর এই মাতৃভূমিজ পবিআঅ লবণ। 
বুঝলে না? জ্রুট-সন্ট চালাচ্ছি! তোমাদের 7::০-র 
নয়--খোদ মেনোর; আহার ওষুধ ছু-ই। কনেকটিকট. 
পড়লেই হয় না, কনেক্উ করে মুখস্থ করতে হয়।” (সঙ্গে 
সঙ্গে শশায় কামড় !) 
সকলে ব্রেভে। দিয়ে অভয়ের দিকে চাইলে। 
অভয় পরাজয় স্বীকার করবার পাত্র নয়, বললে, 
“অকল্থাৎ যখন এত বাড়,, সত্যিই ও চল.লো। ওদের 
ওট। হেরিডিটারি। আমাদের গ্রামেই ওদের বাড়ী,__ 
ওরা তিন-পুক্রষ তীর্থে মরে আসছে। ওর জোঠ! 
চক্রনাথ পাহাড় থেকে পড়ে চুরমার | খুড়ো জিবেশী- 
সঙ্গমে এমন ডুব মারলেন, যে আর উঠলেন না। মাতুল 
ছিলেন পরম বৈষ্ণব, তাকে শ্রীবন্দাবনে বাদরে বিষ্রী 
রকম কামড়ে বৈকুঠে দ্বিয়েছে। ওই বলুক, সত্যি কি 
না। ও এখনও যখন রয়েছে-_নয় চুনারে চল, নয় ওর 
সঙ্গ ছাড়। এখানে থাকলে নিদেন ওকে ধাড়ে নেবে। 


_ ম্নিন বাধা দিয়ে বললে, "অভয়দা মাভৈ:, সো-ছিন্‌ 
চলা গিয়া। জানেন তো, গাড়ুই ছিল যার অবয্ৰের 
অভির একাংশ, আজ তিন ছিন ভার অশৌচ।”  . 

ইতিমধ্যে ছুটি আগন্তকের আবির্ভাব কেউ লক্ষ্য 
বা 


তত শিতিস্স্মমস 


৫৯৭ 

একটি-_জাবুলুী-নলচের “মডেল | মুখখানি চুনারের 
ফলকের মত “চিকি এবং তেল-্টাচে (০159 
: 8৮18 ) চক্চব্ে|  বাঁহাতে লেদারের ছোট 
একটি ুট্‌-কেস। -পোড়া-বাকারির মত 
কবজিতে-_রিউওয়াচ.। ধপধপে সার্টের ওপর 


সিক্ষের সরু কারে চাবিটা বুকপকেটে বিশ্রাম 
করচে। ডান হাতে চীদির কষ্টি-পরা বেতের 
ছড়ি। পায়ে টাইশৃগ্ভ পম্প-নথ। ইনি বিশুদ্ধ মকরধ্বজের 
এজেন্ট, বার্থ-কন্ট্রোলের হৃপ্রাপ্য দবাওয়াইও রাখেন। 

দ্বিতীয়টির ঘোলাটে রং, তোলাটে ভাব, উদ্দাস দৃষ্টি, 
অন্তমনস্ক হাসি। আধ-ময়লা সার্ট, দরজি বোতাম 
বদিয়ে দিলেও, ত| ব্যবহারের মঞ্ছি নেই। পায়ে 
ভেলভেটের ভুরু টান স্তাগ্ডাল্‌। বুক্-পকেটে ক্লিগ-আাটা 
ছু-ছটো৷ ফাউন্টেন্পপেন্। চোখে 'আউল্-আই” চশমা । 
স্বয়ং সাহিত্যিক, উর্বর শপন্তানিক | পয়সা-ওলা অতীত 
পিতার বর্তমান উত্তরাধিকারী । বাণী সেবায় অধুনা 
ফতুর। নাম সোনালী ভূষণ-.. 

ঢুকে পড়ে উভয়ে থমকে দাড়িয়ে গিরেছিলেন। 
অভয়ের তখন বক্তৃতার মধ্যাহ্ন -আধ্যাত্থিক অধ্যায় 
চল্ছে। 

“মনিনের মাসির কথাটা তুললে যে তায়) 
পুণ্যবতী সে বছর “সাগরে” গিয়ে দক্ষিণ-রায়ের সেবায় 
যে লেগেছিলেন ! ওদের যে পেল্লেয়ে পুণ্যের সংসার। 
ওকে পুপিসের জেন্মা ক'রে দেওয়াই ভাল। যা৷ ভাল 
হয় কোরো, কিন্তু সবর |” 

সকলে সবিম্ময়ে চাইলে এবং সানন্দে বলে উঠলে! 
“একি, _সহস৷ ব্রাক্-প্রিক্স (অন্নদাবাবু ওই নামেই আব্রঙ্গ 


পরিচিত) কোথা! থেকে? খ্যা:--০০০৩১০৩০৩ 
87821 ( অভাবনীয় আমদানী ) যে! বহন বঞ্ছন,-- 
আর ইনি? 

“সে কি, ওকে চেন না! এই ছুদ্দিনে বাংলা 


দেশের অর্ধেক স্ত্ীপুক্ুষ ওঁর বই পড়েই বেঁচে আছে। 
হাতে করলেই একবেলা বেশ অনাহারে কেটে যায়, 
পেটও জলে না, চুলোও জলে না! গরীব দেশের এতবড় 
_ উপকার আর কেউ করেচেন ব'লে আমার তে! জান। 


২৯০ 
এ ৮ 
সিমি এ পট লি শী তা পাশ চর ৬৪৯ লা ৬ রি অর পি লালা পপর সাত 


নেই।--ুপন্তামিক সোনালী বাবু গো! গোর থেকে 
তুলে আনচি --তাজমহলে বসেছিলেন -*** 

যে যে-অবস্থায় ছিল, শুনে সটান দাড়িয়ে উঠে, “ঝআ্যাঃ 
-মোনালীবাবু! উঃ কি নৌভাগ।” ব'লে ঝুঁকে এলো। 

«“উঃ- আপনার রিসেন্ট “শশা-বিচি' কি 50151014 
[010000 ( চমৎকার হ্ষ্টি ১; মাঁলনীর 'কাারেক্টারস্ট। 
(চরিত্র )-উ£ আপনিই সোনালীবাবু ?” 

রমেশ রিসাচ'স্কপলার,--কাশী এসে সহসা একটা 
কিছু পেয়ে গেছে, মাথ। খুঁড়েও যা এতদিন মেলে নি। 
1510, আর রোকে কে? সে এককফোণে বসে 
পেছন ফিরে কলম্‌' টেনে চলেছিল। সবাটাই মাথায় 
সুটোপাটি করে এসে গিয়ছে, বার ক'রে দিতে 
পারলেই-_মার দিয়া । বিষয়ট। বান-ডেকে আসায় কলম 
পেছিয়ে পড়ছিল। রমেশ ভাই প্রতোক শবের প্রথম 
আর শেষ অক্ষরের মধো ডাশ দিয়ে চলেছিল। 
অর্থাৎ 200%167869000176এ 1)--8 বসিয়ে যাচ্ছিল। 
200)17£4ও তাই। 10769 ৮5, 60৪13 এও 
€--$ তবুও মগজের যোগান সামলাতে পারছিল ন1। 

কিন্তু *সাহিতিক” সংজ্ঞাটা গঙ্গার ইলিসের মত 
ফ্যাটি, চট, ক'রে কাম্ড়ে ধরে-_বাঙ্গালী মেয়েপুরুষকে 
টানে । রমেশ ৪ থাকতে পারেনি-_-উঠে এসেছিল । ভীষণ 
আগ্রহে বলে বসলো--“ছাতে ছাতে' বইখান৷ আপনারই 
লেখ! ? উঃ কি 79০%67601 17870 ( বীর বাহু )--পড়ে 
পর্ধ্স্ত নীচে আর থাকতে পারি না 1 থাকবেন তো? এই 
বাসায়ই থাকুন না !-এলুম ব'লে, বসে কথা না কইলে 
সুখ হবেনা ” 

ফিরে গিয়ে তাডাতাড়ি কাগজ গোছাতে গোচাতে-_ 
“এটা কি লিখলুষ ! [07519 না (00586069 ? 0778- 
€০৩৪ই হবে, থাক এখন-*.» 

নিবারণের ওপর বাসার কর্তৃত্ভার। নিউমার্কেটে 
তার দর্জির দৌকান, নিজে সে “কাট? সিদ্ধ (৮53 
৫৪৮তৈ:) সাঠিতা-বাতিক তার নেই।. সাঞ্িত্যিক 
দেখেই সে জলে গিয়েছিল,--“ঘত হাবাতে জোটানো, 
সামলায় কে? গছাতে ছাতে' -গুক্ুপুতর এলে তে। 
হাজির হলেন! সার্টের বে-ডউল ০৫৮ পাঞ্জাবী কি 


প্রবাসী -ফাল্কন, ১৩৩৭ 





[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা সাল সিম াস৫৯। 


টেনিন বোববার ছে! নেই। না দ্বের় বোতাম, যত 
বাজে মন্ধেল! আজকাল ওই ফ্যাশান চলে নাপ্ক ?' 

ভার ওপর রমেশ যখন বললে _“নিবারণ-দা, বুঝলে 
জরখাবারট, চ্ট_ক্ষীরযোহন আর চমচম । কিছু কিম -ও 
আনিও, বুঝলে! একজন সন্তান্ত সাহিত্যিক - ভাগ/লব, 
বুঝলে !” 

নিবারণ তখন তুষের আগুন] বললে, “বুঝেছি 
বই কি, কিন্তু সন্্রান্তদের দ্বারা আক্রান্ত হবার 'গ্রভিনন, 
₹ বাবস্থা ) বজেটে ছিল ন|। ব্লাক প্রিন্স বয়সে বড়, তার 
কথাটাই আজ রাখ না? কাজের কথাটায় কান ছিল কি? 
গর 'ছাতে ছাতে? না-হয় “শশ। বিচি"--ষা হয়, একখানা 
খুলে বল না, এ বেলাট! বেশ সহজেই কেটে যাবে, চুলো৷ 
জালতে হবে নান! ক্ষীরমোহন আনতে! উনিও কত 
খুশী হবেন? 

অতুল কেরাণী, বিবাহের পর ক'বতাও লিখেছে-_ 
সে উপস্থিত ছিল। নিবারণের নীরস কথাটার আঘাত . 
তাকে ৪ লাগলে! । পরিবারের গয়না বাধা দিয়ে ভন্রতা 
রাখতে কোনো দিনই তার বাধেনি । শাখা ছু'গাছার 
জোরেই তিনি বৈধবোর বিপক্ষে যুঝচেন। 

*'আমিই আন্চি' ব'লে সে বেরিয়ে গেল। নিবারণ 
চেঁচিয়ে ব'লে দিলে,_-“ছুঙ্জনের মত।* 

আহত রমেশ কথা না কয়ে ভাবতে ভাবতে ফিরল-_ 
“দোকান করলে মানুষ ভর্রনমাজ থেকে নেবে যায়। 
সার পি-সি রায়ের মাথা সারশৃন্ত হয়েছে_-তাই তিনি 
দেশটাকে মাড়োয়ারী বানাতে চান, সর্বনাশ করবেন 
দেখচি 1» 

মিনিট-পাচেক পরে রমেশ ফিরে এসে দেখে, 
নিবারণ চা পাঠিয়ে দিয়েছে,--অভুল চমচম্‌ নিয়ে হাজির। 
হুল-ঘর মুখর । 

রমেশের মনট। অনেকখানি নেবে গিয়েছিল, 

সে-ভাবট। কেটে গেল। 

ব্লাক্-প্রিন্স, চমচম্‌ চালাতে চা্সাতে বললেন,--“যে 
ছঁজে তোমাদের বার করেছি, ক্ষড়কির পাহাড় হ'লে 
পরেশ পাথর বেরিয়ে পড়তো । ছুঃখ নেই--4ও জামঘাদের 
রদ্বলাতই ঘটেছে। তার চেয়ে বড় লা,_-চন্লিশ থছরে 








€ম সংখ্যা ] 


পড়ে আছ অভয়ের মূখে “তিন পুরুষ' যে কা'কে বলে 


পি 





সেটা শুনতে পেলুম--817)8188।0. (ঘণ্ট ) ০ জোঠা, - 


খুড়ে 7 মাহুল,--অবগ্ত মনিনের | এটা প্রঞ্াশ করতে 
রবিবাবুও পেছিয়েছিলেন। অভয় কিন্ধ নির্ভয় ! 

হাসি পড়ে গেল। 

অভয় অপ্রতিভভাবে-_“আমার বলার উদ্দেশ্ত” 
বলতেই, ব্লাকৃ-প্রিক্স. বললেন, “থাক্‌ ।৮”-- 

- কিন্ত মনিনের জন্তে ভোমরা এত ভাবচো 
কেন বল তো? ্বীকার করি ও একটা 0811657083 10৮0 
(ফাড়া-বিশেষ),বিশেষ ক'রে [0158581৩-01-এর পক্ষে__ 
(আনন্দ অভিধানে। তবে ওর 1১:01 (বংশের ধারা) 
যদি ন! চাগায়! [ 71527-_পুপাসঞ্চয়ের ছুরভিদন্ধি। 
জেনে -_-ওর আর মার (নই । ডালপুরী যখন তলিয়েছে, 
যমপুরীর এলাকা ও পোররয়েছে। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই 
শ্রীমান।” * 

“কি রকম 1 বলেই সকলে সাগ্রহে উৎকর্ণ। 

“বদচি, আগে একট৷ বিড়ি ধরাই ।”-_ 

“হ্যা, সে আঞ্জ বাইশ বছর আগের ঘটনা । দিন 
কাটাবার একটা! আড্ড। ছিল, বেণী মাষ্টার সেটাও তখন 
ঘুগিয়ে দিয়েছেন, ইস্কুলকে নিবাপদ করবার জন্তে! 
[কন্ত ক্লাখিওনেট তে। কেড়ে নিতে পারলেন না! 
ইস্থলের সকলেই শিষ/, তারা যাবে কোথা! তিনি 
শিক্ষা দেন আমি দীক্ষা দি। বেশ ফুিতে কাটতে 
লাগলে, । স্বদেশী মুড়ি জিনিষটা বড় ভাল- 
বাসতুম, সেট। কিন্ত পেটে সইত না-মনোকষ্ট্রের 
মধো ছিল ওই । সহস। একদিন এক দাস্তেই চোস্ত করে 
শুইয়ে দিলে; বুঝলুম তৃতায়ে ঠিক চি তয়ে দেবে। 
মুড়ির কথাট। মনে পড়লো-__মরার বাড়া গাল নেই-- 
আর ভয়টা কিসের, এমন মওক] '্জার মিলচে না। 

সময় সংক্ষেপ। ছুট ক'রে এক কৌচড় মুড়ি তেল চুন 
মেখে নিয়ে মাঠে চলে গেলুম, লঙ্কা আর মূলো৷ সংযোগে 
সন্জর উড়িয়ে দিয়ে, আক পুকুর জল টেনে, সেইখানেই 
গ৷ ঢাললুম,--ওঠবার শক্তিও ছিল না। 

ঘুষ ভাঙলে! রাত ৯টায়, শরীর একদম ঝরঝছর ! 
এক থান্কার় ছুই লাভ ঘটল, প্রাণ পেলুম, কলেরার 





বিচিত্রা ৫৯৯ 


৯ পিল নত পা রা লারা তালা কাকা তা লতা ভি উতর তাত ৬৫ সিন্স 


ওষু ও প্লুম। উপার্জনের কোনে উপায়ই ছিল নাঁ_ 
ভগবান দিয়ে দিলেন। 


দেশ তখন কলের! ক্যাম্পে দাড়িয়েছে, ভাবলুম-_ 


'কুগী-পিছু পাচ নিগেই টেবিল বিমা, কিনতে আর. 


ক'দিন লাগবে ! 

হরে ছিল মায়ের এক ছেলে এবং আমার লাক্রেদ।' 
তার হ'ল কলেরা । মনট। খারাপ হয়ে গেল ফাষ্ট 
কেম, কিন্তু ওর কাছে তো ফি নিতে পারব 
ন1। যাক, ওটা ব্রহ্ষাকেই দেওয়া গেল। সেও জানত 
আমি সেরেছি এবং দেবতার দেওয়া দাওয়াইও পেয়েছি । 

মাঠে নিয়ে গিয়ে যেই ধধ প্রয়োগ--১৫ মিনিটে 
তার প্রাণও বিগেগ! আমার সর্বনাশ ক'রে হরে লরে 
গেল-_ আমিও বাবার বাক্স ভেঙে সেই রাতেই বোস্বাই- 
মুখে! । নান্যঃ পদ্থা। 

শুনে সোনাঝীবাবু শিউরে উঠলেন, দার্ঘন্শ্বাস 
ফেললেন। প্রিন্স ব'লে চললেন, “সেই পধাস্ত জামার 
পেটের দোষ সাফ, সেরে গেছে, রান্তায় তুষ্ট আর 
চিনেবাদামইী আমার খাদ্দা। কেবল অপয়া হরে মরে 
অমন ওষুধটার গয়। করে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমারও ! 
__মনিশের জন্তে তোমর। কিছুমাত্র ভেব না।” 

সকলে অবাক হরে শুনছিল গোপাল বিগ 
“তা হলে নরহত্যাও-.. এ 

_"আরে মায়ের এক ছেলে, মে মরতই, আমাকেই 
কেবল দেশত্যাগী করে গেল! এই যে ভাক্তারের! রোক্ 
ছুচোখো মারচে আর মোটর কিনচে কপাল রে 
কপাল! মোটরের হার বাড়াতেই ত মৃত্যুর হার বেড়েছে 
-প্লেরি হয় না-ছয়েছে ক. নিয়েছে! রাস্তাগুলোও 
গেল_পোকও গেল! হিছুর সংখ্যা আর কমাচ্ছে 
কারা?” 

আধকপালে অবগুষ্ঠনে একটি স্ত্রীলোক এক থাল 
গরম ছিলি'প এনে সকলের লাম্‌নে ধরে [দয়ে বিনীত 
স্থুরে বললেন, “কিছু জল খান, আমার একটু দেরি হবে। 
বাজারে টাটক! ইলিস মানু দেখতে পেয়ে নিবে এলুম 
কি-না। এ দ্িলিপিও তিরখুতের, অন্তত মেলে না। 
আপনার! বেড়াতে এসেছেন, খ।বেন না 1” 


৬০৬: 


মনিন সোৎসাহে ব'লে উঠলো, "খূব খাবো-_খুব 
খাঘো, বেশ করেছেন, আমাদের তে! সব জানা নেই, 
আপনি...” | 
স্বহাসো “বেশ তে। ব'লে তিনি চলে গেগেন। 
অতম্ন প্রিন্সের দিকে চেয়ে বলগে, “দেখলেন, আপনি 
অভয় দিলে কি হবে, ওরে দেবভাভে টেনেছে। কেবল 
খাই খাই...» 
প্রিক্গ ও কথায় কান ন। দিয়ে প্রশ্ন করলেন, «উনি ?” 
নিবারণ বললে, "্রাদ্ধণের মেয়ে, এইধানেই থাকেন । 
আমাদের রেধে খাওঘাচ্ছেন;--বড় ভাল। কিন্ত 
“বিল'"এ (911-এ) না পিলে শুকিয়ে দেন। সরোসে! 
রোসো আগে-_”'এই ব'লে, চারধানা! জিপিপি তৃলে নিয়ে 
গরাদ্মণের মেয়ে, তার তে! আরও বেল! হবে-_দিয়ে 
আসি-” 
সকলে একবাক্যে ব'লে উঠলো/শনিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই-- 
গোপাল বললে, “শুভাংদি বহুবিক্বানি, আগে দিয়ে 
এসো হাদা।” 
নিবারণ জিলিপি নিয়ে চলে গেল। 
.' কেউ বললে, “সোনার. বেনে কি-না, প্রগাচ 
নিষ্ঠা! 
কেউ--“কাশীতে ওই-ই কাজ করলে 1” 
"কেহ--“নারীর মধ্যাদা-রক্ষা শিষ্টাচারের প্রথম 
লোপান।” 
ইত্যাদি নিশ্খম প্রশংসাবাদের সঙ্গে জিলিপির স্বাদ 
গ্রহণ চলতে লাগলে! 
_ জ্িলিপি এবং বাক্য ছুই ছিল বেশ উপভোগ্য ।-_-তর, 
তম-টার বিচার অনাবশ্তক। 
নিপ্ধের প্রশংসা! শুনতে নেই। নিবারণ এসে ফেবল 
জিলিপিই পেলে এবং খেলে । ভালই হ'ল। 
বৈকারে কোথায় কোথায় বেড়াতে যেতে হবে, 
কিকি দেখতে হবে, এই সব কথাই আরম হ'ল। 
রমেশ বললে, “যেখানেই যাওয়া যাক্‌, সন্ধার পূর্বে 
কিন্তু একবার অহলাধাট হয়ে আসতেই হবে। 
সোনালীবাবুকে পেয়েছি--ডার অপিনিয়নটা:*. 
প্রি জিজ্ঞাসা করলেন, «কি সম্বদ্ধে ?” 


প্রধাসী--ফাকন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় গড 


“আছে, শুনতেই পাবেন। উনি কিন্ত যেতে চান 
“সম্কট-মোচনে" | 

হরেন ব্গগে, “সে আর আমরা কে না চাই--এর 
মধ্যে বেপঙ্ষট আর কে? এইকণ্টা দিন বাদেই তো 
ফিরতে হবে, এর্ত শগংশির কি পাওনাদার বেটারা 
মরবে!” 

নেপেন বললে, “শুনেছি তিনি খুব জাগ্রত, তা 
হ'লেও দিনে দিনেই যেতে হবে কিন্ত । রাতে আর 
কে-না ঘুমোন, দেবতারও ঢুল ধরতে পারে, কি জানি 
বাবা, যে ভাগ্য 1” | 

অভদ্ন বললে, “মনিনকে কিন্তু নিয়ে যাওয়া চাই-ই। 
থাকলে ..» 


মনিন কথা কইলে, “আচ্ছা, আপনার “অভয় নাম 
রেখেছিল কে? বাপমা তো এতবড় ভূল করেন ন11% 

প্রিন্স বললেন, “আর কথাটি কয়ে! না অভয় |” 

পরে, কব.জি-ঘড়ি কাৎ করে--“ইস বারোটা বাজে 
যে, নাইবে না? তিনদিন আজ গেড়াপার্বণ চলেছে, 
ছুটি অর দিয়ে ধন্য হও;--ওদিকে ইলিস মাছের গন্ধ 
পাড়াটাকে বাদশা-বাগ বানিয়ে দিয়েছে--আর অপেক্ষা 
কর! সইবে না ।” 

সকলে হানতে হাসতে উঠে পড়লেন। 

এমন সময় ক্লান্ত, ঘর্খাক্ত স্থরেশ এসে উপস্থিত। সে 
সাউথ গেট ( দক্ষিণদ্বারী ) বীমা কোম্পানীর এজেন্ট,_ 
শিকারে বেরিয়েছিল.। 

“উ* তেষ্টায় ছাতি ফাটচে,” (লিপির খালা দৃষ্টে ) 
“এ কি, এক টুকরোও রাখনি যে দেখচি। 

ধনেশ বললে, “টেক্স, দারোগা জার বীমার এজেপ্ট 
যেখানেই যায় আদরের সীমা থাকে না। এমন অভ্র 
কে আছে যে মুখমিটি না-করিয়ে ছেড়েছে! কবার 
মেরেছ বলে। |” 

স্থরেশ,-_-“আচ্ছ! বাব! “রস বৈ সঃ-ই' সই।” খানিকটে 
রস-সংযোগে এক গ্লাস সরবৎ টেনে ফেলে “আঃ 
বাচলুষ” ব'লে স্থাু করলে, "এটা দেখচি এজেশ্টের 
আড়ং, যাকে ধরি সেই বলে 'পালট-বদলে রাজি আছি? । 
এ গুরুর দেশ--শিল্ত নেই 1” 


৫ম সংখ্যা]. 

হাসি পড়ে গেল,--"ভার পর ?' 

-গছিতবাকা সকলকেই শোনালুম । শেষ বললুম, 
এখানে “ভৃপ্ত' ঘখন রয়েছেন আপনাদের তো! খুব স্থবিখে | 
একবার দেখিয়ে পাওনাটা 11,০1৩ 11 ( ওপারে ) 
11000570000 (এপারে ) বা! 2810 ৪ 0০01105 ( দায়- 
খালানী) যাভাল বোঝেন তাই ক'রে নিয়ে নিশ্চিন্ত 
হ'ন। তৃগাদর্শনী আমাদের কোম্পানীই দেবে । দেখচি 
কোনো ঘুঘু ভূগুতেও ঘেড়ায় না! করবে কি, অনেকেই 
ঘে ছত্রপতি--ছত্রই ভরদা। যাক্‌--বসে থাকলে তো৷ 
চলবে না-_-যাই মাথ! মুড়োবার জায়গাটা! কাছেই, কাল 
একবার প্রয্াগটা ঘুরে আসি ।” 

নেপেন বললে, “এখন চলো-_গঙ্গাঙ্গান ক'রে নিজের 
মাথাটা তো ঠাণ্ডা করো ।” 





শর 


্রাহ্মণ-কন্ত। সুগন্ধি তলের একটা বোতল ঠক ক'রে 


নামনে রেখে চলে "যাচ্ছিলেন, নিবারণ বললে, “এ 
কোথ! থেকে এলো--কার ?” 

প্রি বললেন, “কার আবার কি ;--এসে যখন গেছে 
ও আমাদেরই । চলো-.. 

“বলুন তো৷ আপনি'-_-ব'লে, তিনি আর দ্রাড়ালেন না, 
হাসিমাথা চোখে চলে গেলেন। 

সকলেই নিবারণের দিকে চাইলে । 

নিবারণ বললে, «এর পয়সা সাজার-তবিলে নেই ;-_ 
চ্তা ব'লে দিচ্চি।”» 

“ত| কি জানি না, ও তুমিই দেবে ।” 

“না- ঠাট্টা নয় নেপেন।” 

তেল মেখে তেলের জ্থখ্যাতি করতে করতে সকলে 
বেরিয়ে পড়লো । 

রান্নাঘরের দোরে এক জোড়া চাপলি-চাটি রয়েছে 
দেখে নেপেন বললে, "এ কার চট? যারই হোক্‌, 


আমি পরে চললুম ৷” 

প্যান নাও আপনাদেরই। দয়া ক'রে ফেলে 
না এলেই হ'ল।” 

বামান্বর রদ্ধনশালা থেকেই এলো। নেপেন 


সবিশ্ময়ে-_%ও:, আমি নে করেছিলুম......৮ 
. “এখনও ভাই মনে ফরুন ন1। ভুল হবে ন1 1”, 


বিচিত্রা 


লিলা পি সপ সা পি সা এপ্স প্রি তি পপ ৯ সি 


"না, আমার যে আবার হারানো! রোগও আছে ।” 

“যতই থাক, আমাদেয় চেয়ে বেশী নয়, আপনি 
প'রে যান।” 

নিবারণ বোধ হয় কিছু ভূলে গিয়েছিল। ঢুকেই 
বললে, “কি হে এখনও দেরি করছো! কেন? এ কি, 
এ চটি যে..””” 

যা তোমারই, তা একবার পরলুমই বা ।” 

নিবারণ আর কথা বাড়ালে না, ব৷ বাড়াতে সাহস 
পেলে না । “বেশ, এখন যাচ্ছ কি,--ন! আমিই এগুই ?” 

“তবে আর ফিরলে কেন, চলো 1” 

গু চি ভা 

ল্লানাস্তে নেপেন রান্নাঘরের সামনে চটি খুলতে 
খুলতে বললে, «“হারাইনি-__এই রইলে! ৷” 

ঠাকরুণ ছ্বারের কাছে উঠে এসে হাসতে হাসতে 
বললেন, “এই যে ঠিক আছে। আমি তো বলেছিলুষ 
আপনার! হারান না,--বদলান:*** 

তার পর সোরগোল আর ইলিস মাছের ঝোল অন্বল 
এক সঙ্গেই চললো । চিনিপাত। দধিটা নিবারণ স্বয়ংই 
বিতরণ করলে । ক্রাক্ষণ-কন্তার হত্বআতন্তিতে সকলেই 
দেড়! চালান দিয়ে বসলে! । প্রশংসার প্রত্রবণ বয়ে গেল। 

এতক্ষণে মাথ। তুলে অনেখর দেহবরে বললে, “বই 
তুমি বসলে না, নিবারণ ?” 

নেপেনের মন ঘোলাচ্ছিল, সে বললে, “সে কি, 
ম্যানেজার বসবে কি? তোমাদের কর্তবাজ্ঞান তো 
খুব। এইবার যাওভাই আর দেরি করে! নাঁ রায়! 
ঘরে বস গিয়ে। ঠাকরুণ.-.”? 

স্বহস্ত-প্রস্তত একথাল! পান আর বাদলরামের বাস্ত- 
জরদ1! পেস্‌ ক'রে দিয়ে ঠাকরুণ চলে গেলেন । 

ব্লযাক-শ্রিন্দ বললেন, “এই দরদী জাতটা না থাকলে 
জগতটা একদিনেই আলুনী মেরে যেত। ভোজনটা 
কেবল পণ্তর মত চর্বণেই শেষ হ'ত। এই যে 
স্বেহ্যত্ব, ওটার মধ্যে কোনদিন এতটুকু খাদ পাবে 
না। হোটেলের "থানা? দাড়ি বয়ে আসে--এ আসে 
নাড়ি বয়ে। নাও, এখন সব একটু গড়াও--আয় 
বসবার বল নেই।” 


৬৬২ '. এ & 


নাপিত 


. অধর বরলে, “তা ঠিক, এখন শুয়ে শুয়ে বিড়ি 
আর ৮৩৫ 0418 চলুক ।” 

রমেশ সোনালীধাবুকে নিয়ে বারাণডায বৈঠক 
বসালেন। 

খাতা ' হাতে দেখে ব্রজেশ্বর বকলে, “সর্বনাশ 
করলে, সাহিত্যিক খলড়া খোলেন যে,- শোনাবেন 
নাকি?” 

নেপেন চমকে উঠলো, “বল কি! কলকেতা 
ছেড়েও যে রেহাই নেই! সব চোখ বোজেো চোখ 
বোজে!। অভ -দা কবে আর কাজে লাগবেন-_- নাকটা 
ডাকান। ওতে ছু'কাজ হবে, এখন সেরে রাখলে রাতে 
আমরা একটু ঘুমৃতেও পাবো। 

সকলে হাপি-মু খ চোখ বুজলে। 

"নাছ আমাদের ফাড়। কেটে গেছে। রোজাকেই 
ভূতে ধখেছে। শুণ্ছ না-ইংরিজি। রমেশের রিসার্চ, 
চলেছে। সাঁহত্িক এবার বুঝতে পারবেন, নিরাহ 
বন্ধু-বাদ্ধবদের কি পীড়াটাই দেন। তার আন্বাদ একটু 
উপভোগ করুন !” 

অভয্বের নাক-ডাকা সরু হয়েছে দেখে সকলেই চোখ 
বুজলে। 

ওদকে রমেশ সোনালীবাবুকে তার '"থিমটাঃ 
শোনাতে গিয়ে বিষম বিপদে পড়ে গেল। প্রতি 
লাইনেই হো'চাট খান়্। এমন সাটে সেরেছে যে 
সঘটাই মাঠে মার। গেছে । দীমু, ডিমে দ্রাড়িয়ে গেছে । 
শেষ নিজেই বিবক্ত হয়ে বললে, “থাক, লেখাটা 
ক্বাত্রে ঠিক ক'রে রাখবো, কাল শুনবেন।” 

সোনালীবাবুর চুল ধরেছিল, বললেন, “সেই ভাল। 
ও এখন কতবার কাটতে হবে! [6 7০৬ 138৮৩ 
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-সবাঘ শিকারটাই শক্ত, তারপর খড় ভরে বৈঠকখান! 
সাঙ্গাতে কতক্ষণ।”-মনে মনে বললেন, “আঃ, 
বাচলুম !” 

“নিবারণের লক্ষ্ণ-ভোঙ্চন শেষ হয় না যে!” 
এনেপেন কোনমতে চোখ বুঙ্গতে পারলে না। 

চারটে না বাজতে হালুয়! আর চা প্রস্তত। সকলে 








পর বাসার লী 





প্রবার্সী--কাঙ্ন, ১৩৩৭ 
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উঠে পড়লো। “হস সেবাশ্রম, সন্কটমোচন, জহল্যা- 
ঘাট আর কখন দেখ! হবে 1» 

“একদিনেই তো সব উঠে যাবে নাঃ 
সুচ্গ কের স্থমিষ্ট রেখাপাতে ব'লে চলে গেরেন। 

--সকলের কানে যেন পায়রার পালক বুলিয়ে দিলে । 
-*ঠিকই তো-_এ তে। রথযাআ নয় ষে মাসীর বাড়ী 
পর্য্যন্ত দৌড়। এসব পরঙগন্মের জগ্তেও ফেলে রাখ৷ 
যায়।__কায়েমী মাল। নাও চলো, আজ সন্কটমোচন হয়ে 
সঙ্কট সামলে আলা যাক। এতে তে আর দ্বিমত হুরার 
সম্ভাবনা নেই,_ওখানে সকলেরই টিকি বাধা ।” এই 
বলে সকলে হালুয়া আর চা চট্‌ ক'রে সেরে নিয়ে উঠে 
পড়লেন। 

রমেশ একটু ক্ষু্ হ'ল, বললে, “সোনালীবাবুর বড় 
ইচ্ছা ছিল অহল্যাঘাটে যাবার 1% 

ব্লাক-প্রন্স বললেন, “আরে সে-হল্পা বার মাসই 
বজায় থাকবে, ওটি বিশ্বনাথের 'টাক-ফিল্ম্‌” ” . 

সকলে বেরিয়ে পড়লো । 

যে-যার জোড় খুজে নিয়ে কথা কইতে কইতে 
চললো! । নিবারণের সঙ্গী হল নেপেন--অযাচিত এবং 
অপ্রিঃও। সোনালীবাবুকে পেয়ে রইল রমেশ।- 
স্থান নিলে সবার পশ্চাতে এবং ফোটাতে লাগলো 
ভিম্‌-_ 07506, | 

স্ধটমোচনের এলাকায় ঢুকে সোনালীবাবু ব'লে 
উঠলেন, “বাঃ, এ স্থানটি দেখচি কোলাছলের বাইরে । 
কি শান্ত নিরালা। এইখানে বসে অবাশষ্ট দিনগুলি 
কাটিয়ে দিতে পারলে আর কিছুই চাই না।” 

অভয় বললে, “কিন্ধ এই শান্তি ভঙ্গ করবার লোক 
যে বাড়ীতে আমদানি করে রেখে জাস! হয়েছে মশাই 
সহ বিবিধ *পাটার্ণের” পঙ্গপাল। একমাত্র ভরসা! বুধি 
গ্রাইটে, - পাচ-পো! করে দেয়। বাতে ভূগছি, হারাম- 
জাদাদের জন্তে আপিন ধরবার উপায় নেই। সেই 
অক্ষৌর্ছণী সেনাসহ তিনি সবেগে এসে পড়লে 
ছার খোর-পোষ দাবি করলে, তখন শান্ত খুঁজতে 
হবে গঞ্গাগর্ভে।” 

হরেন বললে, “অনা খেষ! ছাখ, দেবসথনে কাবার 


পিস তাপ রাত 
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ওসব অলঙ্ষণে কথা কেন মনে করিয়ে দাও। তা 
হ'লে আর বাইরে বোরয়ে পড়েছে কি দুঃখে! দেখছি 
প্রতিপদট। সেই অগম্ভোরই একচেটে ছিল। কতবার 
তো প্রতিপদ দেখে বেরুলুম,ফি-বারেই কি 
ফিরতে হয়!" 

একজন সেবায়েৎ বললে. “বাবুক্ধি, ধার যো কাম্না 
আছে চাইলে লিন, সন্কট থাকে তো! ছুটিয়ে লিন্‌। 
হামি দরোয়াজ। খুলিয়ে দিচ্চি।” 

দরজা! খোলবার আগেই দালানে সব ভক্তিভরে 
গড়াগড়। সাষ্টাঙ্গ হলেন:"* 

প্ীক্ বললে, ”বাবা সবই জানো-_তবু বলা ভাল-_ 
অধিকন্ত ন দোবায়। কুক্ষণে কুমীরে পেয়েছিল বাবা, 
দেড় টাক! মাইনে বাড়লে! দেখে, কুমীরের চামড়ার 
সেই হুটন্ডেস্টা ৫৭ টাকায় নিয়ে ফেললুম। সাত টাকা 
ফেলেও দিয়েছি, তবু বেটার তাগাদ। মেটে না! তেত্রিশ 
টাক! মাইনের মার গ্রিলে জরদা, চা-সিগারেট ছাডতে 
হয় বাবা । আপনিই বলুন, তাতে ভদ্রসমাঙ্গে থাকা 
যায়? লোনার বোতাম জন্মের মত বাধা দিয়েডি ! এই 
কটা দিনের জন্তে পরে আনবো! ব'লে একবাব চাইলুম, 
ছোটলোক দিলে না। সে স্থটকেস পড়েই রয়েছে 
বাবা-আরশোলা আর ইছরে ওপরট! এমন দাগি করে 
দিয়েছে, সেপ্দকে আর চাইতে পারি না। তার মধ্যে 
কেবল ক্লারিওনেটটি পড়ে আছে । ভাতে ফু দিলেই 
সাতাশ টাকা পাওনার হুর শুনিয়ে শিউরে দেয়। একটা! 
উপায় করে দাও বাবা, পাওনাদার বেটারা আর না 
খেঁচকায়। কবে নোটিশ দেবে, সর্বদাই সশঙ্ক থাকি। 
কানাড়া বাজাতে গিয়ে কখন পূরবীতে এসে পড়ি! 
এমনি মনের অবস্থাসে তো! তুমি জানচই। এই 
দেখ না বাবা-_ভদ্্রমাজে যখন যা ঢেউ ওঠে, ভত্র- 
লোকের ছেলে--ত1 তো। করতেই হয়। আপবার সময় 
১১ টাকায় এই এক জোড়া নিতেই হ'ল ।--«ই পাহারা- 
ওলারা যা! পায়ে দেয় তাগিরই এই শীর্ণ সংস্করণ- একটু 
টাচা-ছোলা ৮ রর 

স্থরেশ প্রার্থনা জানালে, তুমি আর কি-না জানে! 
প্রত, কোন্টাই ব! জানাবো, তিন-তিনটে রাস্ত! ছাড়তে 


বিচিত্রা 
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হয়েছে বাবা। যাদের দোকানে চুল ছাট হুম--.কউ 
সতের টাক। পাবে, কেউ জাট, কেউ ছ' টাকা! এই 
দেখ না চুলের অবস্থাট1। শশে নাপতেতে আবার 
রিভাট করতে হয়েছে, দেখচো তো! বেট। কি ক'রে 
দিয়েছে! হেক্ষেলিন কবে ফুরিয়ে গিয়েছে--শিশি 
ধুদ্ধে দাড়িতে বুলিয়ে মনে শান্তি আনতে চয়। অধিক 
কি বলবো! বাবা, ভিনাসের ছবিধানা কিনে বাধাতে 
পারিনি; আট টাকা চায়। এক মাস শিগারেট 
খাইয়ে এক নঠুন ইয়ং দোকানদারের দয়ায় বাধিয়ে, ঘরে 
ট/ডিযেহিলুম । একদিন গিয়ে দেখি- খোপার চাল 
চুইয়ে, ময়লা জর পড়ে তার মহিমা মাট ক'রে দিয়েছে। 
অ্ণক্ষিত! পরিবাবের ফোন কচ,--ছ্বি একস পধাস্ত 
ওপর দিকে চাইতেন না । দেশে আটের তে এই কদর! 
সে দেশের কি ভালা আছে ? সে মরুকগে, এখন রুপ! 
ক'রে অবৈধ খাস্তাগুলের বাবস্তা ক'বে_অবাধ ক'রে 
দাও বাবা । তোমার পক্ষে কিছুই কঠিন নয়। প্রয্াগে 
যাচ্ছি--পাচটা মাথা যেন মুড়তে পারি ।” 

বিনয় সবিনয়ে জানালে, “ঠিক বলচি বাবা, তুমি না 
রাখলে দেশে ফিরতে পারব না। আজ ছ' বছর 
হ'ল পরার হার-ছড়া বাধ! দিয়ে “ফটো-ক্যামেরা* কিনি। 
সহীশের মুণ্ডে দাচ্জিপিং যাবার স্ববিধে হ'ল কি-না; 
পাড়াগেঁয়ের মত 'উইদা্টট ক্যামেরা যাওয়াও তো স্থায় 
না! ভদ্রোচিত একট। স্থট৪ বানাতে হ"ল,--সন্তর দিতে 
হবে, হোম-স্পান কি-ন।। 

--শ্টাইগার ধিলে ষ্ট্যাণ্ড বলিয়ে ফোকাস ঠিক করছি, 
এমন সমম্ব এক দমক। ঠাঁওয়ায় কামের গেল খড্ডে। 
হার তে গিয়েই ছিপ, ক্যামেরাও গেল। তুমিতো! 
দেখেই থাকবে । আমাকে কেন বাতের পেটে দিলে না 
বাবা! সেই তো বাবিনীতে খাবে! এখন শরণাগতের 
উপায় করে দাও বাব|, বাড়ীতে চোকবার জে! নেই 1” 

রমেশ তার আবিষ্কার সম্বন্ধে জানালে ও 
মানত করলে । 

অর্থাৎ একাজে কেউ কম গেলেন না। সকলকে 
হারিয়ে দিলেন সোনালীবাবু, যেহেতু তিনি উঠে 
কৌচার খুঁটে বার-বার চোখ মুছলেন। দেখে সকলে 
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শিগ্‌ তায় কুল হয়ে গেল। এক ফোটা চোখের 
কাজ ফেললেই হ'ত। 
্ন্যাক-প্রিন্স বললেন, "ওটা বাড়ীর জন্তে থাক্‌।” 
নিবারণ সকলের শেষে উঠলো । 
নেপেন যেন মুখিয়ে ছিল, নিবারণকে বললে, "নাম 
জানতে? বেনামী সন্বল্প হয় ন1।” 
নিবারণ কখ। কইলে না। কেবল বিরক্তভাবে তার 
দিকে তাকালে। 
পাণ্ড! প্রণীমী চাওয়ায় সকলেই দু-এক পয়স! দিলে, 
সোনালীবাবু একটি সিকি দিলেন। 
তারপর প্রত্যাবর্তন। সোনালীবাবু উদাসভাবে 
বললেন, “এ স্থান থেকে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না।” 
ঝাত আটটার পর সব বাসায় ফিবলেন। সোনালীবাবুর 
সদাই একটা বিষন্প উদাস ভাব দেখে, সেই সম্বন্ধে প্রসজ 
উঠতেই ব্লযাক-প্রিন্দ বললেন, “অতখড় সাহিত্যিক 
এনে হাজির করে দিলুম, তোমর! গুর কাছে কিছুই 
গুনতে চাইলে না? একপ্রকার অপমান করা নয় কি, 
'নিজেদেরও অরনিক প্রমাণ কর1।” 
অভয় বললে, “আমিও সে কথ! ভেবেছি, কিন্তু উনি 
যে-রকয় বিষ্নমূখে থাকেন, সাহস হয় ন1” 
দ্বিজেন বললে, “ওদের চিন্তা কত, সব সময়ই মাথ! 
বোঝাই । বোধ হয় মনে মনে একটি ট্রাজেডি টেনে 
চলেছেন ।” 
নেপেন বললে, “ত৷ ছাড়। রমেশ ওকে যে বেফাক 
দখল ক'রে ফিরছে। ওকে “থিসিস শোনাচ্চে । 
শেষ স্থির হ'ল--আজ তার কাছে কিছু শুনতেই 
হবে। স্থবিধাও হ'ল; বানায় উপস্থিত হবার পর, 
ঠাকরুণ করুণ স্থুরে শুনিয়ে দিলেন, “ছাটুনি ত কম 
হয়নি--এক কাপ ক'রে চা আর এই সামান্ত কিছু মুখে 
দিন, খেতে একটু রাত হবে ।” 
এই ব'লে, এক থাল বাদাম পেস্ত/ আখরোট আর 
কিস্মিস--কয়েকটি গোলমরিচ মিশ্রণে জাফরাণের সন্বরা 
* দিয়ে খিয়ে ভেজে দিয়ে গেলেন। নুগন্ধে মগজ ভরে 
গেগ। 
স্থরেশ বললে, “সবই বাবার কৃপা, সঙ্ঘটমোচন 


[৩০শ ভাগ, ২য় খও 


বোধ হয় মেওয়! থেকেই দ্থুরু করলেন, জাগ্রত দেবতা,.. 
আর ভয় নেই।» 

নিবারণ ব্যাজার হয়ে ঠাকরুণকে বললে, “জাপনাকে 
এসব বাড়াবাড়ি করতে কে বলেছিল? অমনি তে! 
আর হয়নি,--খরচ আছে, সেটা.**-..” 

ঠাকরুণ সে কথা গায়ে না মেখে বললেন, «খবচ 
ছাড়া আর কোন্‌ কাজ হম বলুন ? আমোদ ক'রে বেড়াতে 
বেরিয়েছেন,_(নিয়নক্ে) শমন দিয়ে তো কেউ টেনে 
আনেনি। না এলেও তো! চলতো। গরীব ছুঃখী-_ 
য৷ জানি ইচ্ছে থাকলেও তার ব্যবহার করবার উপায় তো 
নেই! আপনাদের দৌলতেই করে-কম্মে সাধ মেটাই। 
আপনার! আমোদ ক'রে খেলেই সার্থক মনে করি 1” 

তার গলা ধরে এসেছিল। র্যাক্-প্রিত্স বললেন, 
“নিবারণ ম্যানেজার, ওর কর্তব্যটা ও আমাদের শুনিয়ে 
সেরে নিলে,+ওকি সত্যি কিছু বলেছে ! আপনি ছুঃখিত 


হবেন নাবরং যা-ষা ইচ্ছে হয় নিশ্চয়ই কবে 
খাওয়াবেন ।৮ 
তিনি ধীরে ধীরে চলে গেলেন। 


নেপেন নিবারণকে বললে, ''যাও হে, আবার ন 
কিছু ক'রে বসেন।” 

সোনালীবাবু কথা কইলেন, “যা এলো ওর বস্ত 
অংশটা ধু উপভোগেব নয়, ওর মধ্যে মায়েদের পাই, 
রমণী-হৃদয়ের নিভৃত সত্ভাব পবিচয় ওব প্রত্োব,টব মধো 
বয়েছে।" 

প্রিন্স বললেন, “সেট! অস্থাকার করবার কি উপায় 
আছে! মুখ বেইমার্নী করলেও- প্রাণ মাথা হেট 
করিয়ে ছাড়ে 1__ ইস্‌ থালার মাল যে মনিনের দখলে 1 

সকলে সচেতন হয়ে মেওয়া-মিকৃশ্চার়ে মন দিলেন। 

প্রিক্স লোনালীবাবুর দিকে তাকিয়ে বললেন, 
"আপনার সাহিত্য-সাধন। সম্বন্ধে কিছু শোনবার জন্তে 
আমর! সকলেই উৎস্থক। কি ক'রে এত অল্প দিনের মধ্য 
এমন অসীম শক্তি অঞ্জন ক'রে সমগ্র দেশের ভক্তি 
আকর্ষণ করলেন, তার ইতিহাস আপনার মুখে শুনতে 
পেলে আমর! কৃতা্খ হুয। জীবনী তে। বেরুবেই, 
কিন্ত কবে জাছি কবে নেই--” 


৫ম সংখ্যা? 


ইত্যাদি সাপ্রহ অন্ভুরোধ এড়াতে না পেরে 
সো'নাঙীবাবু উদাস হালি টেনে বললেন, “শোনবার 
মত কিছু নয়-_মাযুলি কথা । ওটা রোগ ছাড়া অন্ত 
কিছু নয়”_আপনা আপনিই বাড়ে। ম্যালেরিয়া 
বলা চলে। তবে ওর সঙ্গে বাযুবৃদ্ধি দেখা দিলে 
কল্পনার শ্রীরন্ধটা সহন্ধেই হয়। সেটা সৌভাগ্া- 
সাপেক্ষ । আমাদের এটা মালেরিয়া। সমালোচকেরা 
কুইনিন চালিয়ে মাঝে মাঝে দাবিয়ে বা দমিয়ে দেন। 
তাঁতেও যার না যায়, তাকে উপবাসে ছাড়ায়। 
উপবাসই সাহিত্যিকদের চরষ বাবস্থা! । এটাই উপকারে 
লাগে। আমার এখন সেই ্রেক্ব চলেছে। ওটা না 
াকণে দেশের সমৃহ শঙ্কা ছিল,'**...* 

সকলে উদ্‌্গ্রীব হয়ে শুনছিলেন,__-খেতে ডাক 
পডলো। 

“আচ্ছা-এসে হবে” ব'লে সকলে উঠে পড়লেন। 

অভয় বললে, “ব'ঃ, যেন আযুর্বেদ শুনছিলুষ _-” 

রমেশ বললে, “কি ইন্টাবেষ্টিং! সাহিতাক একেই 
বলে,--একেবারে ওর সাইকলজি থেকে সুরু 





আহারের বাবস্থা দেখেই সব অবাক। কি 
পরিচ্ধন্পতা ! বসবার আগেই তৃপ্তি এসে যায়, ভ্রাণে ক্ষুধা 
টেনে আনে। 

পেতলের ব'লতি-হাতে ঠাকরুণ পাতে যা! দিলেন__ 
ত। পোলাও। বললেন, *“ঠাগাটা বড্ড পড়েছে, তাই 
চারটি ধি-ভাতই করেচি ।” 

নিবারণ মাথা তুলতেই ব্রাক্-প্রিক্স বললেন, 
“খবরদার, আজকের খরচ আমার |” 

ঠাকরুণ সহসা সুমধুর বামাকঠে বললেন, “'কাট-ছাট 
ভাল করতে পারাই তোর ধর্মখ। আজ কিন্তু বেশী 
পড়েন, -আমরা গেেরস্ডের মে,--6900086 ০৯০৩৩ 
করেনি,--” কথাটা ব'লে ফেলেই সপজ্জে রান্নাঘরে ভ্রুত 
গিয়ে চুকলেন। 

সকলে মুখ চাওয়া-চাওই করলে । মুখ-ফোটাবার 
যত ফাক পেলে না। য! মুখে পড়ে সবই যে অগ্রত্যালিত 
স্বাত্ব! 

খস্্পও 





ব্লাক্-প্রি বললেন, “সত ক'রে বোলো--. 
এরকম ৪11 :০81)0 901217110 ( সর্বাংশে সুজয় ) রাকা 
কখনঞ উপস্ভাগ করেছ কিনা! নথু খানসাধার খু 
মার্জিভ প্লেটের পুডিং পেটে কম পড়েনি। এয 
শ্রদ্ধা! যত্ব স্বাদ যেন প্রত্যেক ঞজিনিষকে পরি করে 
দিয়েছে ।” 

স্থরেশ বললে, “মাংস খাবার জন্মে অনেক পয়সা 
খরচ করেছি, গ্রাম ফেড, এনে দিয়েছি, খেয়েচি কিন্ত 
ঝাণের ঝবোল,--ন| ক্বোয়াদ, না *” 

ঠাকরুণ বোধ হয় শুনছিলেন, মুখদে' ইংরিজি বেরিয়ে 
যাওয়ায় লজ্জায় আদতে পাত্ছিপেন না। থাকতে 
পারলেন না, ঘি-ভাত নিম্নে চরে এপেন,--বলতে 
বলতে, «“ও-সব কথা বলবেন ন।--বেইমানী হয়। তাদের 
শ্রন্ধ! যত্ব, সান্দিকি যে আব কোথাও মেলে । সে আপনার! 
বুঝবেন না। ঠাকুর-দ্েবতার ঘরে পেঁজ তে! চলে না-_. 
তাই বোধ হয়-"*পেজ ভালবানেন বুঝি ?” 

নেপেন একটা কথা ক'বার তরে মরছিল, বললে, 
“আপান দিলেন কেন? কি ক'রে জানলেন, যে আমরা, 
খাই ?” 

কবজিটা দিয়ে মাথার কাপড়টা টেনে ঠাফরুণ 
বললেন, “না দিলে ওই ঝালের ঝোলের সার্টিফিকেট 
(জিভ কেটে ) মিলতো৷ তে। ! ওটা আমাদের বুঝে নিতে 
হ্য়। “ভূপু'রও বলতে সাহস হবে না যে আপনার! হবিহ্য 
করেন! আপনাদের উপোসী রাখবে। না-কি ? -কি দেবে! 
বলুন !” 

অভয় সভয়ে বললে, “মাংস ধ্বংস করচি তো! কম 
নয়,-আর চাইলে পাবো কি 1?” 

“ওম! সে কি কথ!” 
আনতে গেলেন। 

“এ মেয়েটি কে !” সকলের মুখেই এই ভাব ফুটে 
উঠলো। 

« কার কি চাই-__চেয়ে নেবেন, সব জিনিষই আছে” 
--বলতে বলতে এনে মাংস 'রিপীট' করলেন। 

শরৎ বললে, “দোষ কিন্তু আমাদের নয়, আপনার ? 
এ রান্না! এ যত্ব শ্বগুরবাড়ীতেও কেউ পায় না। 


ব'লে তিনি ছুটে মাংস 


ৃ ] 
৬৩৬ 


/ 


দেশে ওই মর্খান্তিক কথাটা সকলেই কয়, ওই 
ছুলনাই দেয়; তাতে বনেদের কতখানি অপমান করা 
হয়, তাদের কতটা লাগে, সেটা কেউ ভাবে না! 
তাদের কেহ, তাদের যত্ব কেউ দেখতে পায় না। বাদ 


সাধে বটে অবস্থায়--অস্তরটা তো দেখাবার জিনিষ * 


নয়।% 

চলে গেলেন,--শেষের মু ত্বরটা সকলের কানে 
'জার প্রাণে লজ্জা! আর ব্যথার স্থরে বাজতে লাগলো । 

সোনালীবাবু চোখের জল ঝালের ছলনে সামলালেন, 
একটা নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, “এই ভাগ্যবঞ্চিতা, 
ছস্থো সাধারণ শ্রেণীর মেয়ে নয় ! 

চি চা ১০ চা 

. ক্ষমে ফেরবার দিন এাগযে এল। ঠাকরুণের সে 
সহাস ভাব মিলিয়ে আসতে লাগলো, শরতের সাদা মেঘের 
ফিকে ছায়ার মত ঈবৎ মলিন । ছু-একটি কথা! যা ক'ন-_. 
নিতান্ত আপনার লোকের মত। 

খেতে বসে কথা-প্রসঙ্জে অভয় বললে, “আমাদের 
থে অর্ধেক লোক বিশ্ববিদ্যালয়ে-বাধা-পরীক্ষ! সামনে । 
কেউ রিসার্চে রয়েছে, তাই ফেরবার জন্তে চঞ্চল হয়ে 


উঠেছে।” 
“«“জ! মরি মরি! এই-সব রত্বদের (নিঃশ্বাস 
পড়লো ১ আ মরি মরি,» 


*তা হোক, পড়া ছাড়েন নি তো? ভুলে যান, 
নে রাখবেন না, ভাল হবে। ভালয় অভালয় তফাৎ 
তে ওইখানেই ।--এই তে। বুদ্ধিমানের কাজ !” 

এই রকম ছু-চারটে কথ মাত্র! 

তার পর দেখা-শোন। সারতে সকলেই ব্য্ত। 

আজ ফেরবার দিন। টুথ-ত্রাশ (দাত-বাড়ু ) 
জার পেষ্ট ঘষে, শেভিং সরঞ্াম নিয়ে সব বসে 
গেলেন। শেষ--তাড়াতাড়ি সব গুছিয়ে রেখে ব্সান 
ক'রে এসে থেতে বসলেন ।--মাছের ঝোল, মাছ ঝালদে' 
মাছের অন্বল, দাই । র্‌ 
. -ঠাকরুণ বললেন, "আজ সব সাদাসিদে |” 

্র্যাক্‌-প্রি্স বললেন, “কদিন প্যাজ মাংস আর গরম 
মশলার পর এযেন আজ অন্ত লাগছে-_শান্তিজল 


প্রবাসী--ফাক্ন, ১৩৩৭ 


৩্ঞ্শ ভাগ, খর ১১৫ 


পড়চে। শরীরে একটা বাব বেরচ্ছিন্,_জুড়িয়ে 
দিলেন ।” 

মনিন গোগ্রাসে গিলছিল, বললে, “খেয়েনি-_- 
আবার তো উদরের ভার সেই দামোরের ওপর !» 

আহারাদির পর পান খেয়ে সব “কোবরা” বার করে' 
জুতোর সেবায় মন দিলেন। ছু'ঘণ্ট। পরেই বেরুতে 
হবে। 

ঠাকরুণ বললেন, “এখনও ঢের সময়, একটু গড়িয়ে 
নি নু 

--“আনেক অপরাধ, অনেক বাচালতা ক'রে থাকব, 
ভগ্মী ভেবে ক্ষমা করবেন । নানা কারণে মনে মাথায় ঠিক. 
থাকে না।» 

তার চোখ জলে ভরে এল। শেষের কথা-কয়টি 
যেন ব্যথায় টন্‌ টন্‌ করছে। সকলকে কাতর ক'রে দিলে। 

ব্ল্যাক-প্রিক্স তাড়াতাড়ি বললেন, “সে কি তোমার' 
আবার অপরাধট! কোথায় হয়েছে ?-_ 

-- “আমরা বিদেশে এসেছি,-_বাসায় রয়েছি, এ কথা 
একবার মনেও আসতে দাওনি। এমন নিশ্চিন্তে তো৷ 
কোথাও কোনবারই থাকিনি;_-এত যত্ব কোথাও 
পাইনি |” 

“জগতে আমার এই শোনাটুকুতেই কথ” বলে,ছু"হাত 
এক করে মাথায় ঠেকিয়ে বললেন, “আর তো! কোনো 
কাজ নেই- আমি এইবার চললুম ।” ? 

-ক্রত চলে গেলেন । 

নিবারণ চেঁচিয়ে বলে দিলে, “আমাদের বেরুতে 


তিনটে, দেরি করবেন না। ঘণ্টাখানেক পরে 
আনবেন, হিলেবটা-*****.** রি 
সরল! তখন একটি গলির মধ্যে। 
ঝা চে ১ 


সাড়ে চারটে আন্দাজ ট্রেন ছাড়বে, তিনটে বেজে 
গেল। ঠাকরুণের যে দেখা নেই | বাড়ীর রক্ষক রামজি 
মুটে ডেকে এনে দিলে। | 

আর তে! অপেক্ষা! চলে না। নিবারণ সঘ ঘরগুলে। 
দেখে নিতে গিয়ে দযাখে-_রাঙগাঘরে কাপড়-বীন্কা। একট' 


৫ম সংখ্যা] 


ফুল ভাজা, বেগুন ভাবা, চুন লঙ্কা জার আ্বাব-সন্দেশ ! 
সকলে দেখে অবাক! কেউ তো বলেনি! কিন্ত 
ভিনি কই? 
বাড়ীর রক্ষক বললে, “তিনি তো আর আসবেন 
না, চিত্তরঞ্জন-পার্কে গিয়েছেন ।* 
ভার পাখন। যে."* * * ৮ 
রক্ষক হেসে বললে, “সরল মাঈতে। কিছু নেন না। 
দরক্লার থাকলে চেয়ে নিতেন। আপনারা আর দেরি 
করবেন না .*» 
সেকি কথা! 
“তার পাওনাট। তুমি রাখ না রামজি,স্-দিয়ে দিও।» 
«বাপ রে 1” 
উপায় নেই-_সময়ও নেই। বেরিয়ে পড়তে হ+ল। 
গোধোলিয়ার মোড়ে--লোকের ভিড়। জাতীয়-পতাকা, 
আর সুমধুর ছন্দে--বন্দে মাতরম্‌। 
এইখানেই গাড়ির আড্ডা । 
মহিলাদের গ্রসেশন্। লোকে লোকারণ্য। সর্বাগ্রে 
পতাকা-হন্তে--“পতাকা-পেড়ে” টকটকে লাল শাড়ি-পরা 
এক সুন্দরী যুবতী--চার দিকে যেন একটা পবিজ্ত্র প্রভাব 
বিকীরণে সকলকে আকর্ষণ ক'রে নিয়ে চলেছেন! 
তারা নাঁকি গ্রেপ্তার হয়ে চকের থানায় চলেছেন। 
তিনি একটি প্রৌটাকে দেখতে পেয়ে, আচল থেকে 
রিং্দ্ধ চাবি খুলে ছুঁড়ে দিলেন। প্রোঢ়া তুলে নিয়ে 
চোক মুছলেন। 
নেপেন ব'লে উঠলো--তিনিই তো!” 
প্রৌড়া শুনতে পেয়ে বললেন, “কাকে খুঁজচো 
বাবা,_-ও আমাদের সরলা,_-এই করেই গেল !* 
“উনি যে আমাদের কাছে টাকা পাবেন; কদিন.. ৮» 
“আ আমার পোড়া কপাল,- ও কি টাকার জন্তে.".” 
লকলের মুখেই অস্ফুট প্রশ্ন প্রকাশ পেলে--““তবে ?” 
প্রৌড়া বললেন, “বাবা, আমাদের সব কথা কি তোমর! 
বুঝতে পার--না, আমরাই ত1 বলতে পারি। ও ছিল 
এক সব-জজের মেয়ে। বেধুনে গড়তো,_ছটে। পাস! 


বিচিত্রা 
-চেঙারি রয়েছে, তাতে যথেষ্ট লুচি ( তখনও গরম ) কপির 
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--পসে-সব কথা গুনে আয কফি হবে। বাপ-মা 
ছু-ই নেই, কেবল কাশীর বাড়ীখানি আছে,-তারই 
একখানি ঘরে থাকে । গরীব দেখে বাকি অংশ 
আমাদের থাকতে দিয়েছে । ভাড়! নেয় না।” 

«গর স্বামী?” 

“সে কথা কবার মত নয়। কপাল! 

--দযেখানে নেবার কাজ সেইখানেই সর়লাকে পাবে। 
জগতে -বয়সে বড়রা এখন ওর মা-বাপ, সমবয়সীরাঁ-- 
ভাই-বোন, ছোটরা ছেলেমেয়ে। সংসারে মেয়েদের 
কত বড় আশা-আকাজ্া,--কত সাধ থাকে, তা তে! 
তোমাদের বোঝাতে পারবে! না বাবা। সেইটে ওর 
দ্প, করে নিবে গেছে !-- 

--“তোমাদের কথাও কাল বলছিল, _“সব ভত্র সন্তান, 
কোনো গোলমালে নেই, নিজেদের নিয়েই থাকেন। 
দেশের এভবড় একটা বিক্ষেপ-_বিক্ষোভ।-_-তাদের 
তাতে ভ্রক্ষেপও নেই। দিশি-বিদেশী বলে কোনো 
বিকার নেই। প্রকাশ না৷ করলেও দেশের সম্মান রক্ষা 
ক'রে চলেন--রংয়ে। বোধ হয় নিরুপায় বলেই সেটা 
গ্রকাশ্রেই ধারণ করেন। একখানা সংবাদপত্র বাস! 
ঝেঁটিয়ে একদিনও মেলেনি। বেশ দেশ-নিলিত্ 1৮ 
ধুব স্বখ্যেত করছিল বাবা ।__ 

»_এ্লেখাপড়া জানা ভায়েদের সঙ্গ পাবার জন্গে 

টে যায়, তাদের সেবা করতে, ছুটো কথা শুনতে, 
ছুটে! কথা কইতে । কোনে সাধই তে। মেটেনি ! যাক্‌ 
এখন কতদিনের জন্তে চল্ল জানি না।”--এই ব'লে 
দীধনিঃশ্বাস ফেললেন। 

হঠাৎ আমাদের দেখতে পেয়ে, বিমল সহাস মুখে 
সরল! দুহাত তুলে কপালে ঠেক।লেন। 

বাথ! আর লজ্জা মাথা হেট ক'রে দিলে, মুখ নীচু 
ক'রে নমস্কার জানাতে হ'ল! 

বিন্ময়-স্ুস্তিত সোনালীবাবুর মুখ থেকে অসন্বিত 
অস্ফুট স্বরে বেরুল--“মা যা হবেন ।” 

একজন তাড়া দিলে, “চলে এখন ট্রেন পেকে 
হয” 


পুরাণে কাল 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভা নিধি 


'১। পুরাণ-পাঠের প্রয়োজন 

আমি পুরাণ পড়িতে পড়িতে এক একবার ভাবি, 
সংস্কত বহু গ্রস্থ লুপ হইয়াছে, ঘদি মহাগারত ও পুরাণও 
লুপ্ত হইত, ভারতী প্রঙ্জা কি রদদ্বারা জীবিত থাকিত। 
“মানব জমীন্” অক্পপান দ্বারা সরস হয় না। যেজাতির 
পুরাবৃত্ত অজ্ঞাত, সে'জাতির স্থিতি-রক্ষার উপায় কি 
থাকে? যাহারা স্বরুষ্টি ত্যাগ করিয়। পরকৃষ্টি গ্রহণ করে, 
তাহার! কেমনে স্থখী হয়? যেগাছের মুল ছিন্ন, 
উৎপাটিত, সেগাছ কিসে বাচে? কে জানে। 

বৈদিক পণ্তিত বলিবেন, “কেন, বেদ থাকিলেই সব 
থাকিত। বেদই পুরাবৃত্ত।” কিন্তু বেদ যত মহামৃল্য 
হউক, তিন প্রধান কারণে ইহার দ্বার। পুরাণের অভাব 
পূরণ হইত না। (১) বেদ বোধগম্য নয়; যত মুনি 
তত বেদ হইয়! দাড়াইয়াছে। ইহা কারণ বুঝি। 
এক কালে ও এক দেশে বেদ প্রণীত হয় নাই। সের্‌প 
হুইলে নৃতন নূতন ব্যাথা! হইতে পারিত না। 
(২) একদেশে ও কালে প্রণীত হইলেও কেবল অতির-প্রত্ব 
বলিয়াও ব্যাখ্যা সোজা হইত না। অন্ত দে'দেবাঁর 
কথ! থাক, বেদের ইন্দ্র কে. অন্যাপি বুঝিতে পারি নাই । 
আমি বেদ পাড় নাই, বেদপাঠ আমার সাধ্য ছিল না। 
কিন্ত, যাহা সারা জীবন পড়য়াছেন, বুঝাইয়াছেন, 
তাহাদের ব্যাখ্যাও বুবিতে পারি না। পুরাণে আছে, 
যিনি বেদা্জ ও উপনিষদূ সহ চারি বেদ পঠিয়াছেন,কিস্ত, 
পুক্লাণ পড়েন নাই, তিনি বিচক্ষণ হইতে পারেন না। 
ইতিহাল (মহাভারত ) ও পুরাণ হইতে বোজান বৃদ্ধি 
করিবে। বিনি অল্লশ্ুত, তাহাকে বেদ ভয় করেন, 
যেন প্রহার ক্সিতে আনিতেছে।” (৩) বেদ যে বহ্‌ 
পুর্বকালে উচ্চারিত হুইয়াছিল। কেহ বেদেপ্ আদিকাল 
ক্বলিতে পারিবে না। যে যে মন্ত্র আধুনিক সেওযে 
ভিন চারি সহন্র বৎসরের পুরাতন | মধ্যের যোগ-চু্রে 


নাপাইলে বেদ ইণ্তবৃ্ত হইতে পারে না। মহাভারত 
ও পুরাণ সে সুত্র টানিয়া আনিয়া ব্যবধান হ্রাস 
করিয়াছে । 
কিন্তু প্রাচীন যোগ-হুত্র বলিয়াই মহাভারত ও 
পুরাণও সব বুঝতে পারি না। সমগ্র মহাভারত 
বুঝাহয়া বলিবার পাগ্ডত্য দেখিতে পাই না। 
সেকালের অষ্টাদশ বিদ্যায় পারগ না হইলে মহাভারত 
বুবিতে পারা যায় না। পুরাণ বুঝিতেও অত বিস্যাই 
চাই। গ্রতেক পুরাণ-আরভে, “নারায়ণৎ নমস্কৃতা 
নরঞ্চেব নরোত্মম্‌। দেবীং সরম্বতীঞ্চেব ততো জয়- 
মুদীরয়েৎ॥” নারায়ণ বুবিলাম, সরস্বতী বুঝিগাম। 
কিন্তু “নরোত্বম নর" কে? এক মতে নর ও নারায়ণ 
নামে ছুই খধষি ছিলেন; এক মতে নর--অদ্ুন। 
নারায়ণ-শ্রীকু্ণ ; এক মতে নর-নারায়ণ দুই দেব, ছুই 
পূর্ব-দেব। এক মতে নর--নর-রুপী নারায়ণ, প্রত্যেক 
মাছষে যে নারায়ণ বিদ্যমান । বোধ হয়, ব্রহ্ম, ঈশ্বর, ও 
বাগদেবী, এই তিনের জয় উচ্চারণ করিতে তইবে। 
কিন্ত, *“বঞ্জবানী” প্রকাশিত পুরাণের মহামহোপাধ্যায় 
সম্পাদক ও বঙ্জান্থবাদক নারায়ণ, নর, নঝোত্তম, দেবী, 
সরস্বতী, এই পাচকে পৃথক্‌ প্রণাম করিতে বলিয়াছেন । 
নারায়ণ কখনও মীনর্‌প, কখনও বরাহরূপ, কখনও 
নৃসিংহরৃপ, আর কখনও বা গোপীবন্ত্ভরুপ ধরিয়া 
»সব বুঝিতে পারি না। যদি বলি, পুরাতন 
কালের লোকগলা অতি প্রাকৃত রহন্তে বিশ্বাস করিত, 
তাহা হইলে পুরাণকারকে অবিবেচক বলিতে হয়। 
তিনি বহ্স্থানে বলিয়াছেন, “আমি এইরূপ শনিয়াছি। 
কোথাও লিখিয়াছেন, “দেখিয়াছি” পুরাগ ধমশাস্ত্রের 
শাখা, একথ বিশ্বত হুইতে পার! যায় না। 
আরও সোজ! কথায় আসি । পুঞ্লাণকারের। যুগ ও মন 
ছার! বৎসর সমা করিতেন। কিন্ত, নে মুগ ও মছ 
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বতগান পাজির বুঝলে কাল যে নিরবধি, তাহ'ই স্বরণ 
হয়। দীর্ঘতম! খধি সহশ্র বর্ষ তগস্ত। করিলেন। সে 
বর্ষ ৩৬৫ দিনের হইতে পারে কি? 

পুরাণ পড়িতে পড়িতে এইরূপ কত জিজ্ঞাসা আসিয়া 
পড়ে, তাহার সংখা! নাই। নব্যশিক্ষিতেরা পুরাণ 
অশ্রদ্ধের মনে করেন, পুরাণ 10071081 90215 | 
কিন্ত, জল্লনাই বা হইল, পুরাকালের জল্লনাও যে 
ইত্হাসের অঙ্গ । দেশ-বিদেশের উপকথা শনিতে 
কৌতুক বোধ করি, মানব-মনের লীলা-চাতুর্ধ দেখাই ত 
ইতিগাস। 

আমি মাত্র চারি পাচখানা পুরাণ দেখিয়াছি, সব 
বুঝি নাই; কিন্ত, এইটুকু বুবিয়াছি, পুরাণ আমাদের 


দেশের পুরাবৃত্তই বটে। এখানে বায়ু, মস্ত ও বিষু*' 


পুরাণ হইতে কোন কোন বিষয় সংগ্রহ করিতেছি। 
এই তিশ পুরাণ ধরিবার হেতু আছে। তিনই 
গঞ্চ লক্ষণ। সে পাঁচ লক্ষণ এই,_-আদি হ্ত্টি, পরবর্তী 
হৃষ্টি, বংশ, মন্বস্তর, বংশানগরিত। অমরকোষে পুরাণের 
এক নাম 'পঞ্চলক্ষণ'। কেহ কেহ মনে কারয়াছেন, 
এই কোব পঞ্চম শ্রী্ট শতাবে গ্রণী ত হইয়াণ্ি, জমর- 
পিংহ ও বরাগমিহির সমকাপীন। আমার বিবেচনায় 
অমরকোধ ইহার ছুই তিন শত বৎসর পূর্বে, বোধ হয়, 
মগধে প্রণীত হুইয়াছল। সে যাহ। হউক, পুরাণের 
পঞ্চলক্ষণ অমরকোষের পূর্বেই মান্ত ও গণ্য হইত। 
পঞ্চলক্ষণ পুকাণ আরও আছে, কিন্ত, এই তিনে 
খবিব"শ ও প্রাচীন ও অ প্রাচীন রাজবংশ যেমন আছে, 
অন্ত পুরাণে তেমন নাই। ভাগবত পুরাণেও কিছু 
কিছু আছে। কিস্ত উপস্থিত প্রসঙ্গে এত আবণ্তক 
হইবে না। 


২. পুরাণব্রয়ের স্বরূপ 
বায়ুপুরাণ 
বান্ুপুরাণ কোন্থানি? প্রন্নট! নৃতন ঠেকিবে, কিন্তু 
পুরাণের নামে তৃল হইয়া গিয়াছে। অষ্টাদশ পুরাণের 


নাম এই,-অদ্, পদ্ম, বিষ, শৈব, ভাগবত, নারদীয়, 
মার্কগ্ডের, ব্য, বিত্ত, বর্থবৈবত? লিঙ্গ, বরাহ, দ্বন্দ, 


* পুরাণে কাল 
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বামন, কুর্ম, মত্ত, গরূড়, ব্রদ্ধাড। অষ্টাদশ পুরাণের 
এই এই নাম অনেক পুঞজাণে আছে। ইহার মধ্যে 
বায়ু পুরাণ নাম নাই। কিন্ত মৎল্য ও নারদীয় পুরাণে 
“শৈব” স্থানে "বায়বীয় লিখিত আছে। অথাৎ [শব- 
পুরাণ ও বায়ুপুরা্” এক। কিন্ত, শিবপুরাপের যে 
পুরাতন লক্ষণ আছে, সে লক্ষণের শিবপুরাণ না কি পাওয়া 
যায় না। প্বঙ্গবাণী”র শিবপুরাণ ঠিক সে পুরাণ নয়। 
ইহার মধ্যে এক “বায়বীয় সংহিত।” আছে। কিন্তু 
শিবপুরাণের লক্ষণ মেলে না। “এসিয়়াটিক সোসাইটি” 
ও “বঙ্গবাসী” যে বাযুপুরাণ ছাপাইয়াছেন, তাহার সহিত 
্রন্ধা গুপুরাণ প্রায় মিপিয় যায়। শিবপুরাণে রেবামাহাত্ম্য 
ও গয্নামাহাত্ময ছিল, ব্রদ্ধাগুপুরাণে ছিল না। কিন্ত 
“সোসাইটি"র বাযুপুরাণে গঞ্জামাহাত্মা জুড়িয়া দেওয়া 
হুইয়াছে। প্রাচ/বিগ্ামহার্ণব শ্রযুত নগেঙ্্নাথ বন্ধ 
বরহ্ধাগুপুরাণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার ভূমিকায় 
বসজ মহাশয় এই ভ্রম দেখাইয়া “সোসাইটি”র বাম 
পুরাণের সম্পংদক রাজেন্্রল।ল মিত্রকে ছুকথ৷ শোনা ইয়া 
দিয়াছেন। কিন্তু ইহারাই প্রথমে ভুল করেন নাই। 
্রহ্ধাগুপুরাণে ভাবি. রাজবংশ নাই, কিন্ত, বাদুএরাণে 
আছে। এই রাজবংশ নৃতন যোজিত নয়। সে যাহা 
হউক, প্রকাশিত বাযুপুরাণ মূলে ব্রদ্ধাগুপুণাণ হহঙজেও 
নৃতন যোঞ্জনার পর বাঘুগুরাণ না.ম খ্যাত হইছে? 
উপস্থিত প্রসঙ্গে “বঙ্গবাসী”র বায়ুপুরাণ যথেষ্ট হইবে। 
ত্রন্ষাগুপুরাণ” বললে বিশ্বকোষ কাধালয় হইতে 
প্রকাশিত “এক্ধাগুপুরাণ” বুঝিতে হইবে। 

বাযুপুরাণ বাযু-প্রোক্ত শৈবপুরাণ। এই বাসুপুরাণ' 
কখন্‌ প্রথমে উক্ত হইয়াছিল, তাহা পরে পুরাণ হইতে 
বলিতে'ছ। কিন্ত, সে আদিরপে নৃতন 1ক্ছ কিছু 
যোছ্িত হইয়াছে । যগধের গুপ্তবংশ পধস্ত রাজাদিগের 
নাম আছে। ইহ! হইতে বুঝিতেছি, বাঘ গুরাণের বর্তমান 
সংস্করণ ৫** গ্রীষ্টাৰ হইতে চ লয়! আসিতেছে। কিন্ত 
এই ভাবি রাজবংশ ব্রদ্ধাগুপুরাণে নাই, বানুপুরাণের 
এক পুণীতেও নাই। অতএব এই অংশটিয় জন্ত সমগ্র 
বাহ়পুরাণ আধুনিক বল! যাইতে পারে না। পুরাতন 
মন্দিরের জীর্ণ সংস্কার হইলে মন্দিরটি নৃতন বল৷ চলে না। 


৬১ 


“যে পুরাণে তীর্ঘগাহাত্বা, ব্রতমাহ্াত্মা যত অধিক, সে 
পুরাণ তত আধুনিক বল! যাইতে পারে। বাযুপুরাণে 
এই সকল মাহাত্মা নাই বলা চলে। পুরাণখানি নমর্দার 
উত্তরে মালবদেশে প্রলিদ্ধ হইয়া থাকিবে। 


মংস্যপুরাণ * 

এই পুরাণের বক্তা মীন, শ্রোতা নন্থ । তথাপি পুরাণ- 
খানি শৈব। ইহাতে বহ, ব্রত-ও দান-মাহাত্যয বর্ণিত 
হইয়াছে । ইহাতে রাজার প্রয়োজনীয় অনেক বিষয় 
আছে। এই এই বিষয় ছাড়িয়া দিলে এই পুরাণে ও 
বাসুপুরাণে এত সাদৃশ্ব আছে যে, মনে হয় যেন এক আদি 
পুরাণ হইতে ছুইখানির সৃষ্টি হইয়াছে । বোধ হয়, পুরাণ- 
খানি বোত্বাই অঞ্চলে কোনও রাজার নিমিত্ত বর্ধিত- 
কলেবর হুইয়াছিল। ইহাতেও ভাবি রাজবংশের উল্লেখ 
আছে। তথাপি ইহার অধিকাংশ আরও প্রাচীন। 
বায়ু ও মৎন্ত পুরাণ ভারতের পশ্চিম দেশের এবং 
পুরাকালের বলিয়া! এই ছুই পুরাণে হুমাত্র! ্বীপের বড়বার 
উল্লেখ নাই। (পৌষ মানের “ভারতবর্ষে” “বাগ” 


দেখুন । ) 
বিষুপুরাণ . 

বিষ্ুপুরাণ বৈষ্ণবপুরাণ। ইহা! ছয় অংশে বিভক্ত । প্রথম 
চারি অংশ বাসুপুরাণের তুলা । ইহাতে ব্রত ও তীর্থ- 
মাহাত্বা নাই। পঞ্চম অংশ প্রীকুষের বার্যলীলা। হষ্ঠ 
আংশে মোট আটটি অধায়। এই অধ্যায়ের বিষয় প্রথম 
চারি অংশে হ্বচ্ছন্দে বসিতে পারিত। বোধ হয় আদি 
বিষ্পুরাণে প্রথম চারি অংশ ছিল; পঞ্চম ও ষষ্ট পরে 
যোজিত। পরে এই অনুমানের হেতু দেওয়া যাইবে। 
কিন্ত, পরে যোজিত হইলেও নারদপুরাপের পূর্বে 
যোজিত। নারদপুরাণ মতে বিষুঃপুরাপের উত্তর ভাগের 
নাম বিষুধধর্টোত্তর । অতএব বর্তমান বিষুপুরাণ, পূর্ব- 
ভাগমান্র। বিষুপুরাণেও ভবিধা রাজবংশ আছে। এই 
পুরাণ বরদ্ধাবর্তে খ্যাত হইয়াছিল। 

৩। পুরাণত্রয়ের আদি প্রণয়ন কাল। 


বাছুপুরাণ কখন কথিত হইয়াছিল? পুরাণের 
'আরত্ে লিখিত আছে, £হখন নৃপতি-সত্তম বিক্রান্ত 


প্রযাসী--ফাঁন্তন, ৪৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অন্থুপম-তেজঃ অধিসীমক্। ধর্মান্ুসারে পৃর্থী শান 
করিতেছিলেন, তখন নৈমিব্যারপ্যে ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র 
দৃষদ্বতী নদীতীরে নষ্টরজঃ শান্ত দাস্ত জিতেন্ত্রিয় খু 
সংশিতাত্মা সতাত্রতপরায়ণ খবিগণ যথাশান্ত্র দীক্ষিত 
হইয়। এক দীর্ঘসত্্ আরম্ভ করেন। তাহাদিগকে দেখিবার 
নিমিত্ত পৌরাশিকোত্বম মহাবুদ্ধি সত লোমহ্র্ষণ তথান 
উপস্থিত হন। তাহার স্থভাষিত শ্রবণে ত্রোতৃগণের 
লোমহর্য হইত। এই হেতু তাহার নাম লোমচর্ধণ 
হইয়াছিল। তিনি বেদব্যাসের জিলোক-বিশ্রুত ধীমান্‌ 
মেধাবী শিষ্য ছিলেন। ভাতে 'পুরাণ বেদ” ও বিপুল 
মহাভারত* প্রতিষ্ঠিত ছিল। যিনি সেই সত্রে 'গৃহপতি' 
( বৈশ্যযজমান ) ছিলেন, তিনি ইঙ্গিত হইতে খাধিগণের 
ভাব দেখিয়া লোমহধণকে বলিলেন, “দেখ, তুমি ইতিহাস 
ও পুরাণ নিমিত্ত মহাবুদ্ধি ভগবান্‌ ব্যাসের উপাসন! 
করিয়াছ। এখানে উপস্থিত ধীমান্‌ খধিগণ পুরাণ 
শ্রবণে উৎন্থক হইয়াছেন। ইঠারা নান! গোত্র ইঞার! 
সবন্থ বংশবৃত্ান্ত শ্রবণ করুন। আমরা যজ্ঞারত্তের 
পূর্বে তোমায় ম্মরণ করিয়াছিলাম।” 

এখানে এই বিক্রান্ত রাজাব নাম অধিসীমরুফ্ 
পাইতেছি। কিন্তু অন্যত্র তাার নাম অধিসোমকুফ্ণ 
আছে। এই পুরাণের কেবঙ্গ এই এক স্থানে নয়, পরে 
৯৯ অধ্যায়ে (৬৩৬ পৃঃ) লিখিত আছে, “সম্প্রতি ধর্ম 
মহাযশা অধিসীমরুষেের পৃথ্বী-শাসনকালে, দৃষদ্বতীর 
তীরে আপনাদের [ খধিদের ] ছুশ্চর দীর্ঘসত্রের ছুই 
বৎসর অতীত হইয়াছে।” পুনশ্চ একট পরে, "অধিসীম- 
রফঃ সোহয়ং সাম্প্রতম্‌ পৌরবান্‌ নৃপঃ” পুরূবংশের 
অধিসীমরুফণ সাম্প্রত নৃূপতি। 

অধিসীমরু্ কে? উক্ত অধ্যায়ে পাইডেছি, রাজ। 
পরীক্ষিতের পু জনমেজয়, তসা পুত্র শতানীক, তসা পুত্র 
অশ্বমেধদত, তস্য পুত্র অধিসীমরু্ণ। অর্থাৎ পরীক্ষিতেব 
পঞ্চম অধ্তন পুর.য। কুর ক্ষেত্র-যদ্ধ-বৎসরে পরীক্ষিতের 
জন্ম হইয়াছিল। অতএব তদনস্তর এক শত বৎসর পরে 
বায়পুরাণ কথিত হইয়াছিল । শ্্রী-পূর্ব ত্রয়োদশ শতাবে 
যুদ্ধ হইয়াছিল, এই পুরাণ ছাদশ শতাৰে প্রথম প্রণীত 
হইয়াছিল। 


্ 


৫ম সংখ্য। ] 

কিন্তু এই যে নৈষিযারণ্যে দীর্ঘকাল-সাধ্য সঙ্্র ও 
অবসরকালে পুরাণ-শ্রবণ, একথ! মৎস্য পুরাণেও লিখিত 
আছে। এই পুরাণে ( “বঙ্গবাসী”র সংস্করণ, ৫* অঃ, ১৮১ 
পৃঃ) প্রায় বায়ুপুরাণের ভাষায় লিখিত আছে, “অধিসোম- 
কফের রাজ্া-শাসনকালে আপনার] ' [ খধিরা ] 
দৃষদ্বতীর তীরে দীর্ঘস্র করিতেছেন ।” এই পুরাণের এক 
স্থানে আছে, রাজ! শতানীককে শৌনক যযাতি-চরিত 
শোনাইয়াছিলেন। 
- যাহার! পৌরাণিক “ুগ” কল্পনা করিয়! সব পুরাণ 
এক কোষ্ঠে ফেলিয়াছেন, তাহারা পরীক্ষিতের কালেও 
পুরাণ-প্রপয়ন শনিলে আরও আশ্চর্য হইবেন । 
বিষুবপুরাণ ( “বঙ্গবাসী”র সংস্করণ, ৪1২৯ অঃ, ২৮৭ পৃঃ) 
পরীক্ষিত পর্ধস্ত আসিয়া লিখিতেছেন, «“যোহম়ং 
সাম্প্রতমেতদ্ভূমগুলমথগ্ডিতায়তিধর্থেন পালয়তীতি”-_ 
যিনি সম্প্রতি এই ভূমণ্ডল অখগ্ডিত ধমাহুসারে পালন 
করিতেছেন। বাদ ও মৎস্য পুরাণ অধিসীমকৃষ্জের পর 
ভবিষ্যকালের, বিষুঃপুরাণ পরীক্ষিতের পর ভবিষাকালের 
রাজ বর্ণন করিয়াছেন । লিখিতেছেন,যোহয়ং সাম্প্রতমবনী- 
পতিঃ--"এখন যিনি রাজ! তাহার চারি পুত্র হইবে। 
জোষ্ঠপুঅ জনমেঙ্গয়, তস্য পুত্র শতানীক, তপ্য পুত্র 
অস্থমেধদত্, তস্য পুত্র অধিসীমকুষ্ণ” ইত্যাদি । অতএব 
দেখা হ'ইতেছে,পরীক্ষিতের কালে, বিষুঃপুরাণ ও' ভাগবত, 
জনমেন্য়কালে ভারত-ইতিহাস, শতানীককালে পুরাণের 
কিয়দংশ, এবং অধিসোমকষ্ণকালে বানু ও তদনস্তর মৎস্য 
পুরাণের আদি কথিত হইয়াছিল। 

পুরাণ-বক্তার পরিচয় লওয়া যাউক। বিষ্পুরাণ 
লিখিয়াছেন, ( ৩1৪৬ ) বেদব্যাস বেদ বিভাগ করিতে 
বপিয়া পৈল, বৈশম্পায়ন, জৈমিনি ও স্থ্মস্ত, এই চারি 
জন “বেদ পারগ'কে "শ্রাবক' করেন। অনস্তর তিনি 
সথতজাতীয় লোমহুরশকে ইতিহাস ও পুরাণ পাঠের শিষা 
করেন। (সৃতজাতি সন্করবর্ণ, বেদে অধিকারী ছিল না।) 
এ সকল শিষ্য হইতে বহ, শিষ্য হইয়াছিলেন। 
লোম্হ্বণের ছয় শিষ্য হইয়াছিলেন। "তন্মধ্যে তিন শিষ্য 
লোমহ্ধণ হইতে প্রাপ্ত সংহিতা অবলগ্ধনে এক একখানি 


পুরাণ-সংহিত। রচন! করিয়াছিলেন। অতএব একথানি 


পুরাণে কাল 


হুইতে পুরাণ-সংহিতা চারিখানি ২. 
বলিতেছেন (৩৬ ), নেই চারি লংহ্খ্‌ 

বেদব্যাস ভারত-সংহিতা ও পুরাণ-সংহিতা করিয়া- 
ছিলেন। তাহার্গ্রথিত সংহিতা এখন পাইবার উপায়: 
নাই। কিন্তু, মূল সংহিতাকার এক হওয়াতে মহাভারতে 
ও পুত্রাণের বাক্যে অবশ্য মিল ছিল, এবং মূল সংহিতার 
পরিবদ্ধিত সংস্করণেও অবশা মিল থাকিবে। বাদ 
মৎস্য, বিষ্ণু, তিন পুরাপণেই কতকগুলি বিষয় সাধারণ ৮ 
যেমন ত্রহ্মার কৃষ্টি, খধিবংশ, পাজবংশ, ভূগোলবর্ণন, 
জ্বোতিশ্চক্রবর্ণশ, মন্বস্তর-বর্ণন, ইত্যাদি । দেখিতেছি, তিন; 
পুরাণেই পরম্পর একা আছে। না থাকিলে তিনেরই 
এক মূল অন্মান করিতে পার! ঘাইত না। অর্থাৎ এ 
এঁ বিষয় অন্ততঃ বেদব্যাসের কাল হইতে চলিয়া 
আসিতেছে । 


সহজেই প্রশ্ন উঠে, বেদব্যাস তাহার পুরাণ-সংহিতার 
উপঞ্ররণ কোথায় পাইলেন । পুরাণ-কথা অল্প নয়, অল্স-' 
কালের নয়। ইহার উত্তর পুরাণেই আছে। ব্যান একজন 
ছিলেন না। ব্যাস নাম, উপাধি । কালে কালে যুগে যুগে 
ব্যাস. জন্মিপ্রাছিলেন, বেদসংহিতা ও পুরাণ-সংহিতা 
করিয়াছিলেন । শেষ-ব)াস, কৃষ-ছৈপায়ন। ইহার, পর 
ব্যাস আর আবিভূত হন নাই। অন্ততঃ কেহ ব্যাস 
উপাধি গ্রহণ করিতে পারেন নাই। অতএব দ্বৈপায়ন 
ব্যাস পূর্বের সংহিতা, মুখেই হউক আর লেখাতেই হউক, 
পাইয়াছিলেন। বিষুঃপুরাণেও দেখিতেছি, ইহার বক্তা 
পরাশর, হ্ৈপারনের পিতা; শ্রোতা পরাশর-শিষ্য 
মৈত্রেয়। 


কিন্তু, এখানে একটা তর্ক উঠিতেছে। পরীক্ষিতের 
কালে দ্বৈপায়নের পুত্র থাকিবার কথ।, হ্ৈপায়ন থাকিলেও 
থাকিতে পারেন, কিন্ত, তাহার পিতা তখনও জীবিত 
ছিলেন কি? ভাগবত পুরাণের প্রেথম শ্রোত| পরীক্ষিত, 
বক্ত। দপায়ন-পুত্র শ.কদেব। ইহাই ত'ঠিক। শ.কদেষের 
সময়ে লোমহ্যণ ছিলেন; কিন্তু, তিনি পরীক্ষিতের 
পৌত্রের কালে, অধিসীমরফের কালে, 


' করিয়া বিষুঃপুরাণ। 





[ ৬০শ ভাগ, ২ খণ্ড: 





পারেন না। হই তর্কের উত্তরও সোগ1। প্রথম কথা, 
দ্বৈপায়ন বাসই প্রথম সংহিতা! করেন নাই, তাহার পিতাও 


করিপাছিলেন। কিন্ত, ঠৈপায়ন যে সংহিতা! করিয়াছিলেন, " 


সে সংহিতাই তাহার শিষা শিষান্থশিষ্য প্রচার করিয়া- 
ডেন। ছুই একখানা আরও প্রাচীন সংহিতা রহিয়া 
গিয়াছিল। তন্মধো মূল বিষ্পুরাণের আধার একখান! । 
সেখানা ছৈপায়নেব পিতা পরাশর করিয়াছিলেন। 
দ্বিতীয় কথা, মেকালের বিদ্বানেরা সতাশীল ছিলেন। 
কাহার! যশের তরে পরের ভ্রবা না বলিয়া লইতেন না, 
পুরাতনে কিছু পরিবর্ভন ও কিছু নৃতন যোজন করিয়া 
জাপনার অজি'ত বলিয়া প্রচার করিতেন না। যদি 
সংহিতার মূল পরাশর, তাহার যত সংস্করণ হউক, যত 
“লোপ ভ্রংশ প্রক্ষেপ অন্তঃ-স্থাপন হউক, পরাশরই কত 
'থাকিতেন। আমাদের প্রাচীন গ্রন্থকরতার সতানিষ্ঠা ও 
গরুভক্তি এত প্রথর ছিল যে, আপনাকে গ.রর নামে 
বিলাইয়া দিয়া গরিয়াছেন। কেবল পুরাণে নয়, সকল 
শাস্ত্রে এই | পরাশর বত'মান বিষুপুরাণ বলেন নাই, 
তাহার কোনও শিষ্যান্গশিধা বলিয়াছিলেন। কিন্ত যেহেতু 
'পরাশর আদি, সেহেতু তিনিই বক্তা। সে শিষ্য 
পরীক্ষিতের কালে থাকিবেন, আশ্চর্য কি? 

কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, পুরাপকার 
পরীক্ষিতের ও অধিসোমরুষের নাম করিয়া আপনাকে 
পুরাতন মানাইতে গিয়্াছেন। “এ একট! ছর। বেদব্যাস 
শকি আঠারখানি পুরাণ বলিয়াছেন ?” ইহার উত্তর, তিনি 
“আঠারখানির মুল বলিয়াছেন। এই হেতু তিনিই কতা 
হইয়া রহিয়্াছেন। বস্তুতঃ কোনও পুরাণের বত'ঘান 
সংস্করণ একঘনের দ্বার! হয় নাই। বিষুঃপুরাণে দেখিতেছি, 
পরাশর বক্তা । তিনি বশিষ্ঠের নিকট শ নিয়াছিলেন। 
অতশ্তপুরাণে দেখিতেছি, নৈমিষারপ্যবাসী শৌনকাদি মুনি 
হ্থতকে বলিতেছেন, “তুমি পুরাণ কহিয়াছিলে, আমরা! 





5 বু পরীক্ষিতের কালে ব্যাস শিা পোমহর্ষণ গত হইয়া 
ডিলেন। শ্রফ সে. লোমহর্ধণ পুরাণ শোনাইতেছিলেন, বলরাম 
তথাক ক্বাসির উপাস্থত | খবিগণ দণ্ডায়মান হইলেন, কৃত ভইলেন 
আ। বলরাম জুদ্ধ হইয়। তকে নিহত করিলেন ৷ লোমহর্ধণের পুত্র 
সউগ্রঅব। | 


আবার তাহা শনিতে ইচ্ছা করি।” বাযুপুরাণ 
বণিতেছেন, “আমি সর্কজ বেদব্যাসের মুখে শ নিয়া 
বায়ুপ্রোক্ত পুরাণ বলিতেছি।” মংস্ুপুরাণের কিয়দংশ, 
জগংহহি অংশ, এত প্রাচীন যে তাহ মীনর পধর বিষ্ুর 
কথিত। এইহেতু নাম মংস্তপুরাণ। বায়ুপুরাণে ঠিনি 
বায়ু। অর্থাৎ কোন্‌ পুরাকালে কত বাজ্ময় বিদামান 
ছিল, কে জানে। 


৪। পুরাণত্রয়ের জ্যোতিষিক কাল 

কুর,ক্ষেত্রের যুন্ধবৎসরে পরাক্ষিতের জম হইয়াছিল। 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের পক্ষে কুর ক্ষেত্র-যদ্ধকাল 
দিগর্শন-হনতস্বরপ। এই কালের সবিশেষ আলোচন। 
এক পৃথক প্রবন্ধে করা যাইবে । ইতিমধ্যে পুরাপঅয়ের 
কালবিচার নিমিত জ্যোতিষিক নিদেশি অবলোকন করি । 
এই নিদেশি তিন পুরাশেই এক। এইহেতু কেবল বায়. 
পুরাণ গ্রহণ করিলেই চবিবে। 


(ক) অশ্লেষার্দে দক্ষিণায়ন 


তিন পুত্রাণেই সম্বৎ্সরাদি পঞ্চবর্ষে যূগ ধরা হইয়াছে । 
( বায়ু ৫* অঃ, ২৬৬ পৃঃ) ২৭৯ পৃঃ )। “বেদাজ-জ্োতিযে” 
এই যুগের উৎপত্তি। বৈদিক যজ্ঞকরে'র বিহিত কাল 
ছিল। পূর্ণিমা, অধাবন্ত', বিষুব, অয়নে যজ্ঞ কর! হুইত। 
অয়নাস্ত কালে পশ্‌যাগ অবস্ত কবব্য ছিল। এইহেতু 
ছুই অয়নের অস্ত না জ্ানিলে চলিত ন| |. বৈদিক কালের “ 
শেষকালে “বেদাঙ্গ-ক্যোতিয” রচিত হইয়াছিল । ইগাতে 
আবশ্তক দিন গণিবার হুত্র আছে। এই সুত্র-পুস্তিকা 
এমন দেশে প্রণীত, যে দেশে পরম দিবা ১৮ মুহৃত 
(৩৬ দং) হইত। অর্থৎ সে দেশের অক্ষাংশ ৩৫ 
পেশবাবের কিছু উত্তরে, হয়ত গাদ্ধারে কাবুলে । বেদাঙ্গ 
জে''তষের পাজিতে রবির উত্তরায়ণ হইতে বধারস, 
এবং উত্তরায়ণ দিনে রবি ধনিষ্! নক্ষত্রে ও দক্ষিপায়ন দিনে 
অক্পেবার মধাভাগে থাকিত। সেকালে সৌরমাস ছিল 
না; চাশ্রমাস। তিথি, নক্ষত্র, এই তিন দ্বারা বিষুব ও 
অয্ননাস্ত বা বর্ধারস্ভ গণিতে হইত। পঞ্চবর্ষে বৃগগ, অর্থাৎ 
পঞ্চম বর্ষে মাধীশ,ক প্রতিপৎ দিবসে উত্তরায়ণ, এবং 


৫ম সংখ্যা পুরাণে কাল 
শ্রাবণ শক সপ্তদীতে দক্ষিণায়ন হইত। বৌধায়ন চিহনদ্বার! রষট-পূর্ব, এবং ধন- (+) চিহ্ন বারা জীপ 


শ্রোতহুত্রে ও অন্তান্ত শ্রোতহুত্রেও এই পাজি । 

এই ভিন পুক্সাণেও বেদাঙ্গ জ্যোতিযের পাজি ধরা 
হইয়াছে । পরমদিৰ। ১৮ মুহরত বলাও হইয়াছে। 
মহাভারতের ছুই তিন স্থানে কাল-গণনা আছে। সে 
গণনাও এই পাজি মতে করা হইয়াছে। অতএব 
মহাভারত ও এই তিন পুরাণ কিনা! তিন পুরাণের আদি, 
“বেদাঙ্গ-জ্োতিফে”র পরে প্রণীত হইয়্াছিল। কত 
পন্মে তাহা! অন্ত প্রমাথে বাহিব করিতে হইবে । 

বৈদিক কালের ইতিহাস অন্ধকার গহায় নিহিত। 
কিন্ত, তাহার স্থানে স্থানে ছই চারিটি দীপ পাওয়া 
গিয়াছে । তন্মধো ““বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ” নিকটতম দ্ীপ। 
এই হেতু ইহার কাল-নির্ণয়ে অনেকে ঘত্ববান্‌ হইয়াছেন । 
এককালে অঙ্পেবার্দে রবির দক্ষিণায়ন হইত, এ কথা গগ”, 
বরাহমিহির প্রভৃতি লিখিয়া। গিয়াছেন। ছুঃখের বিষয়, 
কত বৎসর পূর্বে হইত, তাহা লিখিয়! যান নাহ । বরাহ- 
মিহির লিখিয়াছেন, “সম্প্রতি পুনবস্থ নক্ষত্রে হইতেছে ।* 
প্রত্যেক নক্ষত্র চারি পাদে বিভক্ত । পুনবস্থুর কোন্‌ 
পাদে, বরাহ বলেন নাই । মনে কর হয়, তৃতীয় পাদে। 
কিন্ত, পুনবন্থুর অন্ধাংশে অর্থাৎ হ্বিতীয় পাদে "হইতে 
পারে। একখান! পাজি দেখিলে অশ্বিনী, ভরণী, কৃত্তিকা 
প্রভৃতি নক্ষত্র-বিভাগের নাম পাওয়৷ যাইবে। ১-এ 
অশ্বিনী শেষ, ২-এ ভরণী শেষ, ৩-এ কৃত্তিকা শেষ, 
ইত্যাদি। অঙ্লেব। »-এ শেষ। আতএব অঙ্গেযা্ধ, অঙ্কে 
৮। ; পুনর্বস্থর তৃতীয় পাদ, অঙ্কে ৬4* | অতএব বরাহের 
সময়ে অয়ন ৮* নক্ষত্র হইতে ৬৭৭ নক্ষতে, ১৭* নক্ষত্র 
পশ্চিমে সরিয়্া আসিয়াছিল। সেকালে অয়নবেগ 
বর্তমান অপেক্ষ! কিছু স্ব ছিল, হারাহারি বৎসরে ৫* 
বিকলা ধরা যাইতে পারে। তদন্ুসারে ১* অংশ 
পিছাইতে ৭২ বৎসর, এক নক্ষত্র বিভাগ (১৩২৯) 
পিছাইতে ৯৬* বৎসর এবং এক পাদ ( ৩২০”) পিছাইতে 
২৪ বৎসর লাগিত | ১০ নক্ষত্র পিছাইতে ১৬৮* বৎসর 
লাগিয়াছিল। অন্মান কর! হয়, বরাহ ৪৯৯ খ্রীষ্টাবের 
কথা লিখিয়াছেন, অতএব--১৬৮*+৪৯৯-* -১১৮১ 
অবে “বেদাঙগ-জ্যোতিয' রচিত হুইয়াছিল। (খণ- (-) 


৮ ৪ 


অব বুঝিতে হইবে )। 

বোস্বাইর শ্রীধৃত কেতকর এই গণনায় আপত্তি তুলিয়া! 
নানাধুক্তিদ্বার৷ দেখাইয়াছেন, ধনিষ্ঠা নামে ধনিষ্ঠা 'নক্ষর- 
বিভাগ” না বুঝিয়। ধনিষ্ঠা “ভারা? বুঝিতে হইবে! ( ১৩৩১ 
সালের আশ্বিন মাসের “ভারতবধ” )। ধনিষ্ঠা “তারা? 
ধরিয় সুস্থ গণিত করিলে -১৪৩৫ অব পাই। অন্য এক 
কারণে -১৪৪* অব মনে হয়। 

এই ছুই গণনায় ২৫৯ বৎসরের প্রভেদ হইতেছে। 
ইহার কারণ এই যে, বরাহের নক্ষত্র-চক্রের আদি 
অজ্ঞাত। তিনি অঙ্কেযার অর্ধ বলিয়া! পুনর্বস্থরও অ্ধ 
মনে করিয়া থাকিতে পারেন। অর্থাৎ তাহার “সাম্প্রত? 
যে কবে, তাহা ঞ্জানা নাই। তাহার পূর্বে+২৯৯ অব 
মনে করিবার হেতু আছে। অর্থাৎ+৫** অব না 
ধরিয়া +৩০* অব ধরিতে বাধা নাই । এই অব ধরিলে 
বেদাঙগ-জ্যোতিষ -্" ১৩৮১ অন্দে হয়। 

বেদাঙ্গ-জ্যোতিষের কাল যে -১১৮১ অবের পূর্বে, 
তাহার অন্ত প্রমাণ আছে । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এই পাজিয় পরে 
হহয়্াছিল। এই যুদ্ধ -১২৬১ অবে হইয়াছিল। অতএব 
বেদাঙ্গ-পজি ইহার পূর্বে প্রণীত বলিতে হইবে। একটা 
সোজ। প্রমাণও আছে । এখন আরা নক্ষত্রের প্রার আরে 
রবির দক্ষিণায়ন হুইভেছে। যেদিন রবি আর! প্রত্েশ 
করে, সেদিন অন্থুবাচী। ৫€-এ আগ্রা আরভ্ভ। অতএব 
বেদাজ-জ্যোতিষের কাল হইতে এখন অয়ন ৮৫০-৫ »৮ ৩০ 
নক্ষত্র পিছাইয়া আসিয়াছে । ৩॥* নক্ষজ্র পিছাইতে ৩৩৬* 
বৎসর গিয়াছে । ইহা হইতে বতর্মান ইং ১৯৩০ সাল বাদ 
দিলে -৩৩৬* +১৯৩০-* -১৪৩৪ অন্দ পাই। অতএব 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষ প্রণয়ন কাল যে -১৪৪* অব, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 


(খ) কৃততিকায় বিষুব 
পুরাণে পুরাবৃত্ত আছে । যে সময়ে যে পুরাণ প্রণীত, 
তাহার বহ্‌, পূর্বকালের কথ! আছে। কল্প, মনত, হুগস্ারা 
দে কাল ব্যক্ত করা হইয়াছে। এ বিষয় পরে দেখ! 
যাইবে। এখন অনা স্পষ্ট নির্দেশ দেখি। 


৬১৪ 


তিন পুকাণেই নক্ষত্রদ্বারা বিষুবস্থিতভি জাপিত 
হইয়াছে । মহাবিষূব হইতে ৬৭* নক্ষ্ দূরে দক্ষিণায়ন, 
১৩৪০ নক্ষত্র দূরে অপর বিষুব, জল-বিষুব, এবং ইহার ৬/* 
নক্ষত্র দূরে উত্তবায়ণ হইয়া থাকে । অঙ্সেবর্দে দক্ষিণায়ন 
হইলে ৮1*-৬৪০ -* ১৪০ নক্ষতে, ভরণীর তৃতীয় পাদাস্তে, 
বিধুষ হইত। ইছার পূর্বে অবশ্ত কাত্ঞার আছে, এবং 
তৎপূর্বে ক্ত্তিকার প্রথম পাদান্তে, ইত)াদি ক্রমে মহা- 
বিধুব হইত। 

তিন পুত্রাণেই প্রায় একই ভাষায় লিখিত আছে, 
কুত্ধিকার প্রথম পাদে বিধুব হইত। “যখন হুর্ধ কুত্তিকার 
প্রথম পাদ গত হন, তখন চন্দ্র বিশাখার চতুর্থ পাদধে 
জানিবে। ঘখন হৃর্ধ বিশাখার ভৃতীম্ব পারে বিচরণ করেন, 
তখন চন্ত্র কৃত্তিকার শীর্ষে জানিবে। মহর্ধিরা তখন 
বিষুবৎ বলেন। হৃুর্য দ্বারা বিষুব জানিবে, এবং চন্দ্র 
স্বারা কাল (মাস) লক্ষ করিবে। যেদিন দিবা ও 
স্বাত্রি সমান হয়, সেদিন বিষুব। এটি পুণা কাল।” 

এখানে পাচাট তথ্য পাইতেছি। (১) নক্ষত্র দ্বার! 
ছুই বিষুবের স্থিতি, (২) পূর্ণিমাতে রবি শশীর স্থিতি, 
(৩) বিষুবদিনে পূর্ণিমা, (৪) "নক্ষত্রের পাদ (৩২৯) 
নূন্যতম বিভাগ, (€ ) পূর্ণিমা হইতে মাস। বুবিয়া 
দেখি। ২৭ অঙ্কে কৃত্তিকার প্রথম পাদাস্ত। এখানে 
বিষুব হইত। ৃর্য হইতে ১৩ নক্ষত্র দুরে চন্ত্র থাকিলে 
পূর্ণিমা হয়। অতএব বিষৃবদিনে ২।০+-১৩।৯ স ১৫০ 
নক্ষত্র, বিশাখার তৃতীয় পাদ গতে, চন্দ্র থাকিত। এই 
নক্ষত্রে জলবিষুব থাকিত। পুরাণ ইহাই লিখিয়াছেন। 
আরও লিখিয়াছেন, বিশাখার তৃতীয় পা্ে বিষুব হইবার 
সময় চন্দ্র ১৫।* ১৩৫০২ নক্ষতে, কৃত্তিকার শীধদেশে 
থাকে। বস্ততঃ না থাকিলে পূর্ণিমা! হইতে পারে না। 

একবার কৃত্তিকার শীর্ষ, পর বার কৃত্তিকার প্রথম 
পাদাস্ত বলাতে বুবিতেছি, ছুই কালের কথ! পরে পরে 
বল! হইয়াছে । পুরাণেই নালিক! ও শঙ্কুর উল্লেখ আছে। 
নালিক! (নলাকার ঘটা-যস্ত্বিশেষ ) দ্বারা দিবামান 
মাপিলেই বিষুব ও অয়ন দিন, এবংশন্ছু দ্বারা এ ছুই 
এবং রবি-নক্ষত্র জানিতে পারা! যায়। জতি পুরাকালে 
হর্যোদয় কিংবা হুরধাত্তকালে ছুরস্থ চিহ্ন বেধ ছ্থার! রবির 


প্রবাসী-ফাল্তন, ১৩০৭ 1৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


অয়ন-নিত্তত্তি ও বিষুব-প্রবেশ নির্ণয় করা হইত। তখন 
রবি-নক্ষআ ও দেখ! হইত। এই সোজা উপায় থাকিতে 
পশ্চিম দেশীয় বিদ্বানেরা মনে করিঘ়্াছেন, এই ছুই কর্ম 
দুষ্কর, প্রাচীন আর্ধদিগের সাধা ছিল না। তাঙাদি'গর 
দুরবীক্ষণ-সহিত মান-যন্ত্র ছিল না। পণ্ডিতদিগের এই 
সন্দেহের কারণ বুঝি । যিনি 'মোটর" ব্যতীত গমনাগমন 
করেন না, তিনি পায়ে হাটিতে তুলিয়া যান। কিন্তু 
যে হাটিতে পারে, সে গ্রামের আইলে আইলে যাইতে 
চিন্তা করে না। | 

কত্তকায় পূর্ণিমা হইলে কার্তিকী, এবং বিশাখা 
হইলে বৈশাখী পূর্ণিমা । অবশ্ত প্রতিবৎসর পূর্ণিষাঁ- 
তিথিতে বিষুব হইত না, কিন্ত, তন্ারা বিষুবদিন স্মরণ 
রাখিতে পার। যাইত। আমরা এখন কাতিকী পূর্ণিশীয় 
শ্রীকুফের রালোৎসব করিয়৷ এই পূর্ণিমার প্রাচীন স্মৃতি 
রক্ষা করিতেছি। জামরা বৈশাখী পূর্ণিমায় উৎসব করি 
ন! বটে, কিন্ত, এই দিন কৃমর্ণবতার, এবং ইগর পূর্বদিন 
নুসিংহাবতার গশিয়া আসিতেছি। আদ্যকাল হইতে 
পূর্ণিযান্তঘান চপিতেছিল। “পূর্ণিমা” শব্ের অর্থই 
পূর্ণমাস । “বেদাজ-জ্যোতিষের” কালে অমান্তমাস 
আরস্ত .হইয়াছিল। অর্থাৎ মাসের আরগ্ভ পনর দিন 
পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। এখন ছুই গণনাই 
চলিতেছে। 

পূর্বে দেখা গিয়াছে “'বেদাঙ্গ-ক্োতিযে”র কালে, 
অর্থাৎ _১৪৪* অবে ভরণীর তৃতীয় পাদান্তে বিষুব হইত? 
ইহার ।* নক্ষত্র, ২৪* বৎসর পূর্বে, অথাৎ -- ১৪৪০ ২৪০ 
স্* ১৬৮০ অবে, কৃত্তিকার আদ্যে বিযুব এবং তৎকালে 
২+৬৪* ৮৮৪৯ অঙ্পেবার তৃতীয় পাদাস্তে দক্ষিণায়ন 
হইত। ক্ৃত্তিকার প্রথম পা্দান্তে বিধুব হইবার সময় 
২১1৬৯ -৮৯ অঙ্েযান্তে বা! মঘাদ্যে দক্ষিণায়ন 
হইত। মঘাদো দক্ষিণায়ম আরও অনেক গ্রন্থে 
লিখিত আছে। শ্রীধুত কেতকার মৈআ্যপনিষদে 
ইহার উল্লেখ পাইয়াছেন। মঘাদ্যে দক্ষিণায়ন হইত, 
এখন প্রায় আর্জাদো হইতেছে। মধাদা » নক্ষ 
হইত আর্রাদ্য € নক্ষত্র আসিতে ৪ নক্ষত্র, অথবা 
-৩৮৪*বৎসর গত হইয়াছে । অতএব _-৩৮৪০ +-১৯৩* 


৫মসংখ্যা] 
-১৯১০ অব কৃত্তিক। পাদান্তে বিযুব হইত। পুর'ণকার 
সেকালের কথ! লিখিয়াছেন। এটি বৈদিক কালের 
্বিতীয় দীপ। এই দীপের ২৪* বৎসর পরের দীপও 
পাইতেছি। 

ঘণ্দ কাতিকী পূর্ণিমা হইতে বৎসর ধরা হইত, 
তামুসারে পার্জ গণিবার সুত্রও ছিল। বোধ হয় 
বরাহের “বসিষ্ঠ সিদ্ধান্ত” সেই কৃত্র। ইহার আরম 
১৯৭৫ অবেছিল। (774-47945 4517080%6) 
97131)96%077059 চ80021 ) 

পাঠক স্মরণ রাখিবেন, অঙ্টেবার্দ ও মঘাদ্য, এই ছুই 
দীপ বত'মান নক্ষত্র-বিভাগ ধরিয়। প্রতিষ্ঠিত কর! হইল। 
এই বিভাগে অস্বিনী-নক্ষত্র আদি ধং1 গেল। এককালে 


কৃত্িকা যে আদি নক্ষ« গণ্য হইত, জ্োতিষ-সংহিতায় . 


ও পুবাণে তাহার ভূরি ভূরি নিদর্শন আছে। যদি আদি, 
ভাহা হইলে ফযড়ততারক কুত্কা, আদি বুঝতে 
হইবে। এই তাবার পশ্চাতে কিবা অগ্রে শুন্য 
আকাশে আদি স্থির হইতে পারে নাই। ফড়তারক 
কত্তিকায় বিষুব হইত, এট ঘটনা ধরিয়াই মহাভারতে ও 
পুরাণে বণ.মাতৃক কাতিকেয়র জন্ম-উপাখ্যানের উৎপত্তি 
হইয়াছে। কাতিকেয় 'কুমারঃ নামেও খাত। কালিদাস 
এই কুমারের জন্ম লিখিয়াছেন। এই নবকুমার বিষুব 
বটে, বিষুবদিনের যজ্ঞায়িও বটে। (“আমাদের 
জ্যোতিষী ও জোতিষ” দেখুন )। গণিত করিলে দেখি, 
-২২০* অবে কৃত্তিকা তারা" বিধুব চইত। বিষুব 
হইতে ৯** অংশ (৬৭ নক্ষত্র) দূরে দক্ষিণায়ন হইয়া 
থাকে। প্রায় এইস্থানে উজ্জল মঘাতার! বিদামান আছে। 
কেতকর ঠিক লিখিয়াছেন, দক্ষিণায়ন চিনিতে খধিগণের 
ৰষ্ট না হয়, বিধাতা৷ যেন এই ভাবিয়াই কৃত্তিকা হইতে 
মঘাতারাকে ৯** অংশ দুরে, বসাইয়াছেন । -২৩* অন্দে 
মঘাতারায় দক্ষিণায়ন হইত, এবং রবির দক্ষিণপথ পিতৃযান 
নাষে খাত হুইয়াছিল। মঘার অধিপতি পিতৃগণ 
হইবার কারণ 'এই। অতএব কৃত্তিকা “তারা” বিষুব 
বলায় যে কাল, মধ! “তারা”য় দক্ষিণায়ন বলাতেও প্রায় 
সেই কাল। এটি বৈদিক কালের তৃতীয় দীপ, এত উজ্ধল 
যে, বাকৃ-প্রপঞ্চে ও সন্দেহের ছুৎকারে নির্বাপিত হইবার 


পুরাণে কাল 


৬১৫ 


নয়। এই দীগেরও পূর্বের দীপ পুরাণে আছে; কিন্তু 
ছুই একটি ব্যতীত র.পফে আবৃত। লে আবরণ উয্লোচিত 
হইলে সেসকল দীপও দপ্‌-প,জলিতে দেখা যায়। 
বিুপুরাণ শ্রীকের বাল]লীলায় অনেক দীপ সাজাইয়! 
রাঁখয়াছেন। 

কতিকার প্রথম পাদাস্তে বিষুব, অশ্বিষ্ভাদি হইতে 
গণিলে -১৯০* অবে পাই। কৃতিকাদি হইতে গণিলে, 
কৃত্তিকায় -২২** অব, এবং পাদ-নক্ষত্রে, অথাৎ -২৪০. 
বৎসর পূর্বে, -২২৯০-২৪০- -২৪৪* অব পাই। বৃদ্ধ- 
গর্গ এক বিখ্যাত জ্যোতিষী ছিলেন। “বৃহৎ-সংহিতা”র 
বৃদ্ধ-গর্গমতে বরাহ লিখিয়াছেন, “যুধিষ্ঠির নৃপতিঞ পৃথী- 
শাসনকালে সপ্তধি মঘ৷ নক্ষত্র ছিলেন। শকান্কে ২৫২৬ 
যে'গ করিলে যুধিষ্টিরের অব হয়।” অথাৎ সে অবের 
আরম -২৪৪৯ অজ়ে। -৩১০২ অন্দে কলিযুগের আরভ। 
অতএব কাপর +৩১*২-২৪৪৯-*+৬৫৩ ব্ধগতে, 
অথাৎ ৬৫৩ কল/বে যুধিষ্টিরা আ।রস্ত হইয়াছে। 
কেহ কেহ মনে করিযাছলেন, এই অব্ধে যুধিষ্ঠির 
ছিলেন। তখন ম্থায় দর্দিপায়নও বটে। ইহা হহতে 
অনেক অনথের উৎপাত হংয়াছে। 


(গ) মেবান্তে বিষুব 


উপরে সংশয়ে পড়া গিয়াছে। অশ্বিনী হইতে 
কতিকার প্রথম পাদাস্ত, ন কতক! হইতে এক পাদ 
শেষ? পুরাণকার এই সংশয় শিরাস কগিয়া লিখিয়াছেন, 
“মেযাস্তে চ তুলাস্তে ৮” রবির উদয়কালে দিব! ১৫ মুহূর্ত 
এবং রাত্িও ১৫ মুছুত হয়। অথাৎ বিষুব হুয়। 
অশ্বিনীর আদিতে মেষের আদি। অতএব মেযান্তে 
বলা, আর ক্ৃতিকার প্রথম পাদান্তে বলা, একই 
অর্থ। 

এতদ্বারাও অবশ্য একই কাল পাওয়া যায়। এখন 
মীনের ৭ অংশে মহাবিযুব হইতেছে । অতএব মীনের 
-২৩"1+মেষের -৩০- ৫৩" অংশ অন্তর ঘটিয়াছে। 
৫৩১৫ ৭২২৯ ৩৮২৭ বৎসর । ইহা হইতে + ১৯৩৯ 
বৎসর কাটিয়া দিলে --৩৮২৭+ ১৯৩৯ -* - ১৮৯৭১ বা 
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»*১৯০* অবে মেযাস্তে বিযুব হইত। ইহাকেই দ্বিতীয় 
: স্বীপ বলিয়াছি। 

পুরাণকার মেধাস্তে বিষুব লিখিয়া সংশয় দুর 
'ফরিয়াছেন ব্টে, কিন্তু, সে পুরাপকার আদি পুরাপকার 
'নহেন। পরবর্তী কালের এক পুরাণ-সংশোধক এই 
একটি অনাবশ্তক গ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। অন্তদিকে 
ঠিক এই স্থানে বিষ্ুপুরাণ “মেঘাদৌ চ তুলাদৌ চ” 
লিখিয়া পূর্বাপর সঙ্গতি রাখিতে পারেন নাই। কারণ 
কুত্তিকার প্রথম পাদ কদাপি মেষাদি হইতে পারে না। 
সেস্থান বৃষাদি। যখন মেযাদি রাশি সংজ্ঞ! চলিতেছিল, 
তখন সংশোধক মহাশয় শ্লোক জুড়িয়া দিয়াছেন। সে 
কোন্‌ ক্ষাল, পরে দেখিতেছি। মহ্তপুরাণে এইর্‌প 
যোজন। অনেক আছে, বিস্ুপুরাণে এই অংশে রাশি সংজ্ঞা 
শ্রচুর বসিয়াছে। এইরূপ, আরও অনেক গ্রন্থে ছুই 
ক্কালের উল্লেখ আছে। ইহাতে বুঝিতে হইবে, মৃল গ্রন্থের 
এক কাল, আর পরবর্তী সংশোধকের অপর কাল। 
সতরুতে এইরূপ ছুই কালের উদ্ভেখ আছে। সেকালের 
লংশোধকের! পুরাতন রাখিয়! নৃতন জুড়িতেন, পুরাতন 
মুছিয়া ফেলিতেন না। এই সত্যনিষ্ঠার জন্ত আমরা 
এক এক পুরাণে ছুই তিন কালের উন্তেখ পাইতেছি। 
কথাটা ন্মতব্য। ॥ 


(ঘ) গ্রহ ও বীথী 

খধিগণ রবিশশীর দ্বারা কালমান করিতেন : অন্ত 
পাচ গ্রহের প্রয়োজন হইত না। 'কিস্ত, জানিতে 
কৌতূহল হয়, ভাহারা কোন্‌ কালে তারা-আকার পঞ্চগ্রহ 
আবিফার করিয়াছেন। “আমাদের জ্যোতিষী ও 
জ্যোতিষ” গ্রন্থে পঙ্ডিতদিগের মত দেওয়া গিয়াছে। 
সহজেই বুঝি, শুক্র গ্রহ প্রথম আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
ইহ। যেমন উজ্জ্বল, তেমন ইহার শ্বভাবও বিচিত্র, হূর্ধান্তের 
পরে কিংবা হৃ্যোদয়ের পূর্বে, কতকদুরে বিচরণ করে, 
কখনও মধ্য আকাশে আসে না। বৃহস্পতি বৃহৎ-তেজা 
ও গতিগীল। ইহার আবিফারও কঠিন ছিল না। এক 
কালে পুহ্যাভারার নিকটে দৃষ্ট হইয়াছিল । এই কারণে 
গরু-পুধা। যোগ প্রসিদ্ধ হইয়াছে। তানত্তর কৃতিকা 
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তারার সহিত বৃহম্পতির সম্বন্ধ ঘটে । এইখানে ভাক্গা- 
হরণ উপাখ্যানের উৎপতি। মঙ্গল গ্রহের প্রাচীন নাম 
লোহিত, লোহিতাঙ্গ। অপর নাম “কুমার'। ইনি 
প্রস্তাপতির পুত্র। বৎসরকে প্রজাপতি বল! হইত, অস্সিও 
বলা হইত। হয়ত মঙ্গল কৃত্তিকাকালে আবিষ্কত। শনি, 
ছায়া-ুত। হ্র্তান্ণ, রাহ্‌ ফে ছায়া, তাহা পুরাণেও 
আছে। বোধ হয় কোন হ্থর্ষ-গ্রহণ সময়ে শনি 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বুধ, “তারা, ও চন্দ্রের পুতর। 
এই তারা, কৃত্তিকা। এইহেতু বুধের এক নাম “কুমার, 
আছে। এই পঞ্গ্রহের মধ্যে ভূগাবংশীয় এক 
ভার্গব দ্বারা শ.ক্র, অঙ্গিরাবংশীয় এক আঙগিরস ত্বারা 
বৃহস্পতি, এবং বহ, পরে তরদ্বাজ-বংশীয় ভরদ্ধাজ বারা 
মঙ্গল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয়, শনি ও. 
বুধ খধিবংশীয় হইতে পারে'নাই। 

কারণ কি? কোধ হয় বহকালাস্তরে এই ছুই গ্রহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল। শনি, শনৈশ্চর, এত মন্দ-গতি 
যে তারা বলিয়! ভ্রম হয়। বুধ সহজে দৃশ্ত হয় না। বুধ 
কি সর্বশেষে আবিষ্কৃত? বায়পুরাণ হইতে এইর,গ মনে 
হয়। এই পুরাণ লিখিতেছেন ( ৫৩ অঃ), “নক্ষজ, স্থধ 
ও গ্রহ, সর্বদেবের আশ্রয় ) এই হেতু ইহাদিগকে “দেবগৃহ* 
বলে। সুর্য সৌরস্থানে, সোম সৌমস্থানে, শুক্র শৌক্র- 
স্থানে, বৃহস্পতি বৃহৎস্থানে, মঙ্গল লোহিতস্থানে, শনি 
শনৈশ্চর স্থানে থাকে ।” এখানে বুধের নাম নাই। ৃঁ 


 ্রদ্ধাগুপুরাপেও নাই। পুরাণে কি পাঠলোপ হইয়াছে? 


আর ঠিক সন্দেহ স্থানে? পুনশ্চ লিখিত আছে, “'চাক্ষ্ 
মহ্বস্তরে হূর্য বিশাখায়, চন্তর কৃত্তিকায়, শুক্র পু্যায়, বৃহস্পতি 
পূর্বক [নীতে, মঙ্গল পূর্বজাধাঢ়ায়। সমুৎপর' হইয়া- 
ছিলেন।” এখানেও বুধের উল্লেখ নাই। 'সমৃৎপর্' 
অর্থে আবিষ্কৃত নয়, দৃষ্ট বুঝিতে হইবে । এখানে তিনটি 
তথ্য পাইতেছি। কোন এক বিখ্যাত কাঠিকী পূর্ণিমাতে 
রবি ১৬, চন্দ্র ৩, শক্র ৮, বৃহম্পতি ১১, মঙ্গল ২৯, শনি 
ও রাহ,২৭ নক্ষত্রে ছিল। (২) সে পুর্ণিমা চাক্ষুষ 
মন্বস্তরে হইয়াছিল। (৩) বোধ হয়, তখন বুধ জানা / 
ছিল না। ৃ 


৫ম সংক্কা] : 
বা! সেরাজির গ্রহ-স্থিতি লিপিবদ্ধ হইল 1 কে জানে। 
প্রথম রাত্রে মঙ্গল ও শনি এবং শেষরাজে শক্র ও 
বৃহস্পতি মৃষ্ট হুইয়াছিল। পূর্ণিমারাজে বুধ দৃশ্ঠ হইতে 
পারে না। রাহ্‌,-স্থান না জানিলে গ্রহণ গণিতে পারা 
যায় না। বোধ হয় গ্রহণ গণিবার কোন চক্র জান! 
ছিল। বুধ গ্রহের এক নাম রৌহিণেয়, কোন এক কালে 
রোহিণী ও বুধের সমাগম হইলে বুধগ্রহ আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। সে সমাগম পুরিমার রাজে হইতে পারে 
নী। সে যাহা হউক, দেখা যাইতেছে, এক প্রাচীন স্বতির 
ছি স্তর পুরাণে স্থান পাইয়াছে। 

চাক্ষুষ মন্বস্তরের কাল দেখি। বৈবন্থত মনগুর অষ্টা- 
বিংশতি যুগে কুর ক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। এই কাল প্রায় 
-১৩** অব । বৈবস্বত মন্ত সপ্তম, চাক্ষ্ষ বষ্ঠ। চারি 
বৎসরে যুগ/একাত্তর যুগে মন্থ হইত। ২৭ যুগে ২৭৯৪ 
»৮১০৮ বৎসর । ৭১ যুগে ৭১১৫৪-২৮৪ বৎসর । 
অতএব -১৩০* 'অব্ধের ১০০ বৎসর পূর্বে” ১৪০০ 
অবে চাক্ষুষ মন্থু শেষ, এবং প্রায় -১৭০৯ 
অবে আরঘ্ভ হইয়াছিল। ইতিমধো রুত্বিকার 
আদ্যে বিষুবের যে কাল পাইয়াছি, ভাহার 
সহিত এই কাল মিলিয়া যাইতেছে । চাঙ্থুষ মন্থুর 
পূর্বে পঞ্চম মন্্, রৈবত মন্ছ। তাহার কালে কৃত্তিকা- 
পাদদান্তে বিধুব হইত। পূর্বে এই কাল -১৯০* 
অব পাইয়াছি। আরও ত্রষ্টবয, পুরাণকার চাক্ষুষ মন্থর 
কালে রবি সোম শক্র মল বৃহস্পতির নক্ষত্র 
বলিয়া “ইতি শ্রুতিঃ* লিখিয়াছেন। কোন্‌ শ্রুতিতে 
উল্লেখ আছে, বৈদিক পণ্ডিত খুঁজিয়া দেখিবেন। 
দেখা যাইতেছে, অুতিতে শনি ও রাহ, ছিল না। 
ইহা সম্ভব বোধ হয়। পুরাণের পরবর্তী সংশোধক 
'অবন্ত বুধ আনিয়াছেন, কিন্ত, কোন্‌ গ্রহের পর কোন্‌ 
গ্রহ অবস্থিত, তাহ! বলিতে গিয়া একস্থানে ভূলও 
করিয়াছেন। গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, বুধাদি গঞ্চগ্রহ 
'“কামচারী 1” অর্থাৎ তখনও গ্রহ্-গণিত অজ্ঞাত 
ছিল। প্রথমে চান্রমাস ও নক্ষত্রমাস নির,পিত হইয়া- 
'ছিল। এই ছুই পরিমাণ এত নুল্্ হইয়াছিল যে, 
“অ্যাপি ভাহায় লংশোধন আবশ্তক হয় নাই। গয়ে 


পুরাণে কাল 
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রবির অয়ন ও বর্কাল। কিন্তু বর্ষ পরিমাণ করিয়া 
চান্্রমাসের লহিভ মিলাইতে বহ্‌কাল গত হইয়াছিল। 
চন্দ্রের ও কুর্ধের মধ্য-গতি জান! পড়িল, কিন্তু তত্বারা 
ভাহাদের স্থান এক নক্ষত্র-পাদ পর্যন্ত গণিতে পারা 
গেল। পঞ্চতার! গ্রহ “কামচারী,, মধ্যগতিও মানে 
না। আকাশের কোন্‌ স্থানে কখন্‌ আছে, তাহা! 
মোটামুটি জানিবার নিমিত্ত তিন তিন নক্ষতে এক 
'বীথী” (৪৯), এবং ভিন বীথীতে এক মার্গ 
(১২০), এইরূপ ভাগ হইয়াছিল (“আমাদের 
জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ,* ২৬৭ পৃঃ)। প্রথম বাঁথী কেহ 
কুত্তিকা, কেহ ভরণী, কেহ অশ্বিনী হইতে আর্ত 
করিয়াছিলেন। এই পকেহু কেহ” অবশ্ত তিনকালের 
লোক ছিলেন। কালক্রমে গ্রহ-গণিত আসিল, রাশি 
ও অংশ আসিল, বীখী-গপনা উঠিয়া গেল। উঠিয়! 
গেল বটে, কিন্ত, প্রাচীন নক্ষত্র ও নক্ষত্র-পাদ অদ্যাপি 
চলিতেছে । বিশেষতঃ জাতক-গণনায় এই ছুই বাধা 
পড়িয়াছে, রাশির নবাংশ অর্থাৎ নক্ষত্র-পাদ গণনা দ্বার 
না-কি ঠিক ফল মেলে। 





(উ ) রাশি-নাম 


পুরাণে যে কত পুরাকালের বৃত্ধান্ত আছে, ত্যাহার 
আভাম দেওয়া গেল। কত পরবর্তী কালের 'আছে, 
তাহার জ্যোতিষিক নির্দেশ দেখা যাউক'। 

বায়ু ও মতস্ত পুরাণে মেষান্তে ও তুলান্তে লিখি- , 
বার সময় মেষবৃষাদি রাশি ভাগ অবশ্ত চলিতেছিল। 
রাশিভাগ এ দেশের নয়। এ দেশে ইহার প্রয়োজন ছিল 
না। কিন্তু কোন কোন রাশির মৃত্ি-কল্পনা এ দেশের 
বটে, বিদেশেরও বটে। রবিপথ ১২ ভাগ করিয় 
রাশি-ভাগ। আমাদের চন্দ্রপথ ২৭ ভাগ করিয়া নক্ষত্র 
ভাগ এবং ১০৮ ভাগ করিয়া নক্ষত্র-পাদ ভাগ। *মাস" 
তিথি, নক্ষত্র দ্বারা লৌকিক ও .যাজিক সকল কমের 
দিন নির্ণীত হইত, এখনও হয়। কিন্তু মাস নাম 
দ্বারা খতু বুঝিতে পারা যায় না, এখন কোন্‌ খু 
চলিতেছে, পরে কোন্‌ খতু আসিবে, তাহা! না জানিলে 


- ৬১৮ 





পট উরি অপি লা সির রত 


ীবন বাজা-নির্বাহ ছু্ষর। এইহেতু খ'যগণ খতু সমব্ী 
ৰা আত'বমাসও গণিতেন 1 
উত্তরায়ণে তপস্-তপন্ত শিশির, মধু-মাধব বসন্ত, 
শুক্ধশুচি গ্রীন্স। দক্ষিণায়নে নতদ্নভন্ত বর্ধা, 
ইযু:উর্জ শরৎ, সহস্-সহ্ত ঠেমস্ত। কু্ধের অয়ন ও 
* বিষুবন্ধারা এই দ্বাদশ খতুমাস নির,পিত হইত। ইহাতে 
সায়ন নিরয়ন বিচারের প্রয়োজন হইত না। বোধ 
হয়, এই খতৃমাস নাম প্রচলনের পৃে যখন অয়ন 
গতি লক্ষ্য হয় নাই, তখন দ্বাদশ সৌরমাস বুঝাইতে 
দ্বাদশ আদিত্য নাম হ্ইয়াছিল। পৌরাণিকের! 
দ্বাদশ আত্বমাসে দ্বাদশ আদিত্য সুর্ধ-রথে অধিষ্ঠিত 
কল্পনা করিতেন। বায়ুঃ মধ্ম্ত, বিষুঃ পুরাণ মতে বসন্তে 
ধাতা ও অধমা, শ্রীশ্মে মিত্র ও বরুণ, বধায় ইন্দ্র 
ও বিবন্থান্য শরতে পজগ্ক ও পুষা, হেমন্তে অংশ 
(বা অংশ,) ও ভগ, শিশিরে তব ও বিষু। (বা 
জিঞু।)। পুরাণের কালে ত্বাদশ আদিত্য প্রায় নিরর্থক 
হইয়া, ছুই একটা নামের পধায় ভঙ্গ হইয়াছিল। 
এই যে লিখিতেছি, এখন বধা পড়িয়াছে, সেকালে 
বলা হইত এখন ইন্দ্র আদিতা, কিন্বা নভম্‌ মাস। এক 
এক জাদিত্য অবশ্য ২1০ নক্ষত্র ভোগ করিতেন। এত 
ভাগ থাকিতেও দেশে মেষবৃষাদি রাশিভাগ নৃতন 
আসিয়্াছল। যবন জ্যোতিষীর ফল-জ্যোতিযে ও 
গণিত-জ্যোভিষে বিখ্যাত ছিল।. গ্রহ-গশিতের জন্ত 
যত না হউক, ফল গাঁণতের জন্ত আমাদের জ্যোতিযার। 
বনাচাধের নিকট খণী হইয়াছিলেন। সে খণ গ্রীষ্টরের ছুই 
শত বৎসর পূর্বে ও জত বৎসর পরে চলিয়াছল। ইহার 





* কালিদাসের 'মেখদূতে' 'আহাঢ়ত প্রথম দিবসে 'নতস্‌* কাল 


পড়িয়াছিল। অর্থাৎ তখন চান্্র আহাড়ের শংকু প্রতিপৎ, এবং -__ 


খতুতে বত'গান আবাঢ় যাস। এইদিন হঙ্গিপাযন ও অন্থুবাচী 
আরস্ত । একটা বিপেষ দিন না হইলে এমন মাস, তিথি, খত 
দ্বেওয়া হইত ন1। ঢান্ত্র আবাঢ়, সৌর শ্রাবণ। অর্থাৎ সৌর 
১ আবণ দক্ষিণান্নন হধত। বরাছের কালে এইর্‌প হইভ। 
এইরপ প্কুমারসম্তবে” (৫ সর্গ) 'সহভরাত্বী' হইতে পাইতেছি, 
ঘত'দান সৌর মাঘনালে উদ্তরাপণ হইত। এখন ২২ দিন পুবে 
হইতেছে । অতএব কালিদাস+৫** অন্ধের পুর্ধ্ধে ছিলেন না। 
ঘি বরাছের অব্যবহিত পুষে পাঁজি ধরি, তাহা। হইলে+৩** 
অন্বের পুর্বে ক্বাপি ছিলেন দা । 





[ ৩শ ভাগ, খণ্ড 


প্রমাণ বৃহজ্জাতক' নামক ফল-গ্রন্থের ভট্লোৎপলের 
টাকায় আছে। মেষবৃধাদির যাবনিক স'জ্ঞা সংস্কৃত 
হইয়া গিয়াছে । অন্ত প্রমাণও দেওয়! যাইতে পারে। 
অশ্বিনী “তারা'তে বিধুব হইয়াছিল, এবং তাহা হতে 
মেষের আরম্ভ । --১৮৩ অবে অস্থিনী 'তারায়' বিষুব 
হইম্াছিল।* অতএব ইহার পূর্বে রাশিচক্রের মেষ 
আদি কল্পনা হইতে পারে নাই। অতএব যেসকল 
গ্রন্থে রাশি-নাম আছে, সে-সকল গ্রন্থ -২** অক 
পরবর্তী বলিতে পার। বাযু ও মৎস পুরাণে মা 
একটি স্থানে মেবাস্তে ও তুলাস্তে নাম আছে। 
এটি প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু বিষ্ুপুরাণে রাশিনাম দ্বারা 
হুর্ধগতি ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । অতএব বিষুপুরাপের 
কোন কোন অংশ নৃতন হইয়। গমাছে। জদ্থু দ্বীপাদি 
বিভাগেও ইহার প্রমাণ আছে । 

যদি বা রাশি-বিভাগের কিছু সার্থকতা আছে, রবি 
সোমার্দি সপ্তবার ভাগে কিছুমাত্র নাই। ইহার ম্মূল, 
ফল-জ্যোতিষে বিশ্বাস। বার ভুলিয়া গেলে এমন কোন 
নৈসর্গিক উপায় নাই যে, তাহার উদ্ধার হইতে পারে। 
সাত দ্বারা পক্ষ (১৫ দিন) সমান ভাগে বিভক্ত হয় না, 
মান হয় না, বৎসর হয় না। সপ্তবার ভাগ অবৈজ্ঞ।নিক। 
অতি পুর্বকালে পক্ষভাগ কত কত দিনে করা হস্ত 
বলিতে পারি না । হয়ত অষ্টক গণিয়৷ দুই ভাগ করা 
হইত। সে কারণ অষ্টকের আদর হইয়াছে । পরবতীকালে 
'পঞ্চরাত্র ( পঞ্চাহ ) গণা হঈত। এই ভাগ বৈজ্ঞানিক, 
পক্ষ, মাস, ও বৎসরের দিন-সংখ্যা পাচ দ্বার! বিভাজ্য । 
সেদিন পড়িতেছিলাম, দক্ষিণ আমেরিকার পেব্দেশের 
ই্কাজাতির পূর্বপুরযেরা পঞ্চাহ্‌ ছ্বার৷ মাদ ভাগ করিত। 
বত'মান র য-লভ। সপ্তাহ ত্যাগ কারয়! পঞ্চাহ ধরিয়াছেন ' 





* অন্বিনী “তারার “কমদ্ঘ” ধরিলে -৪৫* অন্ধে তাহাতে বিষুব 
হইয়াছিল। এ বাবৎ ফলেই “কদন্ব” ধরিগান্ধেন। আঁমও 
“আমাদের জোতিধা ও জে/াতিয" গ্রন্থে কদন্য ধরিয়া কাল নির্ণর 
করিয়াছি। পাঁচ বৎসর হুইল সীধূত কেতকরের চিত্রাপক্ষ বিচার 
করিবার সময় এ বিষয়ে জানার সন্দেহ হয়, এবং ভাঙার সহিত 
আমার বাদ-প্রতিধাদ হছন়। তিনি চিত্রা ও অনা তারাঘটিত 
আলোচনায় কা ধরিয়াছেদ। আমি সে মত মানিতে পারি নাই। 
আমি চিত্রাপক্ষ মানি, কিন্ত, চিত্রার "পরব" লগুয়া হইত, “কান্ব” 
নয। এখানে এ বিষয় উদ্যাভ করির! রাখিলাষ। 


€ম সংখ্যা] 
কৌটিলোর “অজর্থশান্ত্রে (-৩০৭ অন্ধ ) সপ্তবার ভাগ নাই, 
পঞ্চরাত্র ভাগ আছে। সপ্তবার যবনফল জ্যোতিষের 
অন্ষস্বরপ এপেশে আসিদ্াছে। বোধ হয়, রাশিভাগ 
বত সহজে স্থান প।ইয়াছিল, বারভাগ তত শীত্র পায় নাই। 
কারণ এদেশে পূর্বাবধি পাশি-ভাগের মুল ছিল, বার- 
ভাগের মূল ছিল না। এইহেতু মনে হয়, এদেশে 
রষ্টের প্রথম কি দ্বিতীয় শতাবে বার-গণনার আর্ত 
হইগ্রাছে। বাযুপুরাণের কুত্রাপি রবিলোমার্দি বার 
নাই, বার-ত্রতও নাই। বিপুল মহাভারতের 
কুদ্রাপি রাশিও নাই। অমরকোষে রাশি আছে, 
ৰার-সংজা নাই। 


সংসার-নাট্য 


৬১৯ 


উপরে দেখা গেল। তিন পুরাণের জ্যোতিবিক. 
অংশের আদি এক। ভূগোল-বর্ণনেও প্রায় তাউ। 
বায়ুপুবাণের গয়াষাহাত্মা ও বিষুঃপুরাণের তৃগোল-বর্ণন 
ও শ্রীরফের বালালীল৷ ছাড়ির। দিলে, ছুই পুরাণই 
প্রাচীন । -১০** অব হইতে -২** অব পরধন্ত কিছু 
কিছু প্রক্ষিপ্ত হইলেও প্রাচীন । মংশ্পুরাণে প্রাচীন 
ও অর্বাচীন প্রায় সমান অংশ অধিকার করিয়াছে । কিন্তু, 
প্রাচীন অংশ বাযুপুরাণের তুল্য প্রাচীন । পুরাপত্রদের 
বয়স তিন ভাগে ভাগ করিতে পারি, (১) প্রাচীন কাল 
হইতে -১০০* অব, (২) -১*** অব হইতে -২০০ 
অব, (৩) -২৯* অব হইতে+৪০ অন্ধ । 


সংস'র-নাট্য 
শ্রপ্রবোধকুমার সানাল 


এই শহরের একান্তে দরিদ্র গৃহস্থগণের একটি পল্জীর 
যবনিকা উঠলে! । পট উত্তোলন কবার পর দেখা গেল, 
সেই চিরপরিচিত মুখগুলি অন্ধাহারে শীর্ণ, অযত্বে বিবর্ণ, 
ছুরবস্থায় ্লান এবং অন্তরের দৈন্ে আজও জীবনকে 
ভারা নিতান্তই অপমান ক'রে চলেছে । 

গুট দশেক গৃহস্থকে নিয়ে এই ক্ষুদ্র পল্লীটিতে কোলা- 
হলের আর শেষ নেই। যবনিক! যখন সম্পূর্ণরূপে 
অপসারিত হ'ল. তখন নৃতন একতলা বাড়িটির 
নীচের তলায় ছধানি ঘর সকলের আগে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করল । 

কোন্‌ অজ্ঞাত অপরিচিত পথের নবাগত ছুটি ম্বামী- 
স্বী এসে সেই ছোট্র বাড়িটিতে বাস! বেধেছে। চির- 
বৃতনের বেশে চিনপপুরাতনের খেঙ্গা সেই থেকে হয়েছে 
স্থর। কিন্তু লেই ছুট চঞ্চল জীবনের ধারা বয়ে এসে 
এদের এই অবরুদ্ধ, মন্ীর্ণ, মুমূহণ প্রাণগুলিকে সজীব 
করতে পেরেছে কি-না তা এখনও জান! যায়নি। 

ঘয়ে আসবাবগঞ্জ একরকম নেই বললেই হয়। 


দেয়ালগুলি সানবা,ছবি টাডিয়ে তাদের জর্জরিত কর] হয়নি। 
মেঝের ওপর ছুখানি নতুন খাট, জামা-কাপড় রাখবার 
একটি বাঝ্স,ছোট একটি টেবিলের ওপর খানকয়েক বইয়ের 
সঙ্গে একখ'নি আয়না, বুরুশ, সরু-দাড়া চিুণী একট . 
আল্তার শিশি ও সিছুরের কৌটো। ঘরের একপাশে 
নিতা প্রয়োজনের কতকগুলি আসবাব-_বাসন-কোসন, 
চায়ের সরঞ্জাম, মশলা-পাতি, চাল-ডাল _বাস্‌, ওই 
পর্যান্তই। এ ছাড়! অনাবস্তক সৌখিনতার বোঝায় ঘর 
ছুটির নিশ্বাস রোধ করা হয়নি। 

দামিনীর মাথার ঘোম্ট। টেনে সরিয়ে দিলে. দেখা 
যাবে সে ছোট মেয়ে। সীতেশ ম্বামী না হ'লে তাকে 
আবার ইস্কুল পাঠানো! চল্‌তো। 

'ষ্টোভে? রান্না চড়িল্ম এসে দামিনী 'লুডো' খেল্তে 
বসে। সীতেশ তূলে বায় ্সান করুবার কখা। 
ওকি, ওকি হ'ল? ছুধর যে এগিয়ে নিয়ে গেলে? উ: 
কী স্বোচ্চোর ! 


৬২০: 
: » পতি কোথায় জোচ্চুরি ? আমায় গালাগাল, 
লীত্বেশ তার একটা কান ধ'রে টেনে দিল। 

কানাটি একটু একটু ক'রে লাল হয়ে উঠল। হঠাৎ 
দ্বামিনীর রক্ত গরম হয়ে গেল। খপ, করে সীতেশের 
মাথার এক মুঠি চুল সে টেনে ধর্ল--“মার্লে যে? 
আমার লাগেনা ? 

সীতেশ একটা হাত দিয়ে 'লুডো+ ছড়িয়ে দিল। 
্লামিনী অমনি চেঁচিয়ে উঠল ন্বামী উঠে এই হুযোগে 
পালাল। এই লুডোর প্রতি দামিনীর মমতা সীতেশের 
মমতার চেয়েও বেশী। স্বামীর সে জাজ আর রক্ষা 
স্বাখবে না। এদিক ওদিক তাকিয়ে বেতের ছড়িটি সে 
স্থাস্‌তে হাস্‌তে খু'জতে থাক্ল--দীড়াও যাচ্ছি, আমার 
গ্গায়ে হাত তোলা তোমার বার কচ্ছি গিয়ে 1 
. ছড়ি নিয়ে বাইরে এসে দেখলে, মোটা একটা লাঠি 
'স্থাঁতে নিবে স্বামী বীরদর্পে দণ্ডায়মান। 

:.* ্বামিনী তৎক্ষণাৎ আত্মসংযম ক'রে বললে-_“আর 
কান ধরবে অমনি করে?” 

: “বেশ কর্‌যো'-বলেই সীতেশ আবার দৌড়। দামিনী 
ছুটল পিছু পিছু। | 

তারপর জাবার সন্ধি হ'ল। যে-চোখে দামিনী শাসন 
করে, সেই চোখেই সে আনে মায় । তারই হ'ল জিৎ। 
'২ ্ামিনী রাকা! করে, সীতেশ বলে কুনো কুটৃতে। 
খেড়ে বসে তরকারী ঠিক সমান ভাগ হ'ল কি-না এই 
নিয়ে ছুজনে বাধায় কলহু। কিন্তু দামিনী যখন ঘর ধোয় 
মীতেশ বলে বালন মাজতে। 

. বিকাল বেল! তাদের বেড়াতে যাওয়া চাই-ই চাই । 
জাল্তা-পর! ছুধানি পা চটি জুতোর মধ্যে ঢুকিয়ে সাজ- 
সজ্জা! কয়ে এলে দামিনী বলে-_“চল।' 

সীতেশ দরজায় লাগাল চাবি-তাল1। তারপর ছড়িট৷ 
হাতে নিয়ে ঘোরাতে ঘোরাতে ছুজনে বেরিয়ে পড়ল। 
সক গলিটি পার হবার আগেই বা-হাতি পুরানো! বাড়িটির 
নীচের একখানি অন্ধকার ঘরের একটি জান্লা পার হতে 
“সয়। অন্ত দিনের মত আজও সেই জান্লার দিকে নজর 
পড়তেই দাষিনী একটুখানি হেলে বল্ল--'আজ 
হায়ক্ষোপে যাব, নতুন ছবি এনেছে ভাই ।, 


একাট কুমারী বয়স্থা মেয়ে। গায়ে জামা নেই, 
ময়লা! একখানি কাপড় প'রে ঠিক এমনি সময়টিতে সে 
জান্লার কাছে এসে দীড়ায়। রূপ তাকে বিধাতা 
দেন্‌ নি, অবস্থার দৈন্ত সে মুখখানিকে আরও কুৎসিত 
করেছে।  দামিনীর কথার জবাব সে দিতে পারল না» 
শুধু একটুখানি হাস্ল--নিজের মুখের হালি তার অন্তরের 


'অদ্ধকারকে ঈষৎ আলোকিত ক'রে আবার মিলিয়ে 


গেল। 

রাস্তায় পড়ে মীতেশ বল্ল, _'পথে বিপদ ন! ঘটে ? 

অন্তমনস্ক হয়ে দামিনী বল্ল--“কেন বল ত? 

“ওই অধাত্রা মুখ দেখে বেরোনো-- 

দামিনী চঞ্চল, ছেলেমানুয, কিন্তু হৃদয়হীন নয়। 
মাছষের গোপন নিষ্ঠরতা তার সহজেই চোখে পড়ে । 
বল্ল,“ছি! কি বল্ছ তুমি? 

মীতেশ কথা বলার কোনো দাত্িত্ব নেয় না। বল্ল,_ 
“দুর! তাই কি আর বলছি, তোমার বীণা-বন্ধু খুব ভাল! 
মেয়ে।” 

যে-কাটাটি ফুলে! সেটি আবার গেল উঠে। দ্বামিনী 
আবার সারা রাস্ত৷ মুখরিত ক'রে চল্ল। 


যতদূর পর্যন্ত স্বামী আর স্ত্রীকে দেখ! যায়--জান্লার' 
গরাদের ফাক দিয়ে মাথাটা হেলিয়ে বীণা সেইদিকে 
তাকিয়ে রইল। 

একটি অস্পষ্ট কুয়াসা-ান সন্ধ্যা। আশপাশের 
খোলার চালগুলি এরই মধ্যে ধোয়ায়.ভরে উঠেছে । 
শীতের প্রীহীন হাওয়াকে এড়াবার ক্ষল্ত সন্ধ্যার আগেই 
আশপাশের দরজা জানল! বন্ধ হয়ে গেছে। 

কপাট ছটি আন্তে আস্তে ভেজিয়ে দিয়ে বীণা ভেতরে 
চলে গেল। নীচেট। তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। রুগ্ন 
মা ছিলেন রান্নাঘরে গাইয়-মাথায় একখানা পশ.মী র্যাপার 
মুড়ি দিয়ে বসে। বল্লেন--“আগুন-ভাতে এসে বোদ্‌ 
বীণা। যে ঠাণ্ডা, সারাদিন জল ঘেটে হাত-পাগুলে 
তোর যা হয়েছে! আয়।? 

বীণা রায্লাঘরের দরজায় এসে দীড়াল। মা ভার 
মুখের দিকে তাকিয়ে ব'লে উঠলেন,--'এত ঠাণ্ডা, গায়ে 
জাম! দিলনি? মরবি যে!” 


বীণা মৃছু-কঠিন কণ্ঠে বল্ল-_“চূপ কর,' কেউ শুনতে 
পাধে, আচে নাকি কিছু যে গায়ে দেব?” 





রাতে অনাবশ্বাক তেল খরচ ক'রে আলো জালার . 


হুকুম নেই। যে-ঘরে ভাড়ারের জিনিসপত্র ও এক 
ধারে ঘুটে-কয়ল! থাকে, বীণা! সেই ঘরে ঢুকে নিজের 
বিছানার ধারটিতে চুপ ক'রে বদ্ল। দিন তার কোনে! 
রকমে কাটে, কিন্তু রাতের বেল! তার মন ওঠে একটু 
একটু ক'রে জেগে। শুয়ে, বসে, পাশ ফিরে জেগে 
'জেগে সময় আর কাটতেই চায় না। রাত্রির অন্ধকার 
তার ঘর আর বাহিরকে একেবারে লমান ক'রে দেয়। 
বীণার অবরুদ্ধ, অ-স্বচ্ছ বন্দী-মনের বতকিছু চিন্তা পুন পুত 
অন্ধকারের রূপ নিয়ে ঘরের চারিদেকে উড়ে উড়ে 
.বেড়ায়। 

উদ্দেশ্টহীন আশাহীন একটি জীবন ! 

বাপ আসেন সারাদিন পরিআম করে । তিনি যে 
কেরাণী তা তার মুখেই প্রমাণ। তার গাভীধ্য হচ্ছে 
রাগ, স্পষ্ট কথা হচ্ছে কলহ; শাসন হচ্ছে কটুক্তি, 
আর তাঁর পিতৃত্বটা আর স্বামীতট! হচ্ছে পাপ। 
খগেনবাবুর অনেক গুণ! রবিবারের সমস্ত দিনটা বীণা 
একেবারে তটস্থ হয়ে থাকে। 

খগেনবাবুর আগমন, বিশ্রাম, আহার এবং তামাকু 
সেবনের গণ্ডগোলট1 চাপা পড়ে পাশের বাড়ীর ঠৈ-টচতে। 

“ভাই ভাই, ঠাই ঠাই--এ বাছা! শাস্তরেই আছে ।, 

তা ব'লে মাথা ফাটাফাটি হবে মা, তুমি বল কি? 
বৌ মাস্থয গিয়ে ভান্রের মুখের ওপর বাপাস্ত ক'রে 
.এল ! কান-ভাঙানিতে কি-না হয়, যে মা! পেটে ধ'রে এত 
বড়ট। করলে তারই গল! টিপে সেদিন-_” 

“নিজের বেলা তাটিস্থাটি! ও সিঁছুর তোর কপালে 
কিছুতে থাকৃবে না, হদি আমি বামুনের মেয়ে হই, 
_সোয়ামির হাড়িতে যদি একদিনের তরেও চাল 
দিয়ে থাকি, 

শ্যান্যাউলির ঘর, এ আর নতুন কি দেখবে মা, নিজের 
ছেলের পাতে মা, হুখান! মাছ পড়ে, ছোট বো'র ছেলে 
খায় স্তাজার কাটাটুকু"--আলোটা আড়াল-ক?রে বাছাদের 
খাওয়াতে ৰ্সে।' | 

৭৯৫ 


সংসার-নাট্য 





৬২১ 

“এই কীতি, বুঝলে পিসি, দজ্ছাল বৌটার এই কীতি 
আর কি চাপ। থাক্‌ৰে তুমি ভাব ? 

“আরে রামোঃ, এ সীতেশ ছড়ার বৌটার কথা ত? 
আর বলিস্নে বাছা । ছি মাছি, পাড়া-বেড়ানির লজ্জা- 
সরম কি এতটুকু আছে গা? স্বামী ছোড়া ত ভেডুয়া, 
বাজারও করাচ্ছে, বাসণও মাজাচ্ছে, এবার পরনের 
কাপড়খানাও ন! কাচিয়ে নিলে বাচি! এখনকার মেয়ের! 
তাও পারে !, হু 

একট! নির্লজ্জ হাসির ঝড় সেই অদৃপ্ত অশিক্ষিত. 
মঙ্জলিসটার ওপর দিয়ে বয়ে গেল। ও 

রাত হয়েছে । হাত-পাগুলেো!৷ এখনও গরম নি 
বটে। বাপার গ্তিমিত তত্দ্রার ঘোর কি যেন সাড়াশব্.. 
পেয়ে হঠাৎ সঙ্গাগ হয়ে উঠল। ও বাড়ীর নেই ছেলোই: 
এতক্ষণে ফিরেছে । সম্প্রতি কলেজ ছেড়ে ছেঁরলটি - 
দেশের কাছে নেমেছে । ভার গলার আওয়াজ রি র 
বৃহৎ পৃথিবীর নাড়া আনে ! | 

“বুঝলে ম!, তুমি বিশ্বাম করুবে না বল্লে, সংস্ত ও 
দেশটায় আজ মেয়েরা এনেছে উৎসাহের জোয়ার । 
ধরা পড়েছে কত শুন্বে? ছু-হাজারের ওপর | মেয়েকে, 
আর সেদিন নেই !১ | 

'সেকি রে! মেয়েদের এমন ক'রে দড়ি খন 
দেওয়া?” | 

£৪ই ত তোমাদের দোষ ! তোমর! নিজেনের শ্ধিকে 
চেন না। ছুটো৷ পা নইলে সমাঙ্ চল্বে কেঘর্ম ক'রে? 
মেয়েরা এতদিনে বুঝেছে যে আমরা তাদের বেঁধে, 
রাখিনি, নিজেদের জালেই এতদিন তার! জড়িয়েছিল।” 

এ যেন নৃতন দেশের কথা, এ ধেন কোন্‌ দূর সাগরের 
স্বপ্ন--জন্ধকার ঘরের ফাটলে এ যেন একটি তীব্র 
হুর্য্যরশ্মি ! | 
কাঠের পার্টিশানের ফাক দিয়ে বীণা এতক্ষণ সেই , 
যুবকটির দিকে তাকিয়ে ছিল। তার মনে হ'ল, এগুলি ' 





'ত মুখের কথা মা! যে-মেয়েরা আজ পথে গাড়ী ঘোড়! 


বাচিয়ে চল্তে শিখেছে, সে মেয়ের সংখ্যা কতগুলি? 
কিন্তু যাদের মূড় মুক জীবনে সামান্ত বর্ণপরিচয়গ হ'ল ' 
ন॥ পৃথিবীর পটে যে কোনে দাগই টান্ল না. দারিত্র্য 


০ 


৬২২ 


৩ ছরবস্থার তলায় যার লমন্ত সম্ভাবনাই গেল তলিয়ে, 
: সবার মহত্ব ও সদ আভুগ্রকাশের কোনো পথই গেল 
না আপনি কি সে মেয়েদের খোজ পেয়েছেন ?- উচু 
গলায় যদি বীণা এগুলি বল্তে পাবৃত ! 

ভূমি দেখবে মা, এই যে মেয়ের! জাগছে, এরাই 
হবে ওদের সকলের চেয়ে বড় শক্র। মেয়েদের 
স্বাধীনত! যে সমাজের পক্ষে কতখানি স্বাস্থ্যের লক্ষণ তা 
আমাদের বিদেশী শালনকর্তভারা ভাল করেই জানে। 
এবারের এই আন্দোলন, এই পীড়ন, এই অরাজকতা 
সার্থক হয়েছে নারী-জাগরণের মধ ।”--আনন্দে উচ্ছ্বাসে 
ফুষফটির মুখখানি ক্ষণে ক্ষণে দীপ্ত হয়ে উঠ.ছিল। 
: স্থায় রে জাগরণ! একটি মাত্র প্রদীপের কাছে বসলে 
' কি জগতের সমস্ত অদ্ধকারকে ভূলে যেতে হয়? সংখ্যায় 
হে -খেযেরা বেশী, তাদের যে আজও বিবাহের পাত্র 
জোটেনি, তারা যে পায় পিতার অনাদর, মাতার স্বার্থ- 
গেরতা, তারা যে পায় স্বামীর অবহেলা, পরিজনের 
আাঙনা। যে বৃহৎ নারী-সমাজের কাছে আও দিনের 
লালে পৌছয় নি, সেই অনড় অচল কোটি কোটি অবলা! 
.গ্জাথায় নিয়ে আছে যত কিছু পাপ, বত শাস্ত্রের শাসন, 
খত কলঙ্ক, যত গ্লানি, প্রাপধারণের ঘত কিছু সন্ধীর্ণতা__ 
কিন্তু থাক্‌, বীণা কতটুকুই বা বোবে! 
__ 'ুবকাটর শক্তি এবং সাহস-বিস্বৃত দেহ আপাদমত্তক 
খদ্দরে। ভূষিত। সাংসারিক অবস্থা তার ভালই, দেশে 
বেশ জায় আছে । জাতে ত্রান্মণ, ৰীপাদ্েরই সম্রেশী, 
বৃদ্ধা যা তার বিবাহের চেষ্টা কর্ছেন। 

রাতে বীণার চোখে ঘুম আর আস্তেই চায় না। 
প্রথমত, শীতকালের বিরুদ্ধে লড়বার মত গবম কাপড় 
কিছু নেই; ছিতীয়ত, আহারে রুচি থাকাটা তার 
অভ্যাস-বিরুদ্ধ। সহানুভূতি দিয়ে, মমতা দিয়ে, বেদনা 
দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে কতবার সে সংসারের অবস্থাটাকে 
খুবতে চেষ্টা করেছে, কিন্তু না--এখন তার ইচ্ছা করে, 
দই ধারালো নখে সংসারের এই সরমের আবরণটা 
ছিড়ে ফেলে সে চীৎকার ক'রে ওঠে, বেঁচে থাকার নাম 
ক'রে এমন শোচনীয় জঘন্ত মরণকে আর আ্বাকড়ে ধরে 
থাকতে পারিনে। তার ইচ্ছা করে বৃহৎ জগতের 


প্রধাসা-কান্তন, ১৩৩৭ রর 


-১1৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাজপথে নেঘে গিয়ে লোক জড়ে৷ ক'রে বলে,__এই 
যা ভোমরা 'দেখছ। এ সত্যি নয়, আমাদের যাতন! 
আমাদের ছুঃখ কোথায় তা তোমাদের জানা নেই, 
আমাদের অকল্যাণ, আমাদের অভিশাপ তোমাদের 
চোখে পড়ে না,_তোমাদের এ সৌখীন দেশপ্রেম উচ্ছননে 
যাক্‌।-_হায়রে, যদি বল্‌তে পারত! 

বীণার বুকের ভিতরটা টিপ্‌ টিপ, করতে লাগল। 
সত্য কথা বলতে কি,জ্ঞান হওয়া থেকে আজ পর্যান্ত 
বাপকে সে ভাল চোখে দেখতে পারল না। লোকটা 
ভীরু, কটুভাষী, কুরুচিসম্পর, অশিক্ষিত, জ্ঞান ও 
সদ্বিবেচনার দিক থেকে ভদ্রসমাজ্জের অযোগ্য । পিতার 
প্রতি তার কোনো শ্রদ্ধাই নেই। মা হচ্ছে চিররুগ্ন, 
কাকার,  ঈর্ধাপরায়ণ, লোভী, স্বার্পর-_মাকে সে 
অন্তরের সহিত ত্বপা করে। পিতামাতার পরিচয় হচ্ছে 
তার জীবনের সবচেয়ে বড় কলঙ্ক! 

আবার সকাল হ*ল। গত রাতের উত্তেজনার 
কথা ভেবে লঙ্জায় বীণা শিউরে উঠ্‌ল। ছি ছি, 
নিজকে এত বড় অপমান সে করুল কেমন করে? 
গা হাত পা"য় তার ব্যথা, শরীর অবসন্ন, মাথাটা বিম্‌ 
বিম্‌ করছে। মন যেমন নিকুৎলাহ, তেমনি উদ্দেস্ু- 
হীন। উঠে দাড়াতে গেলে মাথা ঘুরে পড়ে। 

পিত৷ বলেন--“এত বেলা অবধি ঘুম? রাত 
জেগে বই পড়া আমার কাছে চল্বে না,-দিন দিন ত 
রোগা বাছুড়ের মতন চেহারা হচ্ছে, আর কিছুদিন 
বাদে পাতর জুট্বেও না-__মূখে আগুন মেয়ের ।” 

মাতা বলেন,_“মাথার চুল ত আদ্ধেক গেছে উঠে, 
কাল যারা দেখতে আস্বে, ও-রূপ তান্দের কাছে 
বার করবি কেমন করে আবাগি * | 

সকালবেলা বাসনগুলি একত্র করে বীণা যাজতে 
বসে। সেকোনে প্রতিবাদ করে না। 

ছুপুরবেল! খানিকটা সময় মেয়েদের হাতে কোনো 
কাজ থাকে না। দামিনী লুকিয়ে লুকিয়ে এসে বামুন- 
বাড়ির দোতলায় উঠল, 

হুদুখে ধিনি বসেছিলেন, তার ছবিকে তাকিদে দে 





৫ম সংখ্যা! ] 


বল্ল,-এবড় পিসিমা, আপনি নাঁকি জাধার নিন্দে 
করুছিলেন ? 

মেয়েদের জটলা হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। পিসিম! 
বল্লেন,--.নিন্দে আর কি বাছা তুমি সোক্বামি নিয়ে 
ঘর করছো, ভেলেপুলে নেই, অবস্থা হ্বচ্ছল--জামাদের 
কি চোখ টাটায় না? 

সবাই নান' শবের নানা হাসি হেসে উঠল। 
শিসিমা বল্লেন--*তা পরে বলি শোন্‌ বাছা, তুইও শুনে 
যা, ছুগ্গাদাসের বৌ-এর গুণ বেরুচ্ছে দিন দিন। 
মিটমিটে ডান্‌ মা, ভেতরে ভেতরে গলদের খনি, 
সোয়ামির পকেট থেকে দেখ.সাক্ষেত. সেদিন পয়সা 
চুরি করল। ওমা. কি হবে মা! 

উকীল .বাবুর স্ত্রী বললেন__“ঘরের বৌকে সাবধান 
হতে হয়। কালে! চাটুযোর বড়মেয়ে ভান্বরের কি 
একটা! কথায় ছেসে উঠেছিল ব'লে এ জন্মে তাকে কেউ 
ঘরে নিল না-_এত বড় আম্পদ্দা ? 

দ্ামিনী অবাক হয়ে বল্র,-_-“কি আশ্চ্যি!, 

'আশ্চযা কি লা? তোর দিকে চেয়ে যদি কোনে! 
পরপুরুষ হাসে? 

হাস্লেই বা! তাতে কি হ'ল ? 

এত বড় সহজ কথার জ্বার কোনো প্রতিবাদ নেই! 
মেয়েরা সত্ভিত হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল | এ ছড়ি 
বলেকি? 

দ্ামিনীর অন্তরে যে খোলা আকাশের হাওয়া 
বয়; অরণ্যের নিভৃত জানন্দ সেখানে গুঞ্জন করে; 
উদাত্ত দেখানে অ'লোর খেলা । দামিনীর জীবন 
জটিলতার মধ্যে আবদ্ধ নয়। ' 

উঠি পিলিম।-_বঝলে দামিনী আর সেখানে বসল 
ন।। আন্তে আন্তে সিড়ি দিয়ে নেমে এসে দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। পিছন্তের ঘে মন্ভব।--সেটা যে তার কানে 
যায় না তাই রক্ষে। 

এ-দরজ! থেকে সে জাবার ও-দরজায় গলিয়ে উঠল। 
সামনে অল্প একটুখানি রোয়াক, বা-ছিকে কলতল।। 
দালান পার হতেই একটি মেয়ের সঙ্গে তার মুখোমৃখি 
দেখা। দাছিনীজিক্ঞাস। করল--'কেমন আছেন রে 1 


সংসার-নাট্য 


৬২৩. 


সপ সপ সপ পা সী অপলক 





পাতি পাপা 


মেয়েটির মুখ দিযে আর কখা সরে না। শুধু ঘাড় 
নাড়ে । দেখতে দেখতে তার চোখে জলের ধার! 
নেমে এল। 

“ভাল নেই? ডাক্তার কি বলেন ? 

পাশের ঘরে কাশির শব হতেই মেয়েটি আবার ছুটে 
চলে গেল।-.. 

আসর শোকের ছায়ায় বাড়িটি থম্‌ থম্‌ করছে।- 
দ্বারিজ্রোর একটি রিক্ত রূপ চারিদিক থেকে যেন জানাচ্ছে 
নেই নেই, কিছু নেই! জ্লামিনীর যেন কণ্ঠরোধ হয়ে 
আসে। ও-পাশে দালানের একধারে একটি মান ছেলে 
ম্যালেরিয়া জরে প্রতিদিন এই সময়টায় একেবায়ে 


, অচেতন হয়ে থাকে। শ্বাশুড়ীর পা পুড়ে গিয়ে ভিনি 


শষ্যাগত। একটি মাত্র দ্বওর তার চোর-স্বভাবের জন্ত 
অনেক দিন থেকেই বাড়িছাড়া। মাঝে মাঝে আহ্‌, 
এটা-ওটা হাত সাফাই ক'রে আবার পালিয়ে, 
ষায়। শপ. 

বউটি যখন আবার বেরিয়ে এল তখন সে আমু 
দ্বামিনীকে দেখতে পেল ন|। নাম ধরে ছুবার ডেকে, 
যখন বুঝলে সত্যই দাষিনী পালিয়ে গেছে, তখন সে 
একটি নিঃশ্বাস ফেললে। সে নিঃশ্বাস ঘেকি বল্ল ভা 
শুধু সেই নিঃশ্বাসই জানে । 

বেলা তখন অনেকখানি গড়িয়ে এসেছে 
দিকের দরজ! দিয়ে ঢুকে দামিনী 4, 

“কে রে, ক্ষদে-বৌ? আয়!» 

ফ্ামিনী ঘরে ঢুকে গিয়ে বল্লে”-বাঠ, এই যে 
স্থরেন-দা, একেবারে লক্ষ্মী ছেলেটি হয়ে ব'সে | গ্নেশের 
কান্ধে নেমে আবার যে মায়ের আ্বাচলের তলায়? 

স্থরেন হো হো! ক'রে হেসে উঠল। বল্ল, “মুখে 
যে খুব দেখছ, জেলে যেতে পার ? তোমার মতন কর 
মেয়ে আজকাল --* ৮ 

দ্ামিনী বল্ল।“দূর, আমার মতন একটিও নেই, 
আমাকে নিয়ে চল ত দেখি, পিকেটিং ক'রে বিলিতি 
কাপড়ের বাজার একেবারে বন্ধ করে দেবে! 

বড়-ম! বল্লেন/শীক্েশ কি কর্‌ছে 1 

দ্বামিনী বল্ল, “হাড় ভাঙা ভাজ! করছিল এতক্ষণ, 


৬২৪. 
এবার ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলাম। ভারি দান্ধেলে, বড়- 
মা।” 

“আ গোড়ারমুখী 1 

মামিনী হালি থামিয়ে দমূ নিয়ে বল্ল,_াচ্ছা। বড়- 
মা, তোমার ছেলেটি এমনি করে বয়ে যাবে তৃমি বলতে 
চাও? 

ছুরেন নির্বাক বিন্ময়ে তার দিকে তাকাল। বড়-মা 
বল্লেন।--“কেন বল্ত রে? 

দ্বামিনী এক চোট হেসে বল্ল,-“দেশের কাজে এই 
যে দলে দলে ছেলে নাম্ল, এর কারণ কি জান ?” 

. “মনের ছঃখে ! তোমরা এদের বিয়ে দিলে না, একটা 
উপায় দেখলে না, একটা হিল্লে করলে না, এরা কি করে 
সবল ত1 
.. সুখ চোখ রাঙা করে স্থরেন বল্ল_বৌদি না হলে 
:ভোমাকে আত্ত রাখতাম না। ভারি হিতৈষী 
'. “*আমি একটা উপায় ঠাউরেছি, বড়-মা*_গল। 
আাহিয়ে দামিনী বল্ল, “এদের বীপার সঙ্গে স্থরেনদার 
বিয়ে দাও ।" 

.--ওদিকের নি'ড়ির ধারে বীণা ছিল দাড়িয়ে। হরিণ 
'বেষন দুরের বাশীর আওয়াজ শোনে, বীণা শুন্ছিল 
.তেষমি নিশ্চল হয়ে। হঠাৎ তার কানে আগুনের মত 

র কথাগুলে ঢুকতেই তার রুগ্ন দেহ সে আঘাত 
মইতে পারল না। তার সেই কদাকার মুখধানি দেখতে 
দেখতে কেমন বিকৃত হয়ে এল, সম্ত দেহটির খিল্‌ খুলে 
গিয়ে থর খর করতে লাগ.ল, মাথায় উঠ.লো! রক্ত-_মনে 

হ'ল, এত বড় সম্ভাবনার দুঃস্বপ্র তার জীবনকে যে ছূর্ব্বহ 
কারে তুল্বে! ধীরে ধীবে মে ধখন সেখান থেকে 
উঠে চলে গেল তখন তার দেহের অর্ধেকটা অচেতন 
হুয়ে এসেছে। 


স্থরেন মাথা হেট ক'রে রইল। বড়-মা বল্লেন-- ' 


“জাশ্চব্যি ও মেয়ে। এইটুকু বয়সে কত সহাই করল! 
কাল যে কাণ্ডটা হ'ল তা কোনে! ভত্রঘরে কখনও হয় 
নামা। যা হয়ে বাপ হ'য়ে এত বড় অপমান যে পেটের 
মেয়েকে করূতে পায়ে ত1 আমার জান! ছিল না।" 


প্রবাসী --ফাল্ঠিন, ১৩৩৭ 


[ ৩১শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দামিনী বলল,--“কেন বড়-ম! ? 

“কেন? এদেশে মেয়ে হওয়া ঘেপাপ! তার চেয়ে 
বড় পাপযদি সে বিয়ের যুগিযি হয়!-_কাল একবারটি 
সি'ড়িতে এসে দীড়িয়েছিল-..ছেলেমানুষ, সকল সময় কি 
সাবধান হতে পারে? সমস্ত দিন খেটে খেটে সারা 
হয়, ওপরে উঠেছিল একটু নিশ্বেস ফেল্তে-.*পড়ে 
গেল বাপের চোখে মেয়ের পেছনে গোয়েন্দাগিরি কর! 
ওর ম! বাপের স্বভাব কি না"? 

স্থুরেন আরক্তমুখে বল্ল,_'সে কি লান্ছনা! মা 
ধরল জাপটে আর বাপ--.দেখে এসো বৌদি, গায়ে 
এখনও দড়া দড়া দাগ পড়ে আছে ।” 

“নির্দোধীর এত বড় শাস্তি বড় মা? এ বাণ সইল 1 

স্থরেন ধীরে ধীরে উঠে চলে গেল। বড়-মা 
বল্লেন,নির্দোধী ত নয় মা, ম্বরেনের মতন ছেলে 
যে-বাড়িতে থাকে সে-বাড়ির দিকে তাকানো! যে দেশ- 
সেবার চেয়েও বড় পাপ!” 

দামিনীর চোখ দুটি ততক্ষণে জলে ভরে উঠেছে। 


শীতের রাত। সন্ধা হতেই দামিনী একটি একটি 
ক'রে সমঘ্ড জ'ন্ল। দরজ্রাগুলি বদ্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
সীতেশের জন্তই ভয়, নইলে তার শীত একটুও লাগে না । 
সে বান্জি রেখে এখুনি চৌবাচ্ছায় ডুব দিয়ে দ্বান ক'রে , 
আস্তে পারে । একটি ধৃপ এতক্ষণ জলে এবার শেষ হতে 
আর দেরি নেই । খাওয়া-দাওয়া সারা হয়ে গেছে । ঘরের 
ছু'দ্িকে ছুটি বিছানার ওপর বসে দুজনে গল্প করছিল। 

“ছোট বেল! থেকে ছু্জনে এক সাথে মান্য হ'ল, 
বুঝলে দ্রামিনী, বিয্বের পর আটদিনের মধো মেরোট 
মাথার সি'ছুর মুছলে, স্বামীর 'ইন্সিওরের' দরুণ কিছু 
টাকাও পেল সে--বেশ এ পধ্যন্ত ঠিক আছে, কিন্ত দিন 
যায়--ছোটবেলার ভালবাসার সাীটিও বড় হয়ে একটি . 
বউ ঘরে আন্ল-__, 

লেপের ভেতর থেকে মুখ সরিয়ে দামিনী বল্ন।_ 
«তার পর ? 

“তারপর ছুনিয়ায় ষেটি সবচেয়ে বড় সত, স্ত্রীকে 
ঘরে এনে ছেলেটি মেয়েটিকে তাচ্ছিল্য -কযূল। তাও 


৫ম সংখ্যা ] 


সয়-কিন্ত তখন আর সইল না দামিনী, যখন 
ভালবাসার ভাগ দেখিয়ে বিধবার টাকাগুলি. ছেলেটি 
ঠকিয়ে নিল।. আজ দেখলাম বিধবাটি মেজদিদির বাড়ি 
ভিক্ষে করতে এসেছেন ।' 

দামিনী বল্গ-_'ওর চেয়েও ভাল গল্প শোনো ঃ 
মণ্ট,বাবুর .বউ--ওই গো, যার সেদিন বিয়ে হ'ল__ 
ফিরিওলার কাছ থেকে তিনটি পয়সার রসমুণ্ডি ধার 
করে,কিনেছিল, সেই নিয়ে বাধল ঝাগড়া, বড় বোন 
কি যেন বলেছিল, ভাই গিয়ে তার চুলের মুঠি ধরে 
দেয়ালে মাথা দিল ঠুকে, মা আর সইতে না পেরে 





“সত্যি, কাদের বাড়ি? তারপর ?” - সীতেশ 
গিয়ে দামিনীর পাশে বিছানায় বসল ।-_“কি হল দামিনী 
ভারপর 1 

“বল্ছি।'-_-ব'লে দামিনী গায়ের ওপর গবম র্যাপারটা! 
টেনে দিয়ে বলর,-“বড়বোনের কপাল গিয়েছিল 
ফেটে, ছোটভাই মণ্ট.বাবুর বা-হাতখানি ভেঙে দিলেন, 
মা ঠেলা খেয়ে রোয়াক থেকে পড়ে গেলেন, বুড়ো 
মানুষ, হয়ত পক্ষাঘাত হবে.*... তারপর পুলিস এল 
-০*৯ তারপর আর খল! চলে না!” 

কেন? 

“আচ্ছা, শেষটাও শোনো । বউটার চরিত্র-দোষ 
প্রমাণ ক'রে তবে না-কি পুলিসেব হাতে সবাই রেহাই 
পেল। দারোগা! ছুবার লাঠি ঠুকে কিছু ঘুষ নিয়ে গেল 1” 

বল! বাহুলা, সমস্ত গল্পগুলিই প্রতিবেশঈগণের সত্য 
ঘটনা! থেকে গৃহীত। 

রাত হয়েছিল গভীর । পশ্চিম দিকে যে চন্দ্র অস্ত 
গেছে তারই ক্ষীণ আভা এসে পড়েছিল জান্গার 
ঝিলিমিলির ভেতর । এত রাতেও এই ছুটি স্বামী-স্ত্রীর 
চোখে ঘুম ছিল না। আশপাশে অশিক্ষিত দরিত্র 
নরনারীর যে কদর্ধা জীবনযাত্রা চলেছে দিনের পর 
দিন, বছরের পর বছর, তাদের কথা বাদ দিয়ে এদের 
আলোচনার আর কিছুই থাকে না। চারিদিকের 
পদ্ধিলতার মাঝখানে এই ছটি নরনারী যেন প্মের যত 


সংসার-নাট্য 


এটি হি পি চি সদ পালা পা তর তা পা ০৯ ৯৯ ০৯ সা পল্লি 


৬২৫ 


৬৬ দিসি তত, ৪ ৫৯০৯ তি লতা উল ৫ ৯ 


সীতেশ জবার উঠ্ল। এরিকের বিছ্বানার কাছে 
সনে. এল, বল্ল-_“বিলাসবাবুর ছোটভায়ের কাহিনী 
শুনেছে ত-এই ত আজ সকালবেলা ওর সঙ্গে--আ: 
আবার উঠ্‌্ছ কেন? থাক্‌, আমি তোমার কাছে 
বস্ছিনে ! 

দামিনী হেসে বল্ল-_“হ্যা, কি হ'ল বল না?" 

“আগে আমায় 40045 

হএসো।, 

বসতে গিয়ে সীতেশ শুয়ে পড়ল। দ্রামিনী উঠে 
এসে একটি জান্লা খুলে দিয়ে নিঃশবে দাঁভাল। রজনী 
অন্ধকার। বীপাদের ছাদের মাথায় দপ, দপ ক'রে একটি 
সকতার! জল্ছে। দামিণীর মনে হল রাতের এ দৃষ্ঠ 


' সত্য নয়, রূঢ় দিবালোকে যা দেখ! যায় ভার চেয়ে স্পষ্ট 


আর কিছু নেই। "অন্ধকারের ঘে সৌন্দর্য, সে মোহ 
মনকে পথহারা করে। 

“একি আবার উঠে এলে ? না ঘুম পাড়ালে গম্‌ষে . 
না?' 

সীতেশ বল্ল,_এটা! না বলে আর পাচ্ছিনে 
মিনি,**-"বিলাসবাবুর ছোটভাই ইন্দ্র চাকরি ছিল 
নাঃজান ত? তবু বুড়ো মা মরবার আগে দিল তার 
বিয়ে। আহা বেচারা, বৌকে খাওয়াতে পারে না, 
রোক্ষগার যে একেবারেই নেই! সমস্ত আত্মীয় 
দরজ! একে একে গেল বদ্ধ হয়ে'*....এবার রী 
ইন্দ্র বেরোলো পথে! কোথায়? এক-একটি বন্ধুর 
বাড়িতে স্ত্রীকে ফেলে সে দিনের পর দিন উধাও হয়ে 
থাকে, লজ্জায় আর ফিরে আসতে পারে না। এমনি 
ক'রে বনু বন্ধুর শ্রাস্তাকুড় সে ঘুরে বেড়ালো। এমন 
দিনে তার আর একটি সন্তান আসন্ন হয়ে এল একে 
সে খাওয়াবে কেমন ক'রে? স্ত্রীর কাছে কেবলই বলে-_. 
ও মাস থেকে একটি চাকরির স্থবিধা হয়েচে। স্ত্রী 
বিশ্বাস ক'রে দিন গোণে, শেষে বুঝলে উপাঞ্জন করা 
তার স্বামীর ভাগ্য নেই। স্বামী আবার হ'ল উধাও। 
ফিরে যখন এল, শুন্লো তার স্ত্রী এক দাইয়ের বাড়ীতে । 
ছুটতে ছুটতে গেল সেখানে । দাই বল্ল,-কাল তার 
হয়ে গেছে, প্রলব হ'তে সে' পারেনি, আপনি এতদিনে 
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খবর নিতে এলেন? ঢোক গিলে বল্ল,__আমার চাকরি 
হয়েছে ভাই বল্তে এসেছিলাম !” 

দ্ামিনী মুখের একটা শব্ধ ক'রে উঠলো, সীতেশের 
কাধের ওপর মাথা রেখে বল্ল,_আর ছামি শুনতে 
পারিনে, আর বলো না তুমি !? 

পীতেশ বল্ল--'এদের বাচাবার কি কোনো উপায় 
নেই দামিনী ? 


বেল! চারটে বাজে। 

শীতের বেলা, এরই মধ্যে বাড়ির মাথায় রোদ 
উঠেছে। কোনে! কোনো ঘরের কর্তা বাধাকপি হাতে 
ক'রে এরই মধো বাড়ির ভেতর এসে ঢুকছেন। 

দ্ামিনীর ঘর আজ জম্জমাট। মেঝের একধারে 
আহারের প্রচুর আয়োজন থরে থরে সাজানো । সীতেশ 
চায়ের সরঞ্জাম গ্োোষ্ধাচ্ছে, এইবার জল গরম করবে। 
ওধারের খাটের ওপর দামিনী. আর তার হাতের মধ্যে 
হাত. রেখে বীণা কাঠ হয়ে বসে রয়েছে। দামিনীর 
পীড়াপীড়িতে সীতেশের সঙ্গে সে অনেকবার কথা বল্বার 
চেষ্টা করেছে, কিন্তু পারে নি। যে-আলাপ নিশ্রয়োজনের 
নলে.আলাপের শিক্ষা তার হয় নি । 

এমন সময় স্থরেন এসে ঝড়ের মত ঘরে ঢুকুল।-- 
'বৌদি,কোথায় কি আছে দাও ভাই তাড়াতাড়ি, তোমার 
ডি ন। রাখলে হয়ত বা 

দ্ামিনী বল্লে--“বাঃ, বেশ স্থরেনদা”--খুব তুমি, বেশ 
লোক যা হোক, সেই কখন বেল। তিনটের সময় আসখার 
কথা !, 

সীতেশ বল্ল, নেমে এসে দাও ন| কানট। মলে, 
উপিড,। 

“ঘা যা, তুই আর বকিস্‌ নি, বুঝলি, তুই থাম, এ 
বোয়ের আচল ধরে ঘোর! নয় ছুনিয়াট1৷ অনেক বড়!” 

*ওরে দেখ, গাধা, হাটে হাড়ি তা হলে ভাঙবে।? 
মেয়েদের এই আন্দোলনে তোর মেলামেশা কেন তাহলে 
হল্ৰ খুলে ওই বীণার কাছে ? ৯,পিড৬ দিনে পাচ সাতটা 
'নেমস্ত খেয়ে বেড়ানো, নেটাও কি দেশের কাজ ? 

দামিনী খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসে উঠল। 

পরেন বল্ল-তা হালে বসি, তোর এখানফার 
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নেমস্তয়টাও ভাল ক'রে খেয়ে যাই-_বৌদি, তুমি ভা 
গ্রান শোনাবে বলেছিলে । 

--'নিশ্চয়ই, এসে! স্বরেনদা, তার আগে বীণার সু 
আলাপ করিয়ে দিই, ওকি, এত লজ্জা! কেন রে 
নে মুখ তোল, এ আমার স্থরেনদা-"**." 

বীণা মুখ তুল্তে পারল না, সহজ হতেও পার, 
না, পাথরের মত শীতল ও কঠিন হয়ে বসে রইল 
অপরিচিতের সন্ধে কেমন ক'রে কথা বল্তে হয়, ভত্র- 
সমাজে কেমন ক'রে মিশতে হয়-_এ ত তার জানা 
নেই! সমঘ্ত মুখখানি তখন তার অবরুদ্ধ বেদনায় 
ও অশ্রজলে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছে। 

স্বরেন বল্ল,-থাক্‌,। আলাপের জন্ত জার এত 
ব্ত্ত-_নাও তুমি গান ধর বৌদি__ওই যে, দেবো 
হারমোনিয়মট। এগিয়ে?” 

পাাও।, " 
সবন্দর কণ্ঠের গান যখন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল, 
তখন প্রত্যেক বাড়ির জান্লাগুলে৷ গেল খুলে। সবাই 
দেখল ক্ষুদে-বৌর ঘরে মজলিস বসেছে । লীতেশ নিজে 
সমস্ত আহারাদির বন্দোবস্ত করেছে। ছেলেপুলেদের 
ডেকে সবাইয়ের হাতে দিল মিষ্টাক্স। দামিনীর আজ 
জন্মদিন। ও-বাড়ির বড় পিসিম৷ হ্থমুখের জানলা 
খুলে এত বড় অনাচারের দৃশ্তকে প্রশ্রয় দেননি, 
পিছনের খোল৷ জান্লাটির হুমুখে তিনি সুত্িত ও 
নির্ব্যাক হয়ে ধাড়িয়ে এ কালের অধোগতির কথা৷ ভাবতে 
লাগলেন। দামিনীর গানের আওয়াজ তীরের মত 
তার কানে বিধতে লাগল। 
আমর সেদিন ভাঙবার পর বীণা যখন বাড়িতে 





গিয়ে ঢুকল, ভিতরে তখন ঝড় উঠেছে। 


এই কথা ও কাহিনীর শেষের দিকটা! না শুন্লেই 
হয়ত ভাল হ'ত। ৬ 
দ্ামিনী আর সীতেশ ইতিমধ্যে নরনতী গুছ € 
উপ্নলক্ষো গিয়েছিল নবস্ধীপে তাদের মামার বাড়ি। ফিরে 
এসে দামিনী যখন পাড়ায় আবার সকলের সঙ্গে দেখা 
করতে গেল, তখন আর কেউ..াফে আমল দিল 
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বল.ল/-ছেলেমান্বী করবার সময় আমাদের নেই।' 
না গ্রত্ত রোগীর সেই বউটি বল.ল,-বন্ধুর মতন তোমার 
সঙ্গে কথ! বলতাম, তোমার পেটে পেটে এত গুণ? 
আমার শাশুড়ী দেখে ফেলবেন ভাই, আমি চললাম !” 

দামিনী বল্ল, “কেন ভাই, কি দোষ করলাম ?'- 
কিন্ত তার কথ! তখন শোনে কে! 

বড়-ম। শুনিয়ে দিলেন--এট। গেরস্থ বাড়ি বাছা, 
ভদ্দবলোকের মেয়ে-ছেলে নিয়ে বান করি। এ কাগ্টা 
তোমার জন্তেই হ'ল মা । তুমি আর এ বাড়িতে _? 

সকল দরজায় মাথ| ঠুকে দামিনী ফিরে এল । 
. কিন্তু ঘটনাট। শুনতেই হ'ল তাকে একদিন । 

“বাপেব মুখে আর কথাটি নেই, অবাক কাণ্ড 
এমন কোথাও 'দেখা যায় ?? 

“তাই বটে, হাহা, মায়ের প্রাণ, কাদবে না গা? 
বলকিতুমি? যতই নাতি-ঝ্যাট। করুক, পেটের মেয়ে 
ত বটে!ঃ 

কিন্ত যতই মিটমিটে ডান হোক পিসিমা, বীণা- 
মেয়ের সাহস কম নয় !, 

তা আর নয় বাছা, গায়ে তেল ঢেলে আগুন জালিয়ে 
দিল, যাকে বলে, দগ্ধে দগ্ধে মরা 1” 

“আর ধৈধধযও কম নয়, দেখলে ত মামী, টু শব্দটি 
কবলে না-_তা আহা, বাপের কষ্ট বুঝেছি ছুঁডি, টাকার 
জন্তে বাপ বিয়ে দিতে পারে না,আর সে ত বলেই 
গেল মরবার সময়, বাপের পায়ের ধূলো নিয়ে বল্ল_ 
আর যেন মেয়ে হয়ে ন। আসি !, 

'কিন্ত আবিখ্যেতা কর্পলে ওই ছোড়া, ওই স্থরেনটা, 
লাথি মেরে বেড়া ভেঙে ছুটল! সোমত মেয়ের গা থেকে 
আগুন নিবোতে! পাগল আর কি, সাহসও কম নয়, 
হাত দিয়ে আগুন নিবোনো! যায়? তেমনি হয়েছে, 
মঙ্গাটা বাছাধন টের পেয়েছেন,_-ছুটি হাত পুড়িয়ে 
ছোড। এখন হাসপাতালে! ছুঁক্িও নাকি শুন্লুম, 
হরবার সময় ওই ডাকাত ছোড়ার পা'র ধূলে! মাথায় 
নিয়েছিল! কি হবে মা, বাব কোথায়, নাটুকেপনা করী 
এখনকার মেয়ের বীত 1, 


সংসার-না্য 
ন1। পেজদিদি মূখ ফিরিয়ে উঠে গেলেন। নিরুপম। 
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“স্থরেনের মা'র কথ! বুবি শোননি বড়দি? বল্লে, 
আমি ভাকাতের ম! সেই আমার ভাল! 

'ও চলানি মাগির কথ! আর বলিল্‌্নে ভাই। মাগি 
বলে কি-না, ছেলে আমাব যেদিন জেলে বাবে সেদিন 
আমার যট্টিপূছে। হবে সার্থক ।, 

ঘ্রজার কাছ থেকে সীতেশ দামিনীর হাত ধরে টেনে 
আন্ল। ছুই হাতে তাকে জড়িয়ে ধরে বল্ল, _-'ওকি, 
শোনো» অমন ক'রে তাকিও না দামিনী শুন্চ ? 

নি?” 

কোলের কাছে তাকে বসিয়ে সীতেশ বল্ল।--:এত 
বড় আত্মহত্যার তুমি প্রশংসা করুলে না দাষিনী 1 বেঁচে 
থাক। যে তার পক্ষে আত্ম অপমান !, 

দামিনী নিক্গীবের মত শুধু বল্ল”_“তাই ভ!+ 

কিন্তু এখানেই, শেষ নয়! আর এক পর্ঝ 
বাকি! 

এই ক্ষুত্র পলীটিতে সেই পাপ, অমল, গ্লানি, 
অকল্যাণ, জীবনের সহত্র অপমান একই প্রবাহে বয়ে 
চলেছে । সকাল থেকে সন্ধ্যা পধ্যস্ত প্রতি দিবসের 
ষে প্রাথধারণের বিকৃত উৎসব --তার উপকরণ শুধু পর- 
নিন্দা, কট,ক্কি, কদাচার, কলহ, সন্দেহ শত লক্ষ দৈল্পের 
অলজ্জ আড়ম্বর ! 

কিন্ত যে নিষ্পাপ, যে সরল, যে সহজ, যে 
ফুলের মত যে আপনার আনন্দে ফুটে উঠে স্বগন্ধ 
করেছিল, তাকেও এ পাপের মূল্য দিতে হা'ল। 

দ্ামিনীর না-কি চরিহ্রদোষ ! স্থরেনের সঙ্গে ঘনি্ঠতার 
গোপন গহশ্ত তার্দের চোখে উদঘাটিত হয়ে গেল, যেদিন 
শুন্ল দামিনী হাসপাতালে খাবার নিয়ে তাকে দেখাত 
গেছে। অবৈধ প্রণয়াসক্তি ন। হ'লে ঘরের বৌ এমন 


. জদমা সাহস সঞ্চয় করে কোথা হ'তে? 


সীতেশ শুধু বল্ল, “মন্দ নয়, আমার বদনাম ত 
আগেই রটেছে, বীণাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ানো 
হয়েছিল তার কারণ তোমার প্রতি আমার মোহ 
নেই। মোহ থাকলে কি আর তোমায় এত স্বাধীনতা 
দিই!" 

দামিনী নিঃশবে বসে রইল। 


৬২৮ রা প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৭ [ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সীতেশ বল্ল-কিস্ত চল দাষিনী, এখানে আর করে, রাতে জ্যোৎক্। ছড়িয়ে পড়ে, আকাশে ওঠে তার 
না--চল চলে যাই কোথাও । আমাদের বেঁচে থাকৃতে গাছে ফোটে ফুল ও ফল-_কিন্ত তাদের কি! মাটি 
হবে যে!' নীচে যারা জালে জড়িয়ে থাকে, উপরের পৃর্থিব 

দামিনী মুক্তির'নিঃশ্বাস ফেলে উঠে দঈীড়াল--'তাই খবর তারা রাখবে কেন? পাপের স্বভাব সৌন্দরধ্যং 
চল। এখানে থাকলে আমাদের ঘরও হয়ত ভেঙে তুলে থাকা! ৃ 
যাবে! চল!” গলির এ-মোড়ে দামিনীর ঘর খালি পড়ে খাবে 
| রঙ ছু গলির ও-মোড়ে বীগার ঘরে কেউ প্রবেশ করে .ন 

্রীক্ম যায়, বর্যা যায়__একটি' একটি খাতু ঘুরে ঘুরে ও-জান্লাটি তাকিয়ে থাকে এ-জান্লাটির দিকে । 
পার হয়ে যায়। যারা ছিল এবং যারা নেই তাদের করেছে স্থন্দর জীবনের তপস্যা, ও করেছে আত্মহত্য 
কথা কেউ মনেও করে না। কুধ্য আলে! বিকীর্ণ সাধনা! 





নৈপুণ্য 
রীন্নধীরকুমার চৌধুরী 


একদ! নিপুণ হাতে, নরের পুজার অংশভাগী. 
মানুষ গড়িল তার অদিফলকের তীক্ষঘাতে আজ্িকার যজ্জ ভাগ লাগি? 1” 

গ্রস্তরের সুন্দর মূরতি ; তিনজন তীরা, 

জালি' দীপারতি যুুধান-বেশী যুদ্ধ, ক্রুর ঈরধযা, ভয় ভয়হার! 
কহিল সে. “এ মোর দেবত।, এর নাম এ তিনের মাঝে' 

'জাতি' রাখিলাম |” যুদ্ধের হুঙ্কার গিয়ে ভ্রিতূষনে বাজে । 
তারপর আপনার নৈপুণ্যেরে বু বাখানিল। 

নিমেষে থামিল শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি, খর-করতাল, 

সারা নিশি দিশে দিশে সঘনে হানিল 


জয় জয় রব। ফুলমালা-দীপালি-চন্দনে, 

নৃত্যগীত-মহোৎসবে, শব্ধঘঘণ্টা-বাশীর বন্দনে 

ধীরে রাত সারা হয়।-_পূর্বধাকাশ-তীরে 

হোমানি-শিখায় ঢালে নিশ! তার শেষ আহুতিরে 
তমিত্রার পাত্র শৃন্ত করি? । 


সস! সে নিশাকাশ ঘন ঘন উঠিল শিহরি" 
বঞ্ধার বঞ্ধনে। দিশে দিপে 

চক্রের ঘর্ঘর সনে হুঙ্কার-উল্লাস যায় মিশে । 

গুরু গুরু জয়তেরী, ডক্কানাদ, কোদগ্ড-টক্কারে 

আরতি-শব্ধের ধ্বনি মগ্ন করি” জাগে অহঙ্কারে 
মহা কলয়োল ।--ওঠে রব, 

*্বাহির-অঙ্গনে আজি সমবেত দেবতারা! সব, 


মৃবদঙ্গ-রণন, নৃতাগীতোৎসব। কৃটবুদ্ধি-জাল 

বন্ধ ছলে বিস্তারিয়া, বন্ৃতর প্রিয়ভাষে তুধি? 

ঈর্ধযা ও ভয়েরে তার! জয় করি' নিল। পরে 
যুদ্ধেরে করিল রুদ্ধব বুদ্ধিহার]। 


তারপর উৎসবের দ্বারে দ্বারে উঠিল পাহারা 
শস্ত্াগার শৃন্ত করি” ভরি' দিল পু্জা-উপচারে 
পুনরায় শঙ্ঘঘণ্ট! কোলাহল চৌদিকে প্রচারে 
নৃতন হর্ষের বার্তা । শাস্তিমন্ত্-গীভে 

তিন ঘেবতাবে তার! বসাইল একটি বেদীতে 

-জাতি, ঈধ্যা, ভয়) - 
. এর নাম “আন্তর্জ।তিকতা” তারা কয়! 

দিকে দিকে জয় জয় সবে মিলি” সঘনে হানি 
আপনার নৈপুণ্যেরে গুনরায়.বছ বাখানিল 


কুকি সংস্কার সমস্যা 
. শ্রীলালতুদাই রায় 


যুগুগান্তের মোহনিদ্রা আজ বুঝি ভাঙিল। জাগরণের 
ললিতরাগিবী আজ সার! ভারতময় ধ্বনিত হইতেছে 
মানবসভাতার আদি জনক ভারত সতাই জাগিল কি? 
*. বিশ্বনিয়স্তার নির্েশ,উপর্তির পর অবনতি, 
অবনতির পর উন্নতি। সবল দুর্ববরূ, উন্লত অবনত, 
কাহারও ক্ষমত। নাই এনিযতির গতিরোধ করে। 
ইতিগন তাহার সাক্ষা দ্িতেছে। যদি সময় আসিয়া 
থাকে তবে ভারত জাগিবেই। তার এ গতি কোনো 
শক্তিই ক্বোধ করিতে পারিবে না। ভারতের বিরাট 
দেহে সতাই প্রাণের চেঙন! জাগিয়াছে। তাই বুঝি 
ছর্গম পার্বত্য দেশেও জাগরণের একটু সাড়া আজ 
পাওয়া যাইতেছে । 

গতান্থগতিক জীবনযাত্রা় কৃকিরা আজ সন্ষ্ট 
থাকিতে: পারিতেছে না। ভাল হইবার, উন্নতি 
করিবার একটা আকাঙ্ষা, আজ প্রায় সর্বত্রই দখা 
যাইতেছে। উপ্নতির পথে ছোট বড় ভারতের সকল 
জাতিই চলিবে, আর কুকি জাতি বপিয়৷ থাকিবে, তাহা 
হইতে পারে না। তাহার! বিয়া! থাকিতে পারে না। 
চলিবে, তাহাদের চলিতেই হইবে। হয়ত অন্তান্ত 
জাতির বু পশ্চাতে তাহারা চলিবে। তাহাদের 
যাত্রাকে . নিয়মিত, সংযত, শুদ্ধ কখিতে কেহ যদি ন 
আসেঃ তবুও তাহারা চলিবে । পথে, অপথে, কুপথে 
তাহারা চলিবে। হয়ত নিজে কষ্ট পাইবে, পরকেও 
বছদিন কষ্ট দিবে। | 
. স্কুকি সমাঞ্জও বিরাট হিন্দুসমাজের একটি ক্ষুত্, 
উপেক্ষিত অঙ্গ নয় কি? শরীরের যে নগণ্য অংশটি 
আজ. কাহারও চোখে পড়িতেছে না, বিষাক্ত হইলে 
তাহাই হয়ত:মহা! অনিষ্টের কার হইয়া দাড়াইতে প্রারে। 
রুর়িয় পর্জ ফেহাবে: ছিপ, সে-ভংবে থাকিলেও “দেশের 
দি কিন লা). কিছ. বিদেনী 


চপ: 





এইজ 


ধর্শ, হাবভাব, আচার-বাযবহার, পোযাক-পর্িচ্ছদ গ্রহণ 

করাতে দেশের পক্ষে একটু ক্ষতিকর হইয়া ঈাড়াইতেছে 
সন্দেহ নাই। ভারতের সর্ববিধ উন্নতির পরিপন্থী 

হিন্দু-মুসলমান সমন্তার মত আর একটি খ্রীষ্টান সমন্া 

ধীরে ধীরে মাথা তুলিতেছে । এদেশের নিয়ভরেধীয় 
হিন্দুবা যেদিন ইস্লাম ধর্্ে দীক্ষিত হইয়াফিল, সেদিন 
দেশের নেতারা স্বপ্নেও কি ভাবিতে পারিয়াছিজেন, যে, 
বহুশতাবীর পর ইহাই দ্রেশের কন্টক-্বন্কপ হই 
দাড়াইবে। ভারতে পরম্পরবিরোধী বছু ধর্ম আছে, : 

কিন্তু কোথায়? হিন্দু-মুসলমান সমন্তার মত ব্যাপার . 
কখনও ত ভারতের ইতিহাসে দেখা যায় নাই। ইহার, 
কারণ ধর্ম নয়। যাহার! মুদলমান হইয়াছিল, তাহার! 
ভারতীয় সভাতা৷ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আর একাটি তাষ, 
আর একটি সভ্যতা গ্রহণ করাতেই ভাহাহিগ্নফে এত 

শতাবী পরেও এদেশের সঙ্গে খাপ খাওয়াই. পারা 

যাইতেছে না। পাঠকগণ লক্ষ্য করিষেন; ভারতের 
যেখানেই লোকে খ্রীষ্টর্ গ্রহণ করিতেছে, সেখানেই 
ধর্মের নামে পাশ্চাত্য ভাবই গ্রহণ ক বেদী। 
ইহার বিষময় ফল আজ হউক, আর বহু পয়েই 
হউক, একদিন ভোগ করিতেই হইবে । স্থতরাৎ তু, 
কুকি কেন, দেশের প্রত্যেক অনুন্নত, অবজ্ঞাত জাতিকে 
আজ টানিযা লইতে হইবে। আজ যাহাকে আবর্জন! 

মনে করিয়। দুরে নিক্ষেপ করিতেছ, অন্তেরা তাহাই 
সবত্বে কুড়াইয়া তোমার মারণ অস্ত্র প্রস্তুত করিতেছে. 
ন।কি? 

কুকি জাতির প্ররুত সংস্কার কি ভাবে, টে 

পারে, তাহাই আর আলোচন্! করিব! যে-কাধ্যটি 

গ্রহণ করিতেছি, আমি জান, আম তাহার সম্পূর্ণ 
অনাধকারী। জাতির ইতিহাস বা বর্তয়ান অবস্থা 

যন ক্ষরা বরং বিন না তর 


শু 


“আবিষ্কার -ঝ বাবস্থা বিধানের ক্ষমত। আহার 'নাই। 
. আমাহের 'সমস্তাগুলি আমি কিভাবে দেখিতেছি শুধু. 
তাহাই দেশের মনীধিগণের নিকট নিবেদন করিতেছি । 
“স্থুকি জাতির সমন্তাগ্ুলির সমাধান ও উন্নতির একাট 
উপায় করিবেন, -সমাজের নেতৃগণ, এই আশাতেই 
আমার এ অসাধ। বেহ্ুরা গলায়ই গান ধরিয়াছি। 

কুকি জাতির কি হওয়া উচিত, তাহা অনেকটা 
পরিষ্কার বুঝা! যায়, বলা যায়। কিন্ত কি উপায়ে তাহা 
হইতে. পারে, তাহাতেই যত গোলমাল। আদর্শ টি 
: বলা যায়, কিন্তু উপায়-নির্ধারণই কঠিন। “ভারতীয় 
থাকিয়া, ভারতীয় শিক্ষ!, সভ্যতা, ধর্শ লাভ করা, 
ভারতের আরও পাঁচটি জাতির মত. উন্নতি করিয়া 
সমাজের একটি অঙ্গর্ূপে পরিণত হওয়া” ;--আদর্শ টিকে 
এই ভাষে বলা যাইতে পারে। কিন্তু কি উপায়ে এই 
আঘর্শে পৌছানে। যায় তাহাই সমস্ত । আমার সুত্র 
বুদ্ধিতে যাহ! বুবিয়াছি, তাহাই আলোচনা করিব। 
স্থ্বীগণ প্রকৃত উপায় নির্ধারণ ও তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন।, 

কুিয়। হলে দলে প্রষ্টান হইয়া যাইতেছে, 
ধর্থাস্তর গ্রহণের সক্ষে সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাব গ্রহণ 
ক্ষরিতেছে, ভাহাতেই হিন্দুসমাজ হইতে চিরদিনের 
 জন্ত বিচ্ছিষ হই! বাইতেছে। এ্রীইধর্দ গ্রহণ করাতেই 
বত উংপাতের উৎপত্তি। কুকিদের মধ্যে ধর্মজান বেশী 
ছিল না বলিয়াই তাহার! গ্রষটধশ্ম গ্রহণ করিতেছে এবং 
তাহাদের মধ্যে আবার একটু ভাল করিয়া হিন্দুধর্ম 
প্রচার. করিলেই কুকির আবার হিন্দু হইয়1 যাইবে। 
প্রন্তত ব্যাপার কিন্তু তাহা নহে। কুকিদের মধ্যে পূর্বে 
যেবধর্দবিশ্বান ছিল, তরীষ্টধর্দ গ্রহণ করিয়া তাহার বিশেষ 
কোনো . উন্নতি হইয়াছে, ইহ! কেহ প্রমাণ করিতে 
পারিষেন না। খ্রীষ্টান কুকিদের মধ্যে এরূপ অনংখ্য 
লোক বাহির করিয়। দিতে পারিব, যাহারা প্র বীর 


বটের জীবনীট পধ্যও জানা আবগ্তক হনে করেন ূ 


নাই। কুকি প্রতানছের হাজারের মধ্যে একজনও খু 
ধার ভূত জবর রহ করে নাই । ূ 
.প্াস্টাত্য . ভাবের একটা যোহ আছে, রদ. 






বেক 
চা 


১ ভনগ ভাগ, ফানি 


রি একট! ক, 'আছে। . ভাহাতেই .. খছলোক 
ভুলিয়! যায়। ভার উপর ষ্টান টন 
যায়, সাহেব হওয়া যার, লমাটের একজাতি হওয়া যায়, 
সরকারের কর্মচারী, উকীল, মোক্তার, হাকিমরা খাতির 
করেন, (অন্ততঃ লোকে এরূপ মনে করে), অন্ুখে, 
বিপদে পাত্রী ও মেমসাহেব প্রাণপণে সাহায্য করেন, 
মাঝে মাঝে প্রসাদী হাট, কোট, বুট বা রুমালটিও পাওয়া 
যায়, পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে ( বিশেষভাবে 
বিবাহ ইতাদিতে ) স্বাধীনভাবে চলা যায়, এমন কি 
যে বাঙালী বাবুর শহরে গেলে আমািগকে ঘরেই 
তুলেন না, শরীষ্টান হইলে তাহারাই চেয়ায় দেন, গুড মনিং 
করেন। কুকিদের মধ্যে একটি যথার্থ পিপাসা জাজ- 
কাল দেখা - বায়,তাহা! বিষ্ভালাভের আকাঙ্।। 
পাহাড়ে যিশনরী বিস্তালয় ছাড়া অন্ত বিষ্ভালয় নাই। 
্ষ্টান না হইলে পড়িতে পাইবে না বলিয়া, শুধু 
পড়ার জন্তই প্রতিব্সর শত শত বালক প্রীঃধর্ছে 
দীক্ষিত হয়। এতগুলি স্থবিধ! স্থযোগ' পাওয়া যায় 
বলিয়াই লোক দলে দলে গ্রীষ্টান হইতেছে। ইহাতে 
কুকিদিগকে বিশেষ দোষ দিতে পার! যায় না। বরং 
যাহারা এত সব স্বিধা প্রলোভন সত্বেও স্বধশ্খ ত্যাগ 
করিতেছে না, শুধু তাহাই নহে, তজ্জন্ত পদে পদে যথেষ্ট 
নিগ্রহ ভোগ করিয়াও স্থির আছে, তাহাদিগকে ধন্তবাদ 
দিতে হয়। 

পাশ্চাত্য ভাবকে বাহন করিয়া গ্রীধর্শ যেদিন 
কুক্দের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল, কৃকিরা সেদিন নিজেদের 
ধন্দাহুষ্ঠান ও ধর্মবিশ্বাস দিয়া উহার সঙ্গে আাটিয়া উঠিতে 
পারিল না, অপহায় হইয়া পরাজয় স্বীকার করিল। 
যাহার! প্রষটধর্্ম গ্রহণ করিল, তাহাদের প্রভাব প্রতিপত্তি 
দিন দিনই বাড়িতে লাগিল। যাহারা দ্বধর্দ ত্যাগ করিল, 

না, তাহার! দিন দিনই হান্তাম্পন, লািত উপেক্ষিত. হইয়া 
সমাছের এক কোণে স্থান লাত করিল । জামানের কোনো 
ধরধগ্রন্থ না. থাকাতে ধর্থ ও খার্খিক লোক যন্বদ্ধে 
আমাদের বে-ধারণ। ছিন, বীর বারে হার আন্ব 





:. পরিষ্তন হইয়া হইতেছে বর্গ: কেন পাঁজর; করিব 





ইত্যাবি..কোনো পরই খাধে উঠহ সনির 


রসাধ্যা ক. 


সস করি। ফেন কন্ধি 
এ প্রশ্ন কোনো ছেলের হনে হয় না। সেইক্ষপ 
জগতের পিতাকে যাল্ত কযা, পুজা! করা সকলেরই 
অবশ্তকর্তবা, আর ইহাই ধর্। কুকিদের মধ বেশী 
না হইলেও কয়েকজন পরম ধার্টিক সাধু তক্তের নাম 
শুনা ধায়। তাহাদের তক্কির ও ত্যাগের নান! গল্প 
আমানের মধ্যে গুচলিত আছে। আজকাল এ লব 
অসভ্যতা । ধর্শের চিন্তাধারাটিও আজকাল পরিবর্তিত 
হইয়া গিয়াছে। 

প্রায় ছুই বৎসর হইল, 'আমি কোনো কারণে দূরবর্তী 
একটি কুকি গ্রামে গিয়াছিলাম। রাতিকালে উপস্থিত 
গ্রামবাসীর মধ্য হিচ্দুংর্দবের কয়েকটি মতবাদের আলোচন! 
করিতেছিলাম। সকজেই বিশেষ আগ্রহ সহকারে 
আমার কথা” শ্রবণ করিলেন। তারপর শ্রোতাদের পক্ষ 
হইতে আধাকে জিজ্ঞাসা কর! হইল,_“আমি কোন্‌ 
মিশনের পাস্তর? আমার বেতন কত? জামার 
মিশনেক্ ধর্মগ্রহণ করিলে কি লাভ হয়?” অর্থাৎ 
কোনো মিশনের প্রচারক না হইলে আমি ধর্্মালোচনা 
করিষ কেন, আর ধর্শে আমার স্থান কত উচ্চে তাহা 
আমার বেতন জানিলেই পরিষ্কার বুঝা যাইবে ; “কি লাভ 
হয়', এর অর্থ,_গ্রীষ্টান হইলে যেরূপ সুবিধা ছুযোগ 
পাওয়া যায় এবং যথেচ্ছা জীবনযাপন করিয়াও অবহেলে 
স্বর্গে যাওয়া যায়, সেইরূপ পাওয়া যায় কিনা। শ্রোতৃ- 
গণ আমার উত্তর শুনিয়া সেদিন একটু মনংক্্প্ই 
হইয়াছিলেন। আমর! [ক ভাবে ধর্দের ভাব গ্রহণ করি ও 
তাহার ভাঙ-মন্দ বিচার করি, পাঠকগণ এই চিত্র হইতে 
বেশ বুঝিতে পারিবেন। এই ঘটনার পর হুইতে ধর্ম 
স্বন্ধে আলোচনা করিতে হইলে আমাকে তাহা! একটু 
ন্তভাবে করিতে হয়। 


. জগৎপিত! ধশ্ব হইতে আজ নির্বাসিত। বৈধ 


অবৈধ য়ে শ্রুকারেই হউক, হে-প্রচারকের প্রভাব বেলী, . 


খুব সাহেবের মত থাকেন এবং শহরে গেলে খাতির 
পান, সাহার ধশ্ছই ত প্র্কত ধর্দ । ঠিক ঠিক প্রচারকের 
বলার বর্গ হইতে পরত বী্ লবরাহ করেন 

সার খারাস: হইয়া .খার, তাহার ধর্ধ নিষ্টয়ই 





1: ইসরা, 





 ৬গ১ 
ভাল নয়। তাহার ধর্শ সত্য হইলে ভিনি বর্গ হইতে. 
. খিলাসের জ্রবাগুলি পান না কেন 1. ধর্খের নামে এই 
পাগলামী দেখিলে যেমন হাসি পার, কুকিদের অশিক্ষ! 
ও সরল বিশ্বাস দেখিলে ছুঃখও হুয়। রঃ 

তীষ্টানদের মধ্যে রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টান্ট ছাড়া 
শুধু প্রটেষ্টা্টদের মধ্যেই বছ সম্প্রদায়। এমন অনেক 
লোক জাছে, যাহারা কোনে! চাকুরিঃ বিবাহ বা! অন্ভবিধ 
হ্থবিধা পাইয়! গ্রষ্টান হয়। কিছু দিন পর ঝগড়া বিষা 
করিয়া ব অজ্ঞ সম্প্রদায়ে বেশী ছুবিধা পাইয়া! এ 
সম্প্রদায়ের খ্রীষ্টধশ্খ ত্যাগ করিয়া অন্ত সম্প্রদায়ে গিম্া 
জাবার “কনভার্টেড» হয়। আবার ত্যাগ করে আবার 
অন্ত সম্প্রদায়ে যায়। এক ব্যক্তিই একবার এই পাত্রীর এষ 
ধর্মে আবার অন্ত পাত্রীর গ্রীষ্টধর্দে এইক়প বহুবার 
'“কন্ভারটেঁড* হর'। হান্তকর খেল! ! ইহাদিগকে আমি 
'্যাযাবর-ধর্মী বলি। আমাদের মধ্যে একপ যাযাবর-পন্্ী 
লোকের অভাব,কোথাও নাই। বাকি সবই গড্ডলিকা” 
ধ্ী। 

পাত্রী সাহেবের! শুধু যে আমাদের মধ্যে ধর্শপ্রচার 
করেন, তাহা নছে। প্রাইভেট ভাবে প্রায় সকলেই 
একটু একটু কারবারও করেন। যখালাত ! চাণক্য 
পণ্ডিত বলিয়াছেন,“যার বে স্বভাব তাহা! কখনও পরিবর্তিত 
হয় নাঁ”.....-হয়ত চাপক্য পণ্ডিত ঠিকই 
আমাদের পার্বত্য অঞ্চল বিলাতী মাল কাট্তিত বড় 
চমৎকার স্থান। বিলাতী পেটেন্ট উধধ, সিগারেট, 
পোষাক ও নান৷ প্রকার বিলাসন্্রব্যের কাটতি আমাদের 
মধ্যে ড় বেশী। আমি নিজে কোনে! পাত্রী সাহেবকে 
দোকান খুলিয়া বলিতে দেখি নাই? তবে লোকে 
বলে,--এই সব ব্যাপারে পান্্রী সাহেবয়ের না-কি বিশেষ 
হাত আছে, এবং ইহাতে তাহারা বেশ ছু'পয়সা নয়, 
ছু'শ পয়সাই উপরি-র়োজগার করেন। জাবার পাহাড় 
হইতে কিছু কিছু কাচা মালও না-কি নিই 
রপ্তানি করেন। 

আমাদের পূর্ববপুরুষয়া মদ খাইতেন। আময়া 
কিন্ত এসব বর্ধারতা পরিত্যাগ করিয়াছি । আমরা! মধ 
খাই নাত! খাই। চিনি হিয়া 11 মাই গভ,! এত 


৬ হ 


কালা জামী বাজ হান আমর! স্তাকারিন দিয়া চা 
খাই। আমাদের এক আীষ্টান দলপতি" মেয়ের রিবাছে 
ধরায় ৪* পাউগ্ড চ। পিদ্ধ হইয়াছিল । এই লব ব্যাপারে 
কি ভাবে চ৷ তৈয়ারী হয় ও খাওয়। হয়, তাহা একটু বলি; 
শিখিয়া রাখিলে পাঠকগণের উপকার হইবে। পনের বা! 
কুড়ি সের জল ধরিতে পারে এরূপ পাত্রে একসঙ্গে জল ও 
চা দিয় ফু্টান হইতেছে । যখনই যার ইচ্ছা হইতেছে, 
তিনিই এক কাপ' গামল! ) কয়েক বিন সাকারিন দিয়া 
টুক টুক কাঁরয়। উদরসাৎ করিতেছেন। যতক্ষণ পধাস্ত চা 
নিঃশেষ না হয়, ততক্ষণই নীচে জাল দিয়া অনবরত 
উহ ফুটানে। হইতেছে । সব নিঃশেষ হইলে তৎক্ষণাৎ 
নৃতন জল ও চা তাহাতে নিক্ষেপ কর! হইতেছে। সমস্ত 
দিনই এইভাবে চা ফুটানো ও পান হয়। আমাদের 
জঅসভ্যেরা এখনও নেহি মদ ছাড়িতে পারিল ন।, এজন 
আমরা সাহেবেরাও লক্জায় মরি। আমাদের এমন 
উপাদেয় চা না খাইয়া ইহারা এখনও উৎসবাদিতে মদ 
খায়। সেরূপ নেশ! না হইলেও মদ--মদহই।) তাতে 
আবার নিজের তৈরি। যদি বিলাত হইতে বিলাতী 
বোতলে আস্তি তবে না হয় বুঝিতাম। কবে ইহাদের 
স্থমতি হইবে? যাহারা আমাদের সত্য ধর্দে আসে 
তাহারা কখনও (প্রকাশ্তে) মদ খায় না। পাচ বৎসর 
বয়স তইতে-না-হইতেই আমরা সিগাকেটে অভ্যাস করি। 
বাল) হষ্টতে বিশেষ মনোযোগ সহকারে শিক্ষা 
কর'তে, আমাদিগকে এ বিষয়ে আজকাল কেহই 
প্রতিষে'গিতায় পরাজিত করিতে পারিবেন না। 
ভারতের সর্ধত্ই আব্কাল লোকে বিদেশী ভ্রবা 
ব্যবহার করা নিন্দনীয় মনে করে। আমাদের এই-সব 
বালাই নাই। আমরা এখনও সিগারেট খাই ও বিদ্লৌ 
স্্রব্য বাবার করি শুনিয়া যর্দি কোন পাঠক হাস্য 
করেন, তবে নিশ্চয়ই তিনি জানেন ন| যে, সব 
'ভারতবাসীর মাতৃভূমি ভারত নয়। পুরুষাদিক্রমে ভারতে 
ঘাস করিলেও্ড ভারতীয় রক্তে ভারতীয় মাটিতে 
শরীর গঠিত হইলেও, ভারতীয় ভাবার কথা 
(বসিলেও, বহু কোটা ভারতবানীয় মাতৃভূমি দুর 
পশ্চিম দৈশে। সেইক়গ আমাদের মাতৃভূষিও 
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এদেশে মনে করা অযুর অপমানগ্রনক বলিয়া মনে 
করি। যাহারা এখনও সতা ধর্শে আসে নাই, মেই 
অসম্ভা কালা কুফিদের মাতৃভূমি ভারতেই বটে । তবে 
এদের নংখা। দিন দিনই কমিতেছে। আগামী দশ-পনের 
বৎসর মধো ইহান্রে সকলকেই আমর! সভা করিছা 
ফেলিতে পারিব বলিয়াই আশ! পোষণ করিতেছি । 

শুধু ধর্মের জন্ত কুকির] যদি ত্র গ্রথণ করিত এবং 
সেই ধন্ম পরিত্যাগ করিলেই যদি সব উৎপাতের শাস্তি 
হইত, তবে বিশেষ চিন্তার কারণ ছিল না। হিন্দুধর্ের 
মনবাদ ও অনুষ্ঠানগুলির এমন চমৎকার আকধণী-শক্তি 
আছে, যে, তাহা প্রতোক খাটি ধার্মিক লোকেরই মন 
আকষণ করে। আমার মত একটি লোকই হিন্দুধর্শশ 
প্রচারের দ্বার সহজেই এই উচ্ছৃঙ্খল জাতর গতি 
পরিবর্তন করিয়। দিতে পারিত। কিন্তু ব্যাপার এত 
লহজে হইবার নহে। ধর্মটি গৌণ কারণ, অস্তান্তগুলিই 
মুখা। 

কুকিদের অবস্থা আজ বড় শোচনীয়। পরমহংস-দবের 
উপদেশে যে উত্তম বৈগ্যর কথ৷ আছে, কুকিদের জন্তও 
আজ এইরূপ উত্তম বৈদোর দরকার। বিকারের রোগী, 
যাহা কুপথা তাহাই খাইতে চায়, যাহা ওঁধধ তাহাকে 
মনে করে বিষ, চিকিৎনককে মনে করে শক্র। যাহাতে 
মঙ্গল হয় তাহা কিছুতেঃ করিতে চাদর না, যাহাতে . 
অনিষ্ট হইবে তাহাই তাহার আকাক্কিত বস্ত। এরূপ 
রোগীকে যিনি বুকে হাটু দিয়া জোর করিয়! ওষধ 
খাওয়ান, নান। অতাচার সহ কারয়াও তাহার চিকিৎসা 
করেন, প্রাণরক্ষা করেন, তিণ্নই উত্তম বৈদা, তিনিই 
প্রঞ্কত বন্ধু। কুকিদের বন্ড আঙ্জ এইরূপ উত্তম বৈদোরই 
ঘ্বরঞার হইয়াছে । আমাদের সমগ্র জাতি এখনও মহা 
অন্ধকারে । যাহারা একটু চস্কু মেলিয়াছে তাহায়াও 
এককপ প্রভাব প্রতিপত্তিধীন। জামরা আজ এমন 





বন্ধু চাই, যিনি শুদ্ধ পথে ছাত খরিয়া লইয়! ধাইবেন, 


এমন চিকিৎসক চাই, ধিনি বুকে হাটু দিয়া এই 'জনিচ্ছুব 
বিকাের রোগীকে উ্তধ খাওয়াইয়া রা ধ ছে হি 
রক্ষা করিষেন। : 

শ্ীচৈততদেবের মছাপ্রাণ তড়ের!, আমারে শ্রতি- 


৬গও রি 





রী পিক জাতির মধ্যে নি প্রচার করিয়া" 
ছিলেন। মনিপুরীগণ শিক্ষার, জাচার-বাহধারে আজ 
এদিকের সমুদয় পার্বত্য জাতি অপেক্ষা বিশেষ উপ্নত। 
কয়েক শত বৃৎসর পূর্যে যাহা হুই-ত পারিয়াছিল, আজ 
কি তাহ! হতে পারে না? 

অ্রীষ্টান কুকিদের মধ্যে কেহ কেহ আজকাল 
নিজকে হিন্দু মনে করিরেও নমগ্র কুকি জাতি 
নিপ্ঘঞে হিন্দু বলে না। ছন্দুসঙ্যতা সামান্ত 
ভ'বেও কুকিদের মধ্যে যদি ন| গিয়া থাকে তবে 
হিন্দুদের এই-সব ধন্মাহুষ্ঠান কুকিরা কোথায় পাইল? 
আমার মনে হয়, কুকিদের মধো যখন হিন্দু 
মভ্যতা প্রবেশ লা৪ করে তখন হিন্মুবাও নিজ্জকে হিন্দু 


বলিতেন ন।'। তাঞ্পর কোনে! কারণে হয়ত হিন্দু 


মমাজের সঙ্গে কুকিদের যোগ ছিঞ হইয়া গিয়াছিল। 
আমাদের প্রতে।ক মন্ত্রের আগে বোদক প্রণব আছে। 
গত প্রবন্ধের শিবের মন্ত্রে পাঠকগণ বৈদিক মনে এটুক 
ছায়! অন্থভব করিতে পরিবেন। 

মতই হিন্দুধর্ম কুকিদের মধো প্রচার করা উচিত। 
কিন্তু কিভাবে করা যায়? খ্রষ্টধন্দ ব। মুপলমান ধণ্ছের 
মত কেনে। বিশেষ জীবন ব! বিশেষ মতবাদের উপর 
হিন্বধর্্ স্থাপিত নয়। হিন্দুধশ্ম বলিতে অনেক জিনিবই 
বুঝায়। তাচ্চার উপর হিন্দুধর্প্ের মতবাদ ও আচার- 
আচরণ অধিকারী বিশেষে ভিন্ন ভিন্ন। যদি সকলের 
জন্ত এক জামা, এক ভ্কুতা, এক টুপীর ব্যবস্থ। তিম্দুধশ্মে 
থাকিত, তবে এত চিন্তার কারণ ছিল না বটে। 

শরষ্ট নদের অধিকাংশই বাল্যকাল হইতে গ্রীষ্টানী 
আবহাওয়ায় গঠিত, গ্রীষ্টানী আচার-বাবহারে অভাত্ত, 
বিদেশী আঙবকায়দায় শিক্ষিত। হিম্দুদের ধর্মাহুষ্ঠান, 
উৎসব, আনন্দ, এদের চোণে পৌত্তলিকতা, অসভ্যতা, 
গাপ। জন্ম হইতে বিকৃত ব্যাখা! শুনয়া শুনিয়া এই 
সকলের প্রতি ইহাদের অতি কুৎসিত ধারণ! হিম্ুধন্রের 
প্রতি অরক্টান কুকিদের ধারণাও খুব স্বাস্থ্যকর নহে। 
হিনদুধর্টৈর অর্থ--বাঙ্গালীর ধর্দ। বাঙ্গালীদের নিকট 
জাম! সর্বদাই স্বণা ও অজ! লা করিয়াছি। পাহাড়ে 
গেছে নে বাযুর। জামাদের ঘরে অকাতরে অঙ্গ গ্রহণ 


করেন, শহরে গেলে তীহারাই আমাদিগকে একটু স্থান 
দেন না ব। চিনিতেই পারেন না। ব্যবসায়ে বাঙালীদের 
নিকট হইতে "আমরা সর্বদাই প্রবঞ্চন! লাভ করিয়াছি। 
পেখাপড়া জানি না বলিয়া উক্লি -মোক্তারবাবুরাও 
আমাদের নিকট হইতে যথেচ্ছা আদায় করিতে ছাড়েন 
না। আপিসের বাঙালী পিয়ন পেয়াদ। আমাদের ঘরে 
গিয়াও যদ্দি যথেচ্ছ! অত্যাচার করে তবে ধর্্মাবতার 
দেশের হাকিমবাবুরা তাহা! বুঝিতে বা বিশ্বাসই 
করিতে পারেন না। দেশী হাকিমর! স্থবিচার কি 
জবিচার করেন, এসম্বন্ধে আমি কিছুই বলিব না, তবে 
ইহাদের প্রতি কুকিদের ধারণা ভাল নয়। কুকিরা মনে 
করে দেশী হাকিম অপেক্ষা! সাদ। হাকিম, ডেপুটী কমিশনার, 
বা! জংলী সাহেব কুকিদের প্রতি ঢের বেশী স্থবিচার 
করেন। বাঙালীর প্রতি কুকিদের এই ধারণ! কতক আপনা 
আপনি হইয়াছে-বাকি অন্তদ্ের চেষ্টাকৃত বলিয়াই 
অনেকে মনে করেন। আজকাল গ্রীষ্ট'ন হওয়াতে আমরা 
প্রায় সর্বত্রই সদয় ব্যবহার পাইতেছি এবং শিক্ষিত 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! অগ্রীষ্টান কুকিকেও আগ্রকাল 
বেশ আদর ঘত্ব ও সাহাধা করিতেছেন। অশিক্ষিত 
লোকদের একবার যে ধারণা বদ্ধমূল হইয়া! যায়, তাহা 


সহজে যায় ন।। দুর্ভাগ্যের বিষয় বাঙালীদের 
সন্বদ্ধে কুকিদের' এই ধারণ যাইতেও একটু সময় 
লাগিবে। / 


পক্ষান্তরে মিশনরীদের নিকট আমরা *কি 
পাইয়াছি? যিশনরীরা আমাদের গ্রামে যাইতেছেন, 
আমাদের আপদ বিপদে. রোগে সাহায্য করিঙ্ছেন। 
আমাদের কোন স্তুবিধা করিবার জন্ত দরকার হইলে বড় 
সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতেছেন। আমাদের ভাষা 
শিখিয়া আমাদিগকে লেখাপড়া শিক্ষা দিতেডেন। 
আমাদিগকে ভালবাসেন। সভ্য হওয়া (বিলাসিতা ) 
শিক্ষা দিতেছেন। সর্বোপরি মিশনরীর! কত বড় লোক 
হইয়াও আমাদের সঙ্গে মিশেন। .( বড় লৌফের প্রমাণ, 
কত বড় বাংলোতে দাসদাসী-পরিবৃত হইয়। বাস করেন )। 
মিশনরীদের প্রতি কুকের অধিকাংশের এই ধারণা। 
বাস্তবিকই ফিশনকীদের অধ্যবসান়্। ধৈধ্য। তিতিক্ষা, 
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প্রশংসার বস্ত। ত্বকার্ধা কিভাবে আদায় করিতে হয় 
ইহা! তাহা ভালক্ূপেই জানেন। 

হিন্ুধর্শ,__বাঙালীর ধর্ম । শ্রীইধর্-_মিশনরীদের 
দধর্দ । ম্থতরাং বিশেষ বিবেচনা করিয়া! কুকির আষধর্দ 
গ্রহণ করিবে এবং হিঙ্গুধর্, ছ্রস্ত বাঙালীর ধর হইতে 
নহল্র গজ দূরে চলিয়া! যাইতে চেষ্টা করিবে,_-ইহা! আর 
আশ্চর্য্য কি? বাঙালীর হাত হইতে বাচাও গেল, 
“মহামান্ত সম্রাটের এক জাতিও হওয়া! গেল। 

ভাই বলিতেছিলাম, হিন্ুধন্দ যেমন প্রচার কর খুব 
দরকার, তেমন শক্তও। যদি মিশনরীদ্দের মত 
লোককে «“কন্ভার্ট” ।তদ্ধি) কর! যায়, চাকুরি দেওয়! যায়, 
কমিশনের ব্যবস্থা হয়. খ্রীষ্টান হইলে যে-সব স্থবিধ। ভোগ 
করা যায়, সেগুলি বা তদ্রপ আরও কিছু পাওয়া যায়, 
তবে অনেকেই হিন্দু হইতে আসিবে। আনকাল 
জনেকেই প্রষটধর্তের প্রতি বীতশ্রন্ধ হইয়া নৃতন কিছু 
চাহিতেছ্ধে। শুদ্ধির যেরূপ ব্যাখ্যাই কর! যায় ন! 
“কেন,-আমাদের কাছে উহ! পরিচিত বস্তু, “কনভাসন'। 
স্ৃতরাং আমাদের নিকট ইহা একটি বিশেষ খেলো বস্তাই 
স্থইবে। ছুই একজন ভাল লোক ইহাতে আসিতে পারে 
হটে, বাকি সবই আসিবে যাধাবর-ধর্্সী। বেতন 
একমাস বন্ধ থাকিলেই অন্তত্র চলিয়া যাইবে । এই 
দিকে মিশনরীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারাও শক্ত। 
বিই্ীযত, হিন্দুধশ্দ কেন, কোনো ধর্দ্ই এভাবে প্রচারিত 
হও! উচিত নহে। ইহাতে কোনো সমাজেরই স্থায়ী 
উন্নতি হইতে পারে না। 

কুকিদ্দের উন্নতির জন্ত কেহ কেহ শুদ্ধি আন্দোলন 
স্করিতে বলেন, কেহ মন্ত্রদীক্ষ! দিতে চান, কেহ অন্পৃঙ্গতা” 
বর্জন, ফেন্ক পৈতাগ্রহ্ণ, কেহ জঅসবর্ণ বিবাহের 
গ্রবর্তম করিতে বলেন। কেহ দেশের ত্রাক্ষণ পণ্ডিত- 
গণের নিকট হইতে “কুকির! হিন্দু” এই কথ! লিখাইয়া 
লইতে পরামর্শ দেন। এগুলির একটি, ছুইটি ব1 সবগুলি 
অথব! অন্তথিধ উপায়েই কুকিষবের যথার্থ উন্নতি হইবে, 
তাহ! আমার পক্ষে বলা শক্ত। সর্বত্র আশামুরপ 
মফলকাম না হইলেও শুনিঝাছি, শুদ্ধি আন্দোলন ভারতের 
শহ স্থানে, বিশেষ ফলগ্রন্থ হইয়াছে। যাহাদের মধ্যে 


প্রধামী ফল্ঠিন ১৩৪৭ 


[ ৩০শ ছাগ হয় খাও 


ইহা! সফলকাম হইয়াছে, তাহাদের অবস্থ! ও কৃফিদের 
অবস্থা একন্বপ কি-নী জানিনা। ভদ্ধির খুব ভাল 
ব্যাখ্যা করিলেও কুকির ইহাকে খদ্দর়ের কোট প্যান্ট 
ছাড়া কিছুই মনে করিবে না। শ্রীইধর্ঘঘ প্রচায়ের গুণে 
ধর্ধের নামে আমাদের মধ্যে রীতিমত খেল! চলিতেছে । 
ফল একটু কম হউক বা দেরীতে হউক, তবু৬ জাষার মনে 
হয়, ভারতীয় ধর্শ ভারতীয় ভাবেই প্রচার কর! উচিত। 
্রীষ্টান মিশনরীগণ যে-পদ্ধতি অঙ্থসারে ধর্থগ্রাচার 
ফরেন নেই সব পদ্ধতি নির্মমভাবে পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। চাইকি, কোনো! বেতনভোগ্গী প্রচারক যেন 
পাহাডে ধন প্রচার করিতে কখনও না আসেন । ফল 
একটু বিলম্বে হইলেও গোড়া হইতে ঠিক প্রাচাতাবে 
কাজটি সাবধানতার সহিত আরস্ত করিতে হুইবে। বলা 
যাইতে পারে, কুকিরা ত নিরক্ষর, ইহার প্রা, পাশ্চাত্য 
কি বুঝিবে। নিরক্ষর বলিয়াই ভ আরও বেশী 
সাবধানতার দরকার। এ-ভাবে কাজা আরস্ত করিলে 
মিশনরীরা কিছুতেই ইহাতে প্রতিযোগিতা করিবার 
সুযোগ পাইবেন না। 

আমাদের মধো স্পৃষ্ঠাম্পৃশ্টের কোনো হাজ্গাহা! নাই। 
গ্ীষ্টান, অগ্রীষ্টান এক পরিবারে বাস করে। বাষ্তালীরা 
বা অন্ত কোনে সমাজ কুকিদের হাতে খাইবেন বা ঝুকিদের 
সহিত মেয়ের বিবাহ দিবেন, এরূপ কোন দ্বাবি কুকিরা 
করে না। দেশের বিশেষ সম্গ্র্দায় বা কয়েকজন বিশেষ 
বিশেষ বাক্তি কুকিদের জলগ্রহণ করিলেই কুকির] খুব 
উন্নতি করিল, কুকির! এন্সপ মনে কয়ে না। তিন সমাজ 
কুকিদের সঙ্গে আঞ যেব্যবহায় করিতেছেন, শুদ্ধি 
করিলে তাহার বিশেষ কোনে! পরিবর্তন হইবে, মনে করি 
না। লোকসংখ্যায় কুকির খুব নগণা নছে। কুকিদের 
যাহা দরকার তাহা কুকিন্নের মধা হটতে প্রত্তত করিয়া 
লওয়। যাইতে পারিবে । একবার উপযুক্ত হইয়া গেলে, 
কোনো ভি সমাজের উপর একান্ত নির্ভর কয়ার কিছু 
আবন্তকতাও থাকিবে না এবং উছছাই প্রকৃত সংস্কার । 

কুকির! একে নিরক্ষর, তাহাতে আবার সত্ভানমাজের 
সঙ্গে সর্ধাবিধ সম্পর্কবিহ্বীন। ইহাদের মামলিক অবস্থা 
হতদিন মা হথেউ উন্নতি লাভ করে, ভভগির ইহাদের 
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মধ্যে কোনে! শ্রফার সংস্কার স্রস্তবপর হইবে কি? 
মন্দীক্ষা, দেবদেবীর পুজাউৎসবে একজন ছইজন 
আকুষ্ট ঘা! উপকৃত হইতে পারে, কিন্ত ব্যাপকভাবে 
এগুলির দ্বারা ভাল না হইনা এখন খারাপই হুইবে। 
হিন্মুধর্শ কির ধর্শ। কোনে। একটি বিশেষ মতবাদে 
বিশ্বান বা অবিশ্বাম করিলে অথবা প্রচারকের 
রেঝিষ্টায়ীতে নাম লেখাইলেই হিন্দু হওয়া যার না। হিন্দু 
কষ্ট যে গ্রহণ করিতে পারে, তাহার অন্ত শুদ্ধি প্রভৃতি 
'আন্দোলনের কিছুমাত্র আবন্তকতা নাই। ক্র দিকে 
দুটি ন! দিয়া আন্দোলন করিতে গেলে তাহাতে একটি 
সাময়িক উত্তেজনার স্থট্টি হইবে। সাময়িক উত্তেজনা- 
গুলির আর একটি দিক আছে--তাহা বিষময় 
প্রতিক্রিয়া । আজকাল আমাদের মধ্যে বহুলোক খ্রীষ্ট 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়। হিন্দুভাবে জীবনযাপন 
করিতেছে । তাহাদিগকে শুদ্ধি বা এরূপ কিছু আমরা 
কখনও করি নাই, _বাক্তিগত বা সামাঞ্জিক জীবনে 
ইহার কোনে। জাবশ্তকতাও ত জন্গভব করিতেছি না । 
শুদ্ধি বা! এক্ূপ কোনে। আন্দোলনের বিরোধী আমি 
মোটেই নই। তবে আমার মনে হইতেছিল ব্যাপক- 
ভাবে কুকিদের মধ্য এই-সব আন্দোলনের সময় এখনও 
আনে নাই। আমি যাহা বুবিতেছি তাহাই অভ্রান্ত 
সত্য বা একথাত্র পথ, আমি এন্সপ মনে করি না। আমি 
নিঙ্গে একজন কুকি এবং জামি কিছুর্গিন যাবৎ কুকি 
জাতির উদ্নতির জন্ত চেষ্ট! ও চিন্তা করিতেছি । আমার 
চিন্তাধারাতে প্রন্কৃত পন্থ! নির্ণয়ে যদি কিছুমাঅও 
সহায়ত! হয়, তবেই কতার্থ মনে করিব । আমি কোনো! 
বিশেষ মতবাদের বা অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী, বিরোধী 
বা গোড়া বলিয়া মনে করি না। সাকার হুউক, 
নিরাকার হউক, বে-কোনো। ভারতীয় ধর্মই হউক 
না কেন, জামার্দিগকে গ্রহণ করিতে হইবে । বল! বাহুলা 
ঘামি ভারতীয় সমূধয় ধর্কেই হিন্গুধর্শ মনে করি। 
দ্বেশ কান ও পাব্রবিশেষে প্রত্যেক ধর্খই সত্য ও সমান। 
কমা আদার ধর্মই সত্য এবং অন্তান্ত ধর্দ মিথ্যা” 
এরূপ কথ! আজকালকার ধুগেও রিনি শ্রচার করিবেন, 
ভিন সফিঝে। কিছুদিন ছবানুপরিবর্তম করিয়া আসিলে 
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তাহার পক্ষে ও দেশের পক্ষে প্রভৃত মঙ্গল হব। আমর 
চাই আদর্শট লাত, ভাহা যে প্রকারেই হউক। যিনি 
ইহার প্রকৃত পন্থা নিদ্দেশ করিয়া আমাদের মহ 
উপকার করিবেন, তিনি সত্যই জামাদের পরম বন্ধু। 

সংস্কার ছুই প্রকার-স্থারী বা নিরপেক্ষ সংস্কার, 
সাময়িক বা আপেক্ষিক নংস্কার। যে-সংস্কারের দ্বার! 
মানব পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হয়, মানব, মানব 
হয়, তাহাই স্থায়ী সংস্কার। ইহা সর্বযুগে সর্ধকালে 
সমান ও অপরিবর্তনীয়। মদ্য মাংস ত্যাগ বা গ্রহণ, 
বাল্যবিবাহ দেওয়া ব। বন্ধ করা, পতিত জাতিকে স্পর্শ 
করা বা ন|-করা, মহিলাগণকে পর্দার ভিতয়ে রাখা বা 
না-রাখ।, অথবা পর্দা সহ-ই বাহির কর1--এগুলি সথদ্ধে. 
কোনে সনাতন নিম্বম হইতে পারে ন।। দেশ কাল ও 
পা অন্কসারে এগুলি পরিবর্তন করিতে হয়। এগুলির 
নাম আপেক্ষিক সংস্কার। এগুলি মূল সংস্কারের বিশ্ব 
বা! সহায়ক মাআজ। কিন্তু অনেকেই এগুলিকে মূল সংস্কার 
ভাবিয়া ভূল করেন। 

ভারতের হিন্দুসমাজগুলির মধ কোথাও মৎস্যাহার 
চলে, কোথাও তাহা অভ্তক্ষ্য। কেহ শ্ালীকে বিবাহ 
করেন, কেহ তাহা মহাপাপ মনে করিয়া! মামাতে। বোনেরই 
পাণিগ্রহণ করেন। কেহ জাতিতে মানেন, কেহ 
মানেন ন1। কেহ কুষ্নুট বা শৃকর মাংন পরিতৃপ্তির সছিড় 
আহার করেন, কাহারও নিকট তাহা অতি নিষিষ্ধ। 
অধিকাংশ লোকেরই নিজের আচারপদ্ধতির সন্বদ্ধে 
একটু গোৌঁড়ামি থাকে । কিন্তু সংস্কারক খাহারা হইবেন, 
তাহাদের সর্বপ্রকার গৌড়ামি হইতে মুক্ত হওয়। একান্ত 
আবশ্তক। একবার কয়েকজন মৌলবী পাহার়ীদের 
মধ্যে ইস্লাম ধর প্রচার করিতে যান। গ্রামবাসীর 
নিকট, ইস্লামের একমাত্র সত্যতা ও মহত্ব সম্বন্ধে 
বহুক্ষণ বন্ৃতা করিয়। তাহারা গ্রামবাসীকে ইসলাম 
ধন্খে দীক্ষিত হইবার জন্তু আহ্বান করিলেন। কুকির! 
বলিল,--“আমরা শুর ছাড়িতে পাৰিব না, হ্থ্ৎ 
করিতে পারিব ন৷। এ ছুটি ছাড়! মুনলমান করিতে, 
পার ত কর।” যৌলবীর! তোব। তোব। বলিয়া সেদিন, 
যে সরিয়া পড়িয়াছিলেন, আর গাহাড়দু্দী হন নাই।, 


৬৪৬ 


শুর মাংস প্লাইঘ। ও ভু ন| করিয়াও যদ মুসলমান 
হুইখার ছাদিল ধাকিত, তবে হয়ত বহু পার্যতাবাসীকে 
ছ্বাজ মুসলমান দেখ। যাইত। 
শিক্ষাৰ অভাবই আজ কুকিদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ অভাব। কুকিবা নিজেও এই অভাব বিশেষরূপে 
অঞ্ভব করিতে পারিতেছে। মিশনরী বিদাালয় ছাডা 
পাহাড়ে অন্ত কোনো! বিদ্যালয় নাই। মিশনবীরা 
বেশী শক্ষা দেওয়া দবকাব মনে করেন না। অবশ্য 
'মিশনরীবা বৃত্তি দিয়! বৎসব বৎসব গুটিকতক বালককে 
হাই স্কুলে পাঠান। তাহাবা৷ পরে মিশনরীদের পান্তর 
সা ভাক্তার কম্পাউগ্ডার হয় । যদি কুকিদের মধ্যে 
শ্বানে স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন কবিয়! শিক্ষা ভার 
ভারতীয়দের উপর দেওয়া! যাইতে পারিত তবে যথার্থ 
কাজ হইত। নিজেরা ন। বলিলেও কুকির! হিন্ুই । 
এই হিন্দু আত্মবোধ কুকিদের মধে। জাগাইতে হইবে। 
প্রাচীন কীহিতে গৌরবে ভারত জগতের শীর্ষস্থানে, 
ভারতে বাদ করিলেও, ভারতের লোক হইলেও 
ভারতের মুসলমান ও খ্রীষ্টানগণ ভারতের অতীত 
গৌরবে গৌরব অন্তভব কবেন না। ভারতের 
য্াপুরুষদের পৃতজীবনী, বীরদেব কীর্িকাহিনী, 
“পৌরাণিক ধর্মকথা, আর্ধাদের যশোগাথা কুকিদের 
প্রচার করিতে পারিলে কুকিদের যথার্থ 
হইত। 
ধ্যাপকভাবে সমগ্র কুকি জাতির একটি তীব্র 
আকাঙ্ষা, _বাংলা ভাবা শিক্ষা করা। বাংলা শিখিলে 
হ্াবসা-বাশিজোর ও মামলা-মোকদ্দমার বিশ্যে 
স্থবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয় এই তীব্র আকাঙ্রা 
জাগিয়! থাকিবে । আর একটি মজার কথা যাহার! 
চেষ্টা করিয়াও সামান্ত বাংল! শিখিতে পারিয়াছে, তাহারা 
থৃষ্টান হয় না কেহ কেহ বলেন, এই কারণেই 
মিশনরীরা তাহাদের বিদ্যালয়ে বাংলা শিখাইতে 
ঘড় নারাজ। ব্যাপকভাবে বাংল! শিক্ষা দিতে পারলে 
কুকিদের যথার্থ উপকার হইত । বাঙালীদের ঝুকিযাজ্য 
প্রদেশ একপ্রফার নিষেধ। কিন্তু বাংলা শিক্ষার্ূপ " 
শঙ্থাহার্বা বাঙালীরা সহজেই কুকিছের় ঘনোরাজ্য জয় 
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. (খিদশ কাত হর! 
করিতে পারিবেন। বাংলার মত একটি উন্নত তাহার 
মানসিক সম্পদের অধিকারী হইতে পারিলে বাস্তদ্দিকই 
কুকিদের উন্নতি হইত। দেশী সমণ্ড নষ্ট করিয়া বিদেশী 
প্রবর্তনের জন্ত মিশনরীদের একটি অতাগিক ফোক 
আছে বলিয়া সন্দেহ হয়। কুফিভাবার কোনে! নিজস্ব 
বর্ণমাল! নাই: মিশনরীগণ রোমান বর্ণমালায় কুকি” 
ভাষার বই ছাপিতেছেন ও প্রচার করিতেছেন এবং 
তাহাদেব বিদ্যালয়েও এইরূপ শিক্ষা দিতেছেন। বাংলা 
জক্ষবে কুকিভাষা ভাল লেখ! হয়। বাংল! অক্ষরে 
লিখিলে জাত যাইত নাকি ? বা*লা অক্ষরে কুকিভাবায় 
বাংলা শিক্ষার জন্ত ও অন্ান্ত কয়েকখানি পুস্তক আমি 
প্রস্তুত কবিয়াছি। জানি না কত্দিনে উহা মুক্রাযন্রে 
শোধিত কবিয়! উঠিতে পারিব। রোমান বর্ণষালা 
খাসিয়া পাহাডেব মত আমাদের মধ্যে এত প্রচার এখনও 
হয় নাই। মাত্র বাইবেল ও দু-একখানা চাচ্চের গানের 
বই প্রকাশিত হইয়াছে এখনও চেষ্টা করিলে বর্ণমালা 
পরিবপ্তিত করিয়া ফেলা যাইতে পারে। 

পরিশেষে, শিলচব রাম আশ্রমের উল্লেখ ন! 
করিলে অকৃতজ্ঞতা হইবে । গণ কয়েক বৎসর যাবৎ 
এই আশ্রম কুকিদের উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিতেছেন । 
শিলচব একটি ক্ষুত্র শহর, তাহার আশ্রম খুব বড় নয়' 
আশ্রমের সঙ্গতি অন্রসারে তাহারা আমাদের জন্ত যাহ 
কবিতেছেন, তাহাতে আমাদের সমুদয় জাতি বিশেষ্‌- 
ভাবে রুতজ্ঞ। আশ্রমে একটি ছাত্রাঝাস আছে। 
তাহাতে কয়েকটি বাঠালী ও কুকি ছাত্র থাকিয়! স্থানীয় 
বিদ্যালয়গুলিতে পড়াগ্ডনা করে। থ্রীষ্ঠান অঙ্রীষ্টান 
ষাহ্ারাই একবার এই আশ্রমের সংস্পর্শে গিয়াছে 
সকলেই আশ্রমের সাধু-সঙ্গাসীদের যত ও উচারভায 
আনন্দিত ও মুগ্ধ হইয়াছে । শুধু এই আশ্রমের জন্তই 
আমাদের খ্রীষ্টান কুকিবা আন্গকাল ভাবিতে শিখিয়াছেও 
--“জগতে শুধু শ্ীষটধর্মই একমাজ সত্য ধর্ম নছে 1” 

এই আশ্রমের কারধা-পন্ধতি নির্দোষ, নিরপেক্ষ । 
গঠনমূলক বলিয়াই আমরা মনে করি । এদিকের কিনে 
মধো এই আশ্রমের, একটি বিশেষ প্রভাষ দেখা হাক 
আশ্রমের ছাত্রাবাসে বালকেন্৷ বিভালযের লেখাপড়ার 
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১1 সপরিবারে একজন দেশী চিনি | চির ডা এই ধু ক 
রা সান্কেব। ইনি কা্ছাড়, রি লস ১ বালক শিলতর হাইস্কুলে পড়াশুন! 
পুর, ত্রিপুরা ও চট্টগ্রামে ধর্ম 
দান করেন । | তি 


২। পাঁচ বংদর বয়দের কুকি 
শীষ্টান বালক সিগারেট অভ্াস 
করিতেছে। 


৪1 পাহাড়ে মিশনরীদের 
একটি বাংলোহ। 


৫ | পাহাড়ে একটি কুকি গ্রাম। 
৬। একটি কুকি-বৃদ্ধ দেশীয় বীশের হু'কায় তামাক ৭। শিলচর রামকুক আশ্রমের তিনটি কুকি বালক। 
খাইতেছে। তাহার হাতে শিকারের বর্ধা। 


৮১৭ 
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সঙ্গে সঙ্গে বাংল! ভাষা শিক্ষ! করিতেছে, ভারতীয় পোষাক, 
খাস, আদবকায়দায় অভ্যস্ত হইতেছে। বাঙালী ও 
কুকিবালকেরা একসঙ্গেই বাস করিতেছে । শুধু বালকেরা 
নয়, বালকদের অভিভাবক আত্মীয়কুটুম্বরাও আশ্রমে 
গেলে বিশেষ আদরযত্র পাহ্‌্য়া। থাকেন। ইহাতে 
বাঙালীর প্রতি কুকিদ্ধের কুধারণা দূর হইয়া ক্রমশ: একটা 
গ্রীতি ও শ্রদ্ধার ভাব জাগিতেছে। অদ্ধেয় রামানন্দবাবু 
কয়েক বৎসর পূর্বে শিলচর রামুষ্ণ আশ্রমে পদার্পণ 
করিয়া, কুকি বালকদের মধ্যে বাংলা শিক্ষা দেওয়া 
হইতেছে দেখিয়া ভুয়দী প্রশংনা করিয়াছিলেন। ইহার 
পর তিনি প্রবাপীতে ছুইবার এই আশ্রমের প্রশংসা 
করিয়াছেন। আজকাল চারিদিক হইতে বহুসংখাক 
কুকিবালক এই আশ্রমে আসিবার জন্য আবেদন 
করিতেছে ।. কিন্তু মাশ্রমের অ্থসামথ্য সেরূপ না 
থাকাতে তাহারা! বেশী ছাত্র রাখিতে পারেন না। এই 
ছাত্রাবাসের কাধ্য-প্রণালীটি বড় স্বন্দর। প্রত্যেক বৎসরই 
কয়েকটি বালক সেখান হইতে শিক্ষালাভ করিয়া! সমাজে 
যাইতেছে, আবার নৃতন ছাত্র তাহাদের স্থান অধিকার 
করিতেছে । সর্বদা আশ্রমে বাস করাতে কুকি-বালকদের 
চরিত্র, চালচলন অতি-মাঙ্জিত ও চমৎকার হইয়! 
উঠিতেছে। আমি নিজেও শিক্ষা সম্বন্ধে এই আশ্রম 
হুইতে বিশেষ সাহাধ্য প্রাপ্ত হইয়াছি। গত পৌষ মাসের 
ভারতবর্ষে দেখিলাম খাসিয়া পাহাড়েও এই রামরুষণ 
আশ্রমগ্ডলি ভাল কাজ করিতেছে । 

আমাদের বিপদ আসন্ন, উপায়ও নাই। তাই এই 
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রামক্কক আশ্রমের উপর একাস্ত নির্ভর না করিয়া আমি 
দেশবাসীর নিকট কৃপাপ্রার্থা হইয়াছি। এই রামকু্ 
আশ্রম যেভাবে কাধ/ করিতেছেন, সেই ভাবেই শিক্ষ।- 
বিস্তারের জন্ত ব্যাপকভাবে চেষ্। করিতে পারিলে আশু- 
কল্যাণ আশা করা যায়। 

আমার পূর্বব হুইটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার পর হইতে 
বহুবাক্তি আমাকে পন্ধদ্ধার। নানা উপদেশ, উৎসাহ 
ও পরামর্শ দিগ্লাছেন। সকলের উত্তরই অভি সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। একট্‌ অপ্রাসর্জিক 
হইলে একটি কথ। বল! দরকার মনে করিতেছি। কেহ 
কেহ আমাকে লি খয়াছেন, _আমার লেখার ভাষা না-কি 
চমৎকার এবং ইহা আমার নিজের লেখ! কি-না জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন। এ সন্ধে আমি কি বলিব? লেখার 
পরীক্ষা দিবার জন্ত বা কোনে! রকম বাহাছুরী করিবার 
জন্য আমি প্রবন্ধ লিখিতে চেষ্টা! করি নাই। আমার 
লেখার ভালমন্দ ও ক্ষমতার বিচার না করিয়া পাঠকগণ 
কুকিদের কথ] ভাবিতেছেন দেখিলে আমি বিশেষ, 
আনন্দিত হইব। | 

কুকিদের সন্বন্ধে আমার যাহা বক্তব্য ছিল তাহা 
এখানে শেষ করিলাম। অরণাবামী হইলেও আমি 
রোদন করিতেছি দেশের মহাপ্রাণ মনীধিগণের 
নিকট। এই নিরাশ্রয়, কুপথগামী, নাবালক জাতি 


দেশবাসীর নিকট হইতে তাহাদের মুক্তির সন্ধা, 
অচিরেই পাইবে,_এরূপ আশা আমরা করিতে পারি 
নাকি? 





ক্রদেলে শতবাধিকী উৎসব 
শ্রীবিনয়েন্্র সেন 


এই উৎসবের কথ! বলিতে হইলে আমাকে প্রথমত 
বেলজিয়মের ইতিবৃত্তের গোড়ার কয়েকটি কথ সংক্ষেপে 
বলিতে হইবে৷ 

ুষ্টায় ষোড়শ শতাবীর প্রথমভাগে পঞ্চম চার্জ, 
ম্পেনের রাঙ্গা ও জান্শেনীর সম্রাটরূপে সমস্ত ইউরোপ- 
খণ্ডে প্রভৃত পরাক্রমশালী ও বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়া 
সুপরিচিত ছিলেন। তাহার রাজত্বকালে বেলক্ষিয়মকে 
“প্রভাম বেলজিক্‌” বলা হইত। পঞ্চম চার্লসের 
মৃত্যুর পর উত্তরাধিকারস্ত্রে উহা অস্ায়ার অস্তডক্ত 


হয়, কিন্তু তাহার পরে আবার ফরাসীদের অধিকারে. 


চলিয়া যায়শ তার পর ওয়াটালু*র যুদ্ধে নেপোলিয়ানের 
পরাজয় হইলে বেলজিয়ম নেদারলাগ্ুস. অর্থাৎ হল্যাণ্ডের 
অধীনে আসে। ১৮৩০ খুষ্টাঝের সেপ্টেম্বর মানে 
হৃল্যাণ্ড-রাজ উইিয়মের জন্মোৎসব টপলক্ষো বেলজিয়মের 
প্রধান নগগী ক্রসেলে খুব বিরাট আয়োজন হয়। 
কিন্ত বেল জয়মের জনসাধারণ হল্যাণ্ু-রাজের শাসনে 
অসঙ্ক্ট হইয়া তাহার 'বরুদ্ধে গোপনে ষড়যন্ত্র করিতে'ছল। 
আথিক ও ব্যবসায় বাণিজ্জোর শোচনীয় অবস্থা এবং 
উচ্ছত্খল-শাসনই এই রাঙ্জপ্রোহিতার কারণ। যড়যন্ত্র 
কারিগণ পকাশ্টভাবে রাজদ্রোহিত1 করিবার জন্য একটা 
উপলক্ষা মাত্র খুঁ্গিতেছিল এবং এই জন্মোৎসব ব্যাপারই 
উহা! যোগাইয়া তাহাদের বাসন! পূর্ণ করিবার স্থষোগ 
প্রদান করিল। 

ছুইদিনব্যাপী উৎসবের কথ! জনসাধারণে প্রচারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু উৎসবের প্রথম দিন আর একটি নৃতন 
বিজ্ঞাপনের উপর জন-সাধারণের দৃষ্টি পতিত হইল। 
প্রতি রাস্তায়, আলো কন্তস্-সমূহে, বৃক্ষশাখায়, অট্টালিকার 
প্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে লিখিত সেই রূডীন বিজ্ঞাপন 
সকলের দৃষ্টি আকধণ করিল । তাহাতে লেখ! ছিল £--- 


8 | অত্য বল-নাচ; আগামী 
181, 10617817060 0127 পোড়ান ; 
11005 /303159 060)910-- চি রাজি: 
105010002.8 পরশ্ব বিপ্লব। 


উৎসবের দিন এই অদ্ভুত বিজ্ঞাপন যদিও জন- 
সাধারণের ও রাপ্রকম্্চারীদের মনে বিশেষ কোনো! 
সন্দেহ আনিতে পারে নাই এবং যদিও রাজকর্শচারীরা 
ইহাকে পাগলের বা দুষ্ট লোকের কাজ বলিয়। প্রচার 
করিয়াছিলেন, তবুও অধিকাংশের মনেই একটু 
ভীতির সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু তাহা ক্ষপণকালের 
জন্য । সকলে তখন উৎসবের আনন্দে মাতোয়ারা নাচ, 
গান, আমোদ-আহ্লাদ সর্বত্র অফুরস্তভাবে চলিতে 
লাগির। অপূর্ব আঞ্পোকমালায় বিভূষিত সমস্ত শহরের 
কোথাও বিষাদের ছায়। পথ্যস্ত প্রবেশ করিতে পারিল 
না। প্রথম দ্বিন বেশ কাটিয়। গেল। দ্বিতীয় দিনও ভাল 
ভাবেই গেল। তার পর তৃতীয় দিনও যখন নিবন্ধে 
কাটিয়া গেল, তখন মান্ধষের মনে বিন্দুমান্রও যা সন্দেহ 
ছিল তাহাও দূর হইয়া গেল। ক্রমে চতুর্থ দিন, পঞ্চম 
দিন, ষষ্ঠ দিন, এক সপ্তাহ সম্পৃণ নিরুপদ্রেবে কাটিয়া গেল ) 
তখন এঁ অদ্ভুত বিজ্ঞাপন প্রচার নিশ্চয়ই কোনো! পাগলের 
কশ্ম ব'লয়া সকলের ধারণা হইল এবং অবশেষে উহার 
আলোচনা পধ্স্ত সম্পূর্ণ বন্ধ হইয়া গেল। 

কিন্তু ইহার কিছুদিন পরেই ২১এ সেপ্টেম্বর সকলের 
ভীতি জন্মাইয় এবং সকলকে বিস্মিত করিয়া 
বিপ্রবীদ্দের কামান রয়েল পার্কে গঞ্জিয়া উঠিল। ২১এ 
হইতে ২৩এ পথ্যস্ত এ পার্কে ভীষণ যুদ্ধ হয় এবং ইহারই 
কয়েকদিন পরে আণ্টোয়ার্পে আর একটি খগযুদ্ধে 
ডাচ-সৈম্ত সম্পূর্ণক্ূপে পরাভূত হইয়া বেলজিয়ম হইতে 
বিতাড়িত হয়। এই যুদ্ধই বেলজিয়মের স্বাধীনতা 
আনয়ন করে। অতঃপর ন্তাশন্যাল কাউন্সিল কর্তৃক 
রাঞ্পদে নির্বাচিত হুইয়! প্রথম লিওপোল্ড বেলজিয়মের 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হন। ইনিই বেলজিয়মের প্রথম 
স্বাধীন রাজা। 

লিওপোল্ড রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর বেলজিয়ম 
অধিকার করিবার জন্ত ভাচ-সৈন্ত আবার চেষ্টা 
করিয়াছিল এবং ক্রমাগত অগ্রসর হইয়া ক্রসেলের অতি 


৬৭০ প্রবাসী-_কান্কন, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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নিকটে আ-'সয়৷ পড়িয়াছিল। তখন 
উপায়াস্তর ন। দেখিয়া বেলজিয়ম-রাজ 
ফ্রান্সের শরণাপন্প হন। তদচুসারে 
কয়েক সহশ্র সৈন্য প্রেরিত হয়। এই 
ফরাসী সৈক্ষের আগমন-সংবাদ পাউয়া 
ডাচ টৈশ্ত আর অগ্রসর হইল না 
এবং কিছুদিন পরে পুণরায় স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিল । ইহাই হুলাগ্ডের 
শেষ চেষ্!। ইহার পর হইতে আজ 
পি বৎসব ধরিয়৷ বেলজিয়ম স্বাধীন । 

প্রথম লিওপোন্ডের মৃস্থার পর ১৮৬৫ 

অবে তাহার পুত্র দ্বিতীয় লিও ল্ডি 
নামে বেলজিঘমের সিংহাসনে 











স্বাধীনত। উৎসবের মিছিল 


শে 


হিট - ২. 
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স্বাধীনতা উৎসবের মিছিল 


অধিষ্ঠিত হন। রাজ্জা হইয়া ইনি গ্রথমত রাজা 
বিভ্তির দিকে মনোনিবেশ কবেন এবং তৎপর 
বহু লোক-হিতকর কাধা ও বাবসায়-বাণিজো প্রত 
উন্নতিসাধন করেন। তাহাবই রাজন্রকালে আফ্িকার 
কাঙ্গ। দেশ বেলণ্জয়মের অধিকারে আসে । “অধিকার” 
কথাটি এখানে যথার্থ অর্থ প্রকাশ করিতেছে না, 
কাবণ এই কঙ্গে' দেশ বেলজিয়ম-রাজের নিস্ব সম্পত্তি 
ভিল। ন্চিনি উহা নিজ অথে ক্রয় করিয়াভিলেন। 
বেলনজিষমের উঞ্নতিসাধনের জন্ত তিনি তাহ বেলঞ়্িম- 
বাদিগণকে উপহার দেন। কঙ্গো! দেশের মূল্যবান খনিজ 
পদ্দার্থ বেলজ্িয়মের আগ্িক অবস্থার প্রভাত উন্মন্দিবিধান 
করে এবং এখনও করিতেছে। প্রকৃতপ্রস্তাবে কঙ্গো 


বেলজিয়মের উন্নতি ও সৌভাগোর ঘার উন্মুক্ত করিয়া 
দেয়। দ্বিতীয় লিঞপোন্ডই বিশ্ববিখ্যাত “%591515 এ৪ 
95055” নিম্মাণ করেন। ইহা সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
বৃহভ্তম অট্রালকা। আ্যাণ্টোয়ার্পের বন্দরকে তিনি 
আর বৃহৎ আকার দ'ন কারন এবং বহু বুলভার 
( ছুই পার্থে সারি সারি বৃক্ষসমন্থিত বিস্তৃত রাজবত্মরণ ) 
নিশ্বাণ কারয়া নগরের শোভা বুদ্ধি করেন। 
তাহার ইচ্ছা ছিল ক্রসেলকে সমগ্র ইউরোপের মধ্যে 
প্রধান ও স্থন্দরতম রাজধানী করিয়া তোলেন। ত'হারই 
রাজত্বকালে পঞ্চাশৎ বাধিকী উৎসব হয় এবং তাহার 
স্মুবণাথ 017002.705109175 নিশ্মিত হয়। সর্যাকান্তেনেয়ার 
কথাটির অথ পঞ্চাশ বৎসর । বেলজিয়মের ইতিহাসে 


৫ম সংখ্যা] 


ব্রসেলে শতবাধিকী উৎসব 


নি 


শারদ ৯৯ 
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দ্বিতীয় লিওপোল্ড চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। 
তাহার জোগ্নপুত্র কোনো এক সন্থাপ্ত বংশীয়া 
মহিলা-সংক্রান্ত ব্যাপারে দন্দযুদ্দে সমাহত হইয়া 
নিহত হন। স্তরাং দ্বিতীয় লি৪পোন্ডের মৃত্যুর 
পর (১৭ই ডিসেম্বর ১৯০৯) তাহার শ্রাতপুত্র আল্বাট 
বেলজিয়মের সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। 
বর্তমানে তিনিই বেশজিয়মের রাজা । এই 
দেশের শতবর্ষের ইতিহাস ছুই চারি কথাতেই শেষ 
করিলাম। 

বেলজিয়মের “স্বাধীনতার শতবাধিকী ” উৎসব 
রাজধানী ক্রসেল নগরে বর্তমানে অতি সমারোহে' সম্পপ্ন 
হইতেছে। শিক্ষার্থী-হিসাবে এই সময়ে এখানে অবস্থিতি 


করা হেতু আমি এই বিরাট উৎসব দেখবার সৃযোগ' 
পাইয়াছি। 

এই উৎসবের জন ক্রসেলকে নবধখধূর সায় 
নানাবিধ অলঙ্কার ও মালো স্সজ্জিত কর হইয়াছে। 
সাজসঙ্জার প্রধান উপকরণ পুষ্পমাল্য ত আছেই, 
উপরস্থ অগণিত জাতীয় পতাকার মাল্য, বিজলী 
আলোকের মাল্য বরডান কাগজের মাল্যাদি 
উৎসবের হুষঘানুদ্ধির সহিত সর্ধজ্র একটা প্রবল উদ্দীপনা 
জাগাইয়৷ দিয়াছে । বড় বড় রাস্তার সঙ্গমন্থলের মধ্য- 
ভাগে বিরাট কাষ্টস্তস্ত নানারূপ কারুকাধ্যসমন্বিত ও 
পত্রপুশ্পে সঙ্জিত হইয়৷ মস্তক প্রকাণ্ড জাতীয় পতাকা 
বহন করিতেছে। প্রতি অট্রালিকার বাতায়নে 


এবং 





প্রবাসী-_ ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লে পা তা 


লু 


সি 
টি 


সাধানতা1 উত্সবের মিছিল 


মনোমুগ্ধকর পুপ্পনিচয়ের শো ভন-সন্নিবেশ দর্শকের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ণ করে। দিবাপেক্ষা রাত্রিকালে 
উচ্ভাদের সৌন্দধ্য যেন শতগুণ বৃদ্ধি পায়। বিচিত্র 
আলোকে আলোকিত পথ এ মৌপসমৃহ, রেডিও নিল 
সুমধুর সঙ্গীত ও একতানবাদা, বভবিধ স্গন্ধি দ্রবোর 
মৌরভ, এই সমস্ত উতৎসবটিকে প্রকুত্ই আনন্দময় 
করিয়া তুলিয়াছে । ৪ঠ। আগষ্ট হতে আলোক দেওয়া 
আবস্ত হইয়াছে এবং বন্টমান বৎসরের ( ১৯৩০ ) শেষ 
পর্যান্ত এই প্রকার আলোকমালায় শহরটিকে আঙ্গোকিত 
রাখা হইবে। 

৪ঠ আগষ্ট তারিখেই উৎসবের প্রথম মিছিল 
বাহির হয়। ঢাকার জন্মাষ্টমীর মিছিল ও কলিকাতার 
জেলেপাড়ার সঙের সহিত ইহার কতকটা তুলন! 


চলে। জন্মাষ্টমীর মিছিলের ভায় এই মিছিলে 
নানা-প্রককার চৌকা বা গ্ালারি প্রদশন কর: 
বেলদ্রিয়ষের এক এক বিভাগ হইতে এক একটি 
চৌকী এই প্রদর্শনীতে ধাহির কর! হইয়াছে । 

প্রথম দিন আনার ধন্ধুবর মিঃ রুঙলফ ক্লেভ ও তাহার 
ভগিনী মিম ঘার্শ। ক্লেভের সহিত আমি এই 
মিছিল দেখিবার জন্য বাহির হইতে বেশ 
একটু দেরি করিয়া ফেপিয়াছিলাম। রাস্তায় আপিং 
চারদিকের অবগ্ঠা দেখিয়া আমাদিগকে প্রথদ; 
এককপ হৃত্তাশ হইতে হইল। মিল উপলক্ষে; 
ব্রসেলের লোকসংখা। প্রায় চতগুণ বাড়িয়৷ গিয়াছে: 
প্রতি বিভাগ হইতে ছোট বড় নব রকম লোকই এখনে 
আপিয়াছে। অনেকে বেল। ১২টার সময় হইতে জায়গা 


উম্মু 


ক্রসেলের শতবাধিকী উৎসব 
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দখল করিয়াছে । আমরা যখন বাঠ্ির হলাম তখন 
অপরাহ্ণ সাড়ে তিনট।। তখন ভাল ভাঁল সকল স্থানহ দখল 
হইয়! গিয়াছে । যেখান হইতে মিছিল ভাল করিয়া দেখিতে 
পারি আমরা এমন স্থান খুঁজিয়৷ পাইলাম না । মিঃ ক্লে, 
এবং আমি কয়েকদিন পরেও এই মিছিল দেখিতে পাইব, 
কারণ উহা আরও আট দশবার প্রদর্শিত হইবে এবং 
আমর ছু'জনেই'ব্রসেলে অবস্থিতি করি । কিন্তু মিস্‌ ক্লেভ 
থাকেন বালি'নে- এখানে মাত্র ছু-এক দিন অবস্থান 
করিবেন। স্থতরাং তীহার এবার মিছিল দেখা না »ইলে 
আর দেখা হইবে ন!। তিনি শুধু এই মিছিল দেখিবার 
মানসেই স্থদূর জান্ধেনী হইতে এখানে আসিয়াছেন। এই 
অবস্থায় তাহাকে উহা! দেপাইতে ন! পারিলে বড়ই লজ্জার 
বিষয় হইবে। খানিকক্ষণ চিস্তা করিয়া মতলব স্থির 


৮২--৮ 


করিলাম। আমাদের ইউনিভারসিটির ফিলম কেমেরাটি 
কয়েক সপ্ঠাহ ধরিয়। আমার নিকটেই ছিল। আনর! 
তখন “ফাষ্ট বেল্দর” নামক একটি এঁতিহাসিক ফিল্ম 
তুলিতে বাণ্ত ছিলাম এবং আমাদের ই্ডিও আমার 
বোডিং বাড়ির খুব নিকটেঠ ছিল বলিয়া আমার কাছে 
ক্যামেরা ইত্যাদি রাখা হইত। আমি তাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে এ ক্যামেরাটি লইয়! আমিলাম এবং তারপর তিন 
জনে মিপিয়া এক চৌরান্তায় উপস্থিত হইলাম । আমি 
আমার ইউনিভারসিটি কার্ড এবং ক্যামেরাটি একজন 
সাঙ্জেন্টকে দেখাইয়। বলিলাম, “পারি কি 1» ভিনি 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন, কিন্তু আমার সঙ্গীদিগের 
প্রতি একটু জিজ্ঞাসাপুণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তাহা 
লক্ষা করিয়া আমি তাহার একটু কাছে গিয়া এক চক্ষু 
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টিপিক়! ঈষৎ হাসিয়! বলিলাম, “আমারই সঙ্গীরা ।” আর 
কোনো বাধা ব। অস্থবিধা রহিল না। 

_ আমরা তখন রান্তার ভিড় হইতে সরিয়। গিয়া একটি 
আলোকত্তস্ভের বাধানে!। বেধীর উপর গিয়া দাড়াইলাম। 
&ঁ স্থানটি ছবি তুলিবার পক্ষে অতি চমৎ্কার। তখন 
আমার খুবই ছুঃখ হইল; কারণ আমার ক্যামেরায় এক 
ফুট পরিমাণ লম্বা ফিল্মও ছিল না। কিন্তু ফিল্মনা 
থাকিলেও আমাকে অনবরত কেমেরার হাণ্ডেল ঘুরাইয়! 
ছব তুলিবার অভিনয় করিতেই হইবে, নতুবা সেখানে 
ক্াড়াইয়। তামাশ! দেখিবার এমন স্থন্দর সুযোগ আমাদের 
কিছুতেই হয় না। আমার এই ছবি-তোলার ব্যাপারটি 
বেশ আমোদজনক হইয়াছিল । প্রথমেই সার্জেণ্ট সাহেবকে 
আমার ক্যামেরার সম্মুখ দিয়! যাইতে ইঙ্গিত করিলাম। 


তিমি তদন্রসারে সম্মুধভাগে আসিয়া একট্রথানি অঞ্গভঙ্গী 
করিয়। গেলেন এবং পরে ক্যামেরার রেঞ্জের বাহিরে 
গি আমার দিকে তাকাইয়। একটুখানি হাসিলেন। 
বুঝিলাম মহাদেব সনম্থষ্ট হইয়াছেন । ফিল্মে ছবি উঠাইবার 
সখ কাহারও কম নয়। আমার ক্যামেরার সম্মুূথে কোনে। 
চৌকী আসিলেই শভ শত বিষ্বাধর হইতে হাসির 
ঝরণ। ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । বলা বাহুলা, পুরুষ অপেক্ষা 
স্্ীলোকগপেরই 01708 59:* হইবার আগ্রহ বেশী । 
তাহাদের মধো একজন স্বুলাঙ্গিনীর অভিনয় একটু উল্লেখ- 
যোগ্য । তিনি আমার ফিল্ম ক্যামেরা দেখিয়। এতই, 
উৎসাহিত হইয়া গড়িলেন যে, শুধু হাসির ঝারণা বিলাইয়াই 
তৃপ্ত হইতে পারিলেন না-_ছুই হাতে চূস্বন ছঁড়িতে 


লাগিলেন । তাহার দেখাদেখি আরও অনেক মহিলা 


৫ম সংখ্যা] 


তিনকড়ি-চরিত 


৬৪৭ 





তাহার পদান্ম অনুসরণ করিলেন । সেই মহিলাটি এত 
মোট। ছিলেন যে, আমি তাহার উপযুক্ত ব্যাখ্যা করিতে 
অসমর্থ। অতিরিক্ত স্ুলদেহের পার্থে ছুইটি হস্ত আবার 
অতিরিক্ত ছোট। ঘাড় বলিতে আধ ইঞ্চি আছে কি-না 
সন্দেহ। 

এইভাবে প্রথম দিনের মিছিল দেখ! হইল। ইহার 
পরের মিছিলের দ্রিন আমাদের ইউনিভাসিটি হইতে ছবি 
তুলিবার আদেশ হইল। কয়েকটি চৌকীর নাম 
আমার মনে আছে। তাহ! এই £--"01511172001 
01 0০01720৮005 71000”, 005 13912050990”) 
*0/)58৭০* ইত্যাদি। তার পরে “কটেজ লুখিন” 
অখাৎ আলোকিত মিল বাহির হইল। তাহাতে 
60155001050 [51900100৮) 501515515100১2 ০ 


87 ৪00 6505:08)+১ প্রভৃতি অনেকগুলি চৌক 
প্রদর্শিত হইয়্াছিল। এই সমস্ত মিছিল সর্বপ্রথণ 
ঞ্সেলে প্রদর্শিত হয় এবং পরে বিভিন্ন প্রদেশে প্রেরিৎ 
হয় এই উৎসব আজিও শেষ হয় নাই। আগাম 
২১এ সেপ্টেখ্বর প্রধান উৎসবের দিন--এ' দিন সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ মিছিল বাহির হইবে। 

এই উৎসবের জন্ত বেলজিয়মের প্রতি এ্রদেশ 
হইতেই ছুই-একটি করিয়া চৌকী প্রেরণ করা হইয়াছে। 
সেগুলি একদিনে দেখানে। অশস্তব বলিয়া অনেক পূর্ব 
হইতেই উত্সব আরম্ভ হইম়াছে--শেষ মিছিলের দিন 


২৮এ সেপ্টেম্বর । মিছিলের প্রত্যেকটি চৌকীরই 
একটু ইতিহাস আছে। আমার সবগুলি জান 
নাই। 


তিনকড়ি-চরিত 


শ্রীদিবাকর শন্মা 


তনবারের বার জেল খাটিয়া যখন তিনকড়ি বাহির 
হইল তাহার পূর্বেই তাহার সংসারের একমাত্র অবলম্বন 
বুডী মাসী ধনম্ণি জলে ডুবিয়! পরলোকধাত্র! 
করিয়াছিল। ফটকের বাহিরে বন্ধু মদন ময়রার 
মুখে এই সংবাদ শুনিয়া তিনকড়ি আনন্দে নৃত্য আরম্ভ 
করিয়া দ্িল। ফটকের জমাদার হাকিল, “ভাগে 
হিয়াসে !* উল্লাসে বাধা পাইয়। তিনকড়ি ছুই পাটি 
দাতের সহিত বা-হাতের বুদ্ধান্ুঈ্টি জমাধ্ধারকে প্রদর্শন 
করিয়! সদর রাস্তায় উঠিয়া আমিল। জমাদার রাগে 
জলিয়া বন্ধমুষ্রি হইয়া ছুটিয়া আসিবার উপক্রম করিতেছিল, 
কিন্ত সহসা পিছনে জুতার শব পাইয়া! মুখ ফিরাইয়! 
দেখিল,_-ইন্স্পেক্টার সাহেব! অগত্যা জমাদার রাম- 
* ভরোস সিং তিনকড়ি বেহারার বৃদ্ধাঙুষ্ঠটি হজম করিয়া 
অন্তরে জালিতে লাগিলেন । 


ইহার পর ছুই বন্ধুতে গোপন পরামর্শ হইয়৷ সাব্যস্ত 
হইল যে, অতঃপর আইনসঙ্গতভাবে জীবনযাপন 
করাই স্ুযুক্তি। 


এ 


শীতের প্রভাব । ছোট শহরের বাজার, বাচ্জারের 
পাশ দয় নদী | নদীটির ধারে বাধানে! বটগাছের তলায় 
তখনও সাধুদের ধুনী জলিতেছে। তিনকড়ি সেখানে 
আসিয়া নাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া ধ্াড়াইল। জটাধারী 
প্রভু চক্ষু মেলিয়া বলিলেন, “কেয়া বাবা ?” 

জেলের মধ্যে তাহার কয়েদী বন্ধু ভজন পাড়ের 
সহিত তিন বৎসর একজ্র বাসের ফলে হিন্দী ভাষার সহিত 
তিনকড়ির একরূপ পরিচয় হইয়াছিল, সে ছুই হাত 
জোড় করিয়া জটাধারী বাবার পায়ের কাছে মাথা 


৬৪৮ 


প্রবাসী --ফাঙ্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





£ঁকিতে ঠুকিতে কহিল, “অধম হ্থায়। অশরণ হায়_”” 

জটাবারী প্রভূ একমুঠা ছাই লইয়া তিনকড়ির কপালে 
মাখাইয় দরিয়া কহিলেন, “জীতা৷ রহো 1” 

সমবেত সাধুরা "সীতারাম! সীতারাম !” বলিয়া 
্যাচাইয়া! উঠিলেন। তিনকড়ির দীক্ষা হইয়া! গেল। 

সন্ধায় জটাধারী বাবা পরমতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতেছিলেন, তিনকড়ি যুক্তকরে শুনিতেছিল। দুইজন 
সাধু কোনো মাড়োয়ারীর গদী হইতে সেদিন কিরূপ দিধা 
আসিয়াছে তাহারই আলোচনায় বাস্ত ছিল এবং ছুইটি 
বালক সাধু দিস্তাধানেক আটার রুটা স্বতসিক্ত 
করিতেছিল। উপদ্দেশ শেষ করিয়া সাধু বাব৷ কহিলেন, 
“ছুনিয়ামে ইয়ে অম্বত হ্যায় বাবা1” ভক্ত তিনকড়ি 
ঘ্বতসিক্ত রুটার দিস্তার 'দকে অপাঙ্গে চাহয়া৷ ভক্তি- 
সরম কণ্ে কহিল, “হা বাবা ।” 


ঙ 


দ্রিন-পাচেকের মধোই তিনকড়ি বুঝিল যে, আইন- 
সঙ্গতডাবে জীবন যাপন করিবার শিক্ষা তাহার 
এককূপ আয় হইয়া গেছে। প্রথম দিন বছদিন- 
কার অনভ্যস্ত অভ্যাসটি প্রভুর সেবা জোগাইতে 
জোগাইভে তিনকড়ি ঝালাইয়া লইল। প্রথন 
প্রথম গঞ্জিকার গন্ধ অতাস্ত অগ্লীতিকর মনে 
হইতেছিল, কিন্তু সন্ধা-নাগাদ সেটা সঠিয়া গেল। 
দ্বিতীয় দিন এক ভক্ত গুজরাট ঠিকাদার রেক্কের একটা 
নৃতন পুলের ঠিক! লইয়া জটাধারী বাবার কাছে ভাগা- 
গণনা করাইতে আসিয়াছিলেন। সে-সময় তিনকড়ি 
উপস্থিত ছিল। ঘপ্টা-ছুয়েকের মধ্যে জেদাতিষ-বিদ্যায় 
তাহার প্রচুর জান জন্মিয়া গেল। ভূতীঘ দিন চটকলের 
কুলীর দলের ছুটি ছিল। তাহারা তিন মাইল রাস্তা 
হাটিয়া সন্ধ্যায় ্রতৃর নিকট সীতারামজীর ভজন শুনিতে 
আসয়'ছিল। জটাধারী বাবা “ধাহা রাম তাহা নেহি 
কাম, ধা কাম তাহ। নেহি রাম” এই দোহার অপূর্ব 
ব্যাখ্যা করিয়৷ তিন টাকা সাড়ে দশ আন! প্রণামী 
বুঝিয়া লইলেন। তিনকড়ি দোহাটি কণঠস্থ করিয়া 
লইয়া বুঝিল যে কাজ চলিবার মত সীভারাম-তত্ব 


তাহার আয়ত্ত হইয়াছে। চতুর্থ দিন তিনকড়ি শিখিল 
জটাতত্ব। নদীতে জান করিবার সময় একটি বালক 
জটাধারীর জট! অকন্মাৎ শোতে ভায়া গিয়াছিল। সে 
তাড়াতাড়ি আসিয়া পু'টুলি খুলিয়া! ভেড়ার লোম বাহির 
করিল ও তাহাতে আঠা ও ময়দা জুড়িয়া ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে দুই হাত লম্বা এক জটা বানাইয়া! ফেলিল। পঞ্চম 
দিন জটাধারী প্রভূ অতি সঙ্গোপনে কি্ূপে তাম! সোন! 
হইতে পারে, এ-সন্বদ্ধে এক মাড়োয়ারী ভক্তকে উপদেশ 
দ্িতেছিলেন। এই ভক্তটি মাসাধিক কাল হইতে 
“সিদ্ধাই' লাভের আশায় প্রভুর পিছু লইয়াছিলেন। তিন- 
কড়ি কান পাতিয়! জটাধারী বাবার উপদেশ শুনিল। 
প্রভূ স্ব্ণপ্রস্তত-প্রণালী কহিয়া চাদর টাকাকে মোহর 
করিবার উপায় সম্বন্ধে বলিতে লাগিলেন। তিনকড়ি 
শুনিয়া বুঝিল যে প্রছুর নিকট আরও শিক্ষা লাভের 
আকাঙ্ষা রাখিলে অতি শীঘ্রই যেখান হইতে আ'সিতেছে 
সেখানেই ঢুকিতে হইবে, অতএব সে দল ছাড়িল। 

দল ছাড়িল রাত্রে। অনেক বিগ্যাই প্রভু তাহাকে 
শিখাইয়াছিলেন। নে তাহার বহুকালের অধীত বিদ্যার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রতুকে দিয়া গেল। গ্রভু তখন সশিষ্য 
গভীর ন্বপ্তিমগ্ন। রাত্র দিপ্রহরে তিনঞ্ড়ি উঠিল। প্রতৃর 
মবগচণ্ম ও চিমটা, একট। কমগুলু ও একখান! কম্বল সংগ্রহ 
করিয়া কাচির সাহাষ্যে বাবার দীথ জট।টি কাটিয়া লইল। 
পরে খানিকটা বিভূতি বাবার পায়ে ঠেকাইয়া তাহাই 
কপালে মাখয়৷ তিনকাঁড় দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। 


পরদিন প্রভাতে গতরাত্রির তিনকড়ি বেহার৷ বাবা 
হুন্ুমানদাস রূপে রামনগরের পথে বাবলাতলায় বসিয়া 
রুদ্রাক্ষের মালা জশিতেছিলেন আর মনে পূর্বস্থৃতি 
তরজায়িত হুইয়। উঠিতেছিল । এই রামনগরেই তিন 
বৎসর পূর্বে তিনকড়ি বন্ধনদশায় পড়িয়াছিল। 
অপরাধটি সামান্ত, 
হইয়া তিনকড়ি রামনগরের দেবালয়ে আসিয়া অতিথি 
হইয়াছিল। তখন রাধারাদীজীর ভোগের সময়। পুজারী- 
ঠাকুর দনেবালয়ে একথাল। ফুল্কে! লুচি বিগ্রহের সম্মুখে 


পথে চলিতে চন্গিতে ক্ষুধার্ত 


তিনকড়ি-চরিত 


৬৪৯ 
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৫ম সংখ্যা 
বাখিয়া তরকারী আনিতে গিয়াছিলেন, এই অবসরে ক্ুধিত 
তিনকড়ি থালাখানি লইয়া প্রস্কান করিল। তোজন 


প্রায় সমাপ্ত হইয়াছে এমন সময় ঠাকুরবাড়ীর পুকুরপাড়ে 
সে ধরা পড়িল। দেবালয়ের সেবায়েৎ গিরিশ চাটুযোর 
সাক্ষ্যে প্রমাণ হইম্বা গেশ যে, তিনকড়ি বাধারাণীদ্ভীর 
কঠহার খুলিয়া লইবার চেষ্টা করিয়াছে । প্রোঢ ব্রাঙ্মণকে 
অবিশ্বাস করিবার হেতু ছিল না এবং আরও দুইবারের 
ছাপ ছিল, কাঙ্জেই তিনকড়ি এবার তিন বৎসরের মত 
জেলে ঢুকিল। জেল হইতে ফিরিয়া আসিয়া একবার 
রাধারাণীজী ও তাহার সেবায়েৎ উভয়কেই দেখিয়া 
লইবে এ কথাও সকলকেই জানাইয়া গেল। 

বাব! হ্ছমানদাস ভাবিতেছিলেন, আর তাহার মগজে 
বধার ব্যাঙের ছাতার মত প্রতিহিংসা সাধনের নানা- 
প্রকার উপায় গজাইয়৷ উঠিতেছিল। ভাবিতে ভাবিতে 
বাবা উঠিয়া দাড়াইলেন এবং মহাদেওজীর ভজন গাহিতে 
গাহিতে রামনগরের পথ ধরিলেন। 
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দেবালয়ের সম্মুধে অত্াস্ত ভিড়। ত্বীর্থের কাকের 
মত অতিথির! প্রসাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া । তাহাদের 
সম্মুখ ছোট একখানা চৌকিতে বসিয়া সেবায়েৎ 
গিরিশ চাষে আলবোল! টানিতেছিলেন। তাহার 
গলায় তুলসীর কণ্ঠী, মাথায় টাক, নাকে রসকলি; 
পরণে বাসন্তী রডের একখানি গরদ ফুল-কৌচা দিয়ে পরা । 
চাটুয্যে মহাশয়ের চারিটি স্ত্রী যথাক্রমে নিঃসন্তান অবস্থায় 
বিষুঃপাদপত্মে বিলীন হইবার পর হইতেই তিনি কণ্ঠ 
লইয়াছিলেন এবং প্রতিবেশী পীতাম্বর ঘোষালের কন্যাকে 
পঞ্চম পক্ষে সহ্ধশ্থিণী করিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। 
'মেয়ের বাপের মত ছিল, কিন্ত মেয়েটি তখন ফারষ্বুক 
শেষ করিয়া সেকেগুবুক পড়িতেছিল। প্রস্তাব শুনিয়া 
মায়ের কাছে কেরোসিনে পুড়িয়া মরিবার ভয় 
দেখাইল, কাজেই প্রস্তাবটি চাপ! পড়িয়া গেগ। 
ইহার পরও দিনকয়েক ঘোষালের বাড়ির পাশ 
দিয়া জান করিতে যাইবার পথে গিরিশ চাটুযো হর 
করিয়া! গীতগোবিন্দ গাহিতে গাহিতে যাইতেন। কিন্ধু 


দেবালঘ়ের দুধের জোগানদার নিমাই তাহার একটি বিধবা 
শ্যালিকাকে ঘর-সংসার দেখিবার জন্ত আনিবার পর 
হইতে গিরিশ চাটুযো স্থির করিগেন যে বৃদ্ধ বয়সে আর 
বিবাহ করিয়া সংসারের মায়াজালে জড়াইবেন না। 
নিমাইয়ের শ্যালিকা মধুমালতী ওরফে মাধি রীতিমত 
গিরিশ চাটুযোর নিকট হইতে কাশ্মীরী জর্দা, পানবাহার, 
বুন্াবনী শাড়ী, সোনার স্ত্তায় গাথা তুলসীর মালা প্রভৃতি 
ইহলোক ও পরলোকের পাণেয় উপঢৌকন লঈত, কিন্তু 
চাটুয্যে মহাশয়ের নিকটে ঘেষিত না। রাধারাণীজীর 
ভোগের অর্দেক লুচী মাধির জন্য বরাদ্দ ছিল। মাধির 
বাপ শাক্ত শুনিয়া বাঙ্জারের কালীবা ড় হইতে প্রতি শনি- 
বার একটি করিয়৷ ছাগমুণ্ড নামাবলীতে জড়াইয়া৷ চাটুষ্যে 
মহাশয় নিমাইয়ের বাড়িতে পাঠাইতেন, কিন্ধ তাহাতেও 
মাধি টলিল না! তৃকতাক করিয়া মাছুপী বাধিয়া 
মোহনমন্ত্র প্রভৃতি জপ কবিয়াও গিরিশ চাটুয্যে ফল 
পাইলেন না। তাহার বর্তমান ছুঃখের কারণ ছিল ইচ্াই। 
এই ছুঃখ ঘুচাইতে তিনি একবার “কামরূপ কামিক্ষের 
দেশে যাইবেন স্থির করিয়াছিলেন। শুনিয়াছিলেন যে, 
সে দেশে এমন সব সাধু আছেন যাহারা মন্ত্রে ইচ্ছামত 
ষাহাকে তাহাকে বশ করিয়া ফেলেন । কিজানি যদি 
লাগিয়া যায় 

ঠিক এই সময় ভেঁতুলগাছের আড়াল হইতে বাব! 
হহছমানদাস বাহির হইয়া আসিয়া গিরিশ চাটুষ্যের 
সম্মুখে দাড়াইলেন। তার পরে চাটুষ্যে মহাশয়ের ' মুখের 
দিকে ভীক্ষদৃঠিতে চাহিয়া কহিলেন, “হোগা” 

কথাটি দৈববাণীর ম্বৃত চাটরয্যে মহাশয়ের কানে 
বাজিল। তীরবেগে উঠিয়! ধাড়াইয়। তিন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি হোগা, বাবা !” 

বাব! হুুমানদাস নিমীলিত নেত্রে কহিলেন, “পূরণ 
হোগা! ।” 

সহসা গিরিশ চাটুযোর সন্নাসীর প্রতি পরম ভক্তির 
উদয় হইল। বাবাকে বমিতে আসন দিয়া প্রণাম কবিয়! 
তিনি কহিলেন, “বাবা, আভ এই ঠাকুরব।ড়ীতেই _-* 

বাবা ধার ও গম্ভীর স্বরে কিলেন, "্মুঠিভর ছাতু 
ওর এক লোটা পানি--ওর কুছ, নেহি ।” 


৬৫৪ 
. .. ঘাষার ভিতিক্ষায় চাটুঘ্যে মহাশয় আরও মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। ,বিগ্রহের সগ্মুখে আসিয়া গললগ্র-নামাবলী 


হইয়া !বার-বার বলিতে লাগিলেন, «মা রাধারাণী, 
কাঙালের উপর এতদিন বাদ কি দয়া হল ম1?” 


০ 


পালক্কে শয়ান অবস্থায় বাব! হহ্ছমানদাস মালা জপ 
করিতেছিলেন। 1গরিশ চাট্ুষ্যে তাহার পায়ের কাছে 
বসিয়৷ ছুই-তিনবার কাশিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা 
কি জ্রোতিষ জান্তা হায়? 

বাব। উত্তরে একটু মুছু হাসিলেন। হাসি দেখিয়! 
চাটুয্ে মহাশয় বুঝিলেন যে. জ্যোতিষ-বিদ্যাট। বাবার 
কাছে একট! সামান্ত ব্যাপার। অত্যন্ত কাতরকঠে 
পুনরায় গারশ চাটুয্যে বলিলেন, “বাবা, আমার 


ললাট্‌মে--” 

বাবা উঠিয়া বসিয়া কহিলেন, “সব কুছ, হ্যায়, 
লেফিন্‌-_” 

গিরিশ চাটুযো সভয়ে কহিলেন, "লেকিন্‌ কি 
বাবা ?” 


বাব! গিরিশ চাট্রধোর পিঠ চাপড়াইয়া কহিলেন, 
"করম “চাহি বাচ্চা, করম চাহি ।” 

ইহার পর বাবা হস্ঠমানদাস গিরিশ চাটুযোর জীবনের 
ঘটনাবলী স্বচ্ছন্দে বলিয়া যাইতে লাগিলেন। বলিতে 
বাবারা বশেষ বেগ পাইতে হইল না, কারণ, তাহার 
বন্ধু মদন ময়রা রামনগরেরই অধিবাসী এবং দীদদিন 
এই দেবালয়ের ভৃত্য ছিল। গিরিশ চাটয্যে সম্বন্ধে 
সকল তথ্য বাবা তাহার নিকট হইতেই সংগ্রহ 
করিয়। আনিয়াছিলেন। নিজের জীবনের কাহিনী 
শুনিতে শুনিতে সঙ্গমে ও বিস্ময়ে গিরিশ চাটুযোর 
চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিতেছিল। বাবা যখন শেষে 
চাটুধো মহাশয়ের আকাক্কিত নারীর নাম পধ্যস্ত 
বলিয়া ফেলিলেন, তখন আর তিনি ধৈধ্য রাখিতে 
পারিলেন না, বাবার ছুই পা জড়াইয়। ধরিয়া কহিয়া 
উঠ্ঠিলেন, “তুমি সবই জান বাবা । এতদিনের সেবায় 
আমার ফল ফলেছে ! রাধারাণীজী কুপা করেছেন। 


প্রবাসা--কান়ন, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মায়ের দয়ায় তোমাম্থ পেকসেছি। এ চরণ আর 
ছাড়ব না!” 


বাবা হঙ্ছমানদদাস নিমীলিতনেত্রে কহিলেন, 
*হোগা”। 
“কব হোগা বাবা? তুমি তো মনের কথ 


জান বাবা। তার জন্কে আমি জলমে ঝাপ, সাপের 
গর্তমে হাত--' 

বাব! বাধ। দিয়া কহিলেন, “সবুর বাচ্চা ! সবুর! 
বড়ি মেহনৎ। যাগ জপ ওর বৃন্দাবন কুগুনী-৮ 
বলিয়৷ বাঞ্ছাপুরণের জন্ত আবশ্তক ক্রিয়াদির একটা 
প্রকাণ্ড ফিরিস্তি দিয়া গেলেন। চাটুষ্যে মহাশয় 
আগামীকলোর যাগযজ্ঞাদির সরঞ্জাম যোগাড় করিতে 
চলিলেন। 

এক তেজঃপুঞ্জ কলেবর বাকৃপিদ্ধ মহাপুরুষ আসিয়া- 
ছেন শুনিয়া মাধি সন্ধ্যাকালে বাবাকে দেখিতে 
আমিল। ডাকিলেও মাধি আসে না অথচ আজ ন৷ 
ডাকিতেই আসিয়াছে দেখিয়া চাট্রুয্যে মহাশয় মনে 
মনে হাসিলেন-বাবার কৃপা হহয়াছে। তাহার পর 
একটু রধিকতা করিবার উপক্রম করিতেই মাধি ঠোটের 
উপর আঙ.ল রাখিয়া তাহাকে কথা বলিতে নিষেধ 
করিয়া বাবার ঘরের মধ্যে গিয়া দাড়াইল। বাব! 
ধ্যানস্তিমতনেত্রের পাতা একটু তুলিয়া অপার্জে 
আগঙককে দেখিয়া লইলেন, আগস্থক কে তাহাও 
চেহারা দেখিয়া ধাঁরয়। ফেলিলেন এবং বুঝলেন যে, 
গিরিশ চাটুয্ের মোহ হওয়। নিভাস্ত অসঙ্গত হয় নাহ । 
মাধি তাশ্বধুিতে বাবাকে দেখিতেছিল। ধ্যান ভা।ঙলে 
বাবা জিজ্ঞাস করিলেন, “কেয়৷ মাংতা ?” 

মাধি একটু মুচকি হাসিয়া বা-হাতের তালু বাবার 
সম্মুখে প্রসারিত করিয়৷! কহিল “অদেষ্ট-_-” 

বাবা হাসিয়৷ কহিলেন, “হোগা । সোনাদানা হীরা- 
জহরৎ ললাটমে তুম্হারা-_+” 

সোনাদানা হীরা-জহরতের কথা শুনিয়া মাধির 
মুখ গ্রফুন্্ হইয়া উঠিল । 

বাবা তাহা দেখিলেন। তখন বাবা বাংলা ও 
হিন্দী মিশাইয়া মাধিকে ভরসা. দিলেন যে, এখান 


৫ম সংখ্যা ] 


হইতে বিদায় হইয়া যাইবার পূর্বেই প্রচুর সোনাদানা 
তাহাকে দিয়া যাইবেন। তবে বাবার হুকুম-মত 
কাজ কর। চাই। মাধির বুক ছুরছুর করিতেছিল, 
কথ! না কহিয়া মাথ! ঝাকাইয়া সম্মতি জানাইয়া 
নে চপিয়্। গেল। আশ সোনাপান। প্রাপ্তির ভরসায় 
মনট। প্রফুল্ল ছিল, যাইবার সময় গিরিশ চাটুযোকে 
একট। প্রণামও করিয়া গেল। গিরিশ চাটুযো মনে মনে 
হা্িয়। কহিলেন -«“এখনও তে বৃন্দাবন কুগুলীই বাকি 
আছে, কাল বাদ পরশ্ড “তু” বল্‌্তেউ _* 

সন্ধায় বাব! হম্মমান্দাস একবার নয়রাপাড়। খুরিয়! 
তাহার বন্ধু মনন ময়রার সর্দে গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া 
আনিলেন। 


ণ 


তোরের প্রতীক্ষায় সম্ত রাপ্রি জাগিয়। কাটাইয়া 
প্রভাত হইতে গিরিশ চাটুষো বাগবজ্ের আয়োজন আরস্ত 
করিলেন। সমস্ত আয়োজন অতি সন্তপূণে এবং গোপনে 
করিতে হইবে এই আদেশ ছিল, কাজেই আপনাকেই 
সমস্ত করিতে হইতেছিল। মধ্যাহ্কে উপবাসী চাটুষো 
মহাশয় বাবাকে সুরিভোঙ্জন করাইয়া “বৃন্দাবন কুগুলীঃ 
করিবার বাবস্থ! করিতে চলিলেন। বাবার আদেশমত 
মাধি আসিল। বাঞ্ছিতাকে সর্ব অলঙ্কারে মণ্ডিত 
করিয়। তাহার সম্মূধে বিয়া! তিন হাঙ্জার আটচল্লিশবার 
বাবার প্রদত্ত মন্ত্র সমস্ত রাত্রি ধরিয়৷ জপ করিতে হইবে। 
বাব। সমন্তই মাধিকে বুঝাইয়! দ্রিলেন। মাধি প্রথমে মিহি 
রকমের একটু আপত্তি করিতেছিল, কিন্ত গিরিশ চাটুযোর 
স্বর্গীয় সহধশ্মিণীগণের পুণ্তীকৃত অলঙ্কার দেখিয়া তাহার 
চোখ ঝল্সাইয়া গেল, সে আর কথ! কহিল না। 
নিরাপত্তিতে অলঙ্কারমণ্ডিত হইয়া ঠাকুরঘরে গিয়া চুপ 
করিয়া! বসিয়া রহিল। মধ্যে একবার বাব! তাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিলেন, সেই সমম্ন মাধি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “গয়না ফিরিয়ে নেবে না তো?” 

বাব! জানাইলেন যে, তাহার হুকুম-মাফিক চলিলে 
গহনা চিরকালের জন্ত তাহারই থাকিবে । মাধি খুশী 
হইয়া বসিয় রহিল । 


তিনকড়ি-চরিত 


৬৫১ 


ক্রমে সন্ধা! হইয়। আসিল । গিরিশ চাটুষো উপবাসে 
অবসন্ন হুইন্লা ঢুলিতেছিলেন। বাব! তাহাকে ঝাকি দিয়া 
কহিলেন, “গণপতিনাথ ক! চরণামুত পিয়ে লেও বাচ্চ। |” 
চাটুযো মহাশয় সসগ্মে চরগামুত্তের পান্রটি নিঃশেষ 
করিয়! “বৃন্দাবন কুগুলী” জপের জন্য প্রস্থত হইলেন। 
বাবা সাড়গরে তাহার কানে বীঙ্গমন্ত্র দান করিলেন এবং 
রাত্রি এক প্রহর অতীত হইলে চাটধো মহাশয় ও নাধিকে 
দেবালয়ের পশ্চাতে মাশশেওডার ঝোপের মধো বসাইয়া 
রাখিয়া! আদিলেন। ঝোপের মাঝখানে খানিকটা স্থান 
'পন্দাবন কুগুলী” ধজ্জের জন্য পরিষ্কার করিয়। বাখ। 
হইয়াছিল । গিরিশ চাট্রযো মহাশয় পন্মাসনে বসিয়া 
মাধির দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেন, তাহার মন্ত্র ভবল 
হইম্বা যাইব।র উপক্রম হইল । এমন সনয় বাবা আনিয়া 
উভয়কে মুখোমুখী ছুই আসনে বসাইয়। জপের প্রণালী 
দেখাইয়! দিয়! চগিয়৷ গেলেন । 


৮ 


রাত্রি গভীর হয়া আসিতেছিল। মাধি আচল দিয়া 
মশ। ভাড়াইন্তেছিল আর মাঝে মাঝে গলার সাতনবটি 
নাড়িয়া চাড়িয্না দেখিতেছিল । চাটরযো মহাশয় নিমীলিত 
নেত্রে চুলিতে ঢুলিতে বিড় বিড় করিয়া মন্ত্রপ করিতে- 
ছিলেন। জপ যখন দেড় হাজারের কোঠায় গিয়া 
পৌছিয়াছে তখন গণপতিনাথের চরণামুতের 'প্রসাদাৎ 
নিদ্রাবিষ্ট হইয়। চাট্রযো মহাশয় মাধি গোপিনীর চরণ- 
প্রান্তে পড়িয়া গেলেন । মাণি চাষে মহদ্ধশয়কে জাগাইতে 
যাইতেছিল এমন সময় কে পিছনের ঝোপের ম্ধ্য হইতে 
কহিয়৷ উঠিল, “চুপ 1” 

মাধি মুখ ফিরাইয়া দেখিল, স্বয়ং বাবা! বাব! 
পরিষ্ার বাংলায় কহিলেন, “চেঁচিও না। চৌকীদার 
শুনলে এখুনি বেঁধে থানায় নিয়ে যাবে। গম্পনা-চুরির 
ফ্যাসাদে পড়বে---” 
মাধি হতভম্ব হইয়া! কহিল, “তবে ? ৃ 
“চলে এন |” বলিয়! বাবা একরূপ তাহাকে টানিয়াই 

লইয়া আসিলেন। 
গভীর অন্ধকার । চারিদিক নিস্তব্ধ । 


পথে 
শুধু একথানি 


৬৫২ 


গরুর গাড়ী পথে দাড়াইয়াছিল। বাবা মাধিকে তুলিয়া 
গাড়ীতে বসাইয়া দিলেন। মাধি চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, চৌকীদ্ারের ভয়ে কথা বলিতে পারিল ন|। 
মদন ময়র! ষ্রেশনের দিকে গাড়ী হাকাইয়। দিল। গাড়ী 
চলিতে আরম্ভ করিলে মাধি জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি 
জাত ভাল তো] ?” 

তিনকড়ি মিঠান্থরে কহিল, “তুমি কিজাত আগে 
বল।» 

মাধি বলিল, “বামুনের সোন! গায়ে দিয়ে আর 
মিছে কইব না, আমর! গ্লেতে বেহারা!" 

তিনকড়ি হাসিয়া উঠিয়। কহিল, "আমরাও তাই 
গো। বাব। তারকনাথ মিলিয়ে দিয়েছেন 1” তারপর 
ষ্টেশনে পৌছিবার পূর্বেই ছইজনের পরিচয় হইল 
জীবনের স্থখছুঃখের সমগ্ত কাহিনীই উভয়ে উভয়কে 
বলিঘা কেহ কাহাকেও ছাড়িবেনা বলিয়া বাব! 
তারকনাথের নামে উভয়েই শপথ করিল। 

ভোরের দিকে গিরিশ চাটুষ্যে স্বপ্ন দেখিতেছিলেন 
যে, সাগক্কার! মাধি রাধারাণীক্গীর চৌকীতে দীড়াইয়া 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হাসিতেছে, আর তিনি তাহার পাশে ধড়াইয়া বাকা 
হইয়া বাশী বাজাইতেছেন, সেই সময় বরিশাল 
একস্প্রেস মাধি ও বাব! হনুমান দাসকে লইয়া শিয়ালদা 
ষ্টেশনে প্রবেশ করিল 
০ ০ ক ০ 

কোথায় বাবা হন্মানদাস আর কোথায় .তিনকড়ি 
বেহারা! কেহই মার এখন নাই। তবে বৌবাজ্জারের 
মোড়ে “বিশুদ্ধ ব্রাঙ্ধণের সন্দেশ” লেখা যে দোকানের 
সাইনবোর্ড দেখা যাম্ম পে দোকানের মালিকের নাম 
শ্রীধৃত তিনকড়ি বাডুযো । বিশুনধ ব্রাহ্মণের সন্দেশ বলির 
তাহার সন্দেশের চাহিদা খুব। পতিত মহাশয়েরাও 
সমস্ত ফিয়াকশ্মে তাহার সন্দেশ ব্যবহার করিতে পরামর্শ 
দিয়া থাকেন। বাড়ুষ্যে মগাশয়ের স্ত্রী শ্রীমতী মাধবী 
সুন্দরীরও দেবদিজে অগাধ ভক্তি। আলুটোলার মোড়ে. 
স্ববায়ে মন্দির শিশ্মাণ করিয়! “মাধবী মনোহর” নামে 
বংশীধর বিগ্রহ তিনিই প্রতিষ্টা. করিয়াছেন এবং 
তিনকড়ি বীডুযোর বাল্যবন্ধু শ্রীমৎ মদনানন্দ স্বামীর 
উপর বিগ্রহের সেবার ভার অর্পিত হইয়াছে। 


পৌষ পুণিমা 
শ্ীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


পৃরণিম-অতিথি এসে দ্রাড়াইল তোরি গৃহদ্ধারে 
'নিঃশব চরণপাতে, শীতসিক্ত সন্ধার আধারে। 
দ্বিধাতরা স্মিত হাসি মৌনমু'খ--মিলে কি না স্থান 
হিম-অবরুদ্ধ গৃহে কে রাখিবে অতিথির মান! 


স্ব্ণচম্পকের মতো বর্ণ হ'তে ঝরিছে অমিয়, 
দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে উড়িছে উদার উত্তরীয়; 
বিন্দু বিন্দু পত্রলেখ! উদ্ভাসিত দীপ্ত গণ্ডতটে, 
সুশুভ্র চন্দনটিপ স্থুপ্রসন্ন ললাটের পটে। 


পুঞ্জে পুঙ্জে কুরুবক হেসে উঠে কানন ভরিয়া, 
বিকসিত ইন্মুমন্গী রচে অর্থা ঝরিয়! আরিয়া ; 

কাদে কষ বনস্থলী কা”র বূপ ম্মরি আজি ফিরে? 
আখিপাতে সেই অশ্রু ঝলি' উঠে নিশীথ-শিশিরে” ! 


ওরে অন্ধ, ওরে ভীত, ঘুচাইয়া জড়তব-কালিমা, 
একবার চেয়ে স্ভাখ২সৌন্দধ্যের নাহি আজ সীম! । 


দ্বার খুলে' দে রে ত্বরা, সসম্্রমে নে রে ওরে ডেকে, 
হেলায় ফিরে না যেন এ অতিথি গৃহপ্রান্ত থেকে । 


বন্ধ কর্‌ অভিনয়, নিবায়ে দে, দীপ নিবায়ে দে, 
সুশুত্র শয্যার 'পরে বাহুপাশে নে রে তারে বেঁধে? 
শুঁচতার শুন্রমুদ্তি--আনন্দের পুণ্য পদতলে 

হৃদয়ের শুন্তভাগ্ড ভরে” নে রে মিলনাশ্র জলে । 


এ তিথি রবেনা কাল, অতিথি-পথিক যাবে ফিরে, 
সৌন্দধ্যের পূর্ণচন্্র মিলাইবে অমার তিমিরে-_ 
বিস্বৃতির অন্তরালে । এ সৌভাগ্য থাকে যতক্ষণ, 
অমৃতের ভীর্থন্নানে সিক্ত করে” নে রে দেহমন। 


ক্ষীরোদ সমুদ্র ছাড়ি+ এল লক্ষ্মী ধরণীর তীরে 
বহু ভাগাফলে যদি--এ রাত্রি নিক্ষল নাহি ফিরে। 
শ্বেত শতদলমাল! দ্বলিছে য! ছ্যালোকে ডবোকে-_ 
সে পবিত্র পরশন বুলায়ে নে অন্তরের চোখে। 


পন্সিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


শ্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো, এম-এ, পি-এইচ, ডি 


লষগ্র রাজপুতানায় এবং উত্তর-ভারতে, বিশেষতঃ বঙ্গের 
ঘরে ঘরে, হিন্দু মুনলমান, শিক্ষিত অশিক্ষিত, নির্বিশেষে 
'চিতোর-লম্ছ্মী পল্মিনীর নাম হ্থপরিচিত। শিক্ষিত 
বাঙালী টড-রচিত রাজস্থানের ইতিহাস ( ১৮২৯ খ্‌ঃ ), 
কিংবা কবি রঙ্গলালের 'পল্মিনী উপাখ্যান পড়িয়া 
চমতককত হইবার অন্যন দেড়শত বৎসর পূর্ব হইতেই 
বাংলার নিরক্ষর মুসলমানগণ কবি জালাওলের «পদ্যাবতি 
পুথি” শুনিয়া সন্ধ্যায় কর্শরান্ত শ্রান্ত জীবনের অবসাদ 
ভুলিয়া আসিতেছে । সম্রাট শের শা*র রাজত্বকালে 
মুসলমান কবি ও সাধক মালিক মহম্মদ জ্যায়সী ৯৪৭ 
হিত্বরীতে (১৫৪* খৃঃ) অযোধ্যা প্রদেশেব কথিত-হিন্দী 


গদ্যে অন্গবাদ করিয়াছিলেন ; ইছার নাম 'তৃহ.ফাৎ-উল- 
কুলুব'। এই উপাখ্যান অবলম্বনে কবি হোসেন খগঙ্জনধী 
“কিস্সা-ই-পল্লাবত' নামক ফর্সা কাব্য লিখি 
গিয়াছেন। ১৭৯৬ থৃষ্টাবে মীর জিয়াউদ্দীন্‌ ও গোলাম 
আলী পদ্মাবত-কাব্য উর্দ. কবিতায় অন্বাদ 
করেন। 

কালক্রমে অলীক জনক্রতি ও মনোরম কবি- 
কল্পনা ইতিহাসে পরিণত হইয়াছে, ইহা আমরা 
প্রান্মই দেখিতে পাই। আবার কোথাও বিশ্ব প্রায় 
প্রকৃত ইতিহাসের ক্ষীণধারা জনশ্রতির পদ্ধিল 
প্রবাহে মিলিত হওয়ায় অনাদূত অবস্থায় রহিয়াছে। 


ভাষায় “পল্সাবত” কাব্য রচন! জরস্ভ করেন । আলাউদ্দীন ইতিভাস মানব-সমাজের “বায়েখ-উল্-মাল্‌” বা সাধারণ 


খিল্জীর চিতোর-অধিকার (২৬ আগষ্ট, ১৩*৩) হইতে 
'্জ্যায়সীর কাব্য-রচনার কাল পর্ধাস্ত ২৩৭ বৎসরের যধ্যে 
ফোনে! কাব্য বা ইতিহাসে পদ্মিনীর উল্লেখ আছে বলিয়া 
দ্মম্যাবধি জানা যায় নাই। “কিন্ত পল্মাবত রচনার পর 
ছুইতে এই কাব্যের বহুল প্রচারে এবং বিভিন্ন ভাষায় 
অনুবাদের ফলে উত্তর-ভারতের নিভৃত পল্লীতেও 
পদ্মিনী উপাখ্যান প্রচারিত হুইয়া পড়িয়াছে। সপ্তদশ 
শতাবীর সপ্তম পাদে রোসাঙ্গ বা আরাকানের রাজসভায় 
মন্ত্রী মাগন ঠাকুরের অন্থরোধে চট্টগ্রাম জেলার 
ফতেয়াবাদ-নিবাসী আলাওল বাংলা ভাষায় পয়ার 
ছন্দে জ্যায়সীর হিন্দী “পল্লাবত” অনুবাদ করেন। 
একালে ইংরেজীতে না লিখিলে তাহা যেমন সহজে 
সমগ্র ভারতের শিক্ষিত সমাজ গ্রহণ করিতে পারেন না, 
যোগল-যুগেও তেমনি ফার্সী ভাষায় লিখিত না হইলে, 
থুলাসাৎ-উৎ-তবারিখ' প্রণেতা স্থজান রায় ভাগ্ডারীর 
যত “শিক্ষিত” হিম্দুরাও মহাভারত, হরিবংশ বুঝিতে 
অক্ষম ছিলেন। হিন্দী ভাষ! কিকিৎ ছুর্ষবোধা হওয়ায় 
১৬৫২ খুষ্টাবে রায় গোষিন্ন মুন্গী পল্মাবত-কাব্য ফার্সী 
৮০০৬ 


কোধাগার; ইহার অক্ষয় ও অসুরত্ত ভাগ্ডারেযর় উপর 
দার্শনিক, চিত্রকর, কবি, কথা-শিল্পী, সকলেরই সষান 
অধিকার। ইহাদের সকলকেই ইতিহাসের দ্বারস্থ হইতে 
হইয়াছে, ইতিহাসও ইহাদের হাতে পড়িয়া ফলপগ্রথ ও 
সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছে । দার্শনিক হিমালয়ের উচ্চ গিরিশৃ 
হইতে বা তাহার অপেক্ষা উচ্চতর চিন্তালোপান হইতে 
পৃথিবীর বক্ষে মহাকালের তাণ্ডব ন্ৃত্য--শুধু মান্ষে 
মান্ষে নয়, জাতিতে জাতিতে নয়, মহাদেশের সহিত * 
মহাদেশের, প্রাচ্যের সহিত পাশ্চাত্যের সংঘর্ষ দেখিয়া 
থাকেন। সাধারণ এঁতিহাসিক হয়ত শুধু অসির বানৎকার, 
পশুবলের সংঘর্ষ দেখিতে পান; কিন্ত দার্শনিকের 
দৃষ্টি হুক্মতর-_-তিনি দেখিতে পান যে, পরস্পর যুধ্যমান 
পশুবলের পশ্চাতে সভ্যতা ও চিন্তাধারার শাশ্বত বিরোধ 
রহিয়াছে। পুরাবৃত্ত ও দর্শনের মিলনে আমরা ইতিহাস- 
বৃক্ষের সর্ধোতম ফলম্বরপ রাষ্ট্র-বিজান পাইয়াছি। কিন্ত 
দ্বার্শনিকের মধ্যে এমন অনেকে আছেন খাঁহার! একটি 
কোকিলের ডাক শুনিয়াই কার্ঠিককে চৈঅ জ্ঞান করেন। 
চোখ খুলিয়া হেমত্ত-সদ্ধ্যার ঘন কুদ্ধাটিকা দেখিবার 


৬৫৪ 
প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না । ইহাদের ভুল সহজে ধরা 
স্বায়। 

চিত্রকর পন্লিনীকে ব্লাউজ পরাইলে ক্ষতি নাই) 
কেন-না, ্ীতিহাসিক বুঝিতে পারেন উহা রতন সেনের 
পল্লিনী নয়। কিন্ত কবি ও কথাশিল্পী ইচ্ছ। করিলে পরবর্তী 
এ্রতিহাসিকগণকে সাত ঘাটের জল খাওয়াইতে পারেন। 
কালিদাস বলিয়াছেন “সহত্রগমূৎ্ুম্‌ আদতে হি রসং 
রবিঃ” $ তেমনই কবি ইতিহাসের ক্ষীরসমূক্র হইতে এক 
ঘটা ছুধ লইয়া ভাহাতে হাজার কলসী জল ঢালিয়! দেন; 
ধতিহাপিক নামের এক ঝুড়ি হাড় লইয়! একট মহাকাব্য 
উপহার দেন। বিংশ শতাব্দীর পূর্বে পৃথিবীর 
ইতিহাসটাও প্রায় স্ত্ীচরিত্র-বঞ্চিত যাত্রার মত ছিল-_ 
ছ-একটা রাজিয়া বা এলিজাবেথ বু শতাবীর ব্যবধানে 
হঠাৎ এঁতিহাপিকের দৃষ্টিপথে পড়িয়া থাকেন। মানব- 
লমাজের অন্ধাঙ্গ বাদ দিয়া ইতিহাস গড়িয়৷ উঠিয়াছে, 
এত বড় মিখ্যা কথ! বলিতে কেহ সাহস করিবেন না__ 
'সর্বা যুগে, সর্বত্র পুরুষের কর্মপ্রেরপার পশ্চাতে 
নারী রহিহ্াছেন। ইতিহাসের র্ষমঞ্চে নারীরও 
একট! ভূমিকা ছিল। কিন্তু সেটা নেপথো।_ 
এঁতিহাসিক পর্দার ফাক দিয়া দেখিবার অবকাশ 
পাঁন-নাই। ফলে ইতিহাস নিতাস্ত নীরস। কবি ও কথা- 
শ্ি্পীর। শুফ মালঞ্চে ফুল ফুটাইলেন বিশ্ব-সৌন্দধ্য 
পুন্বীভূত করিয়া সংযুক্তা পদ্িনীর স্থ্টি করিলেন এবং 
কোনে! এরতিহাসিক-চরিত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়া পাঠকের 
চিত্তবিভ্রম ঘটাইলেন। কাব্য পরবর্তীকালে জনশ্রুতির 
সৃষ্টি করিল। এ্তিহাসিকেরা আরও বহু শতাবী পরে 
উদ্ভূত হইলেন) তাহার! সন্দেহ করিলেন কাব্যটির মূলে 
জনশ্রুতি “এঁতিহাসিক” মাত্র রহিদ্বাছে। তাহারা 
সরল বিশ্বাসে নিপুধতার সহিত কাব্যের ডালপালা 
ছাঁটিয়া বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস গড়িয়া তুলিলেন! 
কিন্তু লর্বশেষে সত্যেরই জয় হয়। 

ীরাজ-মিবী. বক্তা, পৃখাবাঈ, প্রভৃতি আর 
বাস্তব-রাত্যে নাই। আমরা মাতৃত্তলপানের লহিত 
চত্রগুপ্তের মা মুরায় কথা. গুনিয়াছি। . কিন্তু কয়েক 
বর্ষ পূর্বে আনিলাম, তিনি আর এঁতিহালিক জগতে 


প্রবালা- কান্ত, ১৩৩৭ .. 
'মাই-_-মরজগতে কোনকালেই ছিলেন না। মুঝারাক্ষদ 


[৬০শ ভাগ, বর খও 


নাটকের টাকাকার চুীরাজঞ্ চজগুণের মৃত্যুর প্রায় হই 
হাজার বৎসর পয়ে তীছার মাতা [ বিমাতাই বটে ) 
বৃষলী মুরাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তন্রপ আমাদের মনে 
হয় ভারতে মধ্যযুগের ইতিহাসে মিবার-রাজ রতন 
সিংহের মৃত্যুর ( ১৩০৩ খু) ২৩৭ বৎসর পরে রাণী 
পদ্মিনী বা পন্মাবভীর জন্ম, বিবাহ ও সহ্মরণ কৰি 
জ্যায়সীর দ্বার অহষ্ঠিত হইয়াছিল । 
পাঠ্যাবস্থায় আমরা রাণ। লাম্্মপিংহ বা লখমসীর কাক? 
ভীমসিংহকেই পক্মিনীর স্বামী বলিয়া জানিতাম। এ 
বিষয় লইয়। আমাদের সঙ্গে মুসলমান প্রতিবেশীদের ঝগড়া। 
হইত; কেন-না, তাহাদের পদ্যাবতি পুথিতে আছে, 
পদ্মিনীর স্বামী রতন সেন। আমরা ভাবিতাম, টড 
সাহেবের ইংরেজী রাজস্থানের রাক্গসংস্করণের কাছে কি 
বটতলার পুথি দীড়াইতে পারে? আধুনিক সমক়ে 
কবিরাজ শ্যামলদাসজী বিপুল পরিশ্রমে ছুই হাজার 
পৃষ্ঠায় মিবারের ইতিহাস লিখিলেন। কিন্তু উহা! মহারাণার 
মঙ্জি মাফিক না হওয়ায় এঁতিহাসিক নির্বাসিত হইলেন 
--ভীহার ইতিহাস রাজ-সরকারে বাজেয়াপ্ত হইল। 
তিনি টডের 'রাজস্থান'-রচনার ( ১৮২৯ খু: ) ৩৬৮ বৎসর 
পূর্বে মহারাণা কুস্তকর্ণের সময়ে লিখিত কুস্ভলগড়ের 
(বাংলায় কমলমীর বলিয়া! পরিচিত ) শিলালিপি ( বি, 
১৫১৭-৫৬-০৮ ১৪৬১ খৃঃ) এবং এ সময়কার রচিভ 
একলিক্সমাহাত্মম্‌ কাব্য হইতে প্রমাণ করিলেন, 
ভীমনিংহ লাম্সিংহের কাকা নহেন,--পিতামহণ এবং 


* প্রাজঃ পন্থী হুনন্দাসীজ্ঞো্ঠান্ত। বৃলাম্মন্গ] ৷ 


মরাখ্যা স! প্রি! ভর্জ,ঃ শীললাবগ্যসংপদ। ॥ 


মুর গ্রন্থতং তনরং দৌর্ব্যাখ্ং গুণবস্তরং ।” 
(000690. 2 01079877891. 0 2270427, ১:69) 


ভা বহাল , 
| €এেকলিজমাহাজ্াং, রাজবর্ণন অধ্যায় ) 

চি 

রা 

জাক্সিংহ 


৫ম সংখ্যা]. 


"আলাউদ্দীনের সময়ে সমর সিংহের পুত্র রত্বসিংহ * রাজা! 
ছিলেন। মহারাজা যশোবস্তের দেওয়ান মারবাড়বাসী 
মুহনোৎ নৈনসী নিজের "খ্যাত” বা ইতিবৃত্ে উদ্লেখ 
করিয়াছেন যে, রতন সিংহ পল্লিনী-ব্যাপারে জালাউদ্দীনের 
সহিত যুদ্ধে মারা গিয়াছেন। নৈনসীর মৃতযাকাল 
(১৬৭১ খ্ুঃ) এবং টডের রাজস্থান রচনার (১৮২৯ খুঃ) 
মধ্যবর্তী সময়ে, খুমাণ রাসোর গ্রন্থকার এবং মিবারের 
চারণেরা রত্বসেনকে ভুলিয়া গেলেন এবং পক্মিনীকে 
ভীমসিংহের পত্বী বলিয়া নির্দেশ করিলেন।. চিতোর- 
দুর্গে সরোবরের মধাস্থলে একটি জীর্ণ মহল ছিল। 
লোকে উহাকে পদ্লিনী-মহল বলিত। মহারাণা সঙ্জন 
সিংহ এ জীর্ণ মহলের সংস্কার করাইয়া! চিতোরের অলীক 





অপবাদ চিরপ্মরণীয় করিবার জন্ভত একখানি বিলাভী 


আয়ন! লটকাইয়! রাখিয়াছেন। যে-গুহায় পন্মিনী ও 
অন্তান্য রাজপুত-রমণীরা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন, টড 
সাহেব সেগুলি দেখিয়াছেন। আমরাও দেখিয়াছি এবং 
তেমনই বিশ্বাস করিয়াছি”-যেমন আমাদের মেয়েরা 
দি্লী গেলে ইন্ত্রপ্স্থ দেখিতে যান, এবং শের শার 
'তৈরি পুরানা কিল্লার মধ্যন্থিত ইংরেজ-আমলের শিব- 
মন্দিরকে কুস্তীপৃজিত শিবের স্থান বলিয়া মনে করেন। 

কবিরাজ শ্ামলদাসজী বিশেষ বিচার না করিয়া 
আবুল-ফজল ও ফিরিশ তায় পদ্মিনী-উপাখ্যান যেরূপ 
আছে তাহাই সভ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন__-তাহার 
উপর নিতর করিয়। লিখিত স্কুলপাঠাপুত্তকে পদ্ষিনীর 
স্বামী হইলেন রাবল রতন সিংহ। গল্পটির অসংবদ্ধতা 
দেখিয়া এবং পূর্ববাপর বণিত ঘটনাগুলির সতাতা৷ সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিয়াই বোধ হয় ভিন্দে্ট স্মিথ সাব্ত্ত 





+ স( -সমরসিংহঃ ) রদ্বসেনং তনয়ং নিধুজ্য 
হ্চিত্রকুটাচলরক্ষণায়। 


ইলাপতিম্য্গ পতি্ধভৃষ ॥ 
যু (খু) দা বংশঃ। বসত: ) খলু লগ্ সিংহ-_ 
সতপ্মিন্‌ গতে ছুর্গবরং 


ররক্ষ। 
কুলস্থিতিং কাপুরুবৈবিএক্তাং 
নজাতু ধীরাঃ পুরদাত্তযনন্তি ॥ 
- একলিজমাহা্মাং। রাজবর্ণন অধ্যায়, মোক ৭৯৮৭ (07০৮8 
ও) 0088, 2 484). 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


৬৫৫ 


করিলেন যে, পদ্দিনী-উপাখ্যানটা যেকী--এঁতিহানিক 
নয়। রাজপুতানার এঁতিহাসিক খবিকল্প মনব্বী 
মহাষহোপাধ্যায় গৌরীশক্কর ওঝা তাহার হিন্দী ভাষায় 
লিখিত বর্তমানে সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য “রাঁজপুতানেকা 
ইতিহাস, গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এই উপাখ্যানটির আদ্যোপান্ত 
আলোচন! করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছেন, 





ৃ 


রাজস্থানে লিখিত কথাগুলির যদি কোনো নূল [ ভিন্তি ] থাকে 
তাহ। এইটকু মাত্র-_বখা, ছয় মাস অবরোধের পর জালাউদ্বীন 
চিতোর অধিকার করেন। চিতোরের রাজা রত্সিহ এই 
যুদ্ধে লক্ণ সিংহ ইত্যাদি অনেক সামন্তের সহিত মার] গিয়াছিলেন। 
৯97 সহিত অগ্্িতে জান্বাহতি 

দিলেন; এইকপে চিতোর কিছুদিনের জন্ত মুসলমান অধিকারে 
জাসিল। বাকি সমস্ত কথাই কাক্সনিক ।”% 

গোৌরীশঙ্করজী বলিতে চান--গোরা বাদল, লী 
বেহারা, রতন সিংহের হাতে হাতকড়ি, জলাউদ্দীনের 
কারাগার, কিছুই ছিল না; সিংহল স্বীপও ছিল না, ছিলেন 
শুধু পন্মিনী। বিচার প্রমাণের অগ্নিতাপে আলাউদ্দীন, 
রতন সেন, লাম্্মসিংহ ও তাহার আট পু ছাড়া সবই 
কল্পনা-বাম্পরূগে উড়িয়া গেল। তবে পদ্মিনীই হা 
থাকিবেন. কেন? শ্রীযৃত নলিনীকাস্ত ভষ্টশালী না-কি 
এ বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া মহামহোপাধ্যায়কে চিঠি 
লিখিয়াছিলেন, কোনো৷ জবাব পান নাই। চিতোরের 


শু 


আকাশ বাতাসে খাহার পুণা স্বতি রহিয়াছে, ধাহার কীন্ডি 





০০০০০০০০ 


* রাজপুভানেক! ইতিহাস--প্রথম খণু, পৃ. ৪৯১, ৪৯৩-১৫। 


৬৫৬ 


চিভোরকে বছ শতাৰী ধরিয়া সতীত্বের মহাতীর্থে পরিগত 
করিয়াছে, সেই চিতোর-লক্মীকে ইতিহাস হইতে বিদায় 
দিতে মিবারের অন্নজলপুষ্ট বৃদ্ধের মনে হ্া়গ্রনথিচ্ছেদতুল্য 
কষ্ট হইবে,-ইহাতে আশ্চর্য কি? কিন্ত যতদিন 
পর্য্যন্ত পল্মাবত-রচনার, অর্থাৎ ১৫৪০ থৃষ্টাবের, পূর্ববর্তী 
কোনে ইতিহাস, কাব্য কিংবা চারণ-কথার দ্বারা পল্সিনীর 
অত্িত্ব প্রমাণ না হয়। ততদিন ইতিহাস-বিজ্ঞানের 
বিচারধার! মানিয়! আমর! বলিব- _পক্সিনী মালিক মহম্মদ 
জ্যায়সীর কল্পনা-ছুহিতা, সত্যকার রাণী নহেন। 

রতন সিংহের এতিহাসিকত্ব সন্বদ্ধে সন্দেহ করিবার 
কোনো কারণ নাই। মহামহোপাধ্যায় গৌরীশস্কর ওঝা! 
ভাহার হিন্দী রাজপুতানার ইতিহাসে রাপাবত মহেন্্র 
সিংহ কর্তৃক আবিষ্কৃত উদয়পুরের দরীবার অপ্রকাশিত 
শিলালেখের প্রতিলিপি*্ উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই 
 শিলালেখ হইতে প্রমাণিত হয় যে, রতন সিংহের পিতা! 
সমর সিংহ ১৩৫৮ বিক্রম সম্বতের মাঘ মাসের শুক্লা দশমী 
পর্যন্ত জীবিত ছিলেন । স্থুতরাং রতন সিংহের রাজ্যারোহণ 
কাল ১৩৫৮ বিক্রম সন্বত মাঘ মাস হইতে ১৩৫৯ বি, স. 
মাধ মাসেন্স মধ্যবস্তভী কোনো! সময়ে নির্ধারিত করা! যায়। 
কবি ও এতিহাসিক আমীর খসরু আলাউদ্দীনের চিতোর 
অভিযানে উপস্থিত ছিলেন; ভিনি স্বরচিত “ভারিখ-ই- 
আলাই? গ্রন্থে লিখিয়! গিয়াছেন 

«সোমবার ৮ই জমার্দি-উদ্সানী হিঃ সঃ **২ [ বি, সং 


* “সন্ত ১৩৫৯ মাথ] হ্থদি বুধদিনে অন্ভেহ প্রীমেদপাটমগলে 
সিংহদ্দেবকল্যাণ 


বিজয়রাজ্যে 
তমিযুক্তমহং এ্রীমহনসীহ সমস্তসজাব্যাপারাণি পরিপন্থয়তি**।” 
(0109 2 489 ) 


রাবল রতন সিংহ বোধ হয় এক বৎসর কয়েক মাস রাগস্ব 
করিয়াছিলেন । ভাটদের খ্যাতে তাহার রাজত্বকালের মন-গড়া সময় 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। কারণ ভাটের! নিজেদের পুস্তকে বা রাবলের 
রাজ্যায়োহণকাল বি. নস. ১৯১ লিখিক়াছেন__বাহা! প্রকৃতপক্ষে 
৭৯১ বি. স.। স্তরাং প্রকৃত তারিখে ও ভাটবের নির্দিষ্ট তারিখের মধ্যে 
ছয়শত বংসয়ের তারতম্য । এই ৬** বৎসয়কে মিবার-রাজবংশে হত 
সাজায় নাম জান! জাছে তাহাহের মধ্যে ভাগাভাগি করি দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্ত ভাহাতেওড নামের অকুলান হওয়ার রাবল 
তন সিংহের খুরনতাত শাখার উর্ধতন ১, পুরুষকে ডাহার নাদের 
ম৪০০০-৬৩৯প পিস 


 [্শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
১৩৫৯ মাঘ শুরা নবমী-”২৮এ জাচয়ারি, ১৩০৩ ] 
তারিখে দ্ছলতান আলাউদ্দীন দিল্লী হইতে সসৈন্য চিতোর- 
অভিমুখে যাত্রা করেন। ছয় মাস অবরোধের পর 
সোমবার ১১ই মহরম ৭০৩ হিঃ (বি, সং ১৩৬০ ভাব্রপদ্ 
শুর চতুর্দশী -২৬এ আগষ্ট ১৩৩) চিতোর-ছুর্গ হস্তগত 
হয়।” 

আমীর খস্রু মিবারের রাজার নামোল্পেখ করেন 
নাই? পদ্মিনী, গোর! বাদল ইত্যাদি কাহারও কোনে! 
উল্লেখ নাই 1» | 

আলাউদ্দীনের চিতোর-বিজয়ের একমাত্র চাক্ষুষ বর্ণনা 
আমীর খস্রুর গ্রন্থেই পাওয়া যায়। তিনি একাধারে কবি 
ও এঁতিহাসিক। পক্মিনী উপাখ্যানের মত সরস কাব্যের 
উপকরণ হাতের কাছে থাকিলে তিনি যে দেবল দেবী 
খিজর খা পরিণয়ের মত কবিতা রচন! করিবার লোভ 
সংবরণ করিবেন, এ কথ! মনে হয় না। তোগ.লকদের. 
লময়েও কবি জীবিত ছিলেন। তখন নিঃসক্কোচে তিনি 
পদ্মিনী-উপাখ্যানের ইঙ্গিত কোনো প্রকারে করিতে 
পারিতেন। 

এঁতিহাসিক জিয়াউদ্দীনা বারাদী “তারিখ-ই- 
ফিরোজশাহী, গ্রন্থে আলাউদ্দীনের রাজত্বের বিস্তৃত বিবরণ 
দিয়াছেন। তিনি অন্ততঃ ১৩৬১ তুষ্টাব পর্য্যন্ত জীবিত 
ছিলেন এবং তাহার কাকা আলা-উল-মূল্কের মুখে 
(ইনি আলাউদ্দীনের সময় দিল্লীর কোতোওয়াল 
ছিলেন ) আলাউদ্দীনের রাজত্বের অনেক কথাই 
শুনিবার সুযোগ পাইয়াছেন। বারাণী আলাউদ্দীনের 
স্তাবক নহেন, বরং নিন্দাই করিয়াছেন। কিন্তু কোথাও 
তিনি পদ্মিনীর কথার ইঙ্গিত, কিংবা! রতন সেন, লাক্ষ্- 
সিংহ, গোরা বাদল কাহারও উল্লেখ করেন নাই।' 


* তিনি গুধু বলিয়াছেন--)9 7881 790, 1006 81657০8208 


৪াপ0009790. 11778011, 800 ভা 8800790. 8881:086 (09 
10810071708 04 9010097. ১৫০০, 81697 1085108 000850 079 
[0197, 800. 80090. 009 01806 10012090.৮7১ [1110% 
800 1)0া900 11. 77.) . 

৫ ভিনি লিখিকাছেন--[1)9 90190 (90, 180. 10:৭2) . 
8গা 80. 1810 ৪199০ 60 0703602, 10108, 26 60০৮ 1 


আমীর খস্রু ও জীয়াউদ্দীন বারাণীর বর্ণনা! হইতে 
প্রমাণ হয়, আলাউদ্দীন একবার ছাড়! ছুইবার চিতোরে 
যান নাই। তাহাদের চক্ষে চিভোর-বিজয় আলাউদ্দীনের 
দেবগিরি-অভিযান কিংবা রণথম্ভোর-অধিকারের 
মত একট! বিশেষ শ্মরণীয় বা রোমাঞ্চকর ঘটনা 
নহে। তাহার! রণধম্ভোর-পতি হামীর চৌহানের 
নাম ও বীরত্ব বর্শন! করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু রতন সেন 
কিংবা! লাক্ষ্মসিংহের নাম পর্যন্ত শুনিতে পান নাই। 
আমীর খসরু লিখিয়াছেন, চিতোরে ত্রিশ হাজার হিন্দু 
কতল হুইয়াছিল। অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। কারণ 
সদাশয় আকবরও চিতোর-ছূর্গ অধিকারের পর উক্তসংখ্যক 
কুষকের প্রাণবধ ক্ষরিয়াছিলেন ; তাহাদের অপরাধ 
ছু্গ-রক্ষায় তাহারা সাহায্য করিয়াছিল । আমীর খম্রু 
জৌহর-ত্রতেরও উল্লেখ করেন নাই। তবে জৌহ্‌র- 
ব্রত রাজপুতদের মধ্যে প্রায়ই হইত; স্থতরাং ইহা 
অনুমানপিন্ধ । কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমীর 
খম্রু আলাউদ্দীনের নিমক্‌ খাইয়া স্থলতানকে বেকুব 
বানাইতে লাহম করেন নাই; সেই কারণেই ভুলীর 
ব্যাপারটা চাপ! দিয়। থাকিবেন । কিন্তু কাফেরের ধাপ্সা- 
বাঝীর ইঙ্গিত করিয়! ছু-দশটা গালাগালি দেওয়ার পক্ষে 
কোনে বাধা ছিল বলিয়। অন্থমান করা যায় না। তিনি 
শত্রুপক্ষের সহিত সন্ধির কথাবার্তারও কোনো উদ্লেখ 
করেন নাই। চিতোর-ছূর্গে পন্মাবত-কধিত একটা বিরাট 
ভোজ যদি আলাউদ্দীনের সম্মানার্থ রতন সেন সত্যই 
দিতেন, তাহা হইলে কবি বাদ পড়িতেন কি-ন! সন্দেহ। 
আমীর খসরু একজন রাজপুত-প্রধানের পলায়ন ও 
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পাপী 


পরে আত্মসমর্পণ করার কথা লিখিয়াছেন। এই 
অজ্ঞাতনাম! “রায়কে তিনি চিতোরের রাজা! বলিয়! 
ভ্রম করিয়াছিলেন। পুনর্বধার মিবারভ্রমণ এবং স্থানীয় 
লোকদের সহিত অবাধ মেলামেশার স্থযোগ হইলে হয়ত 
তাহার এ ভ্রম দূর হইত) তিনি মিবার-যুদ্ধে রাজপুত- 
পক্ষের আরও অনেক সংবাদ পাইতেন। যিনি পলায়ন, 
করিয়াছিলেন তিনি যে শিশোদিয়ার সামস্ত রাগ! লাক্ষ- 
সিংহের কনিষ্ঠ পুর অজয় সিংহ তাহা নিঃসন্দেহরূপে 
প্রমাণিত হইয়াছে । অজয় সিংহ আত্মরক্ষায় হতাশ 
হইয়া শেষে প্রবলগ্রভাপ দিশ্লীশ্বর আলাউদ্দীনের 
কাছে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন, এটা 
অবিশ্বাস্য নয়। আলাউদ্দীন বিদ্রোহী শক্র মাত্রেরই 
জীবস্ত অবস্থায় চর্দোৎপাটন করিতেন না। তিনি 
রাজনীতিজ ছিলেন; কার্য্োদ্বারের সম্ভাবনা! থাকিলে 
তিনি দেবগিরি-রাজ রামদেবের মত লোককে দানের দ্বারা 
বশীভূত করিয়া মিত্র করিয়া লইতেন। সুতরাং আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াও অজয় সিংহ বীচিয়াছিলেন, এটা নিতাস্ত 
আশ্চধ্য নয়! তবে রাবল রতন সিংহের কি ভাবে 
মত্যু হইল? রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর প্রায় দেড় শভ 
বৎসর পরে মহারাণ কুস্তকর্ণের সময় ( ১৪৬১--১৪৬৮ খুঃ) 
মিবারের লুপ্ত ইতিহাস পুনরুদ্ধারের বিশেষ চেষ্টা 
হইয়াছিল। কিন্তু «একলিঙমাহাত্ম্ম* কাব্য প্রণেতাও 
সে-সময়ে রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর কথ! কিছুই 
জানিতে পারেন নাই। এ-সম্বদ্ধে মিবারে জনশ্রতিমাত্রও 
প্রচলিত থাকিলে কবি কখনও কেবল ““তপণ্মিন্‌ 
গতে* বলিয়া! নিবৃত্ত থাকিতেন না। যদি তাহার 
বীরত্ব ও মৃত্যু উল্লেখ কারবার মত কিছু হইত, 
তবে অসীম শৌধা ও শন্তরপূত হইয়া সগ্ড পুজের 
সহিত লাম্ষসিংহের বীরগতি প্রাপ্তির তায, রতন 
সিংহ সন্বদ্ধেও কোন ঘটনার অবশ্তই উত্নেখ করিতেন। 
আইন-ই-আকবরীতে বর্ণিত আলাউদ্দীনের বিশ্বাস 
ঘাতকতা ও রতন সেনের গুধহত্যা সন্বষ্ধে কোনো 
জনশ্রুতি মহারাগ! কুস্তের সময় প্রচলিত থাকিলে 
একলিঙ্গমাহাত্ম্যে অন্ততঃ একটা ছল-ঘাত শষ যে 
আমরা পাইতাম তাহা নিঃসন্দেহ। কুস্তের মৃত্যুর ৭২ 


- ৬৫৮ 


প্রবাসা--ফান্তন, ১৩৪৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৎসর এবং আলাউদ্দীনের চিতোর অধিকারের ২৩৭ 
বৎসর পরে কবি মালিক মহম্মদ জ্যায়সী পল্লাবত 
-কাবো লিখিয়াডেন £--রাজ। রতন লিংহ যখন দিল্লীতে 
আলাউদ্দীনের কারাগারে বন্দী, তখন রতন সিংহের পূর্বব- 
শক্র কুভনৈর ব| কুস্তর্মীর-অধিপতি রাও দেবপাল পাল্পনীর 
কাছে দূততী পাঠাইয়া অশোভন প্রস্তাব করিয়াছিলেন। 
গ্লোরা বাদলের বীরত্বে কারামুক্ত হইবার পর তিনি 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য কুস্তলমীর আক্রমণ 
করেন এবং দেবপালের সহিত ঘন্বযুদ্ধে আহত হইয়া 
চিতোরে প্রাণত্যাগ করেন। অথচ কুস্তলমীর ছৃর্গ 
তৈয়ারী হইয়াছিল রাবল রতন সিংহের মৃত্যুর অন্ততঃ 
১৬০ বৎসর পরে ! স্থৃতরাং দেৰবপালও নিশ্চয়ই কবির 
কল্পনা-প্রশ্থত | জ্যায়সীর প্রায় ৮* বৎসর পরে ফিরিশ তা 
গ্রবেষণ! করিয়া (এই বাতিকটার কথ! এঁতিহাসিক নিজ- 
মুখে বহুবার বাক্ত করিয়াছেন ) জানিতে পারিয়াছিলেন 
'ষে, ডূলীতে চড়িয়া পলাইয়! আসিবার পর রাজ! রতন 
সেন আলাউদ্দীনের রাজ্যে এমন উপত্রব স্বর করিয়া 
দিলেন যে, ক্ছলতান নিরুপায় হইয়! শাহজাদ! থিজর খাকে 
জাদেশ করিলেন যেন রাজার ভাগিনেয়ের হস্তে চিতোর- 
ছুর্গ সধ্গণ করিয়। দিল্লীতে চলিয়া আসেন।* শাহজাদাও 
তাহাই করিলেন। অথচ প্রামাণা ইতিহাসে “পাথুরে 
প্রঘাণণণ' জাছে যে মূনলমানের। গিয়াস-উদ্দীন তোগলকের 
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+১। গন্তরী নর্দীর উপর একটি দৃঢ় সেতু জাজ পর্যন্ত 
বিদ্যষান আছে। সেতুর নির্াতা সন্বক্ধে মততেদ থাকফিলেও 
নির্দাণ-প্রপালী দেখিলে বুঝা! বায় যে ইহা সুসলমানদেরই প্রস্তুত | 
গৌরীশঙ্করজী অনুমান করেন, এই সেতু খিজর খা বর্তৃক 
নির্মিত । (রাকপুতনেক্গা ইতিহাস, পৃ. ৪৯৬, পাদটাক1)। 

২। চিতোরের বাহিরে একটি মক্যরায় ৭*৯ হিজরী, ১৪ 
জিলহিজ ভারিখবুকত একখানি শিলালিপিতে ”/701-10525601 
39008: 3) পকে প্রশংসা ও জনীর্বাদ করা হইয়াছে। 
“আবুল মুজাফঃ সিকিনার সানী” জালাউদ্দীন খিল্জির উপাধি। 
(খ, পৃ ৪৯৭ পাদটাকা। । 

৩। চটিতোর-ছর্গে তোগলক্‌ শা'র প্রশংসাহুচক একখানি 
শিলালিপি জাবিষ্কত হুইরাছে। (&, পৃ. ৫*১ পানটাক? ) 


রাজত্বকাল পর্যন্ত চিতোর-ছুর্গ ত্যাগ করে নাই? 
নেখানে তাহারা নিশ্চিন্ত মনে সেতু, মক্বর! ইত্যাদি 
প্রস্তুত করিয়াছিল। যিনি মুনলমানদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন তিনি রাবল রতন সিংহ নহেন। 
পরস্ধ লাক্্সিংহের জোষ্ঠপুত্র অরিসিংহের পুত্র চন্দানীর 
গর্ভজাত স্বপ্রসিন্ধ বীর হামীর। সম্ভবতঃ ১৩২৩- 
১৩২৫ থৃষ্টান্বের মধ্যে জালোরের সোন্গড়ে চৌহান 
মালদেব তোগ.লকদের অধীনস্থ সামস্তরূপে চিতোর গড় 
জাগীর-শ্বরূপ পাইয়াছিলেন। রতন সিংহ সন্বদ্ধে 
ফিরিশতার জান কতদূর ছিল, ইহা হইতেই 
এঁতিহাসিকের! অনুমান করিতে পারেন। 

টডের প্রায় দেড় শত বৎসর পূর্বে মুহুনৌৎ 
নৈনসীর ( ১৬১১-১৬৭১ খৃঃ) “খ্যাত” বা ইতিবৃত্তে 
পদ্িনী-সংক্রান্ত ব্যাপারে আলাউদ্দীদ্ের সঙ্গে যুদ্ধে 
“্রতনসী'র মৃত্যুর উল্লেখ আছে। রাবল রতন 
সিংহ কে ছিলেন, সে বিষয়ে নৈনসীর স্পষ্ট জ্ঞান 
ছিল না। তিনি রতন সিংহকে এক জায়গায় 
সমরসিংহের পুত্র, আবার অন্তজ্জ অজয় সিংহের পুন 
এবং ভড় ( ভট্ট-্বীর ) লখমসীর (লক্ষণ সিংহ ) ভাই 
বলিয়াছেন । মিবারের ইতিহাস কি ভাবে ক্রমশঃ 
অদ্ধকারাচ্ছন্র হইতেছিল, নৈনসীর পবস্পরবিরুদ্ধ মতই 
তাহার শৃচনা করিতেছে । লক্ষণ সিংহ ও অজয় সিংহের 
পিতা-পুত্র সম্বন্ধ তিনি বিপধ্যত্ত করিয়াছেন। টড যখন 
রাজপুতানার ইতিহাস লিখিতে আরভ করেন তখন 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-ক্ষেত্রে অজ্ঞানতার অমাবন্তা। 
তিনি চারণদের 'খ্যাত' হইতেই প্রধানত; তীহার 
ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রথ করিয়াছিলেন। 

রাজপুতানার প্রতোক স্থানে ছুই শ্রেণীয় চারণ 
ছন্দোবন্ধ এতিহাসিক কাহিনী গান করিয়া তিক্ষা করিয়। 
বেড়ায়। যাহারা রাজ! ও সামস্তগণের দরবারে 
তাহাদের পূর্বপুরুষগণের যশ গান করিয়া ভিক্ষা করে 
তাহাদিগকে “বড়বা”, এবং যাহারা রাণী ও ঠাকুরাদীদের 
কাছে অন্তঃপুরে বিভিয় বংশের রাণীদের দানলীলতা, 
সতীত্ব-গৌরব ও শৌর্ধাবীধ্যের কাহিনী গান করিয়া 
ভিক্ষা করে তাহাদের “রাদী-মংগা* বলে। এই উভয়শ্রেণীর 


৫ম সংখ্যা] 


চারণদের রচিত কাহিনীগুলির নাম খ্যাত'_-এগুলি 
প্রায়ই রাজস্থানী অপভ্রংশ ভাবায় লিখিত। একশত বৎসর 
পূর্বে এই সমস্ত খ্যাত, রাজপুতানার ইতিহাসের 
প্রধান উপকরণ বলিয়! বিবেচিত হইত। এঁভিহাসিক 
টডও অধিকাংশস্থলে এই সমস্ত খ্যাতকে অভ্রান্ত বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত পুরাতত্ব ও প্রত্বতত্বের 
আলোচনায় প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি, ও সমসামগ্নিক 
সাহিত্যাদির হ্বারা নানা রাজবংশের বংশাবলী, 
রাজাদের রাজত্বকাল যতই নিঃসনেহরূপে স্থিরীকৃত হইতে 
লাগিল ততই খাতগুলির প্রতি পর্ডিত-সমাজের শ্রদ্ধা 
'কমিতে লাগিল । বায়বাহাছুর মহামহোপাধ্যায় গ্লৌরী- 
শঙ্কর ওবা এই শ্রেণীর শতাধিক খ্যাত প্রত্বতত্বের 
কঙ্টিপাথরে যাচাই করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, 
ভাটদের খ্যাত-সমূহে বিক্রম সন্বত পঞ্চদশ শতাবী পর্যাস্ত 
অধিকাংশ নাম, সম্ঘত ইত্যাদি কৃত্রিম ও কাল্পনিক, 
স্থতরাং বিশ্বাসের অযোগা । তিনি অনুমান করেন যে, 
ভাটদ্ের প্রাচীন খাত হয়ত নষ্ট হইয়া গিয়াছিল এবং 
তাহারা পরবর্তীকালে উহা! নৃতন করিয়৷ লিখিবার 
চেষ্ট/ করিয়াছে; কিংব৷ প্ররুতপ্রস্তাবে বিক্রম সম্তের 
ষোড়শ শতাব্দীর পরে এ সমস্ত খ্যাত রচিত হইতে 
স্থরু করিয়াছে । * নুতরাং এ ক্ষেত্রে জ্যায়সীর সময়ে 
পল্পিনী-বিষয়ক জনশ্রুতির স্বরূপ কি ছিল এবং ভাহার 
মূলই বা কি, নির্ণয় কর! স্ুকঠিন। টড যাহা লিপি- 
বন্ধ করিয়া গিয়াছেন উহা! চারণদের “প্রাচীন” কাহিনী 
নহে। চারণেরা উদ্দোরপিগ্ডি বুদোর ঘাড়ে চাপাইয়া, 
পন্মাবতকে ইতিহাসের ছাচে ঢালিয়া এক অত্ভূত 
কাহিনীর স্থি করিয়াছিল, এই কাহিনী টড. সাহেব 
*খুমান রাসা” হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন । যথা, 
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_ গল্সিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 
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. কিঞ্িৎ অপ্রাসঙ্গিক হইলেও এস্থলে উদ্ধতাংশের মধ্যে 
যে-কয়েকটি ভূল রাহয়াছে, তাহার সংশোধন আবশ্যক । 
১। রাহপ হইতে লাম্্সিংহ পর্য্যন্ত কেহই মিবারের, 
পিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। কর্ণসিংহের জোষ্টপুতর 
ক্ষেমসিংহ হইতে মিবার-সিংহাসনাধিকারী রাবল শাখ। 
এবং রাহপ হইতে শিশোদে নামক জাগীরের সামন্ত 
রাপা-শাখার উৎপত্তি হইয়াছিল। মিবারপতি মহারাবল 
রত্বসিংহের মৃত্যুর পর লাক্ষ্মসিংহ চিতোর-বাহিনীর, 
সেনাপতিরূপে মুসলমানদের সহিত যুদ্ধ করিয়া মার! 
গিয়াছিলেন। আলাউদ্দীনের রাজ্যারোহণের সময়, 
ভড় লখমসী বালক ছিলেন না। ভিনিই “মালবেশ- 
গোগাদেবজৈজ লক্্রসিংহ।** মালবপতি গোগাঁ-ই 
ফিরিশতা-কিত গোগা--ধিনি ব্রিগস সাহেবের, 
অনবধানভায় “কোক” হইয়া পড়িয়াছেন। এস্থলে 
ইহাও বলা আবশ্যক লক্ষ দিংহ সমস্ধীয় ভূলের জন্ত 
শুধু টড্‌ বা সমসাময়িক চারণেরা দায়ী নছেন। 
কেন-না জগদীশের মন্দিরন্থ শিলালিপি (বি. ১৭*৮)$ 
একলিজজীর মন্দিরস্থ শিলালেখ (বি, ১৭৯৯); 
এবং মহারাণ। রাজপিংহের আদেশে তৈলঙ্গবাসী ভট্ট 
মধুস্থদনের পুআজর রপছোড় কর্তৃক লিখিত ২৪ সর্গাত্মক 
রাজ গ্রশস্তি মহাকাব্য-_যাহা রাজসমুত্র সরোবয়ের তীরে 
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৬৬৯ মে 
২৫খাঁনা ঘড় বড় শিলাধণ্ডে খোদিত, হইছিল এবং 
আজও বিস্তঘান আছে-_তাহাতে শিশোদে রাণাদের সমস্ত 
পুর্ববপুরুষগণকে মিবার-রাজবংশের সামিল করা হইয়াছে। 
বংশাবঙগীর সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য শিলালেখ মহারাপ। কুত্তের 
সময় লিখিত কুঁভলগড়ের শিলালিপি (বি. ১৫১৭)। 
ইহাতে : রত্বসিংহের পরে লক্ষসিংহ, অরিসিংহ এবং 
হ্বীরের নাম দেওয়া হইয়াছে (01০, €. 579.) 

. পরবর্তী ভাটদের খ্যাতে রতন সিংহ লুপ্ত হইলেও 
প্জিনী রহিয়া গেলেন । তবে তাহারা লক্ষণ সিংহের সহিত 
রামীর বিবাহ না৷ দিয়া লক্ষণ সিংহের পিতামহ ভীমসিংহকে 
খুষ্লতাত বানাইয়া তাঁহার সহিত কেন পল্সিনীর সম্বন্ধ স্থির 


বিষঞ্জন করিয়াছিলেন ;* সেজন্ত তাহাকেই পল্মিনীর 
স্বামী বলিয়া খাড়া কর! হইয়াছে। টড-লিখিত অবশিষ্ট 
বিবরণ ভ্যায়সীর পদ্মাবতের ছায়া মাত্র । 

যে-কাব্যফে কেন্ত্রীভৃত করিয়! পল্লিনী উপাখ্যানের 





উদনপুরের আট মাইল উত্তরে চীরবা নামক গ্রামে একটি 


হু 
হন্দিরে ৫১ গ্লৌকবুক্ত একখানি শিলাপ্রশত্তি জাছে | উহার 
ভারিখ বি. সং. ১৩৩৯ কার্তিক শুক্র! প্রতিপদ (১৩৭৩ খৃঃ), 
ঘর্ধৎ রস্রসিংহের পিতা সমরসিংহের রাজস্বকালে । 
চাঁগ্ডেরড় বংশোৎপয় মদন--বাহার পূর্ব্বজের] পুরুানুক্রমে চিতোরের 
খহ্রতলীর তলারক্ষ বা কোতোরাল 
শিবমন্দিরে এই প্রশত্তি যোজনা করিয়াছিলেন। উহাতে লেখা 
আছে ২ 

বিক্রান্তরদ্বং সমরেখ রহঃ সপদ্বসংহারকৃত প্রযন্থঃ 

প্রীচিত্রকূটসা তলটিকায়াং প্তীমসিংছেন সমং মমার ॥ 


(চীরবা-শিলালেখ, ম্লোক ২৬। ওবা ১ম, পৃ. ৪৭৩) 


সমর সিংহের পিত। তেজসিংহের সময় সম্ভবতঃ ধোলকার বাখেল- 
বংশীয় রাপ। বীর ধবলের পুত্রে বীসলম্ধেব দিবার আক্রমণ করিরাছিলেন। 
এই যুদ্ধে চিতোরের শহরতলীর কৌতোয়াল মদনের বড় ভাই রব 
খ্রতীমসিংহ দেবের সহিত মৃত্যুমুখে পতিত হইয়্াছিল। জোষ্ঠ 
স্নাবলশাখা বিবারের রাজ হইলেও কনিষ্ঠ রাণা-উপাধিধারী শিশোদিয়। 
লামস্তগণ বোধ হয় 'পুরুযানুক্রমে' রাজ্যের 'প্রধান'-পদে নিয়োজিত 
সইতেন। এই প্রশস্তির অন্ত এক প্লোকে আছে “বীভীষসিংহ পুত্র 
শ্রা্ান্ং প্রাপ্য রাজসিংহোয়ং ইত্যাদি (ওধারৃত রারপুতানেকা 
ইতিহান, ১ম, পৃ. ৪৭৩ আক্ব্য )। 


: প্রবানী-ফানতন, ৯৩৬৭ 


তত হা এ 


সন্দেহ করেন, নিয়ে তাহারই সারাংশ দেখা হইল। 
গন্ধ সেন সিংহল স্বীপের অধিপতি । তাহার দেশে 
ছঃখ দারিগ্র্য কুন্ধপ নাই; শীত-গ্রী্ম নাই-্-বারমাসই 
বসন্ত খতু বিরাজমান। তথাকার সত্রীমাঅই পদ্িনী-. 
জাতীয়া-_কেহ কুবলয়দলকাস্তি । কেহ বা চাম্পেয়গৌরী । 
রাজা গন্ধব্ব সেনের একমাজজ সন্তান পল্মাবতী _রূপে 
গুণে অতুলনীয়! । উত্ভি্ষৌবন! রাজকন্তার ব্যথার ব্যথী 
ছিল একটি পোষমানা শ্রতিধর শুক-_নাম হীরামন। বর 
অস্থসদ্ধানে পিতার ওঁদাসীন্য দেখিয়। পল্সাবত্তী হীরামনকে 
পিঞ্জরমুক্ত করিয়া দিলেন । সিংহলম্বীপ পার না হইতেই 
হীরামন ব্যাধের ফাদে পড়িয়। বাজারে বিক্রয়ার্থ জানীত 
হুইল। চিতোরের এক ব্রাঙ্ষণবণিক লাতের আশায় 
মূলধন খোয়াইয়৷ দেশে ফিরিতেছিল, সে হীরামনকে ক্রয় 
করিয়া চিতোরে লইয়! গেল। চিত্রসেনের পুত্র চিতোর- 
রাজ রতনসেন হীরামনকে লক্ষ মুত্রায় ক্রয় করিয়া রাশী 
নাগমতীর মহলে রাখিলেন। নাগমতীর কপাল 
ভাঙিল। রতন সেন হীরামনের কাছে পদ্মাবভীর রূপের 
কথা শুনিয়া যোল হাজার রাজপুত্রের সঙ্গে যোগীবেশে 
সিংহলযাত্রা করিলেন । উড়িষ্যার উপকূলে কলিঙ্গরাজ 
গজপতি তাহাকে সসম্মানে জাহাজে করিয়া সিংহলদ্বীপে 
পাঠাইয়। দিলেন। সিংহল-রাজ্যে পৌছিয়া সশিষ্য কগট- 
যোগী রতন সেন মহাদেবের মন্দিরে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন। স্থির হইল পুজার ছলনায় রাজকুমারী যখন 
বাসন্তী পঞ্চমী তিথিতে মহাদেবের মন্দিরে যাইবেন সেই 
সময় উভয়ের শুভদৃষ্টি হইবে। বসন্ত পঞ্চমীর দিন সী- 
পরিবৃতা পদ্মাবতী শিবালয়ে চলিলেন। দূর হইতে প্রথম 
দর্শনেই রাজ৷ মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। যোগীর কিছুতেই 
সংজ। লাভ না হওয়ায় রাজকুমারী ম্বহস্তে যোগীর অঙ্গে 
চন্দন অভিষেক করিতে লাগিলেন? কিন্তু ইহাতে মৃচ্ছ 
ভাঙিবার সম্ভাবনা আরও কম হওয়ায় পদ্মাবতী যোগীর 
বক্ষত্থেলে চন্দন দিয়া লিখিয়! দিলেন--““যোগী ! তোমার 
ভিক্ষালাভের উপযুক্ত যোগাত্যাস হয় নাই, যখন ফল- 
প্রাপ্তির সময় আসিল তখন তুমি তু্াইয়া পড়িলে।” 
প্রেমের ফ্কাপরে পড়িলে সাধুও : চোর হয়, 





পক্সিনী-মহল 


রাজপুত্রও সিধ কাটে । একদিন সিধ কাটিয়া পল্মাবততীর 
মহলে প্রবেশ করিবার সময় রতন সেন ধর! পড়িলেন। 
ঘরজামাই হইয়! কিছুকাল সিংহলঘ্বীপে বাস করিবার পর 
হঠাৎ তাহার নাগমতীর কথা মনে পড়িল। সংসারাসক্তির 
আকর্ষণে তিনি মোক্ষধাম ত্যাগ করিয়া পার্থিব রাজ্য 
চিতোরে প্রত্যাগমন করিলেন। একদিন পল্মাবতী 
অন্তঃপুরের গবাক্ষ হইতে ভিক্ষুকগণকে ভিক্ষাদান 
করিতেছিলেন। সেই সময় তাহার অনুপম রূপরাশি রাঘব- 
চেতন নামক এক পাপিষ্ঠের চোখে পড়িল। রাঘবের 
কাছে পদ্ভিনীর সৌন্দর্যের কথ! শুনিয়৷ তাহাকে লাভ 
করিবার জন্য স্থলতান আলাউদ্দীন খিল্জরী চিতোর 
আক্রমণ করিলেন। পদ্মিনীর বিনিময়ে রতন সেনকে 
চন্দেরী রাজ্য দিবার প্রস্তাব করিয়া আলাউদ্দীন, দূত 
পাঠাইলেন। লাঙগুলমদ্দিত সিংহের ন্যায় মিবার-রাজ 
ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন, “জীবস্ত সিংহের শ্মক্র-উৎপাটনে 


কে সাহসী হইয়াছে? বদি গৃহের গৃহিণীই ত্যাগ করিতে 
হয় তবে চিতোরই কি, চন্দেরী রাজ্যই ব। কি ?” 


“জে! পৈ জাই ঘরনি ঘর কেরী 
কা চিতউর কা রাজ চদেরী ॥” পল্মাবত, পৃঃ. ২৪২ 


এদিকে রাজা রতন সেনের সাহাষ্যার্থ তোবর পার 
গহলোৎ, বাঘেলা, চৌহান, দেল, গহরবার, পুরিহর 
ইত্যাদি রাজপুতগণ চিতোরে উপস্থিত হুইল । মুসলমান- 
সেনা আঁট বৎসর ছূর্গ অবরোধ করিয়াও শক্রপক্ষের কিছ 
মাত্র বলক্ষয় করিতে পারিল না। এমন সময়ে স্থলতানের 
কাছে সংবাদ পৌছিল পশ্চিমী হরেবগণ ( পীতবর্ণ 
মোঙ্গল )_ যাহার! পরাজিত হইয়া! পলায়ন করিয্বাছিল, 
তাহারা আবার দিল্লীরাজ্য আক্রমণ করিয়াছে। 
আলাউদ্দীন ছলন! করিয়। সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। গোরা 
প্রভৃতি সামস্তগণের কথা অগ্রাহ করিয়া রতন সেন 


৬৬২ 


ডা আলাউদ্দীনকে সদর্ধনা করিয়া রাজপ্রাসাদে 
অতিথিরূপে গ্রহণ করিলেন। 
চতুদ্ধিকে সপ্োবর-বেষ্টিত আকাশম্পর্শী স্থরম্য পদ্িনী- 


মহলের প্রতি স্থলতানের সতৃফদৃত্টি নিবন্ধ হইল। 
অপ্মরাতুল্য যোড়শ সহশ্র দাসীকে দেখিয়া আলাউদ্দীন 
জানহারা হইপেন। রাঘবচেতনকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
ইহাদের মধো পদ্মিনী কে? ভোজের পর রাজ। ও 
সুলতান শতরঞ্চ খেলায় বসিলেন। রাঘবের নিদ্দেশ- 
মত সুলতান গৃহস্থিত স্থবুহৎ দর্পণের দিকে মুখ 
করিয়া বসিলেন। রাজা খেলার নেশায় নিবিষ্ট মনে 
বাজ্িমাৎ করিবার চেষ্টায় ছিলেন। কিন্তু স্থলতান 
শুধু খেলার ভাণ করিয়া! বসিয়! রহিলেন, তীহার ধ্যান 
ও চঞ্চল দৃষ্টি ছিল দর্পণের দিকে । আলাউদ্দীনের 
দূতী অন্তপুরঃস্থিতা পদ্মাবতীকে কোনো রকমে তুলাইয়া 
মহলের জানালার কাছে আনিবার জন্য বলিল,-_ 


বাদশাহ দিল্লী কর কিত চিতউর মহ আব। 
দেখি লেছ, পদমাবতি ! জেহি ন রহৈ পচ্ছিতাব ॥ 


অর্থাৎ__দিল্লীশ্বর পুণর্বার চিতোরে আপিবেন 
পল্মাবতি | তাহাকে একবার দেখিয়। লও, যেন 
আপশোষ না করিতে হয়। 

অপরিচিত বাক্তিকে দর্শনের স্ত্রীহ্বলভ গুঁংস্থক্য- 
প্রণোদিত হইয়া পল্মাবতী বিশ্রব্ষচিত্ে ঝরোকার 
কাছে আসিয়া দ্রাড়াইলেন ৷ উহার বিপরীতদিকস্থ দর্পণে 
প্রতিবিষ্ব দেখিয়া আলাউদ্দীন গালিচার উপর ঢলিয়! 
পড়িলেন। রাজ! এ ব্যাপার কিছুই বুঝিতে ন! 
পারিয়।৷ অতিথির জন্য ব্যণ্ত হইয়া পড়িলেন। ধৃত রাঘব 
রাজাকে বুঝাইয়া দিল, “স্থলতানের স্থপারীর নেশা 
লাগিয়াছে।»* সকলে ধরাধরি করিয়া আলাউদ্ধীনকে 
বিছানায় শোয়াইয়। রাখিল। পরদিন সকালবেল। বিদায়- 
কালে সুলতান কথা বলিতে বলিতে রাজাকে চিতোরের 
সাত দরজার বাহিরে লইয়া! আসিলেন । আলাউদ্দীন প্রথম 
দরজায় খেলাৎ একশত তুকী ঘোড়া তেইশটি হার্তী ও 
দরবারী পোষাক, দ্বিতীয় দরজায় বাদশাহের খাস সওয়ারী 
৯ প্রাঘব কহ কি লাগি সোপারী। 


লেই পৌড়াবহি সেজ সঁবারী ॥” 
(পক্সাবত, না, প্র. পৃ. ২৮৪) 


ত পি পাত পালাল পা ঘর ৯র্িল*ল ৬ 


না। 
পরে 


প্রবাসী_ ফাল্গন, ১৩৬৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লসর হরির দিত সিল 


ঘোড়া, তৃতীয় দরজায় বহুমূল্য রত্ব, চতুর্থ দরজায় কোটি 
মুদ্রার সামগ্রী, পঞ্চম দরজায় হীরার জোড়ি (কুগুল 1), বষ্ঠ 
দরজায় মাও্ু-রাজা, সপ্তম দরজায় চঁদেরী-রাজ্য দিলেন। 
দুর্গের পাদদেশে অবতরণ করিয়া শার্দুল নিজমূর্তি ধারণ 
করিল। রাজ! রতন সেন শৃঙ্খলিত হইয়। দিল্লীতে 
আনীত হইলেন; চিতোরে হাহাকার পড়িয়া গেল। 

অবসর বুঝিয়া রাজা রতন সেনের শক্র কুঁস্ভলমীর 
অধিপতি রাও দেবপাল পল্মাবতীকে বিপথগামিনী করিবার 
উদ্দেস্ট্ে দূতী পাঠাইল। নিরুপায় রাণী গোরা ও বাদলের 
কাছে গেলেন। বারঘ্বয় রাজাকে উদ্ধার করিবার জ্বন্ 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। [গোরা বাদল কে ছিলেন তাহা 
পদ্মাবতে নাই । তাহারা যে পদ্মিনীর পিতৃকুলের লোক, 
সে-কথা টডই বলিয়াছেন। পন্মাবত কাবাপাঠে অনুমান 
হয়, তাহারা চিতোরের সামন্ত ছিলেন ]। 

গোরা-বাদলের নেতৃত্বে রক্ষীবেষ্টিত ফোলশত পালফী 
চিতোর-ছূর্গ অতিক্রম করিয়া দিল্লী অভিমুখে চলিল। 
পদ্মিনীকে অঙ্কগত বিবেচনা করিয়া আলাউদ্দীন তখন স্থখ- 
স্বপ্নে বিভোর। রাণীর চতুর্দোল হইতে এক কর্মকার 
বাহির হইয়। দিল্লী-কারাগারে বন্দী রতন সেনের হাত- 
পায়ের বেড়ী কাটিয়া দিল! গোর! বাদল প্রাণ দিয়া 
রাজাকে উদ্ধার করিলেন। চিতোরে পৌছিয়া রতন সেন 
পত্বীর অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্য দেবপালকে 
আক্রমণ করিলেন । ছন্দযুদ্ধে রতন সেন আহত হইয়া প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন-_নাগমতী ও পদ্মাবতী শ্বামীর মৃতদেহ 
আলিঙ্গন করিয়া জলন্ত চিতায় আহুতি দিলেন। এদিকে 
আলাউদ্দীনও সসৈন্ধ দুর্গের বাহিরে হান। দিলেন। 

জৌহর ভয়ি সব ইন্তিরী, পুরুষ ভয়ে সংগ্রাম । 
বাদশাহ গঢ় চূড়া চিতোর ভা ইসূলাম ॥ 

অর্থাৎ স্ত্রীরা জৌহর প্রবেশ করিল ও পুরুষেরা রণ- 
শয্যায় শায়িত হইল। বাদশাহ ছুর্গশৃঙ্গে পদার্পণ 
করিলেন। চিতোর দার-উল-ইসলামে পরিণত হইল । 

পল্মাবত কাব্য পড়িয়! স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ইহ! “রাম- 
চরিতেশ্র স্তায় এতিহাসিক কাব্য নহে; মৃত্রারাক্ষসের 
মত দশ আনি ছয় আনি এঁতিহাসিক নাটকও নহে। 
আশ্চর্যের বিষয়, জ্যায়সী আলাউদ্দীনের রাজ্যকালে 


৪৯ তি পা পি তিল লা পিক দলিল তরী 2 ৯ লী তি পি ছল তা 5 লা পম 


৫ম সংখ্যা ] 


পপি তির শি ছল দি আপি ৪৯ তর সাবা সিল পিত্ত ৮ ৯৮৯ ৪৯ ৪ ৯৮ ৯০৯৩ কা 


মোঙগল-আক্রমণ, রণথমভোর-বিজম্ব ইত্যাদি ঘটনার 
সহিত সুপরিচিত হইয়াও রতন সেনের বাপের নামটা! কি 
জানিতে পারেন নাই ? বোধ হয় এ সময়ে লোকে তাহাও 
ভুলিয়৷ গিয়াছিল। কাব্যের উপসংহারে কবি সংসারের 
অনিতাতা৷ লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন £__ 


কাহ। হুরূপ পন্মাবতী রাণী ? 
কছু না রহি জগ রহি কহানি॥ 
ধন্য সোই ইহ কীরতি জান। 
ফুল মরে পর মরে না বাহ ॥ 


_ কোথায় সেই রূপবতী রাণী পদ্মাবতী ? পৃথিবী হইতে 
তাহার কাহিনী ছাড় সব স্বৃতি মুছিয়া গিরাছে। যাহারা 
কাঁঙিমান্‌ তাহারাই ধন্য ( কীত্ডি খস্য স জীবতি )। ফুল 
শুকাইয়! যায়; কিন্তু স্থবাসটুকু কালের বাতাসে বিলীন 


হয় না। 
তবে কি সত্যই জগতে জায়সীর সময়ে পদ্মিনী- 


বিষয়ক কোনো কাহিনী ছিল? নতুবা সারা হিন্দস্থান 
থাকিতে কবি চিতোরে স্থাননির্দেশ করিলেন কেন? 
ইহার কারণ আছে। মুসলমান আক্রমণের প্রবল 
তরঙ্গাথাতে বার-বার ডুবিয়াও চিতোর বাত্যাতাড়িত 
সরসীবক্ষে পদ্মের ন্যায় নিজের সত্ব। বজায় রাখিয়াছিল। 
১৫৪০ খৃষ্টাব্দে চিতোর মুসলমান-রাহু-মুক্ত হইয়া 
হিন্ু স্বাধীনতার শেষ আশ্রয়ন্বরূপ সগৌরবে 
আত্মরক্ষা করিতেছিল। সেজন্য কবি বলিয়াছেন,_ 


হে চিতউর হিন্দুন্হ কৈ মাত]। 
গলায় পরে তজি জাই ন নাত1॥ 


_চিতোর হিন্দুগণের জননী, বিপৎপাতে সম্বন্ধ ছিন্ন 
হয় না। 

স্ত্রীবেশে যোদ্ধাদের গোপনে শক্র-ছুর্গে পাঠাইয়! ছুর্গ- 
অধিকারের কথ প্রাচীন ইত্তিহাস ও কাব্যে থাকিতেও 
পারে। কিন্তু রোহতাস-হুর্গ অধিকারের সময় শের শ৷ 
এই কাজট। মুসলমান-যুগে সর্বপ্রথম করিয়াছিলেন বলিয়া 
মনে হয়। শের শা ১৫৩৮ খৃষ্টাবধে ডুলির মধ্যে পাঠান- 
যোদ্ধা পাঠাইয়া রোহ্‌তাস-দুর্গ অধিকার করেন; ইহার 
ছুই বৎসর পরে ১৫৪০ খৃষ্টাব্দে জ্যান্বসীর পদ্মাবত রচনা 
আরস্ভ হয়। হিন্দুরাজার সদাশয়তা,। লোভী ব্রাদ্ষণ 
মন্ত্রীর চক্রান্ত, শের শার বিশ্বাসঘাতকতা, ইত্যাদি 
সমসাময়িক ঘটনা। ইহা হইতে জ্যায়সী রতন সিংহের 


পদ্মিনী উপাখ্যান ও তাহার এঁতিহাসিকতা 


সি 


৬৬৩ 


০০৯ পপ উপনীত ভা শা ৯০ ০০৯িতা ছিল ৮ 


বন্ধনমোচনের গল্পের উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন বলিয়! 


মনে হয়। 
জ্যায়সীর সর্ববাপেক্ষ। নিকটবর্তী এতিহাসিক আবুল- 


ফজল। তাহার বণিত কাহিনী পল্মাবত হুইতৈ গৃহীত 
হইলেও কোনো কোনো৷ অংশে বিভিন্নতা দুষ্ট হয়। 
আবুল-ফজল পদ্ষিনীর নামোল্লেখ করেন নাই। তিনি শুধু 


বলিয়াছেন, 31/112% 4112711421%207121077219717441- 
12298 £100811 57727249780. 16 1342921 12212% 98 
17/47211097-1-111 527 19947177782 22724 [ ১ম] খে 
4১128010 0010010, ২৪15: 0£ 10611), 13582007096 
19/9] 15801) ১1 010166 01 116%/27 [905569520 
17105 0৫2114711 00071/417--4775-1-4110711, 
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জ্যারেট সাহেব 'পদ্মিনী" শব্দের ভাবাথ ধরিয়৷ অন্থবাদ 


করিয়াছেন “৪ 2090 1১6800001 ০7৪০১ । আবুল-ফজল 


বলিতেছেন, "'দিল্লীশ্বর সুলতান আলাউদ্দীন খিল্জী 
শুনিলেন মিবার-রাজ রাবল রতনসীর একটি পদ্মিনী 
ছিল-অথাৎ একজন পদ্মিনী-জাতীয়া স্ত্া ছিল। 
পদ্মিনী নারীর পধ্যায়-বিশেষ। মুল ফাসী হইতে 
রতনসীর পদ্মিনী নামক একজন স্ত্রী ছিল কিংবা 
তাহার স্ত্রীর নাম পদ্মিশী ছিল, এমন অর্থ হয় না। যেমন, 
অমুক বাবাঞজীর কাছে একটি পঞ্চমুখী আছে বলিলে 
বুঝিতে হইবে তাহার একটি পঞ্চমুখী রুত্রাক্ষ আছে-_. 
পঞ্চাননী স্ত্রী নয় ॥ যাহা হউক, ইহা হইতে দেখা! যাইতেছে, 
কোনে অজ্ঞাত জনশ্রুতির পদ্মিনী-জাতীয়া স্ত্রী হইতে 
পদ্মিনী বা! পদ্মাবত রাণীর উদ্ভব হইয়াছে । 


মানিক মহম্মদ জ্যায়পী নিজেই আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
হয়ত তাহার কাব্যের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইবে; ব্ুপকচ্ছলে 
তিনি নুফী-সাধনার ষে গৃঢ় তত্বগুলি পদ্মাবত-কাহিনীতে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, পরবস্বী যুগের লোকে উহা 
ইতিহাস বলিয়া ভ্রম করিবে । তাই তিনি কাব্োর 
উপসংহারে স্পষ্টই লিখিয়াছেন,_ 


চৌদহ ভুবন জে! তর উপরাহী' 

তে সব মান্য কে ঘট মাহী | 
তন চিতউর, মন রাজা কাস্থা। 

হিয় সিংঘল, বুধি পদমিনী চীস্থা। ॥ 
গুরু হা জেই পন্থ দেখাব'।. 

বিস্থ গুরু জগত কে? নিরগুণ পাবা ? 
নাগমতী ইহ ছুনিয়া-ধন্ব1। 

বাচ। সোই ন এহি চিত বন্ধ!॥ 








প্রেমকধ। এছি ভখতি বিচারছ। 
বুঝি লেহ জে! বুষৈ পারহ। 


“সপ্ত পাতাল সঙ স্বর্গ রূপ চৌন্দ ভূবন যাহা কল্পিত 
হইয়াছে এ সমন্তই দেহঘটেই বিদ্যমান (যাহা নাই 
ভাণ্ডে তাহা নাই ব্রক্ধাণ্ডে)। মনুষ্য দেহই চিতোর, 
ইহার রাজ| মন ব! রতন সেন। চিত্ত-কমল সিংহলদ্বীপ-__ 
যাহা হইতে পদ্িনী-রূী বুদ্ধির উদ্তব। শুক ( হীরামন 
তোতা ), মার্গ দর্শক গুরু । গুরু বিনা জগতে কে নিপুণ 
পরব্রহ্ষকে পাইতে পারে? নাগমতী ( পদ্মাবতীর 
সপত্বী ) এই ছুনিয়ার ধাধা বা সংসারাসক্তি; যাহার চিত্ত 
ইহার নাগপাশে বাধা পড়ে নাই, সে-ই রক্ষা পাইয়াছে। 
রাঘবদূত যে পদ্মিনীর রূপ বর্ণনা করিয়া আলা- 
উদ্দীনকে চিতোর আক্রমণে প্ররোচিত করিয়াছিল, সে-ই 
শয়তান বা মার। মায়াই স্থলতান আলাউদ্দীন__যিনি 
পদ্মিনী-রূপী বুদ্ধি বা স্দ্ধাভক্তিকে আবিল ও কলুধিত 
করিবার জঙ্ত সর্বদা সচেষ্ট । এই প্রেম-কাহিনী এরূপ 
বিচাধা ; ধিনি পারেন বুঝিয়া লইবেন ।* 

জ্যায়পী যদি আজ কবর ছাড়িয়া টডের রাজস্থান 
পড়িতে পারিতেন, তবে নিশ্চয়ই বলিতেন “হায়! উপ্টা 
বুঝিলি রাম।” 

রাজপুতানার চারণ-&ঁতিহাসিকদের মধ্যে প্সিনী 
উপাখ্যান সম্পূর্ণ বঙ্জন করিয়া ইতিহাস লিখিয়াছেন 
বুন্দীর চারণ ও সভাকবি মিশন স্থরজমল। হাড়ারাজ্য 
বুদ্দী ও কোটার *খ্যাত* হইতে তাহার স্থবৃহৎ গ্রন্থ 
সঙ্কলিত হইয়াছে; “ভারিখ-ই-ফিরিশ তা” প্রভৃতি 
প্রধান প্রধান মুসলমান ইতিহাসও তিনি পড়িয়াছিলেন। 
কোটা বুন্দীর খ্যাতে পঞ্মিনী-উপাখ্যানের উল্লেখ থাকিলে 
তিনি যে কোনে। ইঙ্গিতমাত্র করিবেন না, এরূপ 
অন্থমান করা কঠিন। তাহার বর্ণনার কোনো কোনো! 
অংশে ভ্রমগ্রমাদ থাকিলেও উহা! বিশেষরূপে সমালোচিত 


হইবার যোগা। 
বংশ-ভাস্কর পাঠে জানা যায়, রন্থমভোর ছুর্গ আলা- 


উদ্দীন বর্তৃক বিজিত হইবার পর রাও হৃম্বীর চৌহানের 
পুত্র রতন সিংহ মিবার-রাজ লক্ষণ সিংহের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। লক্ষণ সিংহ রতনসিংহকে তাড়াইয়! দিতে কিংবা 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাখ, খ্য় খণ্ড 


শক্রহস্তে সম্পণ করিতে অস্বীকার করিলে মুসলমান-সেনা 
চিতোর আক্রমণ করে। হাড়ারাজ সমরসিংহ ভয়ে 
স্থলতানকে বহু উপহার ও ভোজন-সামগ্রী দিয়া তাহার. 
শরণাগত হয়। বহু হিন্মুরাজা! বাধা হইয়। মুসলমান- 
সেনার সাহাষ্যার্থ আসিয়াছিল ; উহার মধ্যে ৮৪ জন মারা 
যায়। তিন বর্ষ পধ্যস্ত লক্ষ্মণ সিংহ ঘোরতর রণে সবংশে 
নিহত হইয্বাছিলেন ; কেবলমাত্র অজয়সিংহ শক্রব্যুহ 
ভেদ করিয়া পলায়ন করেন । এযুদ্ধেকুমার অরিসিংহ 
হিগলু হাড়া, ও বল্পন নামক ক্ষত্রিয়বীর অনেকবার নৈশ 
আক্রমণ করিয়া অসীম শৌধা দেখাইয়াছিলেন। 

ইহাতে পদ্মিনীর নামমাত্র নাই? ডুলীর গল্পও 
নাই। বংশ-ভাঙ্করের “বন্পন”ই বোধ হয় বাদল- 
সম্বন্ধীয় জনশ্রতির মূল। গোরার নাম ইহাতে নাই। 
টড-কথিত জনশ্রুতি অঙ্গসারে গোরা ভিন্ন রাজের 
লোক? জ্যায়সীর মতে মিবারের সামস্ত। বংশভান্বরের 
হিঙ্গলু গহলোৎ কিংবা চিতোরের সামস্ত নহেন। তিনি 
হাড়া-বংশী সাহায্যকারী সর্দার । চিতোর-ছুর্গের উপর 
হিঙ্গলু আহাড়ার মহল বিশেষ প্রসিন্ধ। ভাটেরা 
আহাড়াকে হাড় বলিয়া ভুল করায় বুন্দীর বংশাবলীতে 
উহার নাম ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে । বান্তবিকপক্ষে 
*'আহাড়া, মিবারের পূর্ব রাজধানী আহাড় নামক 
স্বানোৎপন্ন গহ.লোৎ বংশের এক শাখা--যাহা এখনও 
ভূঙ্গরপুরে রাজত্ব করিতেছে। হিঙ্গলু (হিংগৌলো ) 
আহাড়া ডু রপুরের সর্দার ছিলেন; মহারাপ! কুস্তকর্ণের 
সময় রাও যোধার সহিত যুদ্ধে মারা যান; তাহার ছত্রী 
যোধপুরের নিকট বালসমন্দ সরোবরের উপর এখনও 
অবস্থিত আছে ।« হিংগোলোর বীরত্ব বোধ হয় 
গোরা-সন্বন্বীয় কথার হৃঠি করে নাই। গৌর নামে 
একজন বীরপুরুষ বি. ১৫৪৫ (১৪৮৯ খৃঃ) অর্বাৎ 
পল্মাবত-রচনায় প্রায় ৫০ বৎসর পূর্বে রাণা কুস্তের 
পুত রায়মলের রাজত্বে উদ্ভূত হটয়াছিলেন। কুস্তের 
অপর পুত্র পিতৃহস্তা “উদা”র প্ররোচনায় মালবের দ্ছলতান 
গিয়াসউদ্দীন খিল্জী চিভোর অবরোধ করেন । এই যুদ্ধে 
বীরবর গৌর এক ছৃর্গশৃঙ্গ হইতে প্রত্যহ মুসলমানদিগকে 

*. 0708, 3. 690. 





মেয়ের মান ৬৬৫ 


আক্রমণ করিয়া অনেক শত্রু ধ্বংস করেন। এইগন্ এঁতিহাসিকের অরণ্যে রোদন মাত্রই সার। 
মহারাণ। রারমল উক্ত শৃঙ্গের নাম গৌরশৃঙ্গ রাখিয়াছিলেন। শুনিতেছি, বর্তমানে মিবারের চারণের] জ্যায়সীর হীরামন 
শূরশ্রেঠ গৌর মনেচ্ছরুখিরম্পর্শ-পাপ স্বব্গ-গঙ্গায় ধৌত তোতাটিকে উড়াইয় দিয়! এ স্থানে শান্বোভ, হংসকে 


€ম সংখ্যা ] 





করিবার জন্ত পরলোকগমন করেন ।* বসাইয়াছে। 
*ণকশ্চিদেগীরে| বীরবর্যঃঃ শকোং যুদ্ধেমুন্থিন্‌ প্রতাহং সংজহার। 582 
ঙক্মাদেতক্নাম কামং বার প্রাকারা ংশশ্চিত্র কুটেকশূঙ্গং ॥ ' নিঃশেবীকর্ত মির হরসরিারিপি তুফান: 1 
রঙ রঙ গ রঙ (900 0100, 7. 04107.) 
মেয়ের মান 
ভ্ীসীতা৷ দেবী 


গঞ্গাচরণের সংসারট! ছিল নিতাস্তই সাদানিদ। বাঙালী 
সংসার। তাহার ভিতর আশ্চধ্ায স্থখ আনন্দও 
কিছু ছিল না, নিদারুণ ছুঃখযস্ত্রণাও কিছু ছিল না। 
বাড়িতে বিধবা মা, স্ত্রী এবং দুইটি কন্তা। আপিসে 
দশটা পাচট। খাটুনি, মাসাস্তে পঞ্চাশ টাকা মাহিনা এবং 
পাড়াতে তাসখেলার সঙ্গী ছুই চারিজন। মাসের ত্রিশটা! 
দিন, বংসরের বারোট। মাস, একই তালে ছন্দে কাটিয়া 
যাইত, বৈচিত্র্য বলিয়া কোথাও কিছু ছিল না। গঙ্গাচরণ 
ইহাতেই সখী ছিলেন, গৃহিণী স্থরবালাও মোটের উপর 
অস্থ্খী ছিলেন ন|। ফেবল মেয়ের জন্ম দিতেছেন 
বলিয়া, শাশুড়ীর নিকট মাঝে মাঝে গঞ্জনা লাভ করিতেন 
বটে, তবে সেটাকে তিনি ধর্তব্যের মধ্যেই আনিতেন 
না। শ্বশুরশাশুড়ীর সংসারে অমন একটু আধটু সব 
মেয়ের অদৃষ্টেই জোটে, তা মোটের উপর শাশুড়ী-ঠাকরুণ 


মান্য মন্দ ছিলেন না। হ্বামীরও বিশেষ দৌষক্রাট কিছু 


ছিল না? সংসারের খোঁজখবর বড়-একট। রাখিতেন ন! 
বটে, তেমনি বদ্‌খেয়ালও কিছু নাই। মাহিনার টাকা, 
দেশের জমিজমার আয় সব নিঃশেষে মায়ের হাতে তুলিয়া 
দেন, হাতখরচ বলিয়াও কিছু রাখেন না। 

মে্ে ছুটি, হিরগ্নী আর কিরণময়ী, ক্রমেই বড় 
হইয়া উঠিতেছিল, একটি দশ বৎসরের আর একটি আট 
বংসরের | গঙ্গাচরণের মায়ের এই একটা বিষয়ে ছুঃখের 
অবধি ছিল না, তীঞগ্ার একটি মাত্র ছেলে, বউয়ের ত 
দেখ. যায় মেয়ে ভিগ্ন কিছুই হইল না। তিনিও ত 


বুড়ী হইয়া পড়িয়াছেন, নাতির মুখ ন| দেখিয়াই কি 
মরিবেন? 

কিন্ত ভগবান তাহার এ ছুঃখও ঘুচাইয়৷ দ্িলেন। 
আট বৎসর পরে স্ুরবালা আবার সন্তানের জননী 
হইলেন, এবার কোলে আমিল খোকা । এমন স্ুন্বর 
ছেলে, দেখিলে ছুই চক্ষু যেন জুড়াইয়া যায়। ঠিক যেন 
কনকটাপার কুঁড়ি। যে দেখিল সে-ই দশমুখে প্রশংসা 
করিল। কিন্তু মেয়ের! প্রায় সকলেই মন্তব্য করিল, “বেটা 
ছেলের এত রূপের কি-ই বা দরকার ছিল? মেয়ে ছুটির 
একটির যদি এই চেহারা হত, তাহলে বিদ্বের ভাবনা 
আর ভাবতে হ'ত না, লোকে যেচে নিয়ে যেত। তা 
মেয়ে দুটিই ত হুল শ্যামবর্ণ ।” 

সত্যই মেয়ে ছুটির পাশে খোকাকে দেখিলে এক মা 
বাপের সন্তান বলিয়। বোধ হইত ন1। বুড়ী ঠাকুরমা 
ত নাতি কোলে করিয়। আনন্দে দিশেহারা হইয়া 
ষাইতেন, তাহার আর ঠাকুরের কাছে চাহিবার কিছু 
ছিল না। মা কাজকর্মের ফাকে ফাকে আসিয়া ছেলেকে 
আদর করিয়া যান, এমন কি গঞঙ্গাচরণের সংসারের 
ু্দাসীনাই অনেকটা যেন কমিয়! গিয়াছে। আপিস 
হইতে ফিরিয়াই খোকার ডাক পড়ে, খোকার দিদিরা 
আনন্দ-উদ্বেল হৃদয়ে তাহাকে আনিয়া পিতার দরবারে 
হাজির করে। নিজেরা যে দ্ষেহ যে আদর হইতে 
তাহারা বঞ্চিত, শিশু ভ্রাতার ভিতর দিয়া তাহা যেন 
উহারাও হৃদয় ভরিয়া পান করে। নিজের! চিরদিন 


৬৬৬ 


প্রবাসা--ফাল্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অবহেলা, অনাদরে পালিত, কিন্তু সেটা তাহারা বিধির 
বিধান বলিয়! মানিয়া লইয়াছে। হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
খাইতে পরিতে পায়, নিতাস্ত ঝাট! লাথি না খায়, তাহা 
হইলেই ধথেষ্ট হইল। ভাল একট] বিবাহ দিতে 
পারলেই মেয়ের প্রতি কর্ভবা পুরাপুরি করা হইল, 
এ ভিগ্ন তাহাদের বিষয়ে ভাবিবার বা করিবার যে কিছু 
আছে তাহ. কেহই স্বীকার করে না। 

খোকার ঘট! করিয়৷ অন্নপ্রাশন হইল, নাম হইল 
অনঙ্গমোহন। আদর যে-পরিমাণে সে পাইল, তাহা 
রাজপুজ্ের ভাগ্যেও জোটে না, তরে আয়োজনের দিকে 
অবশ্য অনেক ক্রটি রহিয়৷ গেল, কারণ তাহার পিতা 
দ্রিদ্র। ছেলে দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং শিশু 
স্থলভ হাবভাবে বেশী করিয়! পিতামাতার হৃদয় কাঁড়য়া 
লইতে লাগিল। দুস্তপনা, অবাধ্যতার তাহার সীমা 
ছিল না, কিন্ত এগুলিই তাহার মনোহারিত্ব আরও যেন 
বাড়াইয়। তুালভ। ঘর-সংসারের জিনিষ সে ভাডিয়া- 
চুরিয়া শতখান কারত, কিন্তু মা ঠাকুরমার কাছে কখনও 
উচু গলার কথাটি শুনিত “না । বেটাছেলে ছুরস্ত ত 
হইবেই! তাহার ডৎপাত যেন বালগোপালের লীলার 
মতই তাহাদের হৃদয় বিগলিত করিত। বোনেদের সে 
মারিয়া ধরিয়া, চুল ছি ড়িয়। অস্থির করিয়া! তুলিত, কিস্ 
তাহাদের ইহাতে কার্দিবার জো ছিল না। হিরণ বা 
কিরণের চোখের জল আসিয়া পাড়লে তাহাদের লাঞ্ছনার 
সীমা থাকিত না। ঠাকুরমা ক্যান্কেনে গলায় তখনই 
গালাগাল সরু করিতেন, “আ মোলো, রকম দেখ 
না? ভাই একটু গায়ে হাত তুলেছে, অমনি চোখে জল 
এসে পড়ল? মেয়েছেলে এমন অধৈষ্য হ'লে চলে? এর 
পর কত লাখি ঝাটা থেতে হবে। আর কত সাধের 
এক ভাই, তার উপরও মেয়ের মায়! নেই ।” বালিকাকে 
তখনই চোখের জল মুছিয্না ফেলিতে হইত, না হইলে 
মায়ের চড় পিঠে পড়িয়া, আরও কান্নার খোরাক 
জুটাইয়৷ দিত। 

অনঙ্গমোহন ক্রমে ঘরের গণ্ডী ছাড়াইয়া গেল। ইহার 
গর পাড়াপ্রতিবেশীও কিছু কিছু তাহার গুণগ্রামের 
পরিচয় পাইতে লাগিল। ছেলেটিকে দেখিতে ঠিক শাপ- 


রষ্ট দেবশিশুর মত, কিন্তু সাদৃশ্তটা৷ এখানেই শেষ । এত 
বড় ছু, শয়তান ছেলে পাড়ায় আর ছুটি ছিল না। পাড়ার 
লোকে অবশ্ত সব সময় মা ঠাকুরমার ভয়ে চুপ করিয়] 
থাকিত না, দশ ঘা দিয় ছুই ঘা অন্ততঃ অনঙ্গকে খাইয়া 
আসিতে হইত । কিন্তু ছেলে তাহাতে দমিবার পাক 
নয়, বাহিরে যতখানি শান্তি পাইত, ঘরে আসিয়া মা 
বোনের উপর তাহার শোধ তুলিয়৷ লইত। দুনিয়াটা 
যে বিশেষ করিয়া তাহার লীলারই জন্থ প্রস্তত, এই বিশ্বাস 
খোকার ক্রমেই দৃঢ় হইয়া উঠিতেছিল। এখানে 
স্বজাতীয়ের হাতে মাঝে মাঝে চড় ঘুষি খাইতে হয় বটে, 
কিন্তু স্ত্রীঞ্জাতি যে কেবলমাত্র পুরুষজাতির সেবাধত্তের জন্ত 
সথষ্ট সে বিষয়ে কোনে সন্দেহ নাই। বাড়তে তাহারা 
পুরুষ দুইটি এবং জীলোক চারিটি, দিনরাত্রের মধ্যে ঘণ্টা 
পাচ ছয় ঘুমের সময় ভিন্ন,নাগীগুলির কেবল এক ধ্যান, এক 
কাধ্য-_কি করিয়া এই শাপভ্রষ্ট দেবতা দুইটিকে স্থথে রাখ! 
যায়, আরামে রাখা যায়। ্ছাহারা তৃপ্তির হাসি হাসলে 
নারীদের জীবন সাথক হইয়া যায়, তাহারা বিরক্তিতে 
ভ্রু কুঞ্চিত করিলে উহাদের জীবনের আর কোনো অথই 
থাকে না। আর কিছু বুঝিবার আগে এই কথাট। খোকা 
অনঙ্গমোহন বেশ ভাল কারয়াই বুঝিল। 


তাহার যখন পাঁচ বৎসর বয়স তখন বড়দিদি হিরণের 
বিবাহ হইয়া গেল। পয়সাকড়ি জমানো! কিছুই ছিল না। 
মেয়ের বিবাহ বিনা খরচে হইবার ব্যাপার নয়, কাজেই 
গঞঙ্জাচরণকে জমিজমা বাধা রাখিয়া! টাকা ধার করিতে 
হইল। যাহার জন্ত এতটা করিতে হইল, তাহার উপর 
রাগ হওয়াও একটু স্বাভাবিক । হিরণ ইচ্ছ। করিয়া কন্তা- 
জন্ম গ্রহণ করে নাই এবং বরপণ দিয়া কন্তার বিবাহের 
নিয়মও সে প্রবর্তন করে নাই, তবু সে ষখন টাকা খরচের 
উদ্বেগের এবং অপমানের উপলক্ষ্য তখন গালাগালি 
খানিকটা খাইলই। সঙ্গে সঙ্গে কন্তার জন্ম দেওয়ার জন্য 
তাহার মাতাও কিছু কিছু বাক্যস্থধা পান করিলেন এবং 
কনিষ্ঠ কিরণও যে বাপের গলায় ছুরি দিবার জন্য জন 
শান্াাইতেছে তাহ! অনেকবার করিয়া শুনিল। খোক! 
গালাগালিগুলি ভাল করিয়া শিখিয়া রাখিল এবং গাল কেন 
যে দেওয়৷ হইতেছে, তাহাও এক রকম বুঝিয়া লইল। 


৫ম সংখ্যা 1 


কিরণ কিন্ত বাপের গলায় ছুরি না দিয়াই বছর ছুই 
পরে পার হইয়া! গেল। দ্বিতীম্ পক্ষের বর একটি জুটিয়া 
গেল। নিজের যোগ্যতা! সম্বন্ধে সে ব্যক্তির উচ্চ ধারণা 
ছিল না এবং ঘরভরা ছেলে মেয়ে অসামাল হইয়া উঠিয়া- 
ছিল, কাজেই দেনাপাওনা লইয়া কোনে! গোলমাল না৷ 
করিয়াই সে বিবাহ করিয়া বসিল। গঙ্গাচরণ এইবার 
নিশ্চিন্ত হইলেন । ছুই বোন চলিয়া যাওয়ায় অনঙ্গমোহনের 
আন্নরঘত্বের একটু ক্রটি হইতে লাগিল। ইহাতে সে 
বিষম চটিয়া গেল । মাকে গাল দিল, ঠাকুরমার শনের 
চড়ির মত চুল ধরিয়া টানিয়। বুড়ীকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। বই শ্লেট সব নর্দমায় ফেলিয়! দিয়া রাগ করিয়া 
পাচ ছয় দিন আর স্কুলেই গেল না। গঙ্গাচরণ ছেলেকে 
শাসন করিতে আসিয়া শুনিলেন, স্কুলের সময় খোকাকে 
খালি ভাল আর মাছ ভাজা দিয়, ভাত দেওয়া হইয়াছিল 
বলিয়া সে স্কুলে যায় নাই। 

গঙ্গাচরণ রাগিয়! বলিলেন, “চর্বিশট। ঘণ্ট। বসে বসে 
কি কর বল্তে পার? একট! ত ছেলে, তাকেও ঠিক 
সময় খেতে দেবার ক্ষমতা নেই ? সে-ই যদি ন। খেল, 
তবে রাধ কিসের জগ্তে? নিজেরা শুওর-পেটে 
গিল্বে ব'লে ?” 

স্বরবাল! দোষ মানিয়া লইলেন। আঙ্গ হঠাৎ তাহার 
চিরকালের অনাদূত! মেয়ে দুইটির জন্ত মন কেমন 
করিয়া উঠিল। তাহারা থাকিতে কোনোদিন কাজে 
এদিক-ওদিক হয় নাই। বেশীর ভাগ কাজ ত 
তাহারাই করিত, তিনি শুধু উপর উপর তন্বাবধান 
করিতেন। বাছারা কোনোদিন একটা কথা মুখ 
ঘটিয়া বলে নাই, চিরদিন নীরবে গঞ্জনা লাঞ্ছনা 
মহা করিয়া গিয়াছে । মনে মনে বলিলেন, “ছেলেকে 
ত সবাই মিলে মাথায় তুলে রাখ.ছি, ছেলে স্বগ.গে বাতি 
দেবে।” কিন্তু মনের কথা মনেই রহিল, মুখ ফুটিয়া 
নলিবার ভরসা ছিল না। ছেলের সেবার যাহাতে ক্রটি 
প। হয়, সেদিকে বেশী করিয়। দৃষ্টি রাখিলেন। 

অনঙ্গমোহনের রূপ ছিল যথেষ্ট, বুদ্ধিও কিছু কিছু 
গাছে দেখা গেল। পড়াশুনার উৎপাত তাহার ছিল না 
বলিলেই চলিত, কিন্তু ক্লাসে সে পড়িয়া থাকিত না। 


মেয়ের মান 


৬৬৭ 


গঙ্গাচরণ তাসের আড্ডায় গর্ব করিতেন, “ছেড়া যদি 
দিনে এক আধ ঘণ্টাও পড়ত, তাহলে তার ফাষ্ট হওয়া 
আট্কামর কে? একেবারে বই হাতে করে না, তবু ক্লাস 
প্রোমাশন ত পেয়ে চলেছে ।”» কথাগুলা অনঙ্গমোহনের 
কানে কোনোমতে পৌছিয়াই গেল, নিজের সম্বন্ধে ধারণ! 
তাহার আরও ছুই ধাপ উপরে উঠিয়া গেল। 

ইহার পর দ্দিন কাটিয়! চলিল। ছুই চারিট। সংসারিক 
ঘটনা ভিন্ন গঙ্গাচরণের পরিবারে বিশেষ কোনো 
পরিবর্তন দেখা গেল না। বৃদ্ধা মাতা মার। গেলেন, কিরণ 
বিধবা হইয়া বাপের বাড়ি ফিরিয়া আসিল এই পধ্যন্ত। 
অনঙ্গের ম্বভাবচরিত্র বা চেহারার বিশেষ কিছু বদল 
হইল না। কোনোমতে বই-বিশেষ হাতে ন। করিয়াও, 
সে দ্বিতীয় বিভাগে মা্টুকুলেশন্‌ পাস করিয়া গেল। 

ইহার পর কলেজে পড়ার পালা । অনঙ্গ জেদ পরিল 
সে কলিকাতার মেসে থাকিয়া পড়িবে । গঙ্গাচরণ 
কলিকাতার আপিনে কাঞ্জ করিয়া চুল পাকাইলেন, কিন্ 
হাওড়া ছা'ড়য়। কলিকাতায় যাইবার মতলব কোনোদিন 
তীহার হয় নাই। বাড়ি ভাড়াট। কম, আর এই বাড়িতে 
তাহার পিতা আমরণ বাস করিয়া গিয়াছেন, ইহাই 
ছিল বাড়িটাঃ প্রধান গুণ। স্বতরাং অতখানি পথ 
যাওয়া-আসা করা যতই কষ্টকর হোকু, তাহার বিরুদ্ধে 
মনে মনেও তিনি আপত্তি করেন নাই। কিন্তু নৃতন 
রাজার, নৃতন ব্যবস্থা । 'নক্ষ মুখে বলিল, “অতটা 
পথ রোক্ধ যাওয়া আসা কর। আমার দ্বারা হবে না। এ 
রকম সাড়ে আটটায় খেয়ে বেরতে হ'লে ছুদিনে আমি 
মারা যাব |” গঞঙ্জাচরণ বলিলেন, “তা বল্তে পারে, 
ওর অভোস্‌ত নেই? আমাদের কষ্ট্রের শরীর সয়ে 
গেছে ।” 

স্বরবালার ছেলে সম্বন্ধে ধারণা তত উচ্চ আর ছিল 
ন।। মাকালফলের রূপ যতই মনোগ্র হউক, তাহার 
ভিত্তরের খবর চিরকাপ চাপা থাকে না। বিধবা কিরণের 
সঙ্গে ছেলে কুব্যবহার করিত, ইহাও মাঝে মাঝে তাহার 
অসহ্য লাগিত। স্বামীর কথায় তিনি বিরক্ত হ্ইয়া 
বলিলেন, “তোমার যা সয়েছে, ছেলেরও তা সইবে। 
মেসের খরচ তার আস্বে কোন্‌ চুলোর থেকে 1” 


৬৬৮ 


শপ পাপ পালন পচ শা তপন পাপা পানা পাতিপা পালাল 


গঙ্গাচরণ বলিলেন, “যে চুলে! থেকে সব-কিছু আসে । 
জমিজমা! বাধ! দিয়েও ওকে মানুষ করতে হবে। ওর 
জগ্তেই তমসব। ওভাল করে পাস করুলে, তখন ওর 
উপার্জন খায় কে ?” 

গৃহিণী বলিলেন, “আমরা মরলে পরে বিধব]1 মেয়েট। 
কি পথে বসবে? দেশের ঘরখানা থাকলেও সেখানে 
সে মাথ। গুজে থাকৃতে পারত, ন। হয় ধান ভেনে থেত। 
সেটাও ঘুচিয়ে “দচ্ছ ?* 

গঙ্গাচরণ বলিলেন, “অত ভাবতে গেলে সংসারে 
কোনে। কাঙ্জ করা চলে না, হাত পা বাধা হয়ে পড়ে। 
খোক। কি বোনকে ছুমুটো! খেতে ও দেবে না?” সথরবালা 
বলিপেন, “বোনকে য! খেতে দেবে, তার ত নমুনা নিত্য 
দেখতে পাচ্ছি। রোজ মেয়েটাকে নাকের জলে চোখের 
জলে করে, আদ্ধেক দিন তার পেটে ভাত যায় না। 
হুতভাগীর কপালই মন্দ, না হ'লে ভাইয়ের লাখি ঝট! 
খেতে আবার এই বাড়ি ফিরে আসে ?” 

গঙ্গাচরণ চটিয়! বলিলেন, “ছেলের কিছুই ত তুমি 
ভাল চক্ষে দেখ না । দশট। নয়, পাচটা নয়, একটা ত 
ছেলে, তার নিন্দে তে।মার মুখে রাত দিন লেগে আছে। 
যখন হয়নি তখন ত ছেলের জন্যে ছুচোখে ধারা বইত।” 

স্থরবাল! বলিলেন, ““যাক্‌ গে, কথা বাড়িয়ে লাভ কি? 
দাও গে যাও জমি নীধা। কিরণের কথা আগেই বা 
আমর! কি ভেবেছি, থে এখন ভাবতে বসব? লোহা- 
পিছুর বজায় রাখবার পথ ত আমরা জেন শুনে বন্ধ 
করেছি। তেকেলে বুড়োর হাতে মেয়েটাকে দিয়ে দিলাম, 
তার অদেষ্টে সুখ হবে কোথা থেকে ?” 


কর্তা বলিলেন, “অদৃষ্টে না থাকলে স্থুখ কিছুতে হয় 
না, মানুষকে ছুষতে যাওয়া বৃথা । দ্বিতীয় পক্ষের বউও 
ড্যাউ ডাঙ, করে পিছুর মাথায় নিয়ে চলে যায়, 
আবার প্রথম পক্ষের বউও বিধবা হয়। যার যা 
ভাগ্যলিপি। আর একট] কথা ভেবে দেখছ না। 
আমার ছেলে যদি বি-এ অবধি পাস করে যায়, তাহলে 
তার মত যোগাপাত্র বাজারে বেশী থাকৃবে না। ছেলের 
বিয়ে দিয়েই জমিজম! সব ছাড়িয়ে নিতে পারব |” 

রাক্নাঘরে উন্ননের আচ বহিয়৷ যাইতেছিল, কিরণের 
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আজ আবার একাদশী, কাজেই গৃহিণী তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেলেন। কিরণ ঘর হইতে কখন ঠিঘ্া আসিয়। 
ইহারই মধ্যে তরকারি চড়াইয়াছে, না হইলে অনঙ্গের 
খাওয়ার সময় সব রার! হইয়া উঠিবে না। তাহা হইলে 
বাবা এবং ভাই মিলিয়! মায়ের য! আপ্যায়ন করিবে, 
তাহ! তাহার জানাই ছিল। 

ম৷ ঘরে ঢুকিয়া তাহাকে ঠেলিয়৷ সরাইয়া দিলেন। 
বলিলেন, “আবার মরতে এলি কেন এখানে? তখন 
না বারণ করে গেলাম ?* 

কিরণ বলিল, "ঘরে বসে কেবল ঝগড়াই কর্ছ, 
এ দিকে আচ যে বমে যায়? তারপর খোকা যখন হেনস্ত। 
করবে, তখন ত কাদ্‌তে বস্বে ?” 

স্থরবাল! বটিখানা টানিয়। বলিয়া! গেলেন। নেয়েকে 
বলিলেন, “করে করবে, তুই যা ত! যে কট! দিন আমি 
আছি, একাদশীর দিনটা আর আগুনতাতে পুড়তে- 
এস ন11” 

কিরণ খানিক দূরে সরিয়। বসিল, ভাহার পর বলিল, 
“তুমি যাবার পরও যদি ভগবান বাচিয়ে রাখেন, তাহলে 
যেদিকে ছুচোখ যায় চলে যাব, এ সংসারে আর 
থাকবে! না ।” 

স্থরবালা বলিলেন, “মিথ্যে নয় বাছ।, কিধে ভোর 
দশা হবে, ভেবে আমার আর মুখে ভাত রোচে না।” 

কিরণ ম্লান হাসি হাসিয়। বলিল, “আর এখন ভেবে 
কি হবে মা? বাঙালী ঘরের বিধবা তার জন্য 
আবার ভাবন। ৷” 

মা উত্তর দিবার কিছু খুঁজিয়া পাইলেন না, মেয়েও 
উঠিয়া! গেল। 


অনঙ্গমোহন কলেজে ভণ্তি হইল এবং বাক্স বিছানা 
বাধিয়া কলিকাতার মেসে চলিয়া আস্ল। বাড়ির 
ঙ্থীর্ণ গণ্ডীর ভিতর হইতে মুক্তি পাইয়া সে যেন 
বাচিয়া গেল। এখানে তাহার মত 'মাধুনিক আলোক- 
প্রাপ্ত ছেলের ডানা মেলিবার যথেষ্ট স্থযোগ সুবিধা ছিল। 
কলেজের মেসে কি পরিমাণ খরচ হয়, তাহা গঙ্গাচরণের 
ঠিক জানা ছিল না, কাজেই ছেলে টাক! চাহিলে সাধ্য 
মতে তিনি দিতে ক্রটি করিতেন ন|। 
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জনন্ধ বাছিয়! বাছিয়া ভাব করিল ঘত-সব উপর- 
চালাক মুখফোড় ছেলের সঙ্গে । হিয়েটার বায়োক্কোপ 
দেখিয়া, কলেজের ডিবেটিং সোসাইটির মুখ উজ্জল করিয়া 
অবসর-মত পড়াশুনা একটু আধটু করিয়া! তাহার দিন 
বেশ কাটিতে লাগিল। রবিবারে বাড়ি যাইতে 
বলিলেই তাহার মাথায় বাজ পড়িত। সেই দিনটা 
ছিল তাহার চিত্তবিনোষ্নের দিন, সেটাকে এমনভাবে 
মাঠে মারা যাইতে দিতে নে কিছুতেই রাজী ছিল না। 
* বয়স হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্তঠ তাহার হুরস্তপনা, 
গুণ্ডামি অনেকটাই কমিযা গিয়াছিল। কিন্ত নিজের 
সুখ ও স্থবিধা ভিন্ন আর কিছু সে ভাবিতেই পারিত না। 
অতিশয় ইন্টেলিজেণ্ট ছেলে না পড়িয়াও টপাটপ পাস 
করিয়া যায় এই স্থনামটা! বজায় রাখিবার জন্ত রাতে 
তাহাকে লুকাইক্কা খানিকটা পড়িতে হইত, দিনের 
বেগাট। অবশ্য ফুত্তি করিয়াই সে কাটাইয়া দিত। বড় 
ছুটির দিনগুল। প্রথম বৎসর বাধ্য হইয়া ম| বাপের 
কাছেই কাটাইতে হইল। দ্বিতীয় বৎসর গরমের ছুটিতে 
শরীর খারাপের অজুহাত করিয়া সে দার্জিলিং পলায়ন 
করিল। অবশ্ত বাপকে বেশী ভোগায় নাই । নানারকম 
ফন্দি ফিকির করিয়া, ডাক্তারের সার্টিফিকেট জোগাড় 
করিয়ী"৯ লুইস্‌ জুবিলি স্যানিটেরিয়মে একটা! ফ্রী সিট 
সংগ্রহ করিল এবং ইন্টার ক্লাসেই চলিয়। গেল। অবশ্ত 
আবশ্যকীয় শীতবস্ত্রের জোগাড় করিতে ্থরবালার 
হাতের রুলি জোড়া বিক্রয় করিতে হইল। এবার 
তাহার শাখা সম্বল হুইল, বাকি গহন! বিক্রী করিয়। 
হিরণের বিবাহের পর জমি ছাড়ান হইয়াছিল 

ছুটিট। তাহার বড় আনন্দে আরামে কাটিল । একে-ত 
খাওয়া শোয়ার এমন নবাবী ব্যবস্থা, যে তাহাতে 
অনঙ্গের মত সখী প্রকৃতির প্রাণী খুশী ন! হুইয়াই পারে 
না। তাহার উপর এমন পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, রাস্তায় 
ডিগবাজী খাইলেও কেহ খু ধরিবার নাই। অনঙ্গ 
মনে মনে ভাবিল, “লোকে যে কেন হোম সিক হয়, 
আমি কিছু ভেবেই পাই না, আমার ত বাড়ির থেকে 
ঘত দূরে যাই, তত ফুর্তি বাড়ে ।” একট! মাস তাহীর 
যেন একট। দিনেরই মত ভ্রুতগতিতে কাটিয়া গেল। 
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মেয়ের মান 
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নিজের রূপ এবং বুদ্ধির প্রশংসা গুনিতে না পাইলে 
অনঙ্গের মোটেই স্থবিধা হইত না, সবই তাহার 
কাছে বিশ্বাদ লাগিত। সৌভাগাক্রমে সেটাও তাহার 
অভাব হুইল না। ন্তানিটেরিয়মে “বু্ধগোছের 
বাঙালী ভদ্রলোকের রীতিমত ভিড়, তাহাদের ভিতর 
অনেকেই এই অতি প্রিয়দর্শন যুবকের ভক্ত হইয়া 
উঠিলেন। কথাবার্তায় পরের চিত্ত আকর্ণ করিতে 
আনন্দের জুড়িদার কমই ছিল, এই ক্ষমতাটাও সে 
কাজে লাগাইবার বেশ স্থষোগ পাইল। 

প্রথম কয়দিন সে বেড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাহার 
চারিদিকে কাহার। বাস করিতেছে, সে-খোজ 
বিশেষ করে নাই। ক্রমেই চারিদিকে তাহার নজর - 
পড়িতে লাগিল । অনঙ্গ আবিষ্কার করিল যে, কেবল 
বৃদ্ধ বাঙ্গালী বাবুই এখানে নাই, অন্তরকম মান্যও অনেক- 
গুলি আছে। অতি নিকটেই এক প্রচ ভত্তরলোক 
পরিবার লইয়া আছেন। তিনি, তাহার স্ত্রী এবং ছাটি 
ছেলে মেয়ে। মেয়েটি বেশ বড়, দেখিলে বছর কুড়ি 
বয়স মনে হয়, ছেলেটি অনেক ছোট, বারো-তেরো 
বৎসরের বেন হইবে না। 

মেয়েটি দেখিতে কিছু সুন্দরী নয় রং ত রীতিমত 
কালোই। তবে মুখে বেশ একটি সতেজ শ্রী আছে। 
শরীরে বা মুখে কোথাও জড়তার লেশমাক্র নাই, বেশ 
সগ্রতিভ আর কর্শিষ্ঠা। তাহাকে অনঙ্গ কোনে! স্ময়ে 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখিত না। মা বাপকে সে 
শিশুর মত যত্ব করিত, তাহাদের সেবার কোথাও এতটুকু 
ক্রটি ছিল না। বাকি সময় ভাইকে পড়াইত, সকলে 
মিলিয়া বেড়াইতে যাইত এবং মেঘলা সন্ধ্যায় প্রায়ই এন্রাজ 
বাজাইয়া বাপকে গান শুনাইতে বলিত। গলাটা মন্দ 
নয়, তবে একেবারে খুব যে চমৎকার তাহাও নয়। 

কূপ জিনিষটার দাম ছিল অনঙ্গের কাছে সকলের চেয়ে 
বেশী। বিশেষ করিয়া নারীর মধ্যে রূপ ভিন্ন আর 
কোনে! জিনিষ যে লক্ষ্য করিবার মত থাকিতে পারে, তাহা! 
সেষনেই করিত ন1। পিতামাতা তাহার বিবাহ দিয়া 
অনেক টাক! লাভ করিতে চাহেন, তাহা সে জানিত। 
কিন্তু যে-মেয়ের রূপ তাহার রূপকেও হার খানাইতে না 
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পারিবে, তাহাকে কখনই সে বিবাহ করিবে না, ইহা! 
সে মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল; দশ হাজার 
টাক! দিলেও না। আজকাল সকলে যে মেয়েকে লেখা- 
গড়া শিখাষ, গান বাজনা শিখায়, তাহা! সে জানিত, 
ইহাতে তাহার আপত্তি ছিল না, কিন্তু এগুলিকে খুব 
বেশ প্রয়োজনীয়ও সে বোধ করিত না। সবই ত 
পুরুষের মনোরঞ্রনের জন্ত? কিন্ত যেমেয়ে কালো! 
কুৎসিৎ, সে হাজার শিক্ষিতা হইলেও তাহার কিই বা 
মূল্য? এই ছিল তাহার মোটের উপর ধারণা। অবস্ত 
কোনো শিক্ষিতা মেয়ের সহিতই সে এ পধ্যস্ত মিশিবার 
স্থযোগ পায় নাই। 

কিন্তু এই মেয়েটি সুন্দরী না হইলেও অনজের দৃষ্টিকে 
বড় বেশী আকধণ করিতে লাগিল। তাহার নাম ধাম 
পরিচয়, সবই ছুই চারি দিনের ভিতর সে সংগ্রহ করিয়! 
ফেলিল। মেম্েটির নাম মৈত্রেয়ী রায়, থার্ড ইয়ারে 
পড়ে। তাহার পিতা অখিলচন্দ্র রায়, ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেট ছিলেন, এখন পেন্সন্‌ লইয়াছেন। বয়দ তত 
হয় নাই, কিন্তু শরীর অন্থস্থ। তাহার পত্বীও অস্থথে 
ভূগিতেছেন। ছেলেটির নাম সন্তোষ, সে ফোর্থ ক্লাসে 
পড়ে, হেয়ার স্থুলে। তাহার সঙ্গে অনন্গ চট্‌ করিয়া! ভাব 
করিয়৷ লইল। 

মৈত্রেম়ীর বয়স অনঙ্গের সমানই হইবে, কিন্তু সে 
এক ক্লাস উপরে পড়ে জানিয়া অনঙ্গের মনটা প্রথমে 
একটু পীড়িত হইয়া উঠিল। তাহার পর শিজেকেই 
সাত্বন! দিল যে মেয়েদের ত দিনরাত বই মুখে করিয়া 
বসিয়া থাক! ভিন্ন কণ্দ নাই, বাহিরের জগতের সঙ্গে 
সম্পর্কই বা কি তাহাদের? স্থতরাং মুখস্থ বিস্তার জোরে 
চটপট পাস করিবে সে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
ছেলের! সারাদিন রাত অত পড়িতে পারে না। কিন্ত 
জেনারেল নলেজ নিশ্চয়ই মৈত্রেয়্ীর চেয়ে অনঙ্গের 
বেশী আছে। মৈত্রেয়ীর সঙ্গে আলাপ করিয়া নিজের 
বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিয়া তাহাকে বিশ্বিত করিয়া দিবার 
ইচ্ছাটা ক্রমেই অনঙ্গের প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল । 

আলাপ পরিচয় হইতেও খুব বেশী দেরি হইল না। 
সন্ভোষের সঙ্গে অনঙ্গ এমন ভাব জমাইয়া তুলিল যে, 


প্রবাসী-্কান্তন, ১৩৩৭ 
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সে চব্বিশ ঘণ্টাই দিদি এবং মা! বাবার কাছে অনঙ্ক- 
বাবুর গল্প করিতে লাগিল। অনঙ্গকে তীহারাও 
অবঞ্ত লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কারণ তাহার চেহারাট। 
বাঙালী ঘরের ছেলের পক্ষে একটু অতিরিক্ত রকম 
ভাল ছিল। মৈত্রেছী প্রায়ই দেখিত সে হখন গান গায় 
কিংবা সন্ভোষকে লইয়! বারান্দার পড়াইতে বসে, তখন 
জনঙ্ধ কোনে! একটা ছুভায় নিকট দিয়া কেবলই যাওয়া- 
আসা করে। ক্রমে মৈত্রেম্ীরও অভ্যাস হইয়া গেল, 
গাহিতে বসিলেই সে একবার তাকাইয়! দেখিয়া লইত 
জনজ কাছে আছে কি না। 

এ অবস্থায় যাহ! স্বাভাবিক তাহাই ঘটি । মৈত্রেয়ী 
দেখিল নে এই অপরিচিত যুবক সম্বন্ধে বড় বেনী সচেতন 
হুইয়! উঠিয়াছে। তাহার কেমন ভয় করিতে লাগিল। 
কে এ, কোথায় এর ঘরবাড়ি, কি উদ্দেশ্তে এখানে 
আসিয়াছে, কিছুই সে জানে না। কেন সে জানিয়া 
শুনিয়৷ এমন বেদনার পথে পা! বাড়াইতেছে 1 সে হ্বন্্রী 
নয়, অনঙ্গ রূপবান, সে কি কখনও মৈত্রেয়ীকে হৃদয়ে 
স্থান দিতে পারিবে? মৈত্রেয়ীর মা বাবা জানিতে 
পারিলে কি মনে করিবেন? মৈত্রেত্ী নিজেকে ধিক্কার 
দিল। চিরদিন সে অহঙ্কার করিয়া আসিয়াছে যে, 
বিবাহ করিয়! বসিয়া বসিয়া! শ্বামীর অর ধবল? ৩াহার 
আদর্শ নয়, সে নিজেকে সর্ধ্বরকমে গড়িয়। তুলিবে, নিজের 
কার্যের পথ নিজে খুঁজিয়া লইবে। এখন সেকিনা 
সামান্ত প্রলোভনেই পথভ্রষ্ট হইতে চলিল? তাহার 
আরও লজ্জা করিতে লাগিল এইজন্ত যে, অনজ্ের দিক 
হইতে কোনে! উৎসাহই প্রকাশ পায় নাই, সে-ই কি নারী 
হইয়া প্রথমে হাদয়দান করিয়া বসিবে? প্রতিদানে হয়ত 
অপমান ভিন্ন কিছুই জুটিবে না। মৈত্রেমী প্রাণপণে 
নিজেকে সংযত করিতে চেষ্ট! করিতে লাগিল। 

অনঙ্ের আগ্রহ কিন্ত দিন দিন প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিল। মৈত্রেমীকে সেও ভালবামিতে আরম 
করিয়াছিল কি-না বল! শক্ত, তবে তাহার সঙ্গে পরিচিত 
হইবার, তাহার হৃদয়জগতে স্থান পাইবার একটা! অদম্য 
আকাঙ্ষ! তাহাকে পাইয়া বসিতেছিল। এতদিন ভাহার 
জীবনে নারীর কোনো স্থান ছিল না, তাহার] কেবল 
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দানীর মত পুরুষের সেবা করিবে ইহাই সে ধরিয়া লইয়া- 
ছিল। কিন্ত ঘরে মা-বোনের যে রূপ সে দেখিয়াছে, 
এই মেয়েটির ব্বপ তাহা হইতে অনেকখানিই বিভিন্ন। 
এ যেন পুরুষের সমকক্ষ, এ যদি কাহারও সেব! করে 
তাহা অনুগ্রহ করিয়! করিবে, অবনত হইয়া নহে। 
ইহাকে মাথা হেট করাইবার, কাদাইবার ইচ্ছাও যেন 
অনজের মনে ক্রমে জাগিয়া উঠিতেছিল, অবশ্ত সে বিষয়ে 
সে সচেতশ ছিল না। 


সম্তোষের কল্যাণে শীদ্রই তাহার আলাপ করিবার 
সুযোগ জুটিয়া গেল। সকাল বেল! চ৷ খাওয়া শেষ করিয়া! 
সে সবে বেড়াইতে বাহির হইবার জোগাড় করিতেছে, 
এমন সময় সন্তোষ ছটিয়! আসিয়া! তাহার ঘরে ঢুকিল। 
বলিল, “অনন্গবাবুং আজ বিকাল চারটায় আমাদের 
ওখানে ৮1 খাবেন, বেরিয়ে যাবেন না৷ কিন্ত 1” 

মনে মনে অত্যন্ত খুশী হইয়া, মুখে একটু ওদাসীন্তের 
ভাব আনিবার চেষ্ট1! করিয়া! অনঙ্গ জিজ্ঞাসা করিল, 'কেন 
আজ তোমাদের ওখানে কি?” 

সন্তোষ বলিল, “আমার জন্মদিন আজ। কলকাতায় 
থাকৃতে আমার সব বন্ধুদের নেমন্তক্ন করি, এখানে ত 
আপন আর. সকুদা ছাড়া আর কেউ বন্ধু নেই, তাই 
আপনাদেরই নেমস্তপ্ন করছি।” 

অনঙ্গ বলিল, “আচ্ছা যাব,” বলিয়া সে বাহির হইয় 
গেল। মনটা তাহার আনন্দ আর উত্তেজনায় কানায় 
কানায় ভরিয়াছিল। আজ হয়ত ঘৈত্রেক্ীর সহিত 
আলাপ হইবে, সে কি অনঙ্গের চেহারায়, মাঞ্ছিত 
কথাবার্তায় আকৃষ্ট হইবে না? তাহার হয়ত অনেক 
ছেলের সঙ্গে আলাপ আছে, অনঙ্গকে হয়ত বিশেষ ভাল 
কিছু লাগিবে না। তবু অনঙ্গ চমক লাগাইবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে । তাহাগ চেহারাটা অন্ততঃ সাধারণ বাঙালী 
যুবক অপেক্ষা অনেকটাই ভাল, তাহা মৈত্রেয়ী স্বীকার 
না করিয়াই পারিবে ন!। 

চায়ের নিমন্ত্রণ খাওয়া কোনে জন্মে অনঙ্গের অভ্যাস 
ছিল ন1। নিঃসম্পকীয়! মেয়েদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও 
সে কোনোদিন করে নাই। বনিয়! বসিয়া সে মনে মনে 
কেবলি নিজেকে তালিম দিতে লাগিল; কি সে বলিবে, 


মেয়ের মান 
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কেমন করি চলিবে ফিরিবে। কিরূপ পোষাক করিয়া 
যাইবে তাহাও স্থির করিয়া! রাখিল। অবশেষে বেলা 
এগারোটায় সন্তোষের অন্ত একটা ই হিতে 
ফিরিয়। আলিল। 


চারটা আর বাজিতেই চাহে না। অনঙ্গ ত অস্থির 
হইয়! উঠিল। ঘড়ি দেখিতে দেখিতে আর ঘর-বাহির 
করিতে করিতে বেলাটা কোনোমতে কাটিয়া গেল। 
তিনট! বাঙ্জিতে-না-বাজিতেই সে পোবাক-পরিচ্ছদ 
পরিতে আরম্ভ করিল। চারিটা যখন বাজিল তখন 
অনঙ্গ প্রায় বিবাহের বরের মত সাজিয়া ফিটফাট 
হইয়! বসিয়া আছে। নিজেই যাইবে, না সন্তোষের জন্য 
অপেক্ষা করিবে তাহাই ভাবিতেছে, এমন সময় সন্তোষ 
আসিয়া তাহার হাত ধরিয্। হিড়হিড় করিয়া টানিয়! 
লইয়! চলিল। 

বসিবার ঘরে বেশী লোক ছিল না, মৈত্রেয়ী ও তাহার 
বাব! এবং একটি অপরিচিত যুবক, অনঙ্গ বুঝিল 
এইটিই বঙ্ধুদা। সন্তোষের ম। পাশের ঘরে জলখাবার 
গুছাইতেছিলেন, তান তখনও আসেন নাই। 

অনন্গ ঘরে ঢুকিতেই অধখিলবাবু বলিলেন, “এস 
বাবা, তুমি যদিও আমাদের অচেনা, তবু সম্তোষের 
কাছে গল্প শুনে শুনে অনেক কালের পরিচিত বলেই 
মনে হয়।” 

অনঙ্গ তাহাকে নমক্কার করিয়া সামনে যে চেম্বার- 
খানা পাইল তাহাতেই বলিয়া পড়িল। তাহার বড় 
অপ্রতিভ লাগিতেছিল, কোনো শিক্ষিতা মেয়ের এত 
কাছে কোনোদিন সে আসে নাই। পাছে কোনো রকম 
বোকামী করিয়া! বসে এই ভয় তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। 
তাহার কান ছুট! ক্রমেই লাল হইয়! উঠিতেছিল। 

মৈআ্রেয়ীকে আজ তাহার চক্ষে রীতিমত স্থন্দর লাগিল। 
মনে মনে স্বীকার করিল যে, রংকালো৷ হইলেও মান্য 
স্ন্দর হইতে পারে । সেযেকি রংএর পোষাক, কি 
গহনা পরিয়াছিল, তাহা! অনঙ্গের অনভিজ্ঞ "দৃষ্টিতে 
বিশদ ভাবে ধর! পড়িল না, কিন্তু সব জড়াইয়া একটা 
সহজ শ্রীর অনুভূতি তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। অখিলবাবু যখন বলিলেন, «এইটি আমার 
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'মেয়ে মৈত্রেয়ী। তখন সে থামিয়া খতমত খাইয়া! নমস্কার 
করিতেই ভুলিয়া গেল। মৈআ্রেয়ী নমস্কার করিবার পর 
সে কোনোমতে ক্রট সংশোধন করিয়া লইল। 

তাহা এই সলজ্জ অগ্রতিভ ভাবটা মৈত্রেয়ীর 
কেমন একটু ভাল লাগিল। অনন্গ যদি খুব বেশী 
সপ্রতিভ ভাব দেখাইত মৈত্রেয়ী তাহা হইলে হয়ত 
আরও পিছাইয়া যাইভ। কিন্তু এই যূবকটি একেবারে 
নব্য সমাঞ্জে মেলামেশা! করিতে অনভাম্ত বুবিতে 
পারিয়া, মৈত্রেয়ী সাহস করিয়া নিজেই যাচিয়া কথ! 
বলিতে আরম্ভ করিল। 

অনন্গের কাছেই একট! চেয়ার টানিয়! বসিয়া সে 
জিজ্ঞাস! করিল, “আপনি কি এই প্রথমবার দার্জিলিং 
এসেছেন ?” 


অনঙ্গ বলিল, “আজে, হ্যা 1” 

মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন লাগছে? সব 
জায়গায় বেড়ান হয়ে গিয়েছে?” 

'অনঙ্গ যতই চেষ্টা করিতেছিল, বেশ সহজ সপ্রতিভ 
ভাবে কথা বলিবে, ততই তাহার কথা বাধিয়া 
যাইতেছিল এবং কপাল ঘাষিয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
কথা না বলিলেও নয়, প্রথম দিনই যদি মৈত্রেয়ী তাহাকে 
একটা ভ্যাবাগঙ্জারাম স্থির করিয়া লয়, তাহা হইলে 
কোনে দিনই অনঙ্গ সম্বদ্ধে তাহার শ্রদ্ধা হইবে না। 
অনেক চেষ্টায় নিজেকে একটু প্রকৃতিস্থ করিয়া সে বলিল, 
“ভালই লাগছে । দেখবার জায়গা! সবই প্রায় দেখেছি।” 

ছুঃখে ক্ষোভে তাহার ক্রোধ হইয়া আসিতেছিল। 
একটা এমন কথাও কি তাহার মনে আসিতে নাই, 
যাহাতে মৈত্রেয়ী তাহাকে একটু স্মার্ট মনে করে? 

এমন সময় বন্ধু নামক যুবকটি আসিয়া তাহাকে 
বীচাইয়া দিল। বলিল, “নিজেই বিনা পরিচয়ে আলাপ 
করছি বলে কিছু মনে করবেননা । আপনাকে 
কলকাতায় অনেকবার দেখেছি' বলে মনে হচ্ছে। 
আপনি কোন্‌ কলেজে পড়েন বলুন ত ?” 

অনঙ্গ কলেজ ক্লাশ মেস সব কিছুর ঠিকানা দিয়া 
দিল। ত্বজাতীয় এক জন শ্রোতা পাইয়। এই বারে 
তাহার মুখ খুলিয়৷ গেল। মৈত্রেী মাকে সাহাযা 


প্রবাসী---ফান্কন, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


করিবার জন্ত মাঝে উঠিয়া! গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিল অনঙ্গ অনর্গল কথ৷ বলিয়া চলিয়াছে, রীতিমত 
চালাক ছেলে। তাহার সামনে চা জলখাবার রাখিয়া 
বলিল, “চাটা খেয়ে নিন, জনেক দেরি হয়ে গেল।” 

অনঙ্গ মৈত্রেয়ীকে দেখিয়া খামিয়। গেল এবং বস্কুর 
দেখাদেখি খাইতে লাগিয়া গেল। চা খাওয়া শেষ 
হইতেই বন্ধ বলিল, “আমি কিন্তু আজ আর বসতে 
পারব না, মাসিমা, বড় জরুরী ঘ্ন্যাপয়েন্টমেন্ট আছে। 
নিতান্ত সন্তোষ রাগ করবে বলে এলাম।” 

সে চলিয়! গেল। অনন্গ দেখিল মৈত্রেরী নিকটেই 
বসিয়া চা খাইভেছে, এধন কিছু কথ। না৷ বলিলেই নয় । 
অনেক ভাবিয়! বলিল, “আপনি কোথায় পড়েন ?” 

মৈত্রেয়ী হাসিয়া বলিল, “বেথুনেই পড়তাম, কিন্তু 
ছেড়ে দিয়ে স্কটিশচার্চে ঢুকেছি।” 

অনঙ্গ ভাবিল কেন ছাড়িয়৷ দিল, জিজ্ঞাসা কর! 
ষায়কি? থাককাজ্ নাই, দিই সে বিরক্ত হয়? 
খানিকক্ষণ চুপ করিনা থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
«ওখানে বেশ ভাল পড়ান হয়, না?” 

মৈত্রেয়ী বলিল, “মন্দ নয়, তবে নিজের যদি পড়ায় 
মন থাকে, তা হলে সব করেজই প্রায় সমান্র।”  ... 

অনঞ্জ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, মেয়েরা কি ছেলেদের 
চেয়ে বেশী ইডিয়াস্? 

মৈত্রেয়ী বলিল, “তা কি করে জান্ব? মেয়ের! 
সবাই ত এক রকম নয়, ছেলেরাও বোধ হয় নয়।” 

এমন সময় মৈত্রেয়ীর মা আসিয়া পড়িলেন, বলিলেন, 
*কিছুই ত খেলেন! বাবা। ও ঘরে ব্যস্ত ছিলাম 
কিছু দেখতে পারিনি । মিষ্টিগুলো ফেলে রেখেছ কেন? 
আরো চা নাও, খাও!” 

অনক্ষের মনে হুইল, ইনি ঠিক হিন্দুঘরের মা-মাসীর 
মতই। কিন্তু ৈত্রেয়ী গাছে তাহাকে পেটুক মনে করে 
এই ভয়ে সে কিছুতেই আর খাইতে রাজী হইল না। 
গৃহিনীর মহিত ছুইচারিটা কথ! বলিয়া! বিদায় লইয়া 
চলিয়া আসিল। 

সারারাত তাহার দ্বুমই হইল না। যতই দৈত্রে্ীর 
চিন্তা মন হইতে ঝাড়িয়৷ ফেলিতে চায়, ততই উহা! যেন 


নককী 


মান্াজ গভণমেণ্ দুল অফ, আটস্‌ খা ক ক্াফ উস্এর 
জরনৈক-ছাত্র কড়ক অস্কিত 
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ভাহাকে বেশী করিয়া পাইয়। বসে। নিজে কিকি 
বোকামি করিয়াছে, তাহা গণনা করিতে করিতে 
অনজের প্রায় চোখের জল আসিয়া পড়িল। নিজেকে 
অনেক করিয়া বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে একটা রূপহীনা 
মেয়ে তাহাকে কি ভাবিল, তাহাতে কি-ই বা আসিয়া 
যায়? কিন্ত বুদ্ধিতে যাহা বুঝিল, হৃদয়কে তাহা বুবাইতে 
পারিল না। সেই কালো! মেয়েটির চোখে কি করিয়া 
উচ্চাসন পাইতে পারে, তাহার নানা-প্রকার উপার চিন্তা 
করিতে করিতেই রাত কাটিয়া গেল। 

পরদিন হইতে অনঙ্গ জনন্যকর্্দা হইয়া মৈত্রেমীর 
সঙ্গে পরিচয়টা! জমাইয়! তুলিবার চেষ্টায় লাগিয়া গেল। 
যতক্ষণ ঘরে থাকিত, কি ভাবে কি কথা বলিবে, কেবল 
তাহার রিহাসীল দিত। এত ভাল করিয়া দিত, যে, 
সত্যই ভূলচুক আর তাহার বেশী হইত না। কথায় 
কথায় যৈজ্রেয়ী একদিন বলিল, “আমাদের দেশে ত 
পালপমেণ্ট নেই, নইলে আপনার বেশ ভাল কেরীয়ার 
হত।” আনন্দের আতিশযো অনঞ্গ সেদিন যেন জগৎকে 
সোনার রঙে রঞ্জিত দেখিল। 

মৈত্রেয়ীর প্রতি সে নিজের অজ্ঞাতসারেই অল্পে 
অন. আক্ুষ্ট. হইয়া পড়িতেছিল। কিন্ত নিজের অন্ত 
তাহার কোন ভয় ছিল না। সে জানিত ইহা নিতান্তই 
ছুটির দিনের খেলা, ছুটি ফুরাইবামাত সে নিজের পথে 
যাইবে, টৈত্রেপ্রীও তাহাই করিবে । আর কোনোদিন দেখা 
সাক্ষাৎ না-ও হইতে পারে । তাহাতে কি সে খুব একটা 
বেদনা বোধ করিবে? তাহা! ত মনে হয় না। এ বেশ 
একটা নৃতন অভিজ্ঞতা লাভ করা গেল, বন্ধুদের ভিতর 
তাহার মান ইহাতে আরও অনেকথানি বাড়িবে। কিন্তু 
মৈত্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলির স্বতি কি ছখবেদনা 
যে বহন করিয়া আসিবে, তাহা ভাবিবার সে কোনো 
প্রয়োজন বোধ করিত না। তাহারা ত যাচিয়া আলাপ 
করিয়াছে স্থতরাং কোনো কিছুর জন্য অনজকে 
দায়ী করিতে গেলে চলিবে কেনা সকালে 
বিকালে বেড়াইবার সময়, অনঙ্গ প্রাযমই এখন 
মৈতেয়ীদের দলে জুটিয়। যাইত । অখিলবাবু এবং ভাহার 
রী ছু্নেই অসুস্থ মানুষ, ধীরে পিছনে পিছনে আসিতেন? 





মেয়ের মাণ 


৭৭৩ 


সন্তোষ, মৈত্রেয়ী এবং অনন্গ হন্‌ হল্‌ করিয়া! আগে চলিত। 
বেশী উচু কোথাও উঠিতে হইলে তীহার! নীচেই বসিয়া 
পড়িতেন, ছেলেমেয়ের! উঠিয়া যাইত। মৈত্রেয়ীর হাতে 
সর্বদাই একটা ছড়ি থাকিত, কখনও বা!. সে নিজে 
সেইটার সাহাযো উপরে উঠিত, কখনও যাকে 
দিত। 

মৈভ্রেয়ীর জীবনে এই দিনগুলি একটা অভূতপূর্ব 
আনন্দ ও অনুভূতি বহন করিয়া আনিল। সে যেন 
স্বপ্রের ভিতর দিয়া দিনগুলি কাটাইতেছিল। বাস্তব 
জগৎটা তাহার মনোজগতের কাছে ছায়ার মত বোধ 
হইত। নিজের মন লইয়া নাড়াচাড়া করিয়াই সময় 
চলিয়া যাইত । দিনে দিনে বেশী করিয়া! সে এই প্রিয়দর্শন 
যুবকের প্রতি আরুষ্ট হইয়! পড়িতেছে, তাহা ভাল করিয়াই 
বুঝিত, কিন্ত নিজেকে দমন করিতে পারিত না। ইহার 
পরিণাম যে কি হইবে, তাহা ভাবিয়া পাইত না। অনজও 
ত তাহার প্রাতি আকরুষ্ট হইতেছে বলিয়া মনে হয়, কিন্ত 
স্থির করিয়া বল! যায় না। তাহা ছাড় সে ভিন্ন সমাজের 
মান্য, শুধু তার পছন্দ অপছন্দে হয়ত কিছুই আসিয়! 
যাইবে না। তাহার নিজের পিতা মাতাও মত করিবেন 
কি-না সন্দেহ, তবে করিতেও পারেন। অনঙ্জকে এখন 
খধোগ্য পাত্র বল! যায় ন! বটে, কিন্ত কোনোদিনই কি সে 
যোগ্য হইবে না? মৈত্রেয়ী অপেক্ষ। করিয়! থাকিতে পারে। 
এইরকম কত শত চিন্তা যে নিরন্তর তাহার মনকে 
ভারাক্রান্ত করিয়া রাখিত, তাহা! সে ভিন্ন কেহই 
জানিত না। 

সেদিন সকালবেল! বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার! 
অনেক দুর নামিয়া গিয়াছিল। অখিলবাবু এবং মৈজ্রেয়ীর 
মা ভরস! করিয়া বেশী দুর নামেন নাই। সন্তোষ আগে 
আগে ফার্ণ ছিড়িতে ছি'ড়িতে অগ্রসর হইয়! চলিয়াছে । 
অনঙ্গ হঠাৎ বলিল, *ছুটিটা ত শেষ হয়ে এল ।” 

মৈত্রেয়ী বিষরগাবে বলিল, “হ্যা, আমরা ত পরের 
সপ্তাহেই যাব।” 

অনঞ্ বলিবার আর কিছু যেন খু'ঁজিয্া পাইতেছিল 
না। খানিক পরে বলিল, “হুজ্নেই আমরা কলিকাতায় 
থাকি, অথচ আলাপ হল বিদেশে এসে। কলিকাতাটা 
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জাপান পি পাপা জপ তত ০৪ দত্ত ০০০০ 


মতই মরুভূমি, সেখানে কোনে মাছ্ষকে খুঁজে পাওয়। 
যায় না 1 

মৈত্রেয়ী একটু হাসিয়া বলিল, “ইচ্ছা! থাকলে বেশ 
খুঁজে পান! যায়।% 

অনজ বলিল, “শুধু ইচ্ছাতেই ত সব হয় না, উপায়ও 
ত থাক! চাই ।” 


মৈত্রেয়ী এ কথাটার নিজের মনোমত অর্থ ধরিয়া 
লইল, কিন্ত সন্তোষ তখনি একরাশ ফার্ণ লইয়া আসিয়া 
হাজির হওয়াতে, আর কোনো কথ! বলিবার স্থবিধা 
হুইল না। 

অনঙ্গ স্যানিটেরিয়মে ভিড়িয়া খাওয়! দাওয়। সারিয়া, 
একটু বিশ্রাম করিবার জন্য শুইয়া পড়িল। শুইয়া স্তইয়। 
ভাবিতে লাগিল, সতাই কলিকাতা গিয়৷ আর কি 
মৈত্রেয়ীর সঙ্গে তাহার দেখা! হইবে, হইবেই বা! কোথায়? 
এক হ্দি অখিল বাবু অনঙ্গকে তাহাদের বাড়ী বাওয়! 
আস! করিতে দেন। কিন্ত বিদেশে মানুষ যতখানি 
দিল্‌ খুলিয়া মেলামেশ। করে, স্বস্থানে ফিরিয়া গেলে, 
আর তাহা! করে না। তাহাকে একবার বলিয়া দেখিবে 
নাকি? কিন্ত বেশী ঘনিষ্ঠতা করিয়া শেষে বিপদে 
পড়িবে না ত? গল্প উপন্তাসে ত কত রকম পড়া যায়। 
আচ্ছা, মৈত্রেয়ীর সঙ্গে তাহার বিবাহ হওয়া! কি সম্ভব? 
হইলেও কি সে খুব খুনী হয়? ভাবিয়া! কিছু সে ঠিক 
করিতে পারিল না। মৈত্রেম়ী যে তাহাকে ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছে, ইহা! বুঝিতে তাহার দেরি হয় নাই এবং 
ইহাতে তাহার আত্মপ্রসাদের সীম! ছিল না। কিন্তু সেও 
কি মৈত্রেম়ীকে ভালবাসে? বোধ-হয় না, বন্ধু এবং 
পুজারিণীূপে তাহাকে জীবনে রাখিতে পারিলে অবশ 
সে খুশী হয়, কিন্তু নিজে তাহাকে হৃদয় দান করিতে 
চায় না। কলিকাতায় গিয়। পরের কথা পরে ভাবা 
যাইবে স্থির করিয়া! সে ঘুমাইয়া পড়িল। 

বিকালে আর সন্তোষদের দলে ভিড়িল না। আপন 
মনে জলাপাহাড় বাহিয়্া উপরে উঠিয়! গেল। বড় একটা 
পাথরের উপর বসিয়৷ গুন্‌ গুন্‌ করিয়া! গান ধরিয়া! দিল। 
জনেক কিছু আজ ভাবিয়া স্থির করিবে মনে করিয়াছিল, 
কিন্তু কিছুই স্থির কর! হইল না। ফিরিয়া আসিতে সন্ধা 


প্রবাসী-_ফাঙ্কন, ১৩৩৭ 


চলল পি লা অর পপি পপ পাপন পি সপ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ পিপিপি পিপি 








হইয়া গেল। অন্তদিন এই সময় মৈত্রেয়ী এম্রাজ বাজাইয়া 
গান করে, আজ দেখিল তাহার ঘরের দরজা বন্ধ। 
অনঙ্গ কারণট। বুঝিতে পারিল না, নিজের ঘরে ঢুকিয়। 
পড়িল। * 

ঢুকিয়াই প্রথম তাহার চোখ পড়িল, একখান! চিঠির 
উপর, তাহার টেবিলের উপর দোয়াত-চাপা অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। তাহাকে আবার এখানে কে চিঠি 
লিখিল? অত্যন্ত কৌতৃহলী হইয়। সে চিঠিখান। খুলিয়া 
পড়িতে আরভ্ভ করিল। মৈত্রেযী লিখিয়াছে। 

“আমাদের পরশু যাওয়াই স্থির হল। আমাদের 
ঠিকানা নং আম্হাষ্ট' স্ত্রী । আমাদের পরিচয়টা 
এইখানেই শেষ হয়ে যায়, তা জামি চাই না, মনে 
হয় আপনিও চান না, তাই জানালাম । কল্কাতায় 
আমাদের বাড়ী এলে খুব খুশী হব। কাল সারাদিন 
জিনিষ গোছানো! নিয়ে ব্যস্ত থাকৃব, হয়ত 
আপনার সঙ্গে কথ! বল্বার স্থৃবিধা হবে না তাই 
চিঠিতে জানালাম ।» 

মৈত্রেয়ী। 
চিঠি পড়িয়। অনঙ্গের বুক যেন দশ হাত ফুলিয়া 
উঠিল। মেয়েটি দেখি একেবারেই ন্দয় হারুইযা 
বনিয়াছে। না হইলে নিজেই আগে চিঠি লেখে? চিঠি 
খানা বত্ব করিয়া সে বাক্সে রাখিয়া দিল, পরে কাজে 
লাগিবে। তাহার পর উত্তর লিখিতে বসিল। উত্তরটা 
এমন হওয়া চাই যাহাতে নিজেকে ধর! না দেওয়া হয়, 
অথচ মৈত্রেয়ীর মনে তাহার ছবিটা আরও গভীর হইয়া 
ফুটিয্বা ওঠে। অনেক ভাবিয়া সে লিখিল। 

“আপনার চিঠি গেলাম। এইটাই সমস্ত মনপ্রাণ 
দিয়ে চাইছিলাম, কিন্তু মুখে চাইতে সাহস করিনি। 
এখানের পরিচয় এখানেই যদ্দি শেষ হত, তা হলে 
সে ছুখ আমি জীবনে ভুলতে পারতাম ন|। 
আপনাকে অনেক ধন্তবাদ। কাল সকালেই আমি 
গিয়ে দেখ! করে আসব | আমিও শীগ গিরই চলে 
যাব, এখানে আর জমার ভাল লাগবে না।' 

অনঙ্গ। 
চিঠিখানি অনেকবার করিয়া পড়িয়া তাহার বেশ 


৫ম সংখা । 


পছন্দ হইল। দেখানা। মুড়িয়া রাখিয়া, তখন সহপাঠী 
এবং পরমবন্ধু অম্বতকে চিঠি লিখিতে বসিল। সমস্ত 
মনের প্রাণের কথা লিখিতে লিখিতে চিঠিখান! গ্রকাও 
হুইয়া গেল । এদিকে খাবার ঘণ্ট। পড়িয়! গেল। এই 
জিনিষটিতে অনঙ্গের রুচি ছিল অসাধারণ, তাড়াতাড়ি 
চিঠি শেষ করিয়! সে উঠিয়! পড়িল। ঢাকরকে মাঝপথে 
দেখিয়! বলিল, “দেখ হে, আমার টেবিলের উপর ছুখানা 
চিঠি রয়েছে, ডাকের খাম যেখানা, সেটা ভাকবাক্ে 
ফেলে দাও, আর শাদ! খামট! অখিলবাবুদের ঘরে দিয়ে 
এস।” চাকর চলিয়া গেল। খাইয়া দাইয়া অনঙ্জ ঘরে 
আসিয়৷ দেখিল চিঠিগুলি নাই। তাহার চিঠি পাইয়! 
মৈত্রেয়ী মনে মনে না জানি কি ভাবিতেছে, তাহাই 
আন্দাঙ্গ করিবার চেষ্টা করিতে করিতে অনঙ্গ ঘুমাইয়া 
পড়িল। 


সকালেই সে বাহির হুইয়া গেল। ইচ্ছা ছিল 
কিছুক্ষণ বেড়াইয়া, কিছু ফুর কিনিয়া আনিয়া! সে মৈত্রেয়ীর 
সঙ্গে দেখা করিবে। আর একট দিন মাত্র ত, এই- 
টারই যখাবোগা স্থব্যবহার করিতে হুইবে। যখন 
বাহির হইয়া যাইতেছে তখন সন্তোষ দেখিতে পাইয়া! 
ছুটিয়া আসিল, দ্বিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন, 
একলা! এবন। 8” 

অনঙ্গ বলিল, একটু দরকার আছে, ম্যল ঘুরে 
জিনিষ ছু-একট। কিনে ফিরব 1 

মাল ঘুরিতে ঘুরিতে রোদ উঠিয়া পড়িল। 
অবজারভেটরি হিল-এর পথের ধারে একটা বেঞে 
বসিয়া সে নানা রকম জল্পনা-কল্পনা করিতে লাগিল। 
ফুল লইয়া গিয়। মৈত্রেমদ্বীকে মে ফি বলিবে? তাহার 
বাবা মাষদ্দি আবার সব জানিতে পারিয়া অনঙ্গকে 
চাপিয়া ধরেন, তাহা হইলেই বিপদ । অল্প বযসী 
মেয়েকে ইচ্ছামত চালান যায়, কিন্ত বুড়ো বুড়ীর হস্ত 
হইতে নিস্তার পাওয়া শক্ত । 

হঠাৎ রাস্তার দিকে চাহিয়া সে চমকিয়া সোজা 
হইয়। বসিল। কে এ মেয়েটি ভ্রতপদে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইয়৷ আসিতেছে? মৈত্রেয়ী, না? মৈত্রেয়ীই 
বটে, সেই চলন, সেই পরিচিত কমলা রং-এর শালের 


মেয়ের মান 
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শাড়ী, মেই হাতে ওয়াকিং ই্রিকৃ পধাস্ত। বেশী 
উচুতে উঠিতে হইলেই মৈত্রেয়ী এই ছড়িটি লইয়া যাইত 
ইহার জন্ত বন্ধুবান্ধব লকলে তাহাকে ক্ষেপাইত। অনঙ্গ 
গা বাড়া দিয়া ঠিক হইয়। বসিল। মেয়েটি একেবারেই 
মজ্ভিয়া গিয়াছে, না হইলে এমন করিয়া ছুটিয়া আসে? 
এখন ইচ্ছা করিলে অনঙ্গ তাহাকে যে দিকে খুসী 
চালাইতে পারে । কিন্তু আর যে সময় নাই। 

মৈত্রেয়ী কাছ্ধে আসিয়া পড়িল। অনঙ্গ দেখিল 
তাহার মুখ অস্বাভাবিক রকম উত্তেজিত । মনে মনে 
ভাবিল।, ত! হইতেই পারে, এই সকল ব্যাপারে মেয়েরা 
সর্বদাই বেশী বিচলিত হয়। 

মৈঙ্রেয়ী সামনে আসিতেই সে উঠিয়া দাড়াইর! 
বলিল, “একলাই বেরিয়েছেন যে?” 

মৈত্রেয়ী গম্ভীর মুখে বলিল, "একলা বেরনোই জাজ 
দরকার ছিল ।” 

অনঙ্গ একটু বিস্মিত হইল। এতখানি গম্ভীর 
হওয়ারই কি দরকার ছিল? অন্তত: অনঙ্গের সামনে ত 
হাসা যায়? একটু ইতম্ততঃ কারয়া বলিল, “বস্থন না, 
দ্বাড়িয়ে রইলেন কেন? আমার চিঠি পেয়েছিলেন ? 

এতক্ষণ পরে মৈহ্বেঘ্ীর মুখে হাসি দেখা 
দিল। 
কিন্ত সে হাঁসিটাও ধেন কেমন কেমন। বেশ কঠিন 
হ্থরে বলিল, “চিঠি পেয়েছি বই কি। তার উত্তর দিতেই 
ত এলাম ।” * 

অন্ধ জিজ্ঞান্থদুিতে তাহার দিকে [চাহি 
মানস, মে হাতের ছড়ি দিয়! সঙ্গোরে তাহার মুখে আঘাত 
করিল। প্বাপরে* বলিয়। চাদরে মুখ চাপিয়। ধরিয়! 
অনঙ্গ সেইখানে বপিয়। পড়িল। চাদরটা দেখিতে 
দেখিতে রক্ষের ছোপে ভরিয়া! উঠিল। একজন বাঙালী 
বৃদ্ধ রাত্তা দিয়া যাইতেছিলেন, তিনি ভীত দৃষ্টিতে 
এই অদ্ভূত মান্য ছুইটির দ্দিকে চাহিয়া যথাসম্ভব ভ্রুত 
গতিতে অন্তহিত হইয়া গেলেন। 

মৈত্রেয়ী বলিল, “এই আপনার চিঠির উত্তর। 
ছুঃখের বিষদ্ব আপনি আমাকে যে চিঠিটা লিখেছিলেন, 
সেটা আমি পাইনি, পেয়েছি জম্বতকে লেখ! চিঠিটা 


৭৭৬ 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৩৩৭ 


৩ম ভাগ, খ্য় খণ্ড 


পিন তলার ০৯০৯০৯৯৯৬০৯ ভলসিিপি৬ডাি তর লা ৯ ভরা পা সি এপার শপ এ সন জি পপ শসা সপ পিপিপি পিসি তত৯বসপাাসপিপাপাসিাসতাপিসিা সখি টি 


তাড়াভাড়িতে, খামের ঠিকানা অদলবদল হয়ে গিয়ে- 
ছিল। অনক্গরবাবু, আমি কালে। এবং খ্যাদ! বটে, বিস্ত 
কালো হাতেও জোর থাকে এবং খ্যাদা মেয়েরও 
আত্মমরধ্যাদ। থাকে, সেট! বুঝে রাখা ভাল। আমাকে 
নিয়ে মাছের মত খেলাবার ইচ্ছ।! আপনার ছিল, না? 


কিন্তু আমরাও বাদর ট্রেন করবার যোগাতা রাখি। 


যে রূপের এত গর্ব আপনার, সেটার একটু খুঁৎ হয়ে 
গেল। ভবিষ্যতে একটু সাবধান হতে পারবেন, 
আয়নার দিকে চাইলেই । চললাম ।” 


মৈত্রী দ্রুতপদে চলিয়! গেল। তাহার চোখে যে 
জল ভরিয়া উঠিল, তাহা দেখিবার কোনে! মানুষ সেখানে 
ছিল না। 

অনঙ্ধ সেই দিনই কলিকাতায় ফিরিয়া আসিল। 
মেসে গেল না, হাওড়ায় বাড়ীতে গিয়া উঠিল। 

মা ছুটি্া আসিয়া বলিলেন, “ওমা, সর্বনাশ, 
একি হয়েছে রে?” 

অনক্ধ বলিল, “পাথরের উপর আছাড় খেয়ে কেটে 
গেছে মা।” রি 


রবীন্দ্র-বন্দনা 
শ্রীস্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অত্র রজনী শুধু ধরণীর আিষ্ট নয়নপানে চাহি, 

নিঃশবে গণিতেছিল কাকলী-কল্লোল ! কে উঠিল অবগাহি, 
বৈশাধ-বন্ধুর বেশে”__তমসার বক্ষ হ'তে গৌরবী সে রবি, 
জ্যোতির কমলবাহী !-_গানে গানে তরঙ্গিল ৮4০ ্ী 


বদ্ধ বিচুর্ণ হ'ল মন্াস্ত-হ্রষে ) নীলকাস্ত পারাবার, 
আপন মহিম। গেল ভূলি ! বেদনায় বিবর্ণ সে মণিহার, 
বক্ষে নিল টানি! রাগিণী ধরিল কায়৷ স্বপন-গহনে, 
চেতনার প্রান্ত হ'তে ! প্রণাম থমকি গেল যেন অন্তমনে | 


তারি তরে বুঝি কোন্‌ ইন্ত্রাণীর বরমাল্য যুগ যুগ ধরি 
সঞ্চিত রয়েছে আজে! | কবে শুনেছিহু তাঃর চঞ্চল বাশরী, 
উন্মন/প্রাস্তর-শেষে, বেণুবন-শিহরিত মুখর নৃগ্পুরে। 
প্রতি'পরমাণু তা'র, বিশীর্ণ কেশর-বারা অস্ফুট অস্কুরে, 
পরাগে, রেণুতে যেন পরতে পরতে আছে মিশি ! তারি দল 
চূড়। করি বাধিয়াছে রক্তিম ললাটে । স্বচ্ছ শুভ্র শতদল 
হাদি যেন মানসের জলে ! অশ্রভভারে নমিত চাহনি, 
অন্ধকারে, শিশিরে শিহরে যেন ! এলোকেশী রূপসী রজনী, 
তারকায়, পদধ্বনি শোনে যেন কা'র !-_যা'রে সে 
ফিরায়ে 
কি নিষ্ঠুর অপমানে ! জিরিহারিলাতিী 


“আসিবে সে রাজবেশ কোনোদিন ! অস্রাপের উদ্ভ্রান্ত 


“যৌবন-মালাবধূ প্রতিরাতে ৃ 
আজে! তবু সে [বধূ বরন নিন 


ষযহেন্দের অভিযানে, -প্রাতিদিন প্রভাতের অরুণ-পাখায়, 
কে যেন বর্ণিকবা যায় নীল আলেপন ! দুরে, __শিরীষ-শাখায়, 


শিরা শোণিতে কাপে স্থুর ! রহি রহি বাজি উঠে করতাল, 
প্রান্তরের তীর-প্রান্তে পথ-বৈরাগীর । দাড়িম্ব, শিমুল, শ।ল, 
জাত্রবন-কুপ্ধবীথি মন্ত্র জপে স্থুগস্ভীর, নীরব বন্দনে । 

সাঞ্জিল মাধবী নারী বর্ণগীতি-রঙ্গিমায় স্থুরভি-চন্দনে । 
ষে-রজনী হূর্ধ্য-বিরহিতা, তারি ভাবা পড়িয়াছি স্বর্ণাক্ষরে, 
প্রভাতের রক্তিম লজ্জার রাগে। সুন্দরের মন্দির-চত্বরে, 
জ্যোতির আলিম্প আজে আকি যায় বনলক্্মী 


প- 

নবীন মঞ্জরীজল দেবীর তুলসী-মঞ্চে নিত্য যায চুমেই, | 

সন্ধ্যার আবীর-বর্ণে, কম্পিত শ্টামলশোভ! * --- _- 
*. উদ্ধে বিস্তারিয়! ! 


নির্বাকের বাণী-রূপ, দিল আসি রাখী ভোর ম্বহত্তে বাখিয়া, 
মানবে করিয়া মুগ্ধ ! শুভ্র যুখী পড়ে আছে মন্দির-ছুয়ারে, 
অশ্রুর শিশিরে স্নান! দুরে নীল ছল ছল যমুনার পারে, 
সিক্ত বাধুস্বাসে আজো কাদি উঠে মর্্মরের 
সোপান-বেদিকা । 
নিত্রিত মাটির ঘরে জাগি” আছে নয়নের শান্ত দীপশিখা, 
নিপিমেষ ! উর্ধে জাগে আকাশের সীমাহীন স্থনীল প্রসার, 
কুষ্টিতা কল্পনা-বধৃঃ রোমাঞ্চিয়৷ খুলে দেয় গঠন তাহার ! 
যে-গান গুঞ্করি উঠে রজনীর কম্পমান অস্ফুট কমলে, 


শী 


কয়েছে তারি ছন্দে, লিখিলে হৃর্য্যের লেখা । কিসেমহা 


প্রতিভা-কৌশলে, 
গৌরব দানিলে তারে ! উন্মত্ত সে ধূর্জটির পিজল জটায়, 
জাহুবী-তরক্গ-ধারে ভরি দিলে নৃত্যলোল রশ্মির ছটায়, 
সুভ্ভিত অন্বর-ধর1 ! গোধূলির ছায়ানীর্ণ, স্পন্দহীন গ্রাম, 
স্বপ্নে মোরে নিল টানি? -ভারি ধ্যানে লহ মোর 

নিঃশেষ প্রণাম ! 





স্ত্রীশিক্ষা-বিস্তারে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


এক সময়ে স্ত্রীশিক্গার কথ গুনিলে আমাদের রক্ষণশীল দেশবাসী 
ভীত হইয়! পড়িত। ছেলেদের মত মেয়েদেরও যে শিক্ষা! দেওয়! 
প্রয়োজন ইহা! তাহার! ভূলিয়! গিয়াছিল। রামমোহন রায় প্রথম 
মনে করাইয়া দিলেন স্ত্রীলোক বুদ্ধিহীন! নহে । তিনি লিখিলেন,__ 


শ্ত্রীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা! কোন্‌ কালে লইয়ান্ধেন, যে জনায়াসেই 
তাহারপিগকে অক্সবৃদ্ধি কছেন? কারণ বিদ্যা শিক্ষা এবং জ্ঞান 
শিক দিলে পরে ব্যক্তি বদি অন্ুতব ও গ্রন্থ করিতে ন1 পারে, তখন 
' তাহাকে অগ্গবুদ্ধি কহ সক্ষব হয়; আপনার] বিদ্বা। শিক্ষণ জ্ঞানোপদেশ 
স্্ীলোককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহার! বৃদ্ধিহীন হয় ইহা! কিরূপে 
নিশ্চল্ন করেন 1” 


বিদ্যাসাগর কণ্। তিনি যাহা ভাল বলিয়া বুঝিতেন তাহা 
কার্ধোে পরিণত ৭] ফরিয়! ছাঁড়িতেন না। তিনি জানিতেন, শাস্ত্রে 
নির্দে ভিন্ন দেশবালী এক পা-ও অগ্রনয় হইবে ন1। “কল্তাপ্যেবং 
পালনীয় শিক্ষপ্ীয়াতিযত্বতঃ।” পুজ্রের মত কল্সাকেও হত্বের স্থিত 
পালন করিতে এবং শিক্ষ| দিতে হইবে। শাস্ত্রবচদকে মূলমন্ত্র করিয়। 
বিদ্যাসাগর স্ত্রী শিক্ষণ গ্রচলনে ব্রতী হইলেন । 


১৮৫০ খুষ্টাবের পুর্বে ভারতববী'র নারীদিগের মধ শিক্ষা-বিস্তার 
সরকার নিজের কর্তবোর অন্তর্গত বিষয় বলিয়া মনে করিতেন ন]। 
ইতিগুর্বেই কিন্তু রাজা রাধাকাক্ দেব প্রমুখ কয়েকজন সন্্ান্ত 
মহোদয় এবং খৃষ্টান মিশনরীগণ স্ত্রীশিক্ষার কিছু হুচন1 করিয়। রাখিয়া- 
ছিলেন। ১৮৪৯ থৃষ্টান্দে কলিকাতায় ভারত-ছিতৈষী ডরিক্কওয়াটার 
বাটন কর্তৃক একটি বালিক। বিদ্যালর স্থাপিত হয়। পূর্বে ইহার নাম 
ছিল_হিন্দু বালিকা-বিদ্যালয় ঃ পরে 'বীটন নারী বিদ্যালয়'--_-এই 
নুতন নামকরণ হয়। গোড়া! হইতেই বিদ্যানাগরকে সহী এবং 
উৎদাহী বন্ধু-রূপে পাবার সৌভাগ্য বীটন সাহেবের ঘটিরাছিল। 
শিক্ষা-পরিষদের সভাপতিরূপে বীটন বিদ্যাসাগরের সহিত প্রথম 
গরিচিত হন। ঈশ্বরচন্ত্রকে একদন জকাস্তকণ্মী গুণী বাক্তি বলিয়াই 
তাহার ধারণ জন্মিয়াছিল, ভাই তিনি বিদ্যাসাগরকেই বিদ্যালয়ের 
অবৈতনিক সম্পাদক-রূগে কাজ করিবার জন্ত ধরিলেন ( ডিসেম্বর, 
১৮৫ )। আচারবন্ধ দেশবাসীকে সচেতন করিয়া! ভুলিবার জন্ত 
বিদ্যানাগর বিদ্যালয়ের বালিকাদের গাড়ীর ছুইপাশে “কল্াপ্যেবং 
পাবনীয়। শিক্ষণীয়াতিবদ্বতং"-_মনুসংছিতার এই ক্লোকাংশ খোদিত 
করিয়। দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। 


কিছুদিন পরেই বীটন পরলোকগত হন (১২ আগষ্ট, ১৮৫১)। 
পরবস্তাঁ অক্টোবর মাস হইতে জর্ড ভালহাউসি বিদ্যালয়-পরিচালনার 
সমস্ত খর বহন করিতে লাঙগগিজেন। লাট সাহেবের বিদায়গ্রহণের 


( মার্চ, ১৮৫৬ ) গর হইতে ইহা সরকারী বায়ে পরিচালিত সরকারী ক্রিপোর্ট 


বিদ্যালয়ে পরিণত হইল এবং বঙজের ছোটলাট ইহাকে সিদিল 
বীডনের তত্বাবধানে স্থাপিত করিলেন। ১৮৬, ১২ই জাগ্ট 
তারিখের পত্রে বীডন সাহ্ছেষ বাংলা-সরকার সমীপে এক ব্যবস্ত। পেশ 
করিলেন। এই বিদ্যালয়ের উদ্দেন্ত ও পদ্ধতি যাহাতে উচ্চশরেণীর 


২৩৬ .স্১২ 


হিন্দুদের নগরে বিশেষ করিয়া পড়ে এবং তাহার! যাহাতে এই 
বা'লিফা-বিদ্যালয়ে কল্াদে পড়াইতে প্ররোচিত হন. এইরূপ ব্যবস্থার 
প্রস্তাব সেই পত্রে ছিল। একটি কমিটি করিবার প্রত্তান্ও পত্রে 
ছিল। কমিটির স্তরে রাজ কালীরুফ। দেব বাছাছ্রর, রায় হয়চজ 
ঘোধ বাহাছয়, রঙাপ্রসাদ রা এবং কাণীপ্রলাদ খোষ প্রভৃতির নাম 
উল্লিখিত হয়। বিদ্যাপাগরকে সম্পাদক করিয়া তীঙ্ার উপর স্কুলের 
তন্বাবধানের ভার দিবার জন্য বীডন বাগ্র হইলেন। তিনি ফ্কোটলাটকে 
লিখিলেন £--কমিটির সম্পাদক-নিয়োগে পঙ্ডিত ঈশ্বরচন্্র শর্দাকেই 
উপথুক্ত ব্যক্তি বলিয়া মনে করিতে পারেন। তাহার মামা্জিক 
সন্মান ও স্কুলের সম্পাদক হিসাবে পূর্ব পরিশ্রম তাহার যোগ্যতা 
সপ্রমাণ করে|” 

. বাংলা-সরকার সম্মত হইলেন। বীডন সাহেব কমিটির সভাপতি 
ও বিদ্যানাগর সম্পাদক নির্বাচিত হইলেন । 


ড্রিক্ষওয়াটার বীটনের' মত বিচ্যানীগরও শ্ত্রীশিক্ষার অতান্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন; তিনিগ্ড মনে করিতেন স্ত্রীশিক্ষা। তি দেশের উন্নতি 
নাই। কিন্তু ডাহার উৎসাহ ও কণ্শিষ্টতা গুধু বীটন ক্ষুলের কাজের 
মধোই আবদ্ধ চিল না। 

১৮৫৪ খুষ্টা্ের বিখ্যাত পঞ্জরে ও অন্তত্র বিলাতের কর্তৃপক্ষের 
্ত্রীশিক্ষা! সম্পূর্ণন্াবে সমর্থন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। 
ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার এক সমল্ঞা। সেই সমহ্তা-সমাধানের 
উপায় বহুল পরিমাণে বালিকা -বিদ্যালয় স্বাপন। ১৮৫৭ খৃষ্টান্বের 
গোড়ার দিকে বাংল। দেশে ছোটলাট শ্লালিডে সেই কাক্গে হাত 
দিলেন। তিনি বিদাপাগরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। বিদাসাগর 
তখন সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ এবং দক্ষিণ-বাংলার বিদ্যালয়সমূছের 
শ্পেন্তল ইন্ম্পেক্টর। হ্কালিডে তাহার সহিত এ-সন্বন্ধে খোলাখুলিভাবে 
আলোচন| করিলেন। এ কাজ কত কঠিন সে কথ! তাহাদের অজ্ঞাত 
ছিল না। সাধারণ বালিকা-বিদ্যালয়ে নিজেদের মেয়ে পাঠাইতে 
সন্্ান্ত হিন্দুদের মনে কতট| যে অনিচ্ছা! আনে, তাহা ভাছারা 
ভালরূপেই বুঝিতেন। বাহ হউক, বিদ্যাসাগরের দু়বিশ্বাস ছিল, 
উৎসাহ ও উদ্লামের সহিত কাজে লাগিলে এক্প সংকাধো জনগণের 
সহানুভূতি জাকর্ষণ কর! খুব কঠিন হইবে ন11** 


নভেম্বর, ১৮৫৭ হইতে মে, ১৮৫৮--এই কম মাসের মধ্যে 
বিদ্যাসাগর নিজ এল্সাকাভুক্ত চারিটি জেলায় ৩৫টি বালিকা-বিদ্যালনব 
স্থাপন করেন; তন্মধো হুগলী জেলার বিভিন্ন গ্রামে ২০টি, বর্দঘান 
জেলায় ১১টি, মেদিনীপুরে তিপটি, ও নদীয়া একটি। বিদ্যালয়গুলির 
জন্ত মাসে ৮৪৫২ টীকা1খরচ হইত; ছাত্রী-সংখা। চিল প্রায় ১,৩০*। 


১৮৫৮, ১৩ই এপ্রিল বাংলার ছোটলাট ভারতসরকারের কাছে 
পাঠাইলেন, _পূর্বব ও দক্ষিণ বাংলার বিশ্িন্ন স্থানে যে-সকল 
বালিকা-বিদ্যালর প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তন্মধ্যে ২৬টি 
বিদ্যালয়ের সম্পর্কে শিক্ষা-বিভ্তাগের ডিরেষ্টরের নিকট হইতে 
সাহাযোর অন্ত দরখাস্ত আসিয়াছে । সরকারী সাাবাদান সন্বত্থীয় 
নিয়মাবলী জার একটু চিল! না৷ হইলে তিনি দরখাস্ত মঞগ্রর করিতে 


৭৭৯৮ 
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পারেন না। তিনি দেখাইলেন, ১৮৫৬, ১ল। অক্টোবর তারিখের পত্রে 





বিলাতের কর্তৃপক্ষ আশ! দিন্না বলিয়াছেন যে, বালিকা -বিদ্যালযগুলির 
ছাত্রীদের নিকট হইতে মাহিন! লগ্ডয়! হইবে না। কিন্তু তৎসন্তেও 
ছোটলাট মনে করেন, কিছু কর! দরকার। তাই তিনি 


জারও 
প্রস্তাব করিলেন, বখনই বালিকা-বিদ্যালয়ের জন্য নি-খরচার় উপযুক্ত 
গৃহ এবং অন্ততঃ কুড়িটি ছাত্রী ভর্তি হইবে এমন একটা জাশ! পাওয়া 
ধাইবে, তখনই স্কুল-পরিচালনার সমস্ত খরচ সরকার সরবরাহ কয়িবেন। 


১৮৫৮, এই মে ভারিখের পত্রে ভারত-সরকার বালিকা বিদ্যালয় 


১৮৫৮, নভেম্বর মাসে বিদ্যাসাগর সরকারী চাকরি হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । মাসিক ৫**২ টাকার আয় হ্রাস, সরকারের 
সাহথাব্যঘ্বানে অসস্মতি, _এ-সব কিছুতেই তথ্প্রতিষ্টিত বিদ্যালয়গুলির 
ভবিৎ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরকে নিরাশ করিতে পারিল না। বালিকা- 
বিদ্যালয়গুলির পরিচালনের জন্ত তিনি এক নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
ভাগার খুলিলেন। ইহাতে পাইকপাড়ার রাজ। প্রতাপ সিংহ রার 
প্রমুখ বহু সম্্রান্ত দেশীয় তত্লোক এবং উচ্চতন সরকারী কর্মচারীর) 
নিয়মিত চাদ] দিতেন ।'** 


আগেই বলিয়াছি, ১৮৫৬ আগষ্ট মাসে বিদ্যাসাগর বীটন-স্কুজ- 
কমিটার সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। ১৮৬৪, জানুয়ারি মাসে তিনি 


থাকিতে হইত, কাজেই সময় তাহার বেশী ছিল না, তবুও বীটন- 
বিদ্যালয়ের উন্নতির জন্ত তিনি বথেষ্ট চেষ্টা করিতেন । 

গিস মেরী কার্পেন্টারের নাম এদেশে মানব-হিতৈবী কনা ও 
ভারত-বন্ু বলিয়া! হপরিজ্ঞাত। ১৮৬৬ খ্ৃষ্টান্বের শেবাশেি 
কলিকাঙায় আসেন। ভারতবর্ষে নারীশিক্ষার প্রচার ছিল 
প্রাণের ইচ্ছা! । বিদ্যাসাগর বে স্বীশিক্ষা-বিস্তার কার্যে 
কম্ী; একথ। স্থবিদ্ধিত। খিস কার্পেন্টার কলিকাত। 
পণ্ডিতের সহিত পরিচিত হইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়! উঠিলেন। 
বিভাগের ডিরেক্টর আ্যাটকিনসম্‌ সাহেব বীটন-বিদ্যালয়ে হিস কার্পে- 
স্টারের সহিত পণ্ডিতের পরিচর করাইয় দিলেন। প্রথম জালাপেই 
উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল." 


একদল দেশীয় শিক্ষন্বিত্রী গড়ি তুলিবার উদ্দেপ্তে আপাততঃ বীটন- 
বিদ্যালয়েই একটি নর্দাল স্কুল স্থাপিত করিবার জন্ত মিস কার্পেন্টার 
আন্দোলন উপস্থিত ফরিলেন। কেশবচত্রে সেন, দিজেজানাথ ঠাকুর, 
এম-এম, ঘোষ প্রমুখ এদেঙীর জনকয়েক গণামান্ত লোক এই 


ত্রাঙ্মদদাজে একটি দতার আয়োজন হয় (১ ডিসেম্বর, ১৮৬৬ )। 
বিদ্যাসাগরও ইহাতে আহত হুইয়াছিলেন। এই সভার বে কমিটি 


প্রবাসী _ফান্তন, ১৩৩৭ 








[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গঠিত হয়, বিদ্যাসাগর তাহার একজন সত্য নির্বাচিত হন। স্থির হয়, 
কমিটি প্রস্তাবিত নর্মাল ক্কুল স্থাপন বিষয়ে সরকারের নিকট আবেদন 


করিবেন। সভার সম্বন্ধে অসন্তুষ্ট হই! বিদ্যালাগুর 
কমিটিতুক্ত থাকিতে অস্বীকার করেন ১" 


১৮৬৭, ১লা সেপ্টেম্বর একখানি দীর্ঘপত্রে বাংলার ছোটলাট 
স্যর উইলিয়ষ গ্রে এ-বিবয়ে বিধ্যাসাগয়ের ফতামত জিজাস|! করিয়া 
পাঠাইলেন। এপপ্রস্তাবে পঞ্ডিত সম্মত হইতে পারিলেন না। তিনি 
উত্তরে ছোটলাটকে লিখিলেন, _- 

“আপনার সহিত শে সাক্ষাতের পর আমি বহু অনুসন্ধান 
করিয়াছি এবং ব্যাপারটি বিশেবরপে ভাবিয়া দেখিয়াছি। কিন্ত 
ছুঃখের সহিত জানাইতেছি, বীটন-বিদ্যালয়েই হোক বা ম্বত্ত্রতাবেই 
হোক, হিন্দু-সমাজের গ্রহণোপযোগী একদল দেশীয় শিক্ষর্লিত্রী তৈয়ারী 
করিবার জন্ত মিস কাপেন্টার বে-উপায় অবলম্বন করিতে চান, ভা? 
কার্ধেয পরিণত কর! কঠিন,-এ বিষয়ে আমার মত পরিবর্তিত হয় 
নাই। বস্কতং, সমাজের বর্তমান অবস্থা! ও দেশবাসীর মনোভাব 
একাপ প্রতিষ্ঠানের পরিপন্থী; বতই ভাবিতেছি, আমার এ ধারণ! 
ততই দ্ঢতর হইতেছে । ইহ] যে সাফল্যলাত করিবে না, সে বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ, সেই হেতু সরকারকে সাক্ষাংভাবে এ কাজে নামিতে 
আমি কোনমতেই পরামর্শ দিতে পারি না। সন্্রান্ত হিন্দুরা! যখন 
অবরোধ-প্রথ! ভঙ্গ করিয়া! দশ-এগাঁরে| বছরের বিবাহিত! বালিকাদেরই 
বাড়ি হইতে বাহির হইতে দেয় না, তখন তাহারা বরস্থা৷ আত্মীয়াদের. 
শিক্ষপ্িতীর কার্ধ্য গ্রহণ করিতে কিরূপ সম্মতি দিবে, তাহা! সহজে 
বুঝিতে পারিতেছেন। কেবল অসহায়! অনাথ! বিধবানেরই এ-কার্যো 
পাওয়া যাইতে পারে । নৈতিক দিক দিয়] শিক্ষাকার্যে তাহার! 
কতদূর উপযুক্ত হইবে, সে বিচার করিতেছি না, তবে ইহা নিঃসন্দেহ 
যে, অন্তঃপুর ছাড়ির! সাধারণ শিক্ষরিতীর কাজে নামিকাছে বলিয়াই 
তাহার! সন্দেহ ও অবিশ্বাসের পাত্রী হইবে ; ফলে এই অনু 
সাধু উদ্দেস্ত বার্থ হইবে ।"* ঃ 


“মেয়েদের শিক্ষার জন্ত স্ত্ী-শিক্ষন্িত্রীর আবন্তকত] যে কতটা 
অভিপ্রেত এবং প্রয়োজনীর তাহা! জামি বিশেষ জানি, একথা 
আপনাকে বল! বাহুল্য । আমার দেশবাসীর সামাজিক কুসংস্কার 
বদি অলজ্ঘনীয় বাধারূপে না দাড়াইত, তাহা! হইলে ভামিই সকলের 
জাগে এ-প্রস্তাৰ জন্থুমোদন করিতাম এবং ইহাকে কাধ্যকর করিবার 
জন্ত আন্তরিক সহযোগিত। করিতে কুষ্টিত হইভাম না। কিন্তু যখন 
দেখিতেছি, সাফল্যের কোনোই নিশ্চয়তা নাই এবং এ-কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ করিলে সরকার অনর্থক অগ্রীতিকর অবস্থায় পড়িবেন, তখন 
কোনমতেই জাধি এ ব্যাপারে গোঁষকত! করিতে পারি না।"** 
(১ অক্টোবর ১৮৬৭ ) 


কিন্তু বাংল। সরকর মিস কার্পেন্টারের কজিত ব্যবস্থার অনুমোদন 
করিলেন। শীত ইহ। পরীক্ষণ করিয়। দেখিবার সুযোগও ঘটিল। 

বায়সংক্ষেপে করা হইবে, কার্ধ্যকারিতাও বাড়িবে, এইরাপ 
প্রয়োজনসাধনার্থ সরকার প্রস্তাবিত নর্মাল স্কুল ও বীটন স্কুল একই 
প্রতিষ্ঠীবেয মধ্যে যোগ করিয়। দিলেন । মাসিক তিন শত টাক! 
বেতনে তিন বৎনরের জন্ত মিসেস্‌ বিশে নামে এক মহিল1 বীটন ও 
নর্মাল স্কুলের হুপারিপ্টেণ্ডে্ট নিধুক্ত হইলেন (২৭ জানুয়ারি, ১৮৬৯ )। 
বীটন-স্কুল-কমিটি ভাঙির। গেল। শিক্ষা-বিভাগের ডিরেক্টর কমিটির 
সহন্তম্ের-_-বিশেষভাবে কমিটির হুদক্ষ সম্পা্ক বিদ্যানাগরকে_ 
ভাহাদের অতীত সাহায্যের জন্ত ধন্তবাদ দিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 


কপ্টিপাথর-_বাংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ 


৭৭৯ 


* সাপটি পির শসা সি ৯৯ ৯ অপির ৬ লা পপ অপার সি ৬ পাপা সাবাস ৯ প৯ত৯পািপ৯৯৪৯ ৩৬ ০৪ সাল সত ৮৯. 


_ বিদ্যাসাগর এই নূতন ব্যবস্থা সে বিশেষ জাশা পোষণ করিতেন 
৯৬ কিন্তু চাহিবামাজ কর্তৃপক্ষকে সাহাব্য করিতে ভ্রেট 
না। 


শেবে কিন্ত বিদ্যাসাগরের কথাই ফলিল। তিন বৎসর ধরিয়া 
গরীক্ষ। করিবার পরও বীটন-বিধ্যালর সংশিষ্ট নর্দাল স্কুলটি সফলত। 
লাত করিল না। পরবতী” ছোটলাট স্যর জর্জ ক্যাম্পবেল উহ! তুলির 
দিবার আঙ্গেশ দিলেন। ১৮৭২, ৩১এ জানুয়ারিয় পর হইতে ফিষেল 
নর্দাল স্কুলটি বন্ধ হইয়া গেল। 


সত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের ক্াাধ্যাবলীর এই +ংক্ষিপ্ত বিবরণ 
হইতেই বুঝা বাইবে, বাংগ। দেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারে তাহার কি 
উতদাহ ও আগ্রহই ন1 ছিল। 


বঙ্গলক্্মী--মাঘ, ১৩৩৭ ভীব্রজেন্ত্রনাথ বন্দযোপাধায় 


বাংলায় হিন্দু রাজত্বের শেষ যুগ 

০০২১১১৪০১১৩ 

মহম্মদ খিল্জি লক্ষণাবতীর চারিদ্গিকের খানিকটা! জাক্গগার বেশি 
অধিকার করিতে সঁঈর্ঘ হন নাই? গঙ্গাতীর হইতে উত্তর দিকে 
দেবকোট পর্যন্ত ভার দখলে আসিয়াছিল, কিন্ত গঙ্গার দক্ষিণে রাড়ের 
অন্তর্গত লখনোর জার়গাঁটিও তিনি দখল করিতে পারেন নাই ; হতরাং 
মহশ্মদ খিল্জির সময়ে সমস্ত বাঙ্লার দেশের অতি সামান্ত অংশ মাত্র 
মুসলমানের হস্তগত হইর়াছিল ; বাফি সমস্ত অংশই হিন্দুদের হাতেই 
ছিল-কিস্তু কোন্‌ বংশের কোন্‌ রাঁজার হাতে ছিল তা! জামর! 
নিঃসনেছে জানি ন1; সম্ভবতঃ দেন রাজাদের হাতেই ছিল। মিন্হাজ 
বলেন, লক্ষণসেন নবন্ধীপ ছাড়ির] সাকনাৎ ও বশুদধেশে চলিয়া গেলেন । 
বঙ. বলিতে পূর্ববঙ্গ বুঝি; কিন্ত সীকনাৎ বলিতে কোন্‌ জায়গ! 
, বুঝায় জানি নাঁ_নবন্বীপের নিকটবর্তী” কোনো! জারগা হইতে 


লখ্নৌতীর চতুর্ধ মালিক গিরাস্‌-উদ্গীন ইবজই (১২১১-১২২৬ খৃঃ) সর্ব 
প্রথম গঙ্গার দক্ষিণতীরে উত্তর রাট়ে সেন রাজাদের রাজ্যে হস্তক্ষেপ করিয়। 


সমস্ত জায়গা! এবং তার পার্থববত্বী+জারগা মাই সে-সময়ে সুসলমানের 
অধীন ছিল এমন মনে কর! বায়। দক্ষিণ রাড় ও বাও.লার বাকী 
নমস্ত অংশই হিন্দু রাঙ্জার জধীন ছিল বলিদ্না অনুমান কর! ছাড়া! 
উপায় নাই। 

উত্তর রাড়েরও সমস্ত অংশ সে-সময় পর্ধান্ত বিজেতার করতলগত হয় 
নাই ; কারণ মুগীস্‌-উদ্দীন মুজবক্‌-এর (১২৪৬-১২৫৭ খু) আমলেই 
নবন্ীপ সর্বপ্রথম স্থায়ীভাবে বিজিত হুইয়াছিল।."*আর দিল্লীর ছলতান 
গিয়াস্‌-উদ্ধীন বল্বনের পৌজ্র কুক্ন্-উদ্দীন কৈফাউস্‌-এর (১২৯১- 
১৩০২ খ্বঃ) আমলেই সর্বপ্রথম দঙ্গিণ বজের প্রধান নগর সপ্তগ্রাম 
পরহস্তগত হয়! কাজেই দ্বেখিতেছি, মহপা খিল্জির বাঙলার 
পদার্পণের গর আরও প্রায় একশে! বছর সপ্তগ্রাম মুসলমানের জধীন 
হয় নাই। কিন্তু এই এক শে! বছর সপ্তগ্রাম কোন্‌ হিন্দু রাজভুক্ 
ছিল, কোন্‌ হিন্দু রাজার ছুর্ঘল হাত হইতে কৈকাউস্‌ সপ্তপ্রাষ কাড়ির! 
লইলেন তা! জামরা জানি ন11..-দবর্ধীপ ও সপ্তগ্রাম উভয়ই উত্তর 


রাড়ের অন্তর্গত এবং মুসলমান-বিজেতার প্রথম আবির্ভাবের পর 
নবস্বীপ অধিকৃত হইতে লাগিয়াছিল প্রায় পঞ্চাশ ধছর, এবং সপ্তগ্রা্ 
অধিকৃত হইতে প্রায় একশে। বছর লাগিয়াছিল। কিন্ত দক্ষিণ রাড় 
কা সম্ভবতঃ 
দ্বিতীয় ইলিয়াস্‌-শাহী বংশের রুক্ন্-উদ্দীন বার্বকৃ শাহের (১৪৫৯. 
৭৪ সঃ ) জামলেই সমস্ত দক্ষিণ বঙ্গে তু্কার জাধিপত্য বিস্তৃত হয়। 
সম রাড় ও দক্ষিণ বঙ্গ যেমন একদিনে তুর পাত হয় নাই 
শতাধিক বৎসরব্যাপী সংগ্রামের ফলে বাগুলার এ অংশ বিজেতার 
হস্তগত হয়, তেমনি সমস্ত উত্তর বঙ্গ বা বরেক্র প্রদেশও তুকণী বিজেতার! 
একদিনেই দখল করিতে পারে নাই। মহম্মদ খিল্জি দেখকোট 
জধিকার করিয়াছিলেন ; কিন্তু বরেজের প্রধান নগর বর্ধনকোট বিজিত 
হইতে আরও প্রায় পঞ্চাশ বৎদর লাগিরাছিল__কারণ নবস্বীপ-বিজেত1 
সুগ্গীসূ-উদ্দীন (১২৪৬-৫৭ খু) প্রথম বর্ভনকোট জয় করিয়াছিলেন, 
মুস্রার সাক্ষ্যে তিহাসিকের! এই অন্গুমান করেন ।*.মহশ্মাদ খিল্জির 
আগমনের পর হুইতে মুসলমান বিজয় পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের ইতিহাস 
একেবারেই অন্ধকারময় নয়। 

(মিন্কাজ বলেন যে, লগ্রণসেন মহম্মদ খিল্জির নবহ্ধীপ আক্রমণের 
গর পূর্বববঙ্গে চলিয়া] বান এবং সেখানে গিয়া অনতিকাল পরেই ভার 
স্ৃ্যু হয়। আমর] প্রীধর 'দাসের সঙ্ুক্তি-কর্ণামত প্রস্থ হইতেই 
জানিতে পারি বে, উক্ত গ্রন্থ জপ্রণসেনের রাজত্বের সপ্তবিংশতিতম 
সংবৎসরে ও ১১২৭ শকাবে (১২০৫ খুঃ) সমাপ্ত হইয়াছিল। সুতরাং 
জামর! ধরিয়া লইতে পারি যে, অন্ততঃ ১২০৬ খঃ অন্যে জগ্ষাণসেনের 
মৃত্যু হয়। লক্ষণসেনের পর তৎপুজর বিশ্বরীপসেন অন্ততঃ চৌগা বছর 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। বিশ্বয়াপসেনের পর তার তাই কেশবসেনও 
অন্ততঃ তিন বছর পূর্ধ্ববঙ্জে রানধত্ব করেন । বিশ্বরূপসেনের পূর্যে 
লক্ষণসেনের আর-এক পু মাথবসেন রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া কেহ 
কেহ বলেন; কিন্ত ভার সম্বন্ধে আমর। নিশ্চিতরূপে কিছুই বলিতে 
পারি না। যাহ ছোক্‌, কেপবসেন যে অন্ততঃ ১২২৩ থ্ষ্টান্য পথান্ত 
রাজত্ব করিয়াছিলেন সে-বিবয়ে সঙ্গেহ নাই। তাঅশাসনের প্রমাণ 
হইতে জানিতে পারি যে, বিখবরূপসেন ও ফেশবসেনের রাজধানী ছিল 
পুর্বববঙ্গে বিক্রমপুরে ; কিন্তু উত্য়ই “গঞ্গববনান্বয়-প্রলয-কালর্” 
এবং ৬ বলিয়। অতিছিত হুইয়াছেন। তাতেই মনে হয় যে, 
লখ্নৌবতীর চতুষ্পার্স্থিত ভূতাগ ছাড়া! গৌড়ের অর্থাৎ পশ্চিম বঙ্গের 
অন্তান্ত অংশে বিশ্বর়ূপ ও কেশবসেনের জাধিপত্য অব্যাহতই ছিল 
এবং এই উপলক্ষে লক্মপীবতীর যবন অর্থাৎ তু! মালিকদের সঙ্গে 
ভাঙ্ের প্রায়ই সংঘর্ষ উপস্থিত হইত। 


হও, বা বঙ্গদেশের সেন রাজ্যের সঙ্গে যে লগ্নৌতীর ভূফী মালিক- 
দের সর্বদাই লড়াই হইত, তার প্রমাণ আমর! মিন্হাজের তবকাৎ 
হইতেই জানিতে পারি । খৃঃ ১২১১ হইতে ১২২৬ অন্ধ পরান 
গিয়্াস্-উদ্দীন ইবজ লগ্ণাবতীর মালিক ছিলেন। তিনি দিল্লীর অধীনত 
অস্বীকার করিয়া! লক্রণাবতীতে স্বাধীনত। অবলম্বন করিয়াছিলেন বলির! 
ঠাকে অনেক সময় লক্গ্পাবতীর কছলতানও বল! -হয়। তিনি বধার্থই 
একজন প্রতাপশালী রাজা ছিলেন এবং মিন্হাজ বলেন যে, তিনি 
লগ্পাবতীর পার্থবত্তঁ রাজ্যগুলি হইতে কর জাননা করিতেও সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই সমস্ত কর-দ্রাত। রাজ্যগুলির মধ্যে তবফাৎ-ই- 
নাসিরীতে বও. ব1 বঙ্গরাজের উল্লেখও আছে । এই সময় বঙ.-রাজ্যে 
কে রাঙ্ত্ব করিতেছিলেন জানিবার জন্ত এতিষ্াসিকের মনে ন্বতহই 
ওৎসৃক্য হয়। আমরা! পূর্বেই দেখিয়াছি যে, লগ্রশসেনের পুত্র 
বিশ্বয়পনেন অন্ততঃ চৌদ্গ বছর ( জানুমানিক ১২*৬-১২২* খৃঃ) এবং 


৭৮০ 





তারপর কেশবসেন অন্ততঃ তিন বছর (১২২*-২৩ খবঃ) রাজত্ব 
করিয়াছিলেন। 

ফেশবদেনের পর কে পূর্বের রাজ! হইলেন তাহা! এখনও স্থির 
করিয়া বলা যায় ন11."*আবুল ফজলের জাইন-ই-আকবরীতে 
কেন্ুসেনের (অর্থাৎ কেশবসেনের ) পর স্ুরসেন ব। সদাসেন নাষে 
এক রাজার উল্লেখ দেখিতে পাই । প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারের উদ্দেস্কে 
আইন-ই-আক্বরীর উপর থুব নির্ভর কর! যায় না; কারণ তাহাতে 
জনেক ভূল রহিয়াছে। তথাপি আইন-ই-আকবরীর স্থরসেন এবং 
তাঅশাসনের হুর্য্যসেন যর্দি এক হয় তবে মনে করা যাইতে পারে যে, 
কেশবসেনের পর ুখাদেন কিছুকাল পুর্বববঙ্গে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।*"* 


গিয্াস্-উদ্দীন ইবজের দ্বিতীয় অভিযানের কয়েক বছর পরই 
পুর্ধ্ববঙ্গে তৃতীয় তুকাঁ অভিযানের আভাদ পাই। লক্ষপাবতীর 
তুকীালিক সৈফ-উদ্গীন ঈবকের ( ১২৩১-৩৩ খুঃ) জীবন-বৃত্তান্তের 
প্রসঙ্গে মিন্হাজ বলিতেছেন যে, উক্ত মালিক লক্ষ্পপাবতীর শাসন- 
কর্তৃত্ব লাভ করিয় খুব বীরত্বের পরিচয় দেন এবং বঙদেশ (পূর্ববজ) 
হুইতে কতকগুলি হাতী অধিকার করিয়। দিল্লীর রাজদরবারে পাঠাইক। 
গ্নেন। দিল্লীর ছুলতান (আল্তামাস ) ইহাতে সন্তষ্ট হইরা ডাকে 
মুধান-তৎ উপাধি দেন। তার পর সৈফ-উদ্দীন কয়েক বছর শাসন- 
কাধ্য চালাইর। ৬৩১ হিঃ (১২৩৩ খ্ঃ) অঝেো মার! বান। আনুমানিক 
১২৩১ খুং অন্দে সেফ-উদ্দীন কর্তৃক সেন-রাজ্য আক্রমণের সময় কোন্‌ 
সেনরাজ বিক্রমপুর অথবা স্থবর্ণপ্রামে রাজত্ব করিতেছিলেন, সে 
বিষয়েও ইতিহাস জন্ধকারময় ।*. 


অতঃপর বগ.-দেশের সেনরাজ্যের বিরুদ্ধে চতুর্থ তুকী-অভিধান 
খটিয়াছিল ১২৫৮ খ্বঃ অন্ে। এ সময়ে লপ্মপাবততীর মালিক ছিলেন 
ইঞ্জুদ্দীন বল্বন্‌ নামক ভনৈক তুকী সর্দার | মিন্হাজ লিখিতেছেন 
বে, ৬৫৭ হিঃ অব (১২৫৮ খৃঃ) ইজ্জুদ্দীন বল্বন্‌ যখন বও.রাজ্য 
আক্রমণে ব্যাপূত ছিলেন সে সময় তাজউদ্দীন আসলান্‌ খা! নামক 
জনৈক তুকী সর্দার অতকিতভাবে আপিয়! লগ্রপাবতী অধিকার 
করিয়। বসিলেন। ইজ্জ,ম্দীন বল্বন্‌ তখন বও. আক্রমণ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া আসলান্‌ খাঁর সহিত যুদ্ধে বন্দী ও পরে নিহত হুইলেন। 
এই ঘটনা হইতেই বেশ বোষা যায় যে, সুযোগ পাইলেই পুর্বববঙ্গের 
সেনরাজ্য . আক্রমণ কর! বেদ লক্ষপাবতীর তুক্কী” মালিকর্দের একট? 
অভ্যাস হইয়া! দাড়াইয়্াছিল। মিন্হাজ তুকী মালিকদের বও.-রাজ্য 
আক্রমণের ধারাবাহিক ইতিহাস লেখেন নাই। তিনি শুধু প্রসঙ্গ- 
ক্রমেই চার বার পূর্ববঙ্গ আক্রমণের উল্লেখ করিয়াছেন । হুতরাং 
এই চার বার ছাড়াও যে পূর্ব্ববঙ্গের হিস্দুরাজা আরও বহুবার তুকীঁ 
ফর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল, দে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ইর্জ চলন বল্বনের পূর্ববঙ্গ আক্রমণের সময় (১২৫৮ খৃঃ).-*পূর্ধববঙ্গে 
লক্ষপসেনের বংশই রাজত্ব করিতেছিল।*** 

অতঃপর পূর্বববঙ্গের হিন্দুরাজ্যের উল্লেখ পাই জিয়াউদ্দীন বরনীর 
তারিখ-ই-ফিরোজশাহীতে । এই পুস্তক হইতে জামর! জানিতে পাই 
যে, লক্্পাবতীর় শাসনবর্ত। মুগীস্‌-উদ্দীন তোগ্রল খ। দিল্লীর হুলতান্‌ 


প্রবাসী- ফান্তন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গিয়াস্ইদ্দীন বল্বনের বিরুদ্ধে বিজ্লোহী হা ্াবীনতা অবলম্বন 
করিলে বুলতান্‌ বল্বন্‌ ভোগলের বধিত্রোহ দমন করার অভিপ্রায়ে 
সসৈম্কে বাওলাদেশে উপস্থিত হন এবং কিছুকালের মধোই পূর্ববধঙ্গে 
উপস্থিত হইয়। হুবর্ণগ্রীমের রাজ? দন্ুজরায়ের সহিত সাক্ষাৎ করেন। 
স্থলতান বল্বন্‌ ও দশ্ুজরায়ের মধ্যে এই ব্যবস্থা হইল বে, বিজ্রোহী 
তোগ্রল খ। নদীপথে পলারন করিতে উদ্াত হইলে দণ্তজরায় তাকে 
আটকাইবেন। স্থলতান বল্বনের সহিত দনুঙ্জরায়ের এই সাক্ষাৎ" 
কারের তারিখ ৬৮১ ছিঃ অর্থাৎ ১২৮৩ খুঃ অব । সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, ১২৮৩ খুঃ অব্েও পূর্ববঙ্গ লগ্পপাবতীর মুসলমান 
শানকদের অধীন হয় নাই ।... 

চল্রবংশের রাজা গ্রীচল্রের সময় হইতে কেশবসেনের সমর পর্যান্ড' 
বিক্রদপুরই পূর্ববঙ্গের রাজধানী ছিল। দশরখদেবের তাজ্শাসনে 
দেখিতে পাই সে-সময়ও (আনুমানিক ১৩৮৩ খুঁঃ) বিক্রমপূরই 
পূর্ববঙ্গের রাঞ্ধানী ছিল। কিন্তু জিয়াউন্দীন বরনী তাকে সোনার 
গঁ বা স্বর্ণ গ্রামের রাজ। বলিয়! উল্লেখ করিপাছেন। ইহাই বোধ হয়, 
ইতিহাসে স্থবর্ণগ্রামের সর্বপ্রথম উল্লেখ এবং এই সময় হইতে বহুকাল 
পর্যান্ত হুবর্পগ্রাম পূর্ববধাওলার প্রধান নগররূপে ইতিহাসে স্থান 
পাইয়াছে। কোন্‌ সময় হইতে কিরূপে বিক্রমপুরের প্রাধান্য বিলুপ্ত 
হইল ত। জান! যায় ন1 1. 


দ্শরথদেব-কর্তৃক পরাভূত সেন-রাজ] কে ঠিক বল। বার না._তিনি . 
মধুসেন নিজেও হইতে পারেন জথব! মধুসেনের পূর্বববত্তী “অন্ত কেহ 
হইতে পারেন ; কিন্তু একথ। সত্য বলিয়! মনে হয় বে, দশরথদেব কর্তৃক 
গৌড় সিংহাসন অধিকারের কিছুকাল পরেই ১২৮৩ খঃ অন্ধের পরে ) 
মধুদেন সেনবংশের পক্ষ হুইতে দশরখের বিরুদ্ধে অভুঃখান করেন এবং 
পরিশেষে ১২৮৯ খঃ অবোর পূর্বে কোন্‌ সময়ে দন্ুজমাধব দশরথদেবকে 
পরাতৃত করিয়। গৌড়রাঙ্গোর পুনরুদ্ধার করেন ; কারণ, ১২৮৯ খঃ অন্দে 
্েববংশীয় কোন রাঙ্জার পরিবর্তের মধুসেনকেই গৌড়ের অধীন্বররূপে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই |... 

প্রায় এক শতাবী ব্যাপিয়া বিপ্রদপুরের সেন-রাজবংশ হিন্দুর 
স্বাধীনতাকে বিজেভার কবল হইতে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
অবশেষে শত্রুর চিরন্তন হুযোগ প্রতীক্ষার কথা ভুলিয়া গরিলা যখন 
দারুণ আত্মকলহে পূর্ববব্ধের রাজশক্তি, ভুর্বাল হইয়া! পড়িল, তখনই 
রুকৃন্-উদ্দীন কৈকাউস লক্ষমপাবতীর যালিকগণের প্রায় শতান্ধীব্যাগী 
আকাঙ্ষ। ও প্রয়ামকে সফল করিয়। তুলিবার বুযোগ পাইলেন। 

মধুসেনই বাওলার শেষ স্বাধীন হিন্দু রাজ; তার পর হইতে 
বাঙলার হিচ্দুব্বাধীনতা চিরকালের মত অন্ধকারে ডুবিযা গেল। 
তবে পঞ্চাশ শতকের প্রথম পাদ্দে রাজ দশ্ুজমর্দনদেব ও মহেজ্রদেব 
আবার ফিছুকালের জন্ত বাগুলায় হিন্দু স্বাধীনতাকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাও আবার ক্ষণিক বিছ্যুৎ- প্রকাশের 
মত বাগুলার জাকাশকে চমকাইক্স! দিম! চকিতের মধ্যেই অধীনতার 
অন্ধকারকে গাড়তর কারয়। দিয়! গেল। 

ভ্প্রবোধচন্ত্র সেন 


পঞ্চপুষ্প 





এগোধর্্” 

বর্তমান বর্ষের মাঘ সংখ্যার শ্রীযুক্ত স্বলীতিকুমার চটোপাধ্যায় 
মর্হীশয়ের “স্বীগময় ভারত” প্রবন্ধের ৫:৬ পৃষ্ঠার দেখিলাম £__ 
“আদিপর্বেের 'গোধর্থ্' বালে কি অংশ জাছে._.কথাটী আমর] ভাল 
বুঝতে পারলুম না-_সে বিষয়ে প্রশ্ন করলেন ।” উক্ত বিষয় মহাভারতের, 
আদিপর্বেব আছে ২ প্রতাপচন্ত্র রায়ের সম্পাদিত মূল, ১৪ অধায়, 
শ্লোক ২৪; শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত প্রীহরিদাস সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয়ের 
সংস্করণ, ৯৮ অধ্যায়, ২৫ গ্লোক। এই স্থলে নীলক্ঠ-কৃত “ভারত 
ভাবদীপ টীকা” ও সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়-কৃত “ভারতকোমুদী 
টাকা” উক্ত কথার অর্থ-দ্য়াছেন। 

শ্ীবিমলাচরণ দেব 


মণিপুরী ও কুকি জাতি 
. বর্তমান বর্ষের ভাঙ্রসংখ্যার প্রবালীতে প্রীধৃত লালতুদাই রায় মহাশর 
লিখিয়াছেন-_“কুকি, লুসাই ও মণিপুরী একই জাতি। শারীরিক 
গঠনের কথ] ছাড়িয়া দিলেও ভাষাতে এত সাদৃস্ত আছে বে, তাহাতে 
স্পষ্টই উত্ত সিদ্ধান্তে পৌঁছান বায়।” 


শারীরিক গঠন নন্বন্থে রাস মহাশয়ের এরূপ উক্তি সমুদয় মণিপুরী 
. জাতির প্রতি প্রযোজা নে । মপিপুরীর! মিশ্র জাতি ; তাহাদের মধ্যে 
যেমন অনাধা জাছে, সেক্পপ আধ্যও অনেক আছেন । এতিহ্বাসিক 
ব্রাউন সাছেৰ £বলেন__মণিপুরীদের মধ্যে কেহ কেহ অনেকটা 
আধ্য ছাঁচের চেহারাবিশিষ্ট;) ইউরোপীযদের শারীরিক গঠন 
যেরূপ বিভিন্ন প্রকারের, মণিপুরী শ্ত্রী-পুরুষের শারীগিক গঠনও 
সেক্সপ বিডির প্রকারের ঃ কাল-পিঙ্গল রঙের চুল, পিঙ্গল চক্ষু, ফরসা রং, 
উন্নত নান! ও গোলাগী গণ্ডবিশিষ্ট শ্রীলোক প্রান়্শঃ দেখা যায় 1” 
এরপ মন্তব্যদ্বার। বুঝ! যাইতেছে যে, মশিপুরীদের মধ্যে আধ্য ছাচের 
চেহারাবিশিষ্ট অনেক লোক আছেন; কিন্তু কুকি লুসাইদের মধ্যে 
এক্সপ চেহারার লোক সচরাচর দেখ] বায় না। হ্ুতরাং লালতুদাই 
রায় মহাশয়ের এরপ মস্তব্য আংশিক সত্য মাত্র । 


তিনি ধরিয়া লইয়াছেন-_মশিপুরীদের মধ্যে মাত্র একটি তাষা 
প্রচলিত ; কিন্তু জামর1 ঘতদুর জানি তাহাদের* মধ্যে প্রধানতঃ ভ্ুইটি 
ভাব! প্রচলিত, বথা--মৈতেয় ভাব ও বিষুপুরী ভাব1। মৈতেয় ভাব! 
রাজভাধা ও অধিকাংশ অধিপুরীরা এ ভাষাতেই আলাপ করে; 
বিদেশীর। এ ভাষাকে মণিপুরীদের একমাত্র ভাষা! মনে করিয়া নান! 
প্রকার অগ্রীতিকর মন্তব্য প্রকাশ রাখিয়া! থাকেন। কিন্তু ঠাহার৷ যদি 





বিজ্ুপুরী ভাব। সম্বন্ধে একটু অনুসন্ধান করিতেন, ভবে দেখিতেন__ 
বাংলা তথা সংস্কৃতের সহিত এ ভাবার কতদূর সাপুস্ভ। বল৷ বাল্য 
এ 'ভাষার জননী সংস্কৃত বা প্রাকৃত এবং উছ] বাংলা ও অসমীর়। 
ভাষার ভগিনী । মৈতেয় ভাব! সম্বন্ধে বিদেশীদের মন্তবা ভ্রম-প্রমাদশৃন্ত 
নছে। এই ডাষান্ন বতগুলি পার্বত্য ভাষার শব্ধ আছে, তদপেক্ষ। 
অনেক বেপী দংস্কৃত ও প্রাকৃত শক আছে। উহ্থার কাঠামে। সংস্কৃত 
বা প্রাকৃত-- নাগ! কুকির ভাবা নহে। সুতরাং এই ভাবার সহিত 
লুসাই ব1 কুকি ভাবার কতক সাদৃষ্ঠ থাফিলেও মুলে উহা। জনায়্য ভাষ1 
নহে-চারিদিকে নাগাজাতির অবস্থানহেতু পার্বতা ভাষার অনেক 
শব্ধ উছছাতে প্রবেশ করিয়াছে মাত । অতঞ্ব ভাষার দিক দিয়।ও 
মপিপুরীদিগকে কুকি-লুসাইর ড্ঞাতি বলা৷ যুক্তিযুক্ত নহে। 


গ্ীবুক্ত বিপিনচ্র পাল লিখিয়াছেন--“মপিপুরীরা এক সময়ে 
বোধ হয় বৌদ্ধদতাবলন্বী ছিলেন। পরে বেষ্ধব হইয়া বান।*.. 
তাহাদের বর্তমান স্বভাব, প্রকৃতি ও রীতিনীতি দৃষ্টে মনে হপ্ন যে, 
ইছাদের এমন ককগুলি বিশেষত্ব পুরুষ-পরম্পরায় ফুটিয় উঠিয়াছিল 
যাহাতে মহাপ্রভুর “অনগিতচরী” উন্নতোল্ছ্বণ রসগ্র। তক্তিলাতে 
ইছাদের বিশেষ অধিকার ছিল। রসের অনুশীলন মপিপুরীদের 
সহজসিদ্ধ। মনে হয়, ইচছার] চিরদিন এমনই সহজ পৌদ্দধ্র উপাসক 
ছিলেন ।7* 

উপরোক্ত মস্তব্য হইতে বুঝা যায়, মণিপুরীর1 এক সময়ে বৌদ্ধ, 
ছিল এবং মহাপ্রভুর ধর্শগ্রহণের পুর্বে শিক্গাদীক্ষা ও আধ্যাত্মিকতায় 
বিশেষ উন্নত ছিল। তাহাদের নিজগ্ঘ লিপি ও “পুরাণ” নামক অতি 
প্রাচীন সাহিত্য উক্ত ধর্মগ্রহণের পূর্বেও ছিল। দার্বজনীন শিক্ষা 
চিরদিনই প্রগলিত। হুতরাং মহাপ্রভুর ধর্মগ্রহণের পূর্বেও "ফুফি- 
লুসাইদের চেয়ে শিক্ষার্দীক্ষার় তাহার] ঢের বেশী উন্নত ছিল। তবে 
বিকৃত বৌদ্ধধর্দের প্রভাবে তাহারা পুরে হিন্লু-আচার-্রষ্ট হইয়াছিল 
এবং বাগালী প্রভৃতি প্রতিষেশীদের চক্ষে হের ও অসভ্য পদবাচ্য 
হইয়াছিল । এই কারণেই বিদেশীরা এ সময়ের ইতিহাস অরমবশতঃ 
মসীবর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । লালতুদাই রায় মহাশরও যে এ ত্রমে 
গতিত হইয়াছেন এবং বৈফবধর্থ্ গ্রহণের কলেই যে কুকি-লুসাই 
অপেক্ষা! মণিপুরীরা| বেশী উন্নত হইয়াছে বলিয়াছেন, তাহ! আশ্চর্যের 
বিষয় নছে। 
প্রীমহেশ্রকুমার সিংহ 


* *সস্তর বৎসর”-_ প্রবাসী, জাষাদ, ১৬৩৪ । 


০০ হু, 





ধংশান্গুক্রমিতা ফরাসী দার্শনিক রিযোর 799 12 176768166 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ । অনুবাদক-_প্রীহরিনাথ চট্টোপাধ্যায় । মুল্য ২২। 

যে-সকল উপায়ের দ্বারা ভাষা! পুষ্টিলাভ করে, বিদেশীর গ্রন্থের 
অনুবাদ তাহাদের অন্ততম। অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিরই ইংরেজী 
ভাষার সহিত পরিচয় থাকায় ইংরেজীতে প্রকাশিত গ্রন্থের অনুবাদের 
প্রয়োজনীয়তা জনেফে হয়ত শ্বীকার করিবেন না, কিন্ত করাসী গ্রস্থাদির 
অনুবাদ সম্বন্ধে সে কথ। খাটে না। প্রীতুক্ত হরিনাথ চট্োপাধ্যার 
মহাশয় রিবৌর 10৩18 [000169 নামক বিখ্যাত গ্রন্থ করাসী 
ভাষা হইতে অনুবাদ করিয়। বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞভাতাজন হইয়াছেন। 
রিবেো। একাধারে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বলিয়] হু, 
[1079010 বা বশোমুক্রমিতা সম্বন্ধে তিনি 
করিয়াছেন । ভাঙার মতামত বাঙালী পাঠকের 
হইল। বাংল! ভাবায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লিখিতে 
পরিস্ভাবার তাবে কষ্ট পাইতে হয় এবং জন্ুবাদককে 
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বিশেষতঃ ছাত্র ও যুবশক্তি সঙ্ঘবন্ধ করিতে হইবে এবং আমাদের 
মাতৃজাতিকে প্রকৃত শত্তিন্বরূপিদী করিতে হইবে । যাহার! মনে 
করে বে, রাষ্ট্রীয় বন্ধন হইতে তাঁহার দেশকে মুক্ত করিবে, কিন্ত সমাজের 
পুর্ধ্বাবস্থা। বজায় রাখিবে--অথব1 বাহার! মনে করে যে সামাজির 
বন্ধন সব চূর্ণ করিবে, কিন্তু রাষ্ট্রীয় ক্ষেতে কোনে! বিপ্লব জানিবে না 
তাহার! সকলেই জ্রান্ত। আমাদের এই শত-হিজ-বুক্ত পুতিগন্ধময় 
সমাজের দ্বার! পূর্ণ-স্বাধীনতা! লাভ ফোনোগ্গিন হইবে ন]। পূর্ণ-স্বাধীনতা 
লাত করিতে হইলে সমস্ত জাতিকে মুক্িলাতের জন্য দ্দিপ্তপ্রায় 
হইতে হুইবে। 

স্থভাবচন্ত্রের সুখে নূতন পন্থা! সন্ধণীনের এই বার্ড । শুনিয়। জামর! 
আশান্িত হইলাম । বস্ততঃ বইখানির যধ্যে অনেক কথাই রহিয়াছে 
বাহ শুদ্ধমাঅ বাংলার তরুণ নেতার নিজস্ব সম্পত্তি নে । ইহার 
পূর্য্ধে বাংলার ও বাহিরের অন্তান্ত নবীন কন্ধীর মুখেও ইহ] গুনিয়াছি। 
ছুঃখের কথ! এই যে, শুদ্ধমাত্র বক্ত তাপ্রসঙ্গে মুখের কথ! ন] হইয়া! বদি, 
এই জাদর্শ ও কর্ণা-প্রণালী ইহাদের মনের কথ! হইত, তাহা হইলে 
কি বাংলা, কি অন্তত্র, রাষ্ট্র ও ছাত্র-আন্দোলনে অহেতুকী কলহ ও 
আব্বস্তরিতার স্থান থাকিত ন1। 

স্ুভাষচন্ত্রের বইখানির বীধাই ও ছাপ! হুচ্দর হইয়াছে । ভাবার 
সৌন্গধ্যও উপভোগ্য বটে। এ্রইরপ হুললিত ও প্রাণম্পী ভাবায় 
স্থভাষবাবুর্ধ রচিত জন্তান্ত পুস্তকের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

ভ্রীনলিনাক্ষ সান্যাল 


চন মুখোপাধ্যাক 
২০৩1১।১ কর্ণগয়ালিস দ্র, কলিকাতা1। মূল্য এক টাকা। 


নাটকের মধ্য দিয়! বাঙ্গালা! সাহিত্যের পু্টিসাধনে এবং বাঙ্গাল! 


অন্ুবাকগণ সে বিষয়ে অবহিত হুন না, এইহেডু প্রায়ই 
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আমাদের চিত্তকে মোহাবিষ্ট ও গুলফিত করে। মূল শকুত্তলার এই 
উভয়বিধ গুণ জীযুক্ত জপরেশ বাবুর অনুবাদে মিলিবে। 
“এই জন্বাদে বজদেলীয় পাঠ অন্ত হইয়াছে । 
বইখানির ছাপ! পরিপাঁটী এবং বাঙ্গালাদেশে ইহার বহুল প্রচার 


হওয়া! উচিত । 
ভ্ীন্থুনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


বসম্ত রোগের প্রতিকার ও চিকিৎসা-_ দ্বিতীয় 
সং্করণ। ভাঃ প্রনভরকুষার সরকার, এম-বি, ডি পি-এইচ্‌ প্রগীত। 
সরকার এও স্স, কলেজ রোড, করিদপুর, কর্তৃক প্রফাশিত। 
১৩২৭২ পৃষ্ঠা, সুল্য ১২ মাত্র । 

লেখক অনেকদিন হুইতে ভিষ্রিক্ট হেলথ অফিসারের কার্য 
কপ্িতেছেন। ক্তরাং রোগ ও তাহার প্রতিকার সন্বপ্বে আলোচন! 
করিবার তাহার যথেষ্ট যোগ্যতা আছে। তিনি সুণেখক, সামরিক 
পত্রিকাদিতে তাহার লিখিত সারগর্ভ চিকিৎন| সম্বন্ধীয় প্রবন্ধগুলি 
আমর। আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়। থাকি । 


জালোচ্য পুতস্তকখানিতে লেখক, বসন্ত ও পাপিবসন্ত রোগ সম্বন্ধে 
যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় আলোচন1 করিয়াছেন রোগনির্ণয, রোগের 
ক্রমবিকাশ,রোগবিস্তার নিবারণের উপায়, চিকিৎসক, স্বাস্থাকর্ণচারী ও 
টাকাদার প্রভৃতির কর্তব্য, রোগীর গুআবা, তৈজসপত্রাদির শোধন 
ব্যতীত টীকা! দ্নেওয়! সম্বগ্ধে বাবতীয় তথ্য ও দেশীর মতে চিকিৎস। ও 
ইংরেজী চিকিৎসা! প্রস্ৃৃতি বহু বিষয় লিখিয়। তিনি প্রতৃত পরিজম- 
শীলতার পরিচয় দিয়াছেন। পরিশিষ্টে বঙ্গদেশীয় গোবীজের টীকাদান- 
বিষয়ক আইনও (73978%1 ০৮ ড 01880) সন্গিবেশিত 
হুইয়াছে। 


বসন্তরোগের জাধুনিক চিকিৎসা! হানপাতালের বাহিরে এখনও 
তাদবশ আদৃত হয় নাই। ইহার কারণ এই যে, বসস্তরোগ সম্বন্ধে 
আমর] এখনও অনেক ভ্রান্ত মত গোধণ করি। ফলে বসস্ত রোগীর 
চিকিৎসার ভার এখন পর্যন্তও অশিক্ষিত ও অযোগ্য লোকের উপর 
সতত করিয়। রোগীর জান্বীয়-স্ব্ন নিশ্চিন্ত থাকেন। তাহাদের ধারণ! 
যে, আধুনিক প্রণালীতে শিক্ষিত নব্য চিকিৎসকগণ এই সাংঘাতিক 
রোগের কোনে! চিফিৎমাই জানেন ন1। অথচ ছাতুড়িয়াগণ যে-সকল 
রোগীর চিকিৎসা ধরিয়া থাকে, তাহা! আলোচন! করিলে প্রত্যেক 


শিক্ষিত লোক বুঝিতে পারিবেন বে, এ প্রকারে চিকিৎসিত রোগীর 
স্বতাুসংখ্যা দ্বাভাবিকগাবে বসন্ত রোগীর সৃত্যুলংখ্যা হইতে বিশেষ কম 
হয় না। 

এই পুস্তক পাঠে বসন্ত রোগ, টীক। দেওয়া! ও চিকিৎসা সন্বয্থে 
অনেকের জ্রান্ত ধারণ! দূর হইবে- ইহ জামাঘের বিশ্বাল। পুত্তক- 
করিয়া! লেখক দেশের উপকার করিগ্াছেন। আশা 
রোগ সন্থক্ধে তিনি এই প্রকার পুস্তক লিখিয়! 


শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


কলের। চিকিৎসা ্রঁজানেত্রকুমার মৈত্র প্রপ্ীত এবং 
কলিকাতা, ২* মহেন্র গোস্বামী লেন হইতে মৈত্র এও সন্গের 
গজক্ষরকুমার মৈত্র কর্তৃক প্রকাশিত । মুল্য ২/। 
কলের সম্বন্ধে গ্রস্থকারের চিকিৎসার অভিজ্ঞতা ও নানা স্থান 
হইতে সংগৃহীত যাবতীয় জ্ঞাতব্য তথ্য এই পুণ্তকে সন্গিবেশিত হইয়াছে । 
কলেরা! রোগের ইতিহাস, ইহার বিস্তৃতি ও সংক্রমণ, কোন্‌ বীজাণু 
হইতে এই রোগের উৎপত্তি এবং কোন্‌ কোন্‌ শারীর যন্ত্রের উপর ইহা! 
কিরাপ ক্রিয়! করে গু এ সকল ধস্তর কিরূপ বিকৃতি প্রাপ্ত হয়, লেখক 
এই সকলের বিশদ বর্শন1 করিয়াছেন এবং এলোপ্যাথিক ও হোসিও- 
গ্যাখিক চিকিৎসকগণের বিভিন্ন মতামত বিবৃত. করিয়াছেন। কলের! 
মদবশ অন্তান্ত রোগ হইতে ইহার পার্থক্য কি, ফিরুগে রোগের 
প্রকৃতি নির্ণর করিতে হয় তাহাও দেখাইয়াছেন। কলেরা চিকিৎসার 
কাধ্যকরী হোমিওপ্যাথিক উবধগুলির বৈশিষ্ট্য ও বিভিন্ন লক্ষণ অনুযায়ী 
উক্ত ধধগুলির বথাবখ প্রয়োগ ও পার্থক্য যেরূপ সরলভাবে বিবৃত 
হুইয়্াছে তাহ) প্রথম শিক্ষার্থীকে বুঝিতে বেগ পাইতে হইবে ন1। 
কিন্ত সাধারণ স্থাস্থানিরম পালন করিয়া কলের) রোগের আক্রমণ 
কি ভাবে প্রতিরোধ কর! বাইতে পারে সেই সকল মতামত সন্নিবেশিত 
নাথাকায়স চিকিৎনা-প্রণালীর বিবরণ কিছু অসম্পূর্ণ হিয়া! গিয্লাছে। 
্রস্থকার. এলোপ্যাথিক হইতে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসার পার্থকা 
ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করিতে গিয়া অনেক স্থলেই অবথ। নিন্দাবাদ ন! 
করিলে ভাল করিতেন। মোটের উপর ইহাতে কলের! সৃদ্বন্ধীয 
সকল তথ্য বিশদভাবে থাকায় এবং গ্রস্থকারের ও শ্বগ'য় চত্তরশেখর কালী 
মহাশয়ের কলেরা চিকিৎসার অভিজ্ঞত' প্রকাশ পাওয়ায় বইখানি 


নুঙ্গর হইয়াছে। 
স্্রীদ্বিজেজ্দ্কৃষণ দে 


লাইব্রেরী-আন্দোলন ও শিক্ষা-বিস্তার-_-ঞশীল- 


কুমার ঘোষ, বি-এল, রিদ্যাবিলোদ প্রণীত ও “বঙ্গীয় গ্রস্থালয় পরিষৎ” 
কাধ্যালয়, ৬ বাঞ্ছারাম অন্ভুর লেন, কলিকাত! হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । ভবল ক্রাউন যোড়যাংশিত ১৫৬ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট। 
মূল্য লাইব্রেরী পক্ষে ১২ ও সাধারণ পক্ষে ১, মাত্র। 

শিক্ষাই স্বাস্থ্য, হ্ুখ ও সভ্যতার সোপান। লোকশিক্ষা প্রচারে 
লাইব্রেরীর প্রয়োজনীয়ত1 সকল সত্যদেশে স্বীকৃত হইয়াছে । লাইব্রেরীর 
সাহায্যে ইস্কুল কলেজের চেয়েও সহজে এবং অল্প খরচে জনদাধারণ 
শিক্ষা পাইতে গারে। হুখের বিষয়, আমাদের দেশেও সাধারণ 
পাঠাগার ও লাইব্রেরীর সংখ্য| ক্রমেই বাড়িতেছে, বদিও তাছায 
পরিচালনা-পদ্ধতির অনেক সংস্কার আবস্তক। আমেরিকার আদর্শে 
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বরোদার লাইব্রেরী-পরিচীলনার চেষ্টা কিছুফাল হইতে চলিতেছে । 
'ঘতদূর জানি, লাইব্রেরী-নান্দোলন বরোদায় যতটা অগ্রসর হইয়াছে, 
ভারতবর্ষে শর কোথাও তেমন নয়। 

আলোচা গ্রন্থে লেখক দেশশিদ্দেশের লাইব্রেরী-আন্দোলনের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিল! এবং তাহার সার্থকত। নির্দেশ করিয়! পাঁঠক- 
সাধারণের কৃতজ্ঞ অর্জন করিয়াছেন, সন্দেহ দাই। এ সন্বন্ধে 
আমাদের দেশে প্রচুর আলোচনার প্রয়ো্ন আছে। হুশীলবাবুর 
অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিষ্ঠার ফলে গত দশ বৎসরে লাইব্রেরী-আল্দোলন 
ক্রমে ভারতবাপী হইয়। উঠিতেছে। 

ইন্ফুল কলেজ ও সাধারণ পাঁঠাগারে এই বই অপরিহার্য হইবে। ইহ! 
সর্ববাংশে সময়োপযোগী হইয়াছে | মহামহোপাধ্যায় প্রীযুক্ত হরপ্রসাদ 
শান্্রী বাশ একটি সংঙ্গিপ্ত অথচ সারগর্ভ 'মুখবন্ধ' লিখিয়া গ্রস্থাগার 
সম্বন্ধে জালেচন। করিয়াছেন | তাহ পড়ি! পাঠক উপকৃত হইবেন। 

বইপানি ভাল কাগজে পাইক1 হরফে পরিষ্কার বরবয়ে ছাঁপা_ 
পড়িতে কষ্ট নাই। 


যাত্রী-_শ্রীভারতচন্ত্র মজুমদার প্রণীত ও লেখক কর্তৃক 

১৪, কৈলাস বোস স্ত্রী, কলিকাণতাহইতে শ্রফাশিত। ভবল ক্রাউন 
'ষোড়বাংশিত ৪২ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট । মূল্য আট জান1। 

কবিতার বই। রচনা বিশেবদ্ববঞ্জিত-_কোধাও কফবিত1 হইয় 

খঠে নাই। লেখক 'নিবেদন? বরিয়াছেন--সাহিত্যিক বন্ধুদের 

সনির্ধন্ধ অনুরোধ ও উৎসাহে এই বই ছাপাইয়াছেন। লেখক ব! 

তাহার 'সাহিতাক' বন্ধুদের রসবোধের প্রশংস! করিতে পারিলাম না। 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাধিক শিশুসাঘী--(১৩০৭ সাল) পরীকার্তিকচন্তর দাসগুপ্ত 
সম্পাদিত এবং ৫. কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা, জানতো লাইব্রেরী 
সইতে প্রকাশিত । দাম দেড় টাক!। 

এখানি পঞ্চম বাধিক শিশুসাধী। প্রীমতী দ্দর্কুমারী দেবী, 
শ্রীমতী কামিনী রায়, শ্ীমতী প্রিরখদ। দেবী হইতে প্ীঅবনীল্নাথ ঠাকুর, 
শ্রীদীদেশচল্র সেন গ্রস্ৃতি বহু খ্যাতনাম! সাহিতাকের লেখা এই 
ছেলেদের বাধিকীখামিকে অলগ্থতি করিয়াছে । কবিতা গল্প গাথ! 
রাপকথা উ্তিহাসিক ও পৌরাদিক কাহিনী স্বান্থ/নীতি এবং 
জীবনচরিভ প্রভৃতি নানাবিধ রচনা শিগু এবং কিশোরদের মনকে 
আকর্ষণ করিবে। প্রচ্ছদপটখানি প্রসিদ্ধ শিল্পী প্রীপূর্ণচজ ঘোষের 
আঁকা। আরও জনেক হদৃষ্ত ছবি জাছে। ছাপা ও কাগজ 
বাল। 


বঙ্গের মিল! কবি- প্রীধোগে্রনাথ গুপ্ত প্রীত এবং 
৬৫ ক্বাীবাঙগ রোড, ঢাকা ও ২৪-বি শল়ুনাথ পিচ স্ত্রী, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য ছুই টাফ1। 

বইখানি স্ুদৃষ্ত। ছাপা বাধাই ও কাগজ তাল। এবং রচনা 
হিসাবে বইখানি স্বপাঠয। এইরূপ একখানি পুস্তকের বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল। যোগেজ্বাবু সেই অতাব দূর করিতে অগ্রসর 
কইয়াছেন দেখিত্রা আসর] স্খী হইলাম। কিন্ত বইখানি পূর্ণাঙ্গ 


প্রবার্সী- ফাকন, ১৩৩৭ 


1 ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইলে আমর! আরও নুখী হইতাঁম। বঙ্গের মহিলা-কবিদের বখ! 
বাংল! সাহিভোর এক অভি-প্রয়োজনীয় অধ্যায় । ইহার গুরত্ব 
অধিক বলিয়াই এ-সন্বন্বে আলোচনাকালে একদিকে বথেষ্ট পরিশ্রম 
এবং জন্তঙ্গিকে সতর্ক গবেষণ1 একাত্ত আবস্তক | বঙ্গের মছিল! কবি 





ঝলিতে প্রাচীন ও জাধুনিক উততন্নবিধ কবিই বোঝায় । কিন্তু পুস্তক- 


খানিতে প্রাচীন শ্রী-কবিদের মধ্যে রামী চল্রাবতী জানন্দময়ী ও 
গঙ্গাদেবী--এই চারিজনকে মাত পাইলাম । পাঁচশত বৎসরের মধ্যে 
টারিজন মাত্র মহিল!.কবি যে দেশে জন্মগ্রহণ করে, সে দেশ ছুর্ভাগা। 
কিন্তু বাংলাদেশ এমন ছুর্তাগ্য বলিয়। জামর| মনে করি ল1। ' প্রাচীন 


' কালে সতাই ফি নারী কবির এত জনসস্তাব ছিল? বিশ্বাস করি, 


পদ্দাবলীর মধ্যে এবং বৈব-সাহিত্যে অনুসন্ধান করিলে নারীনামের 
ভপিতাবুক্ত আরও অনেক পদ পাওয়া বাইতে পারে। যেমন, 
গৌরাঙ্জে পরম ভক্তিমতী নীলাচলবাসিনী 'শিখি মাহিতীর তণ্রী 
শরীমাধবী দেবী ।* 


“মাধবী দ্গাদীতে কর, অপরূপ গোর! রার 
ভটটগৃথে করল প্রবেশ । 

শুধু পদদাখলী ফেন, প্রাচীন এবং জনতিপ্রাচীন বঙ্গসাহিতা 
খুঁজিলে নারীফবিদের ছিছু কিছু রচনার সাক্ষাৎ মিলিবেই। এন্বলে 
কবিওয়ালাদের কালের বজ্ঞেপ্বরীর লাম উল্লেখ করা ধাইতে পারে। 
লেখিকাদের নাম এবং ভীহান্বের কাধ্যের আলোচনা পাঠ করিলে 
একটু সন্দেহ হয়, যেন গ্রন্থকার পুরাণে! 'সাহিত্যে'র ফাইলই বিশেষভাবে 
দেখিক়্াছেদ। পুরাতন সকল মাসিক ও সামস্ধিক পত্রই ভাল করিয়া 
দেখা দরকার । 'চারকুহুমাঞ্জলি” রচক্জিত্রী চারুলতা ঘোষ বিক্রমপুর- 
নিবাসিনী ৷ 'বনপ্রন্থন? রচিত মোক্সদাকিনী মুখোপীধায় ছেমচল্রের 
সমসাময়িক । ইনিই প্রথম 'বাঙ্জালীর মেয়ে'র উত্তরে "বাঙ্গালীর 
বাবু লেখেন। 'বনপ্রন্নে'র সমালোচনার 'বজদর্শন' (১২৮৯) 
লিখিতেছেন, “সাহিতাসংগ্রাষক্ষেত্রে বাবু হেমচত্্র বন্দোপাধ্যায় 
অদ্বিতীয় মহারথী। তাহার প্রতি শরসন্ধানে সাহস করে বাক্জালার 
পুরুষ লেখকদের মধ্যে এমন শূরখীর কেছ নাই। তাহার প্রণীত 
“বাঙ্গালার মেয়ে' নামক কবিতার জালার অনেক বাঙ্গালী মেয়ে আজি 
ফাতর। জাজি সেই জাখাতের প্রতিশোধের জন্ত এই ফাবাবীরাঙ্গনা 
বন্ধপরিকর- ধৃতাস্ম।” গ্রন্থে ইহাদের নামের উল্লেখ নাই। আমরা 
শুধু হাতের কাছে যে নামগুলি পাইলাম সেইগুলি দিলাম। 
হথেষ্ট পরিমাণ মাঁল-মসল1 সংগ্রহ ন1! করিয়া গুহনির্দীণ আরম 
করিলে অনেক অনুবিধা ভোগ করিতে হয়। সাহিততোর ইতিহাস 
সংক্রান্ত এই ধরণের প্রস্থ অতীতের ভিত্তির উপর স্বাপিত কর] উচিত। 
রচনার স্থাক্িত্ব সেই ভিত্তির দৃড়ত্ের উপর নির্ভর করে। গ্রন্থকার 
খতিহাসিক। অন্ুপাত-বোধ এতিহামিকের রচনাকে নুমঙ্গত করে। 
এই সব-দিকে লক্ষ্য রাখিয় গ্রন্থকার দ্বিতীয় সংক্ষরণে গ্রস্থখানিকে 
পূর্ণতাদানের চেষ্ট। করিবেন, ইহা! আমর] আশা করিতে পারি। এইরূপ 
পুস্তকের প্রথম সংস্করণে পুর্ণোৎকর্ধ আশা! যায় না। রচন? প্রাঙ্জল। 
এবং কয়েকটি কবির ফাব্য-দমালোচনায় গ্রস্বকার কৃতি প্রকাশ 
ফরিয়াছেন। 


আশৈলেন্্রক্ণ লাহা 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কতি বিবয়ে অনুসন্ধান 


শ্রীন্বনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 


ৰলিঘবীপের অধিবাসীদের সঙ্গে যতটুকু সংস্পর্শে 
আনিবার স্থযোগ আমার হইয়াছিল, তদ্িষয়ে ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রবাসী” পঞ্জিকায় পাঠকপমান্ষের নিকটে নিবেদন 
করিয়াছি। সর্ধত্রই বলিম্বীপীয়দের মধো তাহাদের 
প্রাচীন সংস্কৃতি সম্বন্ধে--তাহাদের ধর্ম সাহিত্য শিল্প সন্ধে 
একটা সচেতন ভাব দেখিয়াছি। কারাঁউ-আসেমের 
রাজার বলিদ্বীপীয় শিল্পীদের দ্বারা ছবি গ্াকানো, এবং 
সিমেন্টে বলিদ্বীপীয় চে মৃত্তি ঢালাই করিয়া নিজ গৃহে 
ব্যবহার; সর্দক্রই মহাভারতের সমণ্ত পর্কর সম্পূর্ণ 
পাইবার আকাক্ষা ; “পদণু' ও “পু্গব'দের মধো সংস্কৃত- 
চচ্চার পুনরুদ্ধারের জন্য ইচ্ছা; পৌরাণিক নাটকের 
লোকপ্রিয়তা। শবদাহ ও আদ্ধে প্রাচীনকালের মতই 
ঘট! করা; দেশে নানা ধম্মোৎসব ;--এ সমক্উ ইহাদের 
নিজ সংস্কৃতির প্রতি একট। প্রাণের টানের 
পূরিচায়ক । কিন্তু কেবলমাত্র অন্ধ আবেগের দ্বারা কিছু 
হয় না; প্রাণের টানকে একমান জ্ঞানের দ্বারাই 
ছুদৃঢ় ও সাথক করা যায়। বলিদীপের লোকেরা এ 
বিষয়ে বিচারশীল, তাই তাহাদের মধ্যে নিজেদের 
প্রাচীন ইতিহাস ও হিন্দু সংস্কৃতি সম্বন্ধে জ্ঞান বাড়াইবার 
জন্য চেষ্ট। দেখা যাইতেছে। 

স্থখের বিষয়, এই সংস্কৃতি আলোচনা বিষয়ে ডচ. 
রাজ। ও বলিদ্বীপীয় প্রজ্জা উভয়ের মধ্যে পূরা সহযোগ 
দেখা যাইতেছে । ডচ্‌ জাতি ভাষায় এবং কতকট। 
রক্তে ইংরেজদের জ্ঞাতি; বাণিজা- ও রাজা-বিস্তারে 
ইহারা ইংরেজদের মতনই কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, এবং 
জ্ঞানের চর্চায় ইহারা ইংরেজদের চেয়ে কোনও অংশে 
কম নহে-_বরঞ্চ ইংরেজ অপেক্ষা ইহার! জারমানদের মত 
বেশী করিয়! জ্ঞানের সেবক। স্থীপময় ভারতের নৈসগ্সিক 
ও মানবরুতিমূলক উভয়বিধ সংস্থা ডঢ্‌ সরকারের উৎসাহে 
ডচ. পণ্ডিতের অতি হুন্দরভাবে চচ্চা করিয়াছেন ও 


ছি ০ জি চা 


করিতেছেন। ইউরোপীয় বা আধুনিক সভ্যতার যেটা 
প্রধান অন্ুপ্রাপনা-ন্জানিবার জনা কৌত্ুহল--তদ্বার! 
ডচের! বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত, এই কৌতূহলের ফলেই 
ইহাদের জ্বারা যবদ্ধীপ বল্লখীপ প্রন্টতির প্রাচীন কথা 
লইয়া অনুসন্ধান ও গবেষণা ।-এবং এই গবেমণার ফলে 
আমরাও উপকৃত; আমাদের আত্মশরিচয় ঘটাইতে ডচ. 
জাতির অন্সন্ধিৎস! কম সাভাঁধা করে নাই । আমাদের 
ভারতকে সম্পূর্ভাবে জানিতে হইলে যে ভারতের 
বাহিরেও দৃষ্টিপাত করিতে হইবে-ভারতের সামা যে 
কেবল জন্দদ্বাপ বা আক্ষকালকার 111ঝকে লাই নহে __ 
এই জ্ঞান আংশিক ভাবে ডচ্‌ পণ্তিতদের আলোচিত 
ঘাঁণময় ভারতের কথা হইতে আমর লাড করিয়াছি । 

বলিতীপে রবীন্দ্রনাথের মণের সপ্রে সন্দে সেখানকার 
কতকগুলি স্থানের অভিজাত ৪ পন্ডি সমাঙ্জে 
একটু সাড়া পড়িয়ািল, এ কথ| স্বীকার করিতে 
হইবে। তাহার আগমনে বহুশত বংসর পরে 
আবার যেন ণূৃতন করিয়া ভারত "৪ বলির মধ 
যোগহ্ত্ব স্থাপিত হঈল। আমাদের ছুভাগ্য যে 
তাহার ভ্রমণের পরে এ যোগস্থরকে আর? স্থদৃ করিবার 
জন্য ভারতবধ্ধ হইতে তাদুশ কোন চেষ্ট। হইতে পারিল 
না। আমরা নজের দেশেই নান! দিকে বিপম হইয়া 
রহিয়াছি, আমাদের চিত্ত বিক্ষিপ্ত, বিভ্রান্ত, উদ্দেগপূর্ণ । 
এইরূপ ক্ষেত্রে এপ্রকারের যোগ-স্থাপনের জনা আমাদের 
ব্যাকুলতা না হইলে তাহা মাচ্জরনীয়। কিন্ত তথাপিও 
এবিষয়ে আমাদের জাতীয় ইতিহাসের ও সংস্কৃতির অংশ 
হিসাবে কিছু দৃষ্টি আমাদের রাখা উচিত। 

রবীন্দ্রনাথের পরে, ফরার্সা সংগ্ৃতজ্ঞ ও চীনাভাষাবিৎ 
পণ্ডিত আচাধ্য গ্রযুক্ত সিলভা লেভি বালিধ্ধীপে যান। 
ইনি সেখানকার পদগুগণের নিকট হইতে বহু সংস্কৃত 
মন্তরাদি সংগ্রহ করিয়া লইয়া আসিয়াছেন। বলি হইতে 


৭৮৬ 


»পোপি০৮লাচলা ৩০ ০ল সপন পপ ৮৯ পাস 


ফ্রান্সে ফিরিবার পথে ইনি কলিকাতায় আসেন, 
শাস্তিনিকেতনেও যান । ইহার নিকটে এই সব মন্ত্র দেখি। 
বড়ই আনন্দের কথা, এগুলির শুদ্ধ পাঠ সহ তিনি 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; শুনিতেছি বড়োদা হইতে 
'গায়কবাড় প্রাচ্য পুস্তকমালা"-য় শীঘ্র প্রকাশিত হইবে। 

বলিঘ্বীপে ও যবঘীপে অবস্থান কালে কতকগুলি ডচ. 
পণ্ডিতের সঙ্গে আমাদের আলাপ হয়। ইহার! একপ্রকার 
অনন্তকম্মা হইয়া বলিদ্বীপের সংস্কৃতি লইয়া অনুসন্ধান 
করিতেছেন । ইহাদের মধো 131. 0২, (০:15 খোরিস- 
এর কথা আমার বলি-্রমণ প্রসঙ্গে বপিয়্াছি। আর 
একজন পণ্ডিত হইতেছেন 105. ড/. 4১. 5০0ভ1ভ 
ইটার্হাইম,_যবস্বীপে ইহার সহিত আলাপ হয়। এবং 
তৃতীয় পণ্ডিত একজন হইতেছেন 701. 1585800 পিবো। 
এতগ্তিন্ন আরও কয়েকজন আছেন । দেখিয়া! আনন্দ 
হইয়াছিল, যেমন একদিকে ডচ. সরকার ইহাদের 
পৃষ্ঠপোষকতা করিতেছেন, অগ্ত দিকে তেমনি বলির পুঙ্গব 
ব রাজার সাহাধা করিতেছেন। বলি ও লম্বক 
দ্বীপদ্ধয়ের প্রধান ডচ. রাজপুরুষ-_এ ছুই দ্বীপ লইয়া! যেন 
একটী জেলা, জেলার রেলিডেন্ট বা প্রধান ম্যাজিষ্্রেট 
যুক্ত ].. ]. ]. 08:০2 কারন এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী 
ছিলেন । রবীন্দ্রনাথের বঙ্সি-ত্রমণের পরে একবৎসরের 
ভিতরে ডচ. সরকারের ও বঙ্গিদ্বীপীয়গণের মিলিত চেষ্টায়, 
উক্ত দ্বীপের সাহিতা ইতিহাস ধশ্ব ও সাধারণ সংস্কৃতি 
লইয়৷ অনুসন্ধান করিবার জন্য এবং ষথা-সম্ভব বলিদ্বীপের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে নুদৃঢ় ও উন্নতিশীল করিবার জন্য 
একটি পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে, সে বিষয়ে এই প্রবন্ধে 
কিছ বলিব। 

বলিঘীপীয়দের সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত কারনের সহানুভূতি ও 
প্রীতির কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বিগত ১৯২৮ 
সালের জুনমাসে ইহারই চেষ্টায় বলিম্বীপে একটা সভা 
আহত হয়, এই সভায় শ্থির হয় যে দ্র, 4০ 1760700 
লীফরীক্ষ ও [0:, ু, বর আ002125হ চজ2ে তত এ] 
ফান্ডের্-ট্যুক এই ছুই জন ডচ পণ্ডিতের স্বতিরক্ষার জন্য 
একটা স্থায়ী সংস্থান প্রতিষ্ঠিত করা হইবে। এই দুই 
পণ্ডিত বলিশ্বীপীয় ইতিহাস,সামাজিক রীতিনীতি, সভাতা, 








প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ভাষ। ও সাহিত্য লইয় প্রথম আলোচনা আরভ করেন, 
এই বিষয়ে তাহারা অগ্রণী ছিলেন। যে সংস্থান, 
স্থাপিত হইবে, স্থির হয় যে তাহাতে মুখ্াতঃ 
বলিদ্বীপীয় প্রাচীন তালপাতার পুঁথি সংগৃহীত হইয়া 
রক্ষিত হইবে। কিন্ত এইরূপ সংস্থান কেবল পুঁথি- 
সংগ্রহ কাধ্যেই নিবদ্ধ থাকিতে পারে না-_ স্থানীয় সংস্কৃতির 
সকল দিকই ইহাতে আলোচিত হইতে বাধ্য । এই সভা! 
বা পরিষৎ স্থাপন করা স্থির হইল--যবদ্বীপ ও বলিদ্বীপে 
স্বীপময় ভারতের কথ|। লইদ্বা গবেষণ। করিতেছেন 
যে সকল ডচ্‌ পণ্তিত, তাহার! তে৷ প্রথম হইতেই যোগদান 
করিলেন, তাহার! এখন এই সভা লইয়া সম্পুণ শক্তির 
সহিত কাজ করিতে লাগিয়৷ গিয়াছেন; এভন 
বলিদ্বীপের অডিজ।ত ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ও এই কায্যে 
ংশ গ্রহণ করিয়াছেন। ডচ.সরকার হইতে যথাযোগ্য 
আর্থিক সহায়তাও পাওয়া গিয়াছে। এই নভা যেন 
বলিদ্বীপের পক্ষে আমাদের বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
বা এশিয়াটিক্-সোনাইটা-মভ.বেঙ্গল-এর মত একটী 
ব্যাপার হইয়। দাড়াহয়াছে। এখানে প্রাচীন পুথির ও 
ভাক্ষধ্য এবং অন্ত শিল্পের নিদর্শন সংগৃহীত হইতেছে, এবং 
পণ্ডিতদের দ্বারা নিয়মিত ভাবে পত্রিকা ও পুস্তকা্দি 
প্রকাশিত হইতেছে । এই সভ! এখন গৃহ পাইয়াছে, ইহার 
নামকরণও হইয়াছে । বলিদ্বীপের রাজধানী সিংহরাজায় 
একটী ছোঢ কিন্তু বেশ কাধ্যোপযোগী বাড়ী সরকার 
হইতে দেওয়া হইপ্াছে; আগ্জন লাগিলেও পুড়াইত্বে 
পারিবে না এমন একটা ঘর এই বাড়ীতে আছে, সেখানে 
সংগৃহীত পুঁথিগুলি রাখ! হয়। ১৯২৮ সাপের সেপ্টেম্বর 
মাসে নেদার্ল্যা্ডস্-ইপ্ডয়ার লাটসাহেব শ্রীযুক্ত 705 
075৩6 ডে-গ্রেফ এই পরিষৎ-গৃহ সাধারণের জন্য 
উষ্মোচন করেন। উহার স্থাপনের বৎ্সর-_ গ্রীষ্টাব 
১৯২৮শে ১৮৫০ শকাৰ (বলি ও যবন্ীপে আমাদের 
শকাব ব্যবহৃত হয়) *চন্দ্রসংকাল' রীতিতে চিত্রের 
দ্বারায় গৃহের দ্বারদেশে অঙ্কিত হুইয়াছে-_আমাদের 
একে চন্দ্র ছুইয়ে পক্ষ'র মতন ;-__মানুষ (১), হাতী 
(৮-_অষ্টদিগগজ 7, বাণ (৫-_-পঞ্চবাণ ) ও মৃত দেহ 
(*-শুন্ত)--এই কয়টী চিতে ১৮৫ শক জ্ঞাপিত 


€ম লংখ্য। ] 


সপে লসপীসপিশিসপিসপাসিপাসপিসিপিসছিও 








হইয়াছে । প্রবেশ-তোরণের দুই দিকে সীতা ও 
রামের মৃহ্ঠি রক্ষিত হইয়াছে । প্রথমতঃ এই প্রতিষ্ঠানের 






15 857 মির ১ তত ভিত বি 
২২০ লি সত কিক: তে 
'লীফরিক্ক ফান্-ডের-ট্যুক্‌ কীণ্ি'-র প্রবেশ-দ্বার 


নাম-করণ হয় ডচ. ভাষায-_১01010106 115017701 
ডিএ] 06৮ এমডি শক 500707€ সি টিখটিড+এর 
অর্থ প্রতিষ্ঠান” । কিন্তু এই প্রতিষ্ঠানের নামে বলিঘীপীয় 
ভাব দিবার জন্ত একজন বলিদ্বীপীয় রাজার প্রস্তাবে 
(ইনি হইতেছেন ] 00656 1১০০6০৩ ]011870) 
ই গুদ্তি পুরু জিলাস্তিক, বুলেলেডের জমীদার ) 
উচ, শব্দের পরিবর্তের বলিঘীপীম্ম» ভাষায় ব্যবহৃত 
11705 “কীত্া” শব্ষটা গৃহীত হইয়াছে ; এই শব্ঝটা 
আমাদের সংস্কত “কীর্ডি শব্দেৎই বিকার-_বলিদ্ীপীয় 
ভাষায় বিশুদ্ধ রূপে “কীর্তি, শবের বাবহার নাই, ইহাদের 
ভাষায় শবকটা দাড়াইয়াছে “কীত্ত্য” ব৷ 'কীর্তে। এখন 
প্রতিষ্ঠানটার নাম এইরূপ হইয়াছে 71:78. 1.15017005- 
৪) ৫5৮ 0001--অরথাৎ 'লীফ-রিক্ক-ফান্‌ ডেরু টক 
কীন্তি'। 

স্থাপনের সঙ্জে সঙ্গেই “কীঙ্ডি-তে ক্লাজ আরম্ভ হইয়া 
গিয়াছে । পুঁধি সংগ্রহ চলিতেছে, এবং গত ডিসেম্বর 
মাস পর্যাস্ত পাঁচ খণ্ড পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
পৃস্তকগুলি প্রণয়নে ডচ, ও বলিম্বীপীয় পণ্ডিতের মিলিয়া 
কাজ করিয়াছেন ; “কীন্তি'-তে যে ভাবে সংগ্রহ সংরক্ষণ 
অন্ুসন্ধণন ও অনুশীলন চলিতেছে, সে সম্বন্ধে এগুলি 
হইতে একটা ধারণা করা যাইবে । এতাবৎ 'কীনির 
11 05066117601) বা অনিয়মিত সাময়িক পত্রিকা ছুই 


বলিদ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


৭৮৭ 


খণ্ড বাহির হইয়াছে ; 15109175 18075171021771) নামে 


একখানি বলিছীপীয় ইতিহাস বিষয়ক গ্রন্থ রোমান 
অক্ষরে ডচ ২ টাক] টিঞ্পনী সমেত 0. 0. 367£ কর্তৃক 
সম্পাদিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে; এবং ছুই খণ্ডে 
70, 50901100010) প্রকাশ করিয়াছেন বলিম্বীপের 
5816778 পেজেও রাজোর মধো প্রাপ্ত প্রাচীন বস্তর 
বিবরণী ও চিআ্জাঝলী 
16 0906 131) ৮210 0201)076 )-- প্রথম খণ্ডে প্রাঞ্ধ 
বস্তর বর্ণনা, প্রাচীন লেখের সম্পাদন, ও বলিছ্বীপের 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় আছে; এবং দ্বিতীয় খণ্ডে 
আছে প্রায় ১৩* খানি চিত্র ও নক্সা। ( এই প্রবন্ধে 
ডক্টর উ.টাবৃহাইমের বই হইতে গৃহীত গ্রাচীন বলিঘীপের 
বৌদ্ধ ও ব্রাক্ষণ্য শিল্পের কতকগুলি নিদর্শন প্রকাশিত 
হইল) এগুলি হইতে বলিদ্বীপের প্রাচীন কীির 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়। যাইবে । ) 

ডক্টর খোরিস্‌ “কীন্তি-র পুথি সংগ্রহ বিভাগের 
তত্বাবধানে নিষুকত আছেন, এবং তিনিই ইহার প্রাণ- 
স্বরূপ। সমগ্র বলি ও লঙ্বকে প্থির জন্য রীতিমত 
অনুসন্ধান চলিতেছে । প্রাচীন পুথি পাইলে “কীত্ি'-তে 
সংগৃহীত তে হইতেছে, এতন্তি্ নিয্মমিত ভাবে প্রাচীন 
পুথির নকলণও করিয়া রাখা হইতেছে । পুথি সমস্ত তাল- 
পাতার, লোহার লেখন দিয়া খুদিয়া খুদ্য়া লেখা; উড়িষা! 
ও দক্ষিণ ভারতের পরথির মত। আবার সচিত্র পু থিও 
পাওয়। যায়-_-উড়িষ্যার মত, তালপাতার উপরে এ লোহার 
লেখন দিয়া আ্বাচড় কাটিয়া অতি শ্রন্দর ছোটে! চিত্রে ভর! 
পুঁথি বলিত্বীপে খুব আছে। এই সব সচিত্র পুথির৪ 
নকল হইতেছে, এবং এজন্ত “কীতি'-কন্তক চিত্রকর 
নিযুক্ত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত খোরিস আমায় চিঠি লিখিয়া- 
ছেন, পুথি-সংগ্রহ সম্পর্কে তিনি বলিতেছেন-__“কিভাবে 
আমি পুথি-সংগ্রহ করিতেছি জানেন? বলিম্বীপে প্রায় 
চল্লিশজন 'পুঙ্গব' বারাজা আছেন) প্রথমত:,“কীস্ি'-র পক্ষ 
হইতে তাহাদের অনুরোধ করিয়া পাঠাই যে তাহার! নিঙ্ক 
নিঙ্গ অধিকারের মধ্যে কাহার কাছে কি পুথি আছে 
তাহার যেন একুটী তালিকা করিয়া পাঠান। এট সকল 
তালিকা হইতে কতকগুলি পপ্রির লাম নানি আত শান 


(0501)000ো) ৮৪1) 13711 


৭৮৮ 


প্রবাসী ফাল্ডুন, ১৩৩৭ 


॥ ৩৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


পরে নির্বাচিত পু'ধির তালিকা পুক্বদের কাছে প্রত্যর্পিত প্রধান করিয়াছেন। । তাহার শ্রেণী বিভাগে বলিষীপীয় 
হয়। তাহার পরে কোনও সময়ে কোনও অঞ্চল বিশেষে গ্রন্থনিচয়কে তিনি ছয়টা মুখ্য শ্রেণীতে ফেলিয়াছেন; 





“কীন্তি'-র পুথি-শালা 


গিয়! নির্বাচিত পুঁথিগুলি আনাইয়া একত্র করিয়া লই, 
এবং সেগুলি নকলের উপযুক্ত কিনা গরীক্ষ। খরিবার জন্য 
'কীণ্ডি-তে লইয়া আসি। সম্পূর্ণ থাকিলে এবং ভালো! 
করিয়৷ লেখা হইলে, বলিদ্বীপের নানাস্থানে ভাল পু'থি- 
লেখক যাহারা আছেন তাহাদের কাছে অঙ্গলিখনের জন্য 
পাঠাইয়া৷ দিই, “কীণ্ি'-র তহবিল হইতে তাহাদের 
পারিশ্রমিক দেওয়া হয়। নকলের পরে, মূল পুঁধিগুলি 
মালিকদের নিকটে ফেরত পাঠানে। হয়, এবং নকল 
গুলি “কী্'-র পুখি-শালায় রক্ষিত হয়।--....আমর! 
প্রথমটায় চাহ_যতদুর সাধ্য সম্পূর্ণ একটা পুঁথির সংগ্রহ 


কারয়৷ তোল|। তাহার পরে আবগ্ঠক,_-প্রথম, বপিদ্বীপীক়. 


ও প্রাচীন যবদীপীয় সাহিত্যের একটা শৃতন ও উপযোগী 
তালিক৷ রচনা করা ; খিতীয়তঃ__যে বইগুলি আবগ্যকায় 
বা মূল/বান্‌, ডচ অস্বাদ ও টিপ্পণীর সহিত পোমান অক্ষরে 
শীন্র শীদ্র সেগুলিকে ছাপাইয়। ফেল.। যতগ্াল পারা যার 
মুল্যবান্‌ পুপগুক (বিশেষতঃ ধশ্মও ইতিহাস সংক্রান্ত পুস্তক) 
ধরিয়া ছাপাইবার পক্ষে এই-ই হইতেছে প্রশস্ত সময় ।” 
প্রথম সংখা ?1992056110857, বা সাময়িক পত্রিকান্ন 
“কীপ্ি-র সহকারী গ্রস্থাধ্যক্ষ (ইনি বলিদ্বীপীয়, ইহার 
নাম 1000121) 7580)5708 ঞোমান্‌ কাজেও) ডচ, 
ভাষায়, বলিদ্বীপীয় পুণ্থির শ্রেণী বিভাগ ব্যপদেশে 
বলিভাষার সাহিত্যের একটি প্রাথমিক দিগদর্শন 


(১) বেদ--বেদ অরে মন্ত্র ও পূজার অনুষ্ঠান সংক্রান্ত 
পুথি; (২) আগম-আমাদের ধশ্বশাস্ব ও নীতি গ্রস্থ 
লইয়া; (৩) /288 বারিগ- জ্যোতিষ, দেবতাদের 
উপাখ্যান, ব্যাকরণ, ছন্দ, 'ম্মর-তত্ত্র' এবং “উসদ+ ( অথাৎ 
'্ধধ” বা চিকিৎসা-বিদ্য1), ও অন্যান্য বিদা1; (৪) 
ইাতহাস__ইহার অন্তর্গত, রামায়ণ ও মহাভারতের অঙ্ধু- 
বাদ,-গদ্যে (পর্বব*) ও পদ্যে (79810) “ককবিন্ঃ ) র 
ও প্রাচীন যবদীপের রাজকাহিনী অবলম্বনে রচিত কাব্য; 
( € ) 88১50 “ববদ্‌* ব! গদ্য হতিহাস; ও (৬) “তস্ত্রিঃ 
বলিঘীপীয় ভাষায় কামন্দক প্রভৃতি নীতিশাস্ত্রের অন্তবাদ, 
এবং নীতিবিষয়ে বলিঘ্ীপীয়দের মৌলিক রচনা । এই 





বোধিসন্ধ-মুর্তি (ভারত-বলি যুগের ) 
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৫ম সংখ্যা ] 


ছয়টি মুখা শ্রেণী ও তাহাদের উপশরেপীতে ৯**এর 
উপর বিভিন্ন পুঁখির নাম পাওয়া যাইতেছে । এই স্মস্তই 
বলিঘীপীয় ভাষার পুথি। এতপ্ডিন্ন বলিদ্ীপে সংস্কৃত 
পুথি (বলি বা যবধীপীয় অক্ষরে লেখা ) কিছু কিছু 
আছে। কারেউ-আসেম-এ অবস্থান-কালে সেখানকার 
রাজার কাছে তাস্ত্রিক দর্শন ও সাধন-সমন্ধে একখানি 
পুথি লইয়া রবীন্দ্রনাথকে আলোচনা করিতে হইয়াছিল, 
সেকথ! পূর্বে বলিয়াছি। এইব্ূপ আশা ধরা যায় 
যে খুব অসাধারণ কোনও সংস্কৃত বই বলিতবীপে না 
পাওয়া গেলেও, যুল্যবান্‌ বা অজ্ঞাত বা লুপ্ত কোন 
ছোটখাট বই মিলিতেও পারে। 





শিব (ভাঁরত-বলি যৃগ ) 


সাময়িক পাত্রকাটার দ্বিতীয় খণ্ডে “কীঠি'র পু থি-সংগ্রহের 
একটু পরিচয় দেওয়া! হইয়াছে । মুল ও অন্ুলিখন দুইয়ে 
মিলিয়৷ ২৫*এর উপর পুথি ইহারা সংগ্রহ করিয়াছেন । 


কতক পু ি লম্বক্বীপ হইতে আলিয়াছে। লগ্গকম্ধীপ বুলির 


পূর্বেই । এখানকার লোকেদের 55591: “সাসাক্‌” বলে। 
ইহার। বলিদ্বীপীয়দের জ্ঞাতি-স্থানীয়, কিন্তু এখন ইহারা 


বলিত্বীপে ইতিহাস ও সংস্কতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


৭৮৯ 


০৯০৯০ সাপ 


মূললমন হইয়া গিয়াছে । বলিঘীপীয়ের! লম্বক জয় করিয়া 
সাসাক্দের উপর রাজহ্ব করিত। 'সাসাক' ভাষার পুথিও 
সংগৃহীত হইতেছে । 





নারী-মুঠিময় পর়ঃ-প্রণালী ( প্রাচীন-বলি যুগ ) 


পুথি সংগ্রহের ভার যেমন ডাক্তার খোঃরিস 
গ্রহণ করিয়াছেন, গ্রত্বদ্ববা-সংগ্রহ ও প্রাচীন ক্খখ উদ্ধার 
এবং প্রাচীন স্থান খুঁড়িয়া আবিষ্কারের ভার 5স্ত ভইয়াছে 
শীযুক্ত ইটার্হাইমের উপরে । যবদ্ীপের প্রাচীন উত্তিহাস 
সম্বন্ধে ইনি একজন সর্বজ সমাদৃত বিশেষজ্ঞ । ষ্টার 
নানা পুক্চক ও প্রবন্ধাদি আছে, যবধীপে স্বরকণ্ 
নগরে ইনি একটা বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ | এখানে যবধীপায় 
ছেলেমেয়েদের বিশেষভাবে যবন্বীগায় সাহিত্য ও ইতিহাস 
এবং সংস্কৃতি বিষয়ে শিক্ষ! দেওয়] হয়. এই বিদলমুটী ঘব- 
দ্বীপের 4১05 [0775591তে ভবিষ্যতে রূপাস্থরিত হইবে 
আশ করা যায়। এই বিদ্যালয় সম্বন্ধে আনার 'দ্বীপময় 
ভারত'যবন্ধীপ প্রসঙ্গে বলিব। শ্রীযুক্ত &টার্হাইমের “চিত্রে 
যবন্বীপের ইতিহাস বইখানিতে বছ প্রাচীন ভাস্কধ্য ও 


৯৪ 


পপি 


অন্ত শিল্প বস্তর সাহায্যে যবদ্বীপের ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমাদের বেশ চমৎকার একটা ধারণা করাইয়৷ দেয়। 
এই বইখনি বাতাবিয়। হইয়া ভচ, মালাই, যবহ্ীপীয় ও 
ইংরেজী__-এই কম্পটা বিভিন্ন সংস্করণে প্রকাশিত হইয়াছে । 
“কীন্তি'-র মারফৎ ইনি বলিম্বীপের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ইহার 
অন্থসম্ধানের ফল প্রকাশিত করিতেছেন। পেজেঙ-নামক 
স্থানে অনেকগুলি সংস্কৃত ও বলিঘ্বীপীয় ভাষায় প্রাচীন 
লেখ পাওয়! গিয়াছে । এই লেখগুলি বেশীর ভাগই 
বৌদ্ধ ও শৈব এবং শাক্ত মন্ত্র ও পূজা পদ্ধতি লইয়া । বৌদ্ধ 
“যে ধর্ম) হেতু প্রভাবা+ মন্ত্র আছে ; আবার বিকৃত সংস্কৃতে 
অন্ত মন্ত্র ব! নমস্কার আছে ;-যথা, “নমঃ ভ্রয়সবতথাগত 
তদপগন্তং জল জল ধমধা আল সংহর সংহর আমুঃ 
সংসাধ সংসাধ সর্বনত্বানাং পাপং সতথাগত সমন্তা ষীথ 
বিমল শুদ্ধ স্বাহাঁ।* কতকগুলি লেখ বেশ বড়; অধি- 

ংশই ভগ্ন ও অসম্পূর্ণ অবস্থায়। অনেকগুলি মৃত্তি পাওয়া 
গিয়াছে, বৌদ্ধ ও ব্রা্ণা উভয়বিধ ধর্মের । বোধিসত্ব 
ও বুদ্ধ, শিব, দেবী মহিষমর্দিনী, গণেশ ইতগদির মৃদ্তি। 
'এততস্ি্ন বলিম্বীপীয় রাজা রাণী প্রভৃতিরও মৃত্তি 
আছে, মগ্ুনশিল্পের অঙ্গীভূত নারীমুত্তিও আছে। 
যবদ্বীপে যে রীতির মৃত্তি পাওয়া গিয়াছে, এগুলি 
সেই রীতির; তবে বলিঘ্বীপের বৈশিষ্টাওউ  আছে। 
শ্রীযুক্ত ই.টার্হাইমের বইয়ে তীার অনুসন্ধানের 
প্রথম ফল স্বরূপ এই মৃন্তিগুলির চিত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভারতবাসী এবং হিন্দুর পক্ষে এই বইয়ের চিআ্াবলী 
আনন্দের সহিত ন্বীকর্তবা। শ্রীযুক্ত ্টটার্হাইম 
বলিহ্বীপের প্রাচীন ইতিহাসের কাঠামো দিয়াছেন । 
বলিদ্বীপের শিল্প ও সংস্কৃতির ইতিহাসকে তিনি তিনটা 
মৃখ্য যুগে বিভাগ করিয়াছেন (১) ভারত-বলি যুগ, 
্রী্টায় ৮ম হইতে ১৭ম শতক পধাস্ত; এই যুগের 
পূর্বেকার কোনও লিপি বা লেখ এ-ঘাবৎ বলিশ্ীপে 
পাওয়া যায় নাই; এই সমম্ের শিল্পে ভারতীয় প্রভাব 
বিশেষ স্পষ্ট, এ সময়ের শিল্প সমকালীন যবঘীপীয় 
ভাক্কয্যেরই মতন? '২) প্রাচীন-বলি যুগ, শ্রীষ্টীয় ১০ম 
হইতে ১৩শ শতক পধাস্ত ; এই সময়ে. বলিঘীপীয়দের 
ঠবশিষ্ট্য ফুটিয়া উঠিতেছে দেখা যায়; (৩) মধ্য-বলি 





প্রবা সী- ফাল্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যুগ, খ্রীষ্টায় ১৩শ--১৪শ শতক? ও তৎপরে (৪) নবীন 
বা অর্বাচীন বলি যুগ। প্রদশিত চিত্রগুলি হইতে 
বলিদ্বীপের প্রাচীন শিল্পের কিছু পরিচয় পাওয়া 
যাইবে । 








মহিব-মর্দিনী ছুর্গী ( প্রাচীন-বলি বুগ্ন ) 

*কীন্তি” পরিষৎ বলিম্বীপের প্রাচীন কীত্তি আলোচনার 
জন্ত যাহ! করিতেছেন তাহার কিঞিৎ আভাস দেওয়। 
গেল । বলিম্বীপের প্রাচীন কীত্তি াংশিক ভাবে ভারতের 
বলিয়া, আমরা৭ তাহার দাবী করিতে পারি। বলি- 
দ্বীপের লোকেরা, সংস্কৃত-ভাষা যাহার বাহন সেই প্রাচীন 
ভারতীয় সভ্যতা ও ধশ্দকে এখনও মানিয়া থাকে । পূর্বব- 
পুরুষদের নিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের রিক্থ কাল-ধর্ছে 
কোথাও আর অবিকৃত নাই-_না বলিত্বীপে, না ভারতে ; 
তবে ভারতে যোগন্ত্র অবশ্থট কখনও ছির হয় নাই। 
কিন্ত বলিত্ঈপেও কতকগুলি বিষয় এখনও স্থরক্ষিত 
আছে, ইহা নিশ্চিত। প্রাচীন ভারতের স্বরূপ জানিতে 
হইলে এই জিনসগুলিরও চচ্চা অপরিহাধ্য হইবে 
“কীন্তি' এই কাধা গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া ইহার 


৫ম সংখ্য। ] 








পপ 


কণ্তব্াভারে আমাদেরও অংশ গ্রহণ করা উচিত। 
বহির্ভারতের ব।| বৃহত্তর ভারতের কথা হইতে 
আমাদের প্রাচীন ভারতের স্ষদ্ধে অনেক খবর জানিতে 
পারিব। ভারতবাদীর পক্ষে এই জন্য 'কীন্ডি-র সহিত 
সহান্ৃতি প্রকাশ কর! ও ইহার সহাম্তা করা উচিত। 
অবশ্ত “কীর্তি, হইতে প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর ভাষা (ডচ, 
মালাই, বলিত্বীপীয়) আমর! বুঝিব না; কিন্ত দ্বীপময় 
ভারতের সহিত ভারতের যোগ আলোচন। করিতে গেলে 
এই সকল ভাষ! ( অন্তত: ডচ. ) অপরিহাধ্য হইবে। 
“কীন্তি যে কেবল বলিম্বীপের প্রাচীন পু'খির 





পেপসি 
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রাগী বা! রাজপুত্রীর বৃর্কি (মধা-বলি যুগ ) 


বলিছ্বীপে ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান 


৭৯১ 


পিপিপি পশলা পি পিস তলা ৪ ০৯দ ৯৩০ 


সংরক্ষণ ও প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার করিয়াই 
ক্ষাস্ত থাকিবে, তাহা নহে। মৃত অত্তাতকে 
লইয়া যে অনুসন্ধান, তাহাকে জীবিত বা আধুনিক 
কালের জন্তও সার্থক এবং কাখাকর করাও ইহার 
উদ্দেশ্ট। বলিদীপীয় ভাষায় সাহিত্য ও জ্ঞান প্রচার কর! 
ইহার অন্ততম উদ্দেশ্ট। মুখাতঃ, বলিভাষায় একখানি 
নিক্লমিত সাময়িক পত্র প্রকাশ করিয়া এই উদ্দেশ সাধন 
করা হইবে। এইরূপে “কীধ্ি' বলিত্বীপের সংস্কত্তির পুন- 
জর্শগৃতি বিষয়ে সহায়ক হইবে। যদি এই কার্য সংঘটিত 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে যে, ডচেরা দ্মাসিয়! 





গণেশ ( মধা-বলি যুগ্ন) 


বাস্তবিকই বলিত্বীপের উন্নতি করিলেন, এবং বলি্বীপীয়- 
দের জন্ত এই 'কীন্ডি' পরিষৎ ডচ. জাতির সর্ব শ্রেষ্ঠ দান 
হইল। ধন্মদানং সব্বদানং ক্ষিনাতি'-_ধর্দদান অন্ত সব 
ঘানকে জয় করে; নিজেদের জাতীয় সংস্কৃতির ও 
সাহিত্যের পুষ্টিসাধন যদি বলিহীপীয়ের] করিতে পারে, 
তাহাতেই তে। তাহাদের জাতির ধর্দ রক্ষা হইল। এই 


৭৯২ 


পলাশ পালিশ লা পাব লা লাপপসিপশলান্প* পাশ 


ম্পর্কে ডাক্তার খোরিস আমায় লিখিয়াছেন ( ১৯৩০ 
[লের জুলাই মাসে ):-আর একটা কথা শুনিয়া 
বাপনি খশী হষ্টবেন, আমরা শীঘ্রই বলিভাষায় 
কখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করিব। ইহাতে 
'প্িবীপের সংস্কৃতি, ধশ্ম, শিল্পকলা ও সাহিত্যের 
সালোচনা থাকিবে । পত্রিকার জন্য গ্রাহক সংগ্রহ 
তেছে, এবং বহু সহযোগী (ইহারা সকলেই বলিম্বীপীয়) 
টতিমধোই তীহাদের সাহায্য দানে স্বীকৃতি জ্ঞাপন 
চরিয়াছেন, অনেকে তাহাদের প্রবন্ধও পাঠাইয়। দিয়াছেন । 
বেশীর ভাগ গ্রাহকেরা চাহেন যে মাসিকখানি 
বলিঘীপের অক্ষরেই মুদ্রিত হয়। সেইজন্য আমর! স্থির 
করিয়াছি যে আংশিক ভাবে এই অক্ষরে মুদ্রণ করা 
হইবে । অক্ষরের অন্ত ইতিমধো হলাণ্ডে অর্ডার পাঠানো! 
হইয়াছে । বোধ হয় মাস দুইয়ের মধ্যে এই নৃতন মাসিক 
প্রকাশিত হঈবে--বলিভাষায় ও মালাইয়ে--বলিভাষার 
অংশ খানিকট। বলিদীপীয় অক্ষরে ছাপানো! হইবে 
(বাকীটুকুন রোমানে) ।” শ্রীযুক্ত খোরিস আরও লিখিতে- 
ছেন__আজকালকার বলিদ্বীপীয়েরা সত্যাকার হিন্দুধর্ম 
সম্বন্ধে সচেত উংন্ুক্কা পোষণ করে --ওদেশে ( অর্থাৎ 
ভারতবর্ষে ) প্রাচীন ধর্ম, সভাত। ও শিল্প যাহ! বিদ্যমান 
আছে সে সম্বন্ধে জানিতে চাহে। স্ৃতরাং হিন্দু সংস্কৃতি 
বিষয়ে আধুনিক অভিমত-_বলিদ্বীগীয় ও ভারতীয়দের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান-বিময়ে সত্যসতাই এদেশের 
লোকেদের খুব উত্ন্ুক দেখা যায় ।” 

“কীর্ি'-তে ইতিমধোই শ্রীযুক্ত খোরিস সংস্কৃত পড়াতে 
আরম্ভ করিয়। দিয়াছেন। চারি জন বলিবীপীয় ছাত্র খুব 
আগ্রহের সঙ্গে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন। গীতার 
ডচ. অনুবাদ আছে, বলিভাষায়ও মুল সংস্কৃত সহ তাহার 
অনুবাদ প্রকাশ, আশ! করা যায় এই “কীস্তি' হইতেই 
হইবে । ইহাদ্বারা হিন্দুর শ্রেষ্ট ধর্ম গ্রস্থের সহিত বলিদ্বীপীয়- 
দের সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিবে ৷ অন্যান্য সংস্কত বইয়ের ও 
অনুবাদ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইবে। 'ডচেদের সাহায্ 
বলি্বীপীয়ের! নিজেরাই লাগিয়! গিয়াছে ; আর আমাদের 
দ্বারা ভারতবধ হইছে সংস্কৃত শিক্ষক পাঠাইবার 
কথা চাপা পড়িয়া গেল, সম্ভবপর হইপ না। যিনি 








পাপা 


প্রবাসী- _ফাল্গুন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এ বিষয়ে বলিছীপীয়েদের মধ্যে কাধ্য করিবেন, 
তাহাকে তন্ব জানিতে হইবে, এবং তন্ত্রশান্ত্রে 
প্রতি শ্রদ্ধা লইয়া যাইতে হইবে। ওখানে রামায়ণ 
মহাভারত বুঝে, পুজা হোম বুঝে, কিন্তু আধ্যসমাভী 
বা অন্ত কোন আধুনিক মতবাদ উহার! বুঝিবে না। 
এখনই কোনও আধুনিক ভারতীয় মতবাদ বলিত্বীপীয়েদের 








চতুন্মু মুঠি ( চতুঃকায় ), শিবের ত্রিনেত্র, বিষুুর শঙ্খ ও ত্রদ্মার 
পুক্তক সহ ( মধ্যবলি যুগ) 


মধ্যে প্রচার করিতে গেলে সমস্ত পণ্ড হইয়া যাইচ 
উহাদের দেশে যে ভাবে হিন্দু ধশ্মের ও হিন্দু সব 
বিকাশ হইয়াছে, তাহাকেই পূর্ণভাবে মানিয়া লই 


৫ম সংখ্যা ) 


তাহারই মধ্য দিয়া আমাদের উভয় জাতির সংস্কৃতির ও 
ধর্শের চিরন্তন আদর্শ ও সত্যগুলিকে শিক্ষা দিতে পারা 
যায়। গ্ীষ্টান মিশনরীদের মতন আলোকদানের স্পর্ধা 
লইয়া। 50৩০020  0000015-4র বশবর্তী হইয়া 
বলিম্বীপে সংস্কৃত-শিক্ষক যেন না যান । যাওয়ার অস্তরায়ও 
অনেক । ডচ, সরকারের অনুমোদন না হইলে কিছুই 
হইবে না; এবং মালাই ও বলিভাষায় তথ! ডচে কিঞ্চিৎ 
জ্ঞানও দরকার । মোট কথা--7136021081 9619৩ বা 
ইতিহাস-বোধ ধাহার নাই, এমন ব্যক্তি কোন উপকার 
করিতে পারিবেন না। 

বলিস্বীপে ইংরেজী জান! ছই চারি জন শিক্ষিত 
লোক আছেন। ডাক্তার খোরিস লিখিয়াছেন-- 
'ভারতবধ হইতে হি্কু ইতিহাস ও সংস্কৃতি সন্বদ্ধে বই 
পাইলে ইছাদেও্ সাহাধো উপযোগী পুস্তক ব! প্রবন্ধ 
বলিভাষায় বা মালাইয়ে অন্্বাদ করাইয়। প্রকাশিত কর! 
যায় ঈচ্ান্বারা বলিম্বীপায়গণ ভারতবর্ষে তাহাদের 
হিন্ুত্রাতুগণ যে যে বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
বা জান-সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছেন সেই 
সেই বিষম সম্বন্ধে খবর পাইবে। এই সকল 


মহামায়া 


৭৯৩ 


পুস্তক বা প্রবন্ধ সংক্ষি্ত আকারে বা সম্পূর্ণ অঙ্বাদে 
বলিভাষার মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইতে পারে, 
এবং যে পুস্তক বা! প্রবন্ধ হইতে এই সকল জ্বনছবাদ বা 
সার-সংকলন গৃহীত হুইবে, তাহার পূর্ণ উল্লেখ থাকিবে । 

পাটনায় বিগত নিখিল-ভারভীয় প্রাচাবিদ্যাবিদ্গণের 
(হষ্ঠ) সম্মিলনীতে *কীতি'-র কাধ্যাবলীর প্রতি আমাদের 
দ্বেশের প্রাচ্যবিদ্গণের দৃষ্টি আকর্ণ করিয়াছি। 
সম্মিলনীতে «কীর্তির প্রতি স্বাগত ও অভিনন্দন বাণী 
জাপন করিয়া এবং 'কীর্ডি'-র সহিত সহযোগিতা করিবার 
জন্ত ভারতের তাবৎ প্রাচীন সংস্কৃতি ও সাহিত্য আলোচনা- 
কারী মণ্ডলীর নিকট অঙ্গরোধ জানাইয়া একটা 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। 'কীর্তি'-র সহিত পুস্তকাদি বিনিময়ের 
ব্যবস্থা তাবৎ মণ্ডলী করিতে পারেন। কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সহিত এই সংযোগ স্থাপিত হইয়াছে । 
'কীন্তি"র বাৎসরিক চাদাও বেশী নহে-টাক! আটনয়ের 
অধিক হইবে না। ইহার ঠিকানা--1:08 1.15711700- 
৬৪17 057 [801 51108651509) 0911, ৩0)615003 
[70018. আশা করি ভারতবর্ধ হইতে বথাযোগ্য সাহাষা 
লাভে এই নবীন পরিষৎ বঞ্চিত হইবে না। 


মহামায়া 
সীতা দেবী 


৪৩ 

দেবকুষার মায়াকে লইয়! ফিরিয়া! আসিবামাজর সমস্ত 
বাড়িতে সাড়া পড়িয়া গেল। নিরঞ্জন অন্য একটা! 
গাড়ীতে কন্যার সন্ধানে বাহির. হুইয়াছিলেন, তাহাকে 
খবর দিয়! ফিরাইয়া আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ একজন 
চাকর সাইকেল চড়িয়া বাহির হইয়া গেল। ইন্ু 
আয়া, চাকরবাকর সকলে ভিড় করিয়া! দরজার কাছে 
আসিয়! ঈাড়াইল। 

মোটরের দরজ! খুলিয়া দ্েবকুমার নামিয়া পড়িল। 


১৩৮--১৪ 


ইন্দুকে সামনে দেখিয়া! বলিল, “পিসীম!, মায়া ত অজ্ঞান 
হয়ে পড়েছেন, ওকে এখনি উপরে নিয়ে যেতে হবে । 
ইন্দু ব্যত্ত হইয়া উঠিল, বলিল, “ওম! আবার অজ্ঞান 
হয়ে গেল? কি রোগেই যে ধরল মেয়েটাকে, আবার 
একটা ভালমন্দ কি হনব কে জানে”, তারপর গাড়ীর কাছে 
আসিয়! মায়ার দিকে চাহিয়া! সে একেবারে শিহরিয়া 
উঠিল।” দেবকুমারের দিকে ফিরিয়! বলিল, "এ যে ভিজে 
চুবচুব করছে ?, জলে পড়ল কি করে?” 
দেবকুমার একটু যেন বিরক্ত হইয়া! বলিল, “সবই 


৭৯৪ 


তাপস তা 


বল্ছি, আগে ওকে উপরে নিয়ে যেতে দিন, না হলে 
ঠাণ্ডা লেগে শেষে নিউমোনিয়া! হয়ে প্াড়াবে ।” 

ইন্দু আর আয়! তাড়াতাড়ি উপরে চলিল, মায়ার 
বিছানা এবং কাপড়চোপড় ঠিক করিতে । দেবকুমার 
'আবার মায়াকে তুলিয়! লইয়! অগ্রসর হইল। উত্তেজনায় 
তখন তাহার নিজের শরীর কাপিতেছিল, কিন্ত মনের 
জোরে সে নিজেকে চালাইয়৷ লইয়া! যাইতেছিল । মায়ার 
জন্ত যাহা যাহা কবিবার তাহাতে ক্রটি না হয়, তাহার 
পর তাহার নিজের যাহা হয় হইবে । এই কয়েকটা দিনের 
মধ্যে তাহার জ্ষীবনের উপর দিয়া এমন প্রলয় ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে যে, পৃথিবীর উপরেই তাহার বিতৃফা। ধরিয়া 
গিয়াছিল। তবুকুহকিনী আশা তাহাকে বিশ্রাম দেয় 
কই? হয়ত সে আলেয়ারই পিছনে ছুটিতেছে, কিন্ত 
থামিবার উপায় তাহার নাই। 

মায়ার মুখ তখনও দেবকুমারের বক্ষে সংলগ্ন 
রহিয়াছে। সে একবার সেই অপূর্বস্থন্দর মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল। ক্ষণিকের দুর্বলতা তাহাকে অভিভূত 
করিয়া ফেলিল, কিন্ত তখনই সে প্রাণপণ শক্তিতে নিজেকে 
সংঘত করিয়৷ মুখ ফিরাইয়। লইল। যায়াই বটে, 
কিন্ত এই কি তাহার প্রেয়সী, তাহার প্রেমময় মায়া? 
সেকি আর এ জগতে আছে? কোনোদিনই কি আর 
সে ফিরিয়া আপিবে? না, ইহার পর এই মায়ার 
ছল্পবেশধারিণী মরীচিকাই তাহাকে অসহ জালায় 
উদ্ভ্রান্ত করিয়া রাখিবে। 

কিন্ত অত ভাবিবার সময় নাই। সে মায়াকে বহন 
করিয়। উপরে উঠিয়া গেল। মায়ার ঘরে ঢুকিয়া, 
তাহার অচেতন দেহ শধ্যায় স্তস্ত করিয়া বলিল, 
“পিসীমা, শীগগির এর ভিঞ্জে কাপড়চোপড় সব ছাড়িয়ে 
দিন। আমি নীচে গিয়ে ভাক্তারকে আস্বার অল্পে 
টেলিফোন করছি। আপনার মেজদাও এখনই এসে 
পড়বেন, তাকে ডাকৃতে লোক গিয়েছে ।” 

ইন্দুর অনেক কথাই ঠোটের ডগায় আনিয়া! জমা 
হইয়াছিল, কিন্তু দেবকুমার তাহাকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করিবার অবকাশ ন! দিয়াই তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া 
গেল। ইন্থু এবং জায়! মিলিয়া তখন অচেতন মায়ার 





সা প্লাস 





শনির তল সপ বর সলাসলাসিপাি পাপা রী 


প্রবাস্ণা _ফান্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শুশ্রযায় লাগিয়া গেল। কিন্ত মায়ার জ্ঞান কিরিয়। 
আসার কোনে লক্ষণই দেখ! গেল না। 

ইন্দু একটু ভীতভাবে বলিল, “হ্)ারে আয়া, মেয়ে 
ত একেবারে চোখও চায় না? ডাক্তার এলে যে 
বাচি।” 

আয়া! ভাঙা! ভাঙ! বাংলায় বলিল, “ডরোনা পিসীমা, 
আচ্ছা হয়ে যাবে । আগেও এই রকম হ'ল ।» 

এমন সময় নীচে অনেক লোকের পায়ের শব্দ 
শোনা গেল এবং মিনিট ছুই পরেই নিরঞ্জন উপরে 
উঠিয়া আসিলেন। দেবকুমারও উপরে আসিল, কিন্ত 
সে মায়ার ঘরে প্রবেশ করিল ন। ৷ 

নিরগ্রন আলিয়া মায়ার পাশে বসিলেন। তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “একবারও 
চোখ চায়নি ন কি?” 

ইন্দু বলিল, “না মেজদা । এইভাবেই আছে। 
ডাক্তার এখনই আস্বে কি?” 

নিরঞ্চন বাঁললেন, “আম্তে ত বলে দিয়েছি । ঘাক্‌, 
ভয় পাস্নে, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে অনেকক্ষণ ছিল। 
অন্ত কোনে! ক্ষতি না হয়ে থাকে, তাহলেই ডের। 
আচ্ছা, বোস্‌ এখানে, আমার দেবকুমারের সঙ্গে 
একটু কথা আছে ।” 

দেবকুমারের সঙ্গে ইন্দুর অনেক কথা ছিল, কিন্ত 
মায়াকে ফেলিয়া! চলিয়া যাইতে সে ভরস। পাইল ন!। 
অগত্যা বসিয়া রছিল। 

নিরঞরন দেবকুমারকে নিজের শয়নকক্ষে লইয়! গিয়া 
বলিলেন, “তুমি কাপড় ছেড়ে নাও, আমি আপিস-ঘরেই 
আছি 1% 

কয়েক মিনিটের মধোই দেবকুমার আসিয়া আপিস- 
ঘরে ঢুকিল। নিরঞ্জন বলিলেন, “বোনে! ৷ মায়াকে 
তুমি কোথায় পেলে ?” 

দেবকুমার বলিল, লেকের ধারে।” নিরঞ্জন- 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “জলে ঝাঁপিয়ে পড়ল কেন, কিছু 
বুঝতে পারলে ? বেশীক্ষণ জলে ছিল না ত?” 

দেবনুমার বলিল, «না, বেশীক্ষণ জলে ছিলেন না, 
পড়বামাত্র তুল্‌তে পেরেছিলাম । কেন যে জলে ঝাঁপিয়ে 





৫ম সংখ্যা] 


পড়লেন্‌, তা ঠিক জানি না। বোধ হয় আমি ডাকাতে 
ভয় পেয়েছিলেন 1৮ 

নিরঞ্জন একটু ইতন্ততঃ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«প্রভাস সেখানে ছিল ?” 

দেবকুমার সংক্ষেপে বলিল, “£11” 

নিরগ্রন জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায় গেল ?” 

দেবকুমার বলিল, “তা বল্‌্তে পারি না, আমি তখন 
মায়াকে নিয়েই বাত্ত ছিলাম |” 

নিরঞ্জন চুপ করিয়া রছিলেন। দেবকুমার বলিল, 
«আমায় একটু পৌছ্ধে দিয়ে আস্তে হবে, আপনার 
ড্রাইভারটাকে বলে দেবেন । এত রাব্বে আর বাস্‌ ব1 
টেক্সি কিছুই পাওয়া যাবে না।” 

নিরগ্তরন বলিলেন, ণরাজে আর নেই বা গেলে? 
আমি তোমার বাবাকে ফোন করে দিচ্ছি। ডাক্তার 
আন্ক, সে আবার কি বলে দেখি। যা অস্বাভাবিক 
অন্থথ, কখন কি টার্ণ নেবে তার ঠিকানাই নেই। হয়ত 
রারেই জ্ঞান হবে, তখন তোমায় দরকার হতে পারে ।” 

দেবকুমার বলিল, “বেশ, আমি তাহলে বাবাকে 
ফোন্‌ করে দিই, * বলিয়া বাহির হইয়া গেল। 

নিরঞ্জন বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন প্রভাস 
সম্বন্ধে কি করা যায়। সে যাহাই করিয়া থাকুক, সে তাহার 
গৃহে অতিথি এবং এক দেশের এক গ্রামের মানুষ । 
সে কোনো অপরাধ করিয়াছে বলিয়াও নিশ্চিত প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাই। তীহার কন্তাকে সে ভালবাসে, মায়া 
অন্তের বাগদত! জানিয়াও ভালবাসে, ইহাই তাহার 
অপরাধ । কিন্তু এই ধরণের অপরাধ অনেক মান্ধষেই 
করে এবং তাহার জন্ত তাহার শান্তি বেশীর ভাগ 
ক্ষেতেই পায় না । 

কিন্ত দ্েবকুমারকে তিনি কিকিৎ তয় করিতেন। 
সে যে প্রক্কতির ছেলে, তাহাতে এখনই প্রভাসকে তাহার 
সামনে আলিতে দেওয়! স্থবিবেচনার কাজ হইবে না। 
বাড়িতে একটা ৃুক্ুক্ষেত্র বাধিয়া! গেলে সেটা অত্যত্তই 
অশোভন ব্যাপার হইবে। ফেবকুমারের দৃবিশ্বাসূ যে 
প্রভাস অপরাধী । সেযে অপরাধী নয়, তাহা প্রভাস 
স্বয়ং বা! নিরঞচন কেহই প্রমাণ করিতে পারিবেন না । পারে 


মহামায়া 
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একমাত্র যে, ভগবান তাহার জ্ঞান হরণ করিয়। লইয়াছেন, 
কোনোদিন সে জ্ঞান পুর্ণভাবে ফিরিবে কি-না তাহা কেহই 
বলিতে পারে না । কিন্তু এই জনহীন প্রান্তরে সমস্ত 
রাত ছেলেটা কি করিয়। থাকিবে? তাহার একেবারে 
খোজ না করাটা! বড়ই অমান্যের কাজ হইবে। কাল 
সকালে ত সে যাইবেই, এই রাভ্রির কয়েকট। খণ্ট। তাহাকে 
কি কোথাও আশ্রয় দেওয়৷ যায় না? প্রভাদকে তিনি 
শৈশবাবধি দেখিতেছেন, সেষে কোন কু-অভিসদ্ধিতে 
মায়াকে লেকের ধারে তুলাহয় লইয়া গিয়াছিল, তাহা 
তাহার বিশ্বান হইতেছিল না। তাহা! ছাড়া মায়ার সহিত 
দেখা করিবারও ত তাহার কোনো উপায় ছিল না, সে 
এসব অভিসন্ধি করিবে কিরূপে ? 

অনেক ভাবিয়া তিনি বাহুর হইয়! গেলেন এবং 
নিজের ড্রাইভারকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। সে আসিম্া 
উপস্থিত হইলে তাহাকে গাড়ী লইয়া আবার লেকের 
ধারে যাইতে বলিলেন। প্রভাসকে যদি পাওয়া যায়, 
তাহা হইলে তাহাকে একেবারে শহরে তার আপিস-গৃছে 
পৌছাইয়া৷ দিতে বলিলেন । তাহার জিনিষপত্র সকালে 
সেখানে পাঠাইয়। দিলেই চলিবে। ড্রাইভার গাড়ী 
লইয়া বাহির হইয়া গেল। 

দেবকুষার এই সময় ফিরিয়া আসিল। বসিয়! 
বলিল, “ডাক্তারের ত এতক্ষণে আস! উচিত ছিল।”, 

নিরঞ্জন বলিলেন, “এখনই এসে পড়বে, এতখানি দূর 
আস্বে, এক মিনিটের নোটিসেই ত আস্তে পারে না? 
বেশী ব্যস্ত হবার কারণ নেই, সেবারেও অজ্ঞান হয়ে 
অনেকক্ষণ ছিল ।” 

দেবকুমার চুপ করিয়া রহিল। সেই অসহনীয় 
পুলকময় দিন, সেই অসহৃ যক্্রণাময় রাঝির স্বতি তাহার 
চিত্তকে জালোড়িত করিয়া তুলিল। পৃথিবীর মান্য 
হুইয়৷ সে সেইদিনটাতে অমরাবতীর স্বাদ পাইয়া ছিল, 
নরকের স্বাদও পাইয়াছিল । জীবনের শেষ পধ্যস্ত এই 
দিনটা কখন তাহার স্বতি হইতে মুছিয়! যাইবে না। 

বাহিরে মোটরের হর্ণের শব্ধ শুনিয়া নিরঞ্জন উঠিয়া 
পড়িলেন, বলিলেন, “এল বোধ হয়, দেখি।”' দেব- 
কুমারও তাহার পিছন পিছন বাহিরে আসি! দাড়াইল। 
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ভাক্তার নামিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হত, 
আবার? কোনে! নৃতন টার্ণ নিয়েছে নাকি?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “একটা য়্যাকসিডেণ্ট হয়ে আবার 
অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে, এখন পর্ধযস্ত জান হয়নি 1” 

ডাক্তার বলিলেন, “চলুন, দেখি উপরে ।” নিরঞ্জন 
বলিলেন, “চলুন । দেবকুমার তুমিও এস।” 

দেবকুমার মনে মনে নিরঞ্জনের স্থবিবেচনার অনেক 
প্রশংসা করিয়া উপরে চলিল। মায়ার শয়নকক্ষে 
চুকিতে তাহার কেমন যেন সক্কোচ বোধ হইল। সে 
বাহিরেই ঈাড়াইয়া রহিল। 

ডাক্তার মায়াকে খুব ভাল করিয়৷ পরীক্ষা করিলেন। 
তাহার পর বলিলেন, “এখন ত ঘুমিয়ে আছেন মনে 
হুচ্ছে। একবারও কি তাকান নি?” 

ইন্তব খাটের ওপাশে গ্লাড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
“একবার মান তাকিয়েছিল, কিন্তু তখুনি আবার চোখ 
বুজে ফেল্ল।” 

ডাক্তার বলিলেন, “থাক্‌, এখন ঘুমতেই দিন, ডিস্টার্ব 
করবেন না। আমার ত মনে হচ্ছে না, ভয় পাবার কোনো 
কারণ আছে। . আমি আবার সকালে এসেই খবর নেব। 
ভালই থাকবেন বোধ হয়।” 

দেবকুমার কথাটা শুনিতে পাইল, কিন্ত আশ! 
করিতেও তাহার ভয় করিতেছিল। এতখানি ছুঃখের 
অবসান কি এত সহজে হইতে পারে? 

ডাক্তার নামিয়া চলিলেন। ইন্ছু বাহির হইয়! 
আসিয়া বলিল, “রাত ত এক পহর হয়ে গেল, 
এখন অবধি কারও খাওয়া-দাওয়! নেই। মেজদা! 
চল, দেবকুমার তুমিও এস। মায়ার কাছে জায়! খানিক 
বস্থক, আমি তোমাদের খাইয়ে আলি ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তুই কি রাত্রে কিছু খাবি না ?” 

ইন্দু বলিল, “রাতে খাওয়। ত অভ্যেস নেই। 
সন্ধ্যের লময় জলটল খেতাম, তা আজকের গোল- 
মালে কিছু হয়ে ওঠেনি। এখন জার কিছু খাব 
না, রাতিরে ভাহলে বড় অসোয়ান্তি লাগবে, ঘুম 
হবে না।” পু 

সকলে নীচে খাইবার ঘরে গিম্া বসিলেন। 


ছোকরা এবং ঠাকুর হিলিয়। পরিবেশন করিতে 
লাগিল। সমঘ্ত দিনের উত্তেজনার পর, কথা বলিতে 
কাহারও বিশেষ ইচ্ছা করিতেছিল না। দেবকুমার 
খালি একবার জিজ্ঞাসা করিল, «আমি হঠাৎ এসে 
জুটলাম, কম পড়বে না ত1?” 

নিরঞ্জন শুধু বলিলেন, প্না, কম কেন পড়বে? 
খাবার ত ছু-তিনজনের মত রয়েছে ।” যাহার জন্ত অতি- 
রিক্ত রাম্গাটা হুইয়াছিল, তাহার কথা মনে করিয়া তাহার, 
মনট। একবার কেমন করিয়! উঠিল । রাত্রির অন্ধকারের 
মধ্যে মানুষটা! গেল কোথায়? তাহার কোনো! একট৷ 
বিপদ আপদ হইলে চিরদিন তাহার জন্ত নিরঞ্জনের 
একটা অন্থশোচন! থাকিয়া যাইবে। 

একরকম নীরবেই সকলে আহার শেব করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। নিরঞ্জন চাকরকে ডাকিমা দেবকুমারের শুইবার 
ব্যবস্থা করিয়া দিতে আদেশ দিলেন। তাহার পর ইন্দুর' 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “আমি শুতে যাচ্ছি, বড় বেশী 
ক্লান্ত লাগছে । আজ তুই মায়ার ঘরেই থাকিস্‌। কিছু 
দরকার হ'লে তখুনি আমাকে খবর দিস্‌, ঘুমিয়ে আছি 
ব'লে যেন বসে থাকিস না।” 

ইন্দু বলিল, “তা ডাকব বৈকি? অস্থক-বিস্থাখের 
সময় কি আর অত বিচার করলে চলে 1” সেও উপরে 
উঠিয়া গেল। 

দেবকুমার তাহার জন্ত নির্দিষ্ট ঘরে গিয়া! অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়! খাটের উপর বলিয়া রহিল। ঘুম তাচার 
একেবারেই আসিতেছিল না। উপরের তল! হইতে 
কোনো সাড়া পাওয়া যায় কি-না, তাহারই আশায় নিজের 
অজ্ঞাতসারেই যেন সে উৎকর্ণ হইয়া! ছিল। কি যেসে 
আশা করিতেছিল, তাহ! নিজেই ভাল করিয়৷ বুঝিতে 
পারিতেছিল না । কিন্ত উপরতল! হইতে কোনই সাড়া- 
শব্ধ পাওয়া গেল না। দেবকুমার বলিয়! থাকিয়া! থাকিয়া 
ক্লান্ত হইয়া অবশেষে ঘুমাইয়া৷ পড়িল। 

নিরঞ্জন তাহার মোটর না ফের! পর্যন্ত নিশ্চিন্ত হুইয়! 
দ্বুমাইতেও পারিতেছিলেন না। প্রভাসের জন্ত একটা! 
ছুশ্চিস্তা তাহার লাগিয়াই ছিল। মোটর বখন ফিরিল, 
তখন রাত প্রায় একটা। নিরঞ্জন তখনও জাগিয়! 


€ম সংখ্যা] 


ছিলেন। মো্টরের শব শুনিবামান্র বাহিরে আসিয়া 
ঈাড়াইলেন। 

ড্রাইভারের কাছে যে খবর পাইলেন, তাহা! বিশেষ 
আশাগ্র& নয়। সে অনেকক্ষণ ঘোরাঘুরি করিয়াও 
গ্রভাসের কোনে! চিহ্ন দেখিতে পায় নাই। গাড়ী রাখিয়া 
মাঠের মধো নামিয়াও দেখিয়াছে। কিন্ত কোথাও 
খোজ পায় নাই। তবে ফিরিয়া আসার মুখে তাহার 
গ্রিচিত একটা লোকের সঙ্গে দেখা হইয়াছে, দে 
অনেকরাতে শহর হইতে মদ খাইয়া ফিরিতেছিল। 
তাহার কাছে ভ্বিজাসা করাতে সে বলিয়াছে, একজন 
বাঙালীকে সে. শহরের দিকে যাইতে দেখিয়াছে। 
ড্রাইভার খানিকদুর গাড়ী লইয়া গিয়াও কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে গনয় নাই। মাতালের কথা কতদূর 
বিশ্বামযোগ্য তাহাও লে বলিতে পারে ন!। 

নিরঞ্জন অগত্যা তাহাকে বিদায় করিয়া দিলেন। 
রাক্মির ভিতর আর কিছু করিবারও উপায় নাই। মায়! 
যদি ভাল থাকে, তাহ হইলে সকালে ্টীমার ঘাটে একবার 
খোজ করিবেন। না হইলে তাহার জিনিষপত্জ সেখানে 
গাড়ী করিয়! পাঠাইয়। দিবেন, ড্রাইভার তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইলে দিয়! আপিবে। 

শুইতে যাইবার আগে একবার উপরে গিয়া মেয়েকে 
দেখিয়া আদিলেন। সে তখনও গভীর নিদ্রায় অভিভূত । 
ইন্দু নীচে বিছান। পাতিয়। শুইয়া আছে, তাহারও চোখে 
ঘুম নাই। একখান! ছেঁড়! মাছুর পাতিয়! বুড়ী আয়া 
প্রবল নাপিকাধ্বনি-সহকারে নিদ্রা যাইতেছে । 

নিরঞ্জন কোনে! কথ| না| বলিয়া ধীরে ধীরে নামিয়! 
গ্েলেন। 


(৪৪) 
ইন্দু অনেকক্ষণ জাগিয়! থাকিয়া পরে ঘুমাই! পড়িয়।- 
ছিল। কিন্ত মস্তি অতান্ত উত্তেজিত থাকায় তাহার 
নিদ্রা গভীর হইতে পারে নাই, ঘুষের মধো সে ক্রমাগত 
এপাশ ওপাশ করিতেছিল, নান! ভয়াবহ স্বপ্ন দেখিয়! 


চমকিয্বা উঠিতেছিল। 
একবার স্বপ্ন দেখিল, বাড়িতে সে এবং মায়া ভি 


মহামারা ( 
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কেহই নাই। মায়া প্রাণপণে জান্লা দিয়। লাফাইয়! 
পড়িবার চেষ্টা করিতেছে, ইন্দু তাহাকে টানিয়! রাখিবার 
অন্ত ধন্তাধস্তি করিতেছে। স্বপ্নের ভিতরেই তাহার 
মানসিক উত্তেজনা! এত বেশী হইয়াছিল যে তাহার ঘুম 
ভাঙিয়া গেল। একটা ত্বঘ্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ ভাবিল, 
“যাক্‌, ওটা স্বপ্নই, কিন্ত যা পাগল নিয়ে কারবার) সত্যি 
হতেই বা কতক্ষণ? জান্লাগুলা বন্ধ করে দিই 
বাপু ।” 

সে উঠিয়৷ জান্লাগুল৷ বন্ধ করিতে আরম্ভ করিল। 
একটা! জান্ল! বন্ধ করিতেই বড় বেশী শব হইল। 
“ইস্‌ মেয়েটা না! উঠে পড়ে” বলিয়া পিছন ফিরিয়া 
ভাকাইভেই সে দেখিল মায়া সত্যই উঠিয়। পড়িয্াছে। 
শুধু ঘুমই ষে তাহার ভাঙিয়াছে তাহা নয়, সে যেন অতান্ত 
ভীত ও চকিত হইয়া উঠিয়াছে। 

ইন্মু তাড়াতাড়ি মায়ার কাছে ছুটিয়া আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে রে? ভয় পেয়েছিস্‌ 
নাকি?” 

মায়! জিজাসা করিল, “পিসীমা, তৃমি এখানে কি ক'রে 
এলে 1?” 

ইন্দু একটু অবাক হইয়া বলিল, “আমি ত এখানেই 
আজ শুয়েছিলাম, তুই তখন ঘুমিয়েছিলি তাই জানতে 
পারিস্‌ নি।” 

মায়৷ কেমন একভাবে ইন্দুর দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহার পর দিজাসা করিল, “তুমি রেছ্ুনে হঠাৎ এসে 
জুটলে কি ক'রে তাই জিগগেষ করছি। কাল অবধি ত 
তোমার জাসার কোনে! খবর পাইনি ?” 

ইন্দু এতক্ষণে ব্যাপারটা একটু বুঝিতে পারিল। 
মায়ার আবার একট! কিছু মানসিক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
এতদিন ষে ইন্দু এখানে আছে, রোজই তাহার সহিত 
দেখাসাক্ষাৎ হইতেছে, তাহ মায়! মনে করিতে পারি- 
তেছে ন!। কিন্তু কি করিয়া একথ! সে মায়াকে বুঝাইবে ? 
বুধাইতে গেলে আরও কিছু বিপদ ঘটিবে না ত? 
ইন্দু কি বলিবে স্থির করিতে না পারিয়! চুপ করিয়! 
ধবাড়াইয়া রহিল। 

মায় ঘরের চারিদিকে তাকাইয়! দেখিতেছিল, হঠাৎ 


৭৯৮ 


স্সপসপাসিপাপিসিি 


বলিল, “ঘরটা কেমন যেন অগোছাল জার লোরা 
ঠেকছে । কি যে একটা হয়েছে ঠিক বুঝতে পারছি না। 
পিসীমা,.দেখ ত মায়ের ছবিটার পিছনের ফিতে চিলে 
হয়ে গিয়েছে কি ন11?” 

ইন্তু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “কই না, ফিতে ত 
ঠিক আছে। ফিতে আল্গা হ'লে ছবিখানা ত 
ঝুলে পড়ত 1?” 

মায়া বলিল, “আমার সব যেন কেমন অদ্ভূত লাগ.ছে। 
জায়া কোথায় ? তাকে ডাক ত?” 

ইন্দু তাড়াতাড়ি গিয়া আয়াকে ঠেল! মারিয়া তুলিয়া 
দিল। সে ছুটিয়া আসিতেই মায়া তীক্ষকঠে বলিল, 
“দিন দ্বিন তুই কি হচ্ছিস্‌ বল্‌ দেখি 1 ঘরদোরের 
কিছিরি হয়েছে? আমি একদিন যদি না দেখি, অমনি 
সব জিনিষপত্র লণ্ডভণ্ড । তোকে দিয়ে কাজ চালান 
দেখছি দায় হয়েছে ।” 

আয়! একেবারে হতভভ্ত হইয়। গেল। হঠাৎ 
কোথাও কিছু নাই, দিদিমণি তাহাকে এমন বকিতে 
আরভ্ত করিল কেন? কিন্ত সে বেশীক্ষণ চুপ থাকিবার 
মান্য নয়। কাংসকঞ্ঠে বকিতে আরম্ভ করিল, “আরে 
হাম্‌কা কর না?তুম্হি ত ঘরমে ঘুষনে নাহি দেতা, 
তে। কৈয়সে ঘর সফা কর না?” 

মায়া বিরক্ত হুইয়! বলিল, “য! যা ষাঁড়ের মত চীৎকার 
কর্ভে হবে ন৷। আর তুই-নুদ্ধ এখানে এসে ভুটেছিস্‌ 
কেন? বাড়িস্থদ্ধর কি আর শোবার জায়গ! ছিল না ?” 

ইন্দু দেখিল ব্যাপারটা ক্রমেই ঘোরাল হইয়। 
উঠিতেছে। মায়! কিছুই বুঝিতে পারিতেছে না এবং 
তাহাতে বেশী করিয়া বিরক্ত হইতেছে । সে নিজে 
যখন ভাল করিয়া শুবাইতে পারিবে না, তখন অন্ত 
কাহাকেও ডাক উচিত। নিরঞ্জনকে ডাকিবার জন্ত 
বাহির হইতে যাইবে এমন সময় মায়া বলিল, “আচ্ছ। 
পিসীমা, কি ক'রে তুমি হঠাৎ এসে জুটলে বল না? 
কাল ত ভ্রীমার আসবার দিন ছিল না?” 

ইন্দু বলিল, “আমি সব ভাল করে গুছিয়ে বল্তে 
পারব ন৷ বাছা, আমি তোর বাবাকে 'ডেকে জান্ছি, 
সেই সব গুছিয়ে বল্বে।” 


প্রবায়ী-_ফাল্কন, ১৩৩৭ 
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মায়া হঠাৎ গম্ভীর হইয়া গেল, .বলিঞ্গ, “বাবাকে 
ভাকবে? আচ্ছা ডাক ।” আয়ার দিকে ফিরিয়৷ বলিল, 
“এই, আমার ব্লাউস, পেটিকোট আর শাড়ী দে ত? 
ঘুম আর হবে না, একেবারে কাপড় ছেড়ে নিই, চারটে 
বেজে গেছে বোধ হয়|” - 

আয়! বলিল, “পিসীমা, চাভি দেও ত।” 

মায়্তাড়া দিয় বলিল “চাবি কি হবে? কাল 
বিকালে যে কাপড় পরেছিলাম, সেগুলে! কি হ'ল 1 আর 
এমন চমৎকার শাড়ীখানাই ব1 আমার অঙ্গে উঠ্‌ল 
কখন ? সবই কি অদ্ভুত 1” 

ইন্দু বলিল, “তোকে কি ক'রে যেকি বোঝাব 
জানি না, তুই ভাব.ছিস কাল গুতে গিয়েছিলি, মাঝরাতে 
জেগে উঠেছিস, তা মোটেই নয়। মাঝে জনেক কাণ্ড 
ঘটে গিয়েছে। আমি গুছিয়ে বল্তে পারব না ষলেই 
ন। মেজদাকে ডাকৃতে চাইছিলাম ।” 

মায়! খাট ছাড়ি্বা নামিয়া পড়িল। আল্নার কাছে 
গিয়া! সেখানে যে-সব কাপড়-চোপড় দেখিল, তাহাতে 
তাহার বিস্ময় আরও বপ্ধিত হইল। বলিল, “তা হবে, 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে তা৷ বুঝতেই পারছি। 
তুমি বাবাকেই ডেকে আন পিসীমা, আমার বড় 
অসোয়াম্তি লাগছে ।” 

ইন্দু বাহির হই! গেল। মায়! চাবি লইয়া! আলমারী 
খুলিয়া নিজের প্রয়োজনমত কাপড় বাহির করিতে 
লাগল। আয়াকে জিজ্ঞালা করিল, “গ্যারে কি সব 
গণ্ডগোল পেকে উঠেছে বল্ত 1 কি হয়েছিল ?” 

আয়! গুছাইয়। কিছু বলিতে পারিল ন!, খালি 
বলিল, “বেমার গির গিয়া আম্মা ।” 

মায়া আর ক্রিছু না বলিয়! কাপড় লইয়া পাশের 
ঘরে চলিয়া গেল। মুখ হাত ধুইয়া, কাপড় বদূলাইয়! 
ফিরিয়া দেখিল, নিরগরন ঘরের ভিতর বসিয়া 
আছেন। 

ক্রতপদে তাহার কাছে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হয়েছে বল দেখি বাবা ? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি 
না? আয়া বল্ছে আমার অন্ুখ করেছিল, কই জামার 
ত কিছু মনে পড়ছে না?” 


৫ম সংখা! ] 


নিরঞ্জন কন্তাকে কোলের কাছে টানিয়া আনিয়! 
বলিলেন, “জমি তোমাকে বোঝাতে চেষ্টা করছি মাঃ 
বেশী এক্সাইটেডভ হয়ে! না, বেশী মনও খারাপ কোরো! 
না। ভগবানের রুপায় আমাদের ছুঃখের দিন হয়ত 
কেটে গেল। তৃমি বোলো 1৮, 

মায় ইঞ্জি চেম্বারে গিয। বসল। নিরগ্রন বলিলেন, 
“মা, তোমার ঘুমতে যাবার আগে কোনো! বিশেষ 
টন! কি মনে পড়ে ?” 

মায়ার মুখে রক্তোচ্ছাস ঘনাইয়! উঠিল, তাহার পর 
মুখখানা একেবারে শাদা হইয়া গেল। বলিল, “মনে 
পড়ে বাবা । এক্সেল্সিয়ার থেকে ফিরে এসে খাটের 
উপরেই অনেক্ষণ চুপ করে বসেছিলাম । হুঠাৎ মনে 
হুল মায়ের ছবির ফ্রেমের ভিতর থেকে ছবিখানা যেন 
বেরিয়ে নেমে আসছে, তারপর আর কিছুই মনে 
পড়ে না।»% 

. নিরঞ্জন দেখিলেন, মায়ার হাত কাপিতেছে, গলার 
স্বরও কীপিয়া যাইতেছে। তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া 
তাহার পাশে দীড়াইয়া, তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। বলিলেন, “ভয় পেয়োনা মা, জগতে অনেক 
জিনিষই ঘটে, যা আমর1 এক্স্প্রেন করতে পারি না। 
কিন্ত ভয়েরকি আছে ? তোমার ম! সংসারে তোমাকেই 
সবচেয়ে ভালবাসতেন, তাকে দিয়ে তোমার কোনো 
অনিষ্ট হবে না।” ্ 

মায়ার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। নিরঞ্জন 
কি যে বলিবেন, ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না । 
মায়াকে সমস্ত ব্যপারট! বুঝিতে দেওয়া উচিত, কিন্তু 
বুঝাইতে গেলে নে কি মনে বেশী ব্যথ! পাইবে? যাহাই 
হউক, তাহাকে এই সংশম্বের দোলাড্র ছলিতে দেওয়া 
ঠিক হইবে না। তিনি মনস্থির করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“টা দেখবার পরেই তুমি অজ্ঞান হয়ে যাও, অনেকক্ষণ 
পধ্যস্ত তোমার জান হয়নি। যখন জ্ঞান হ'ল, তখন 
দেখা গেল তোশার “মেমারি' অনেকখানি ঝাপসা 
হয়ে গেছে, রেছুনে যে কয় বৎসর কাটিয়েছ, তার কোনে! 
স্বতি তোমার নেই ।” 

মায়! তড়িৎল্পৃষ্টের মত চম্কাইয়া সোজা! হইয়া 


মহামায়! 


৭৯৯ 


বলিল$ দারুণ বিশ্ময়ে ও উত্তেজনায় তাহার মুখের 
চেহারাই অগ্তরকম হইয়া গেল। কম্পিতকঠে জিজ্ঞাসা 
করিল, “সত্যি বাবা, কিছু মনে ছিল না? আমাকে 
নিয়ে তাহলে চল্ত কি ক'রে?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কি করে আর চল্বে, মা? 
খুবই ডিফিকাল্টী হত। তোমার ধারণ হয়েছিল, 
তোমার মায়ের ম্বতার পরে সবে তুমি এখানে 
এসেছ, সেইভাবেই. তুমি চল্তে, কথা বল্তে। 
তোমাকে দেখবার লোক ছিল না ব'লে তখন ইন্দুকে 
আনালাম।” 

মায়া কিছু বলিল না, নিরগ্রন একটুখানি থামিয়া 
বলিপেন, “তার সঙ্গে প্রভাসও এসেছিল ।” 

মায়া নিরুৎসাহভাবে, বলিল, “প্রভাসদা আনবে 
বলেছিল বটে, ইস্থুলের বিষয় আলোচনা! ক;তে।” আর 
প্রভাসের বিষয় সে কিছুই লিজ্ঞাস| করিণ না। 

খানিক্ষণ সকলেই চুপ করিয়া রাহল, তাগার পর 
একটু যেন ইতম্ততঃ করিয়া মায়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, এখানকার কাউকেই কি আমি চিন্তে 
পারতাম না?” এ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না ম। 1” 

মায়া মুখ ফিরাইয়া লইল। তাহার ভাবাস্তরের 
কারণ নিরঞ্জন ঠিকই বুঝিতে পারিলেন, ইন্দুকে বলিলেন, 
“আর ত রাত নেই, এর পর একটু চা ট। খাওয়ার ব্যবস্থা 
করলে হয়|” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা, ঠাকুর, ছোকুর! সবাই উঠেছে 
বোধ হয়, না উঠে থাকলেও তুলে দিচ্ছি । আয়া, চল্‌ত 
জামার সঙ্গে ।” জায়! অন্ত বি-চাকরদের বকিবার 
কোনে স্থযোগ কোনোদিন ছাড়িত না, সে মহোৎসাহে 
ইন্মুর সন্ধে সঙ্গে চলিল। 

ইন্দু বাহির হইয়া যাইতেই মারা জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা, এইরকম অবস্থায় আমার কতদিন 
গিয়েছে ?% 

নিরঞ্জন বলিলেন, “দেড় মাসের বেশী হয়ে গেছে মা, 
ছু'মাস প্রায় হতে চল্ল।” 


মায়া আর কিছু বলিল না। কি যেন বলিরার 


৮৩৩ 


ইচ্ছায় তাহার ঠোট বার-বার কাপিয়া। উঠিতে লাগিল, 
কিন্ত পিতার সম্মুখে সক্কোচ বোধ হইল বলিয়াই হয়ত শেষ 
পথ্যন্ত কিছু বলিতে পারিল না। 

পূর্বের আকাশ ক্রমে স্বচ্ছ হইয়া উঠিতেছিল, এখন 
তাহাতে প্রথম অরুণরেখা দেখা দিল। নিরঞ্জন উঠিয়া 
দাড়াইলেন, বলিলেন, “আমি তাহলে নীচে যাই মা, 
তুমি ঘুমতে চাও কি? না, তোমারও চা দিতে 
বল্ব ?” | 

মায় বলিল, “আমার ঘুম আর হবে না বাবা, তুমি 
যাও, আমি একটু পরে গিয়ে চা খাব ।” 

দেবকুমার ষে এখানে আছে, সে কথ। কন্তাকে বলা 
উচিত কি-না, নিরঞ্জন কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। 
কিছু পরে বলা যাইবে ভাবিয়া তিনি নীচে নামিয়া 
গেলেন। 

মায়া অনেকক্ষণ একইভাবে বসিয়া! রহিল। তাহার 


পর উঠিয়া জানল! দিয়! একবার বাহিরে চাহিয়া দেখিল। . 


লোকজন এখনও বিশেষ কেহ উঠে নাই, চারিদিক 
নীরব নিস্তব্ধ। ফিরিয়া আসিয়া সাবিত্রীর ছবির নীচে 
ধাড়াইল। ছবি এখন ছবি মাত্র। সত্যই কি মায়া 
কিছু দেখিয়াছিল, না সকলই তাহার কল্পনা, তাহার 
চোখের ভ্রম ? পরলোকবাসিনীর কাছে সে যে প্রার্থনা 
জানাইয়াছিল, তাহার উত্তর কি এই ভীষণ আঘাতের 
ভিতর দিয়াই পাইল? এর পর মায়া কোন্‌ পথে 
যাইবে? 

কিন্ত যাইবার পথ স্থির করিবার ভার কি আর 
তাহার হাতে আছে ? নিয়তিই কি পথ নির্দেশ করিয়া 
দেয় নাই ? ছুই মাসের মধ্যে সে দেবরুমারকে চিনিতে 
পারে নাই, তাহাকে সামনে দেখিয়া, কি বলিয়াছে, কি 
করিয়াছে, কিছুই তাছার যনে নাই। এমন কিছু করিয়া 
থাকিতে পারে, যাহার আর প্রতিকার নাই । এমন কিছু 
বলিয়! থাকিতে পারে, যাহার জন্ত দেবকুমার আর 
তাহাকে ক্ষমা করিবে না। সে কোথায়, তাহা সে জানে 
না। পিসীম! দেবকুমারকে চেনেন কি-না মায়! জানে 
না, কি করিয়া! সে তাহার কাছে খোজ করিবে? পিতার 
কাছে জিজ্ঞাস! করা বার, কিন্ত তিনি কি কন্যার সঙ্গে 


-ফান্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩ঙ্জা ভাগ, হয় খণ্ড 


দেবকুমারের কি সম্পর্ক তাহ! জানেন? মায়। নিজে 
তাহাকে জানাইবে বলিয়া, দেবকুমারকে বলিতে বারণ 
করিয়াছিল। নিরঞ্জন যদি এ বিষয়ে কিছুই না জানেন, 
তাহ। হইলে মায়। অকম্মাৎ দেবকুমারের খবর জানিতে 
চাহিলে অত্যন্তই বিস্মিত হইবেন। মায়া ভাবিয়া 
পাইল না,কি সে করিবে। অথচ তাহার সমস্ত হৃদয় 
ভুড়িয়া একটা তীব্র বেদনা জলিতে লাগিল, কিছুতেই 
নে স্থির হইতে পারিল না। স্্তি ফিরিয়া পাইল সে বে, 
কিন্ত তাহার বিগত জীবনের যাহা পরমতম, প্রিয়তম 
এশ্বধ্য, তাহাই যদি হারাইয়। গিয়া থাকে, তাহা হইলে 
আর স্থতি ন৷ ফিরিলেই পারিত ? 

অনেকক্ষণ ভাবির! সে স্থির করিল, জয়াকে জিজ্ঞাস। 
করিবে বুড়ী যাহা হউক, একট! কিছু খবর দিতে 
পারিবে। 

ঘর হইতে বাহির হইয়া, সে ধীরে ধীরে সিঁড়ি 
দিয়া নীচে নামিয়া চলিল। আয়! বোধ হয় রাক্নাঘরেই 
জাছে, কিংবা খাবার ঘরেও থাকিতে পারে। হুল পার 
হইয়! সে খাবার ঘরের দিকে অগ্রসর হইতেছে, এমন 
সময় আপিস ঘরের পাশের ঘরখানার দরজ] খুলিয়া! গেল। 
মায়! পিছন ফিরিয়া! ভাকাইল, তাহার পর দেওয়াল 
ধরিয়া নিজেকে সাম্লাইয়া সেইখানেই দীড়াইয়া 
গেল। দরজ! খুলিয়া. যে বাহিরে আসিল, সে 
দেবকুমার । 

. মায়ার ঘুম ভাঙার কথা, ব৷ স্বতি ফিরিয়! পাওয়ার 
কথা, দেবকুমারকে নিরঞ্জন বলেন নাই। সে তখন 
ঘুমাইতেছিল, জাগিবার পর বলিলেই চলিবে ভাবিয়া 
তিনি নিজের ঘরে চলিয়া গিয়াছিলেন। দেবকুমার 
হঠাৎ যেন চারিদিকে জাগরণের উত্তেজনার একটা সাড়া 
পাইয়া আপন! হইতেই জাগিয়! উঠিয়াছে। 

হঠাৎ এই রাজিশেষের আধ আলো, আধ অন্ধকারের 
মধ্যে একাকিনী মায়াকে দেখিয়া সেও বিস্মিত চকিত 
হইয়া! দাড়াইর! গেল। কি তাহার কর! উচিত ঠিক 
বুঝিতে পারিল না। একবার নাম ধরিয়া! ভাকিয়৷ যে 
অঘটন ঘটাইয়াছে, ফিরিয়া সেইরূপ কিছু করিতে 
তাহার আর ভরস! হইল না। 


৫ম সংখ্যা ] 


. ভাহাকে এইতাছে ঈড়াইন্ম। থাকিতে দেখিক্া, মায়ায় 


পায়ের নীচের মাঁটি ধেন টলিতে আর করিল। 
দেবকুমার ভাহা হইলে সত্যই মায়াকে হায় হইতে বিদায় 
দিয়াছে? এতদিন পরে, এত তয়াধহ বিচ্ছেদের পর 
আজ তাহাদের সাক্ষাৎ হইল, কিন্তু মায়াকে সে একটা 
কথাও বলিতে পারল না। এই কি তাহাদের ভালবাসায় 
পরিণাম হইল ? ইহারই বেদন। উপভোগ করিবার জন্ত 
কি তগবান তাঁহাকে বিশ্বতির সাগর হইতে টানিয়া 
তুলিলেন? 

দেবকুগায চাহিয়া দেখিল, মায়ার সমঘ্ত শরীর 
কাপিতেছে। প্রাণপণ শঁকিতে সে দেওয়াল ধরিয়! দাড়াই- 
বার চেষ্টা করিতেছে। তখন আয় সে স্থির থাকিতে 
পারিল না। বিবেচনা হিভাহিতজ্ঞান সব ভূলিয়া, দ্রুত- 
পদে মারার কাছে গিয়া তাহাকে দুই হাতে ধরিয়া 
ফেলিল। তাহার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া 
জিজ্ঞাস করিল। “কি হয়েছে মায়! একলা কেন তুমি 
নেমে এসেছ ?” 

মায়া কোনও মতে নিজেকে সামলহিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল, কিন্তু হদয়ের প্রচণ্ড আবেগে তাহার.যেন চেতনা 
ক্রমেই আনছার, হইগ্জা আসিতিছিল | দেবকুমারের 
বুকের উপর মাথ! রাখিয়াই সে অশ্ষুট কণ্ঠে বলিল) 
“তুমি আমাকে ভূলে বাগুনি ?% 

দেবছুষার যেদ-দিজের শ্রধণশক্তিকে বিশ্বাস করিতে 
পারিল না। আরও সব্ধে তাহাকে বক্ষের কাছে চাপিয়া 
ধরিয়। জিজ্ঞাল! করিল) “আমাকে জিগগেধ করছ তুমি ? 
আমাকে চিদ্তে পেরেছে?” 

মায়ার ছুই. চোখ জঙগে রিয়া উাটাল। সে সুখ তুলিয়া 
চাহিল। বঙগিল, “াঙ্গাকে কোথাও নিট চল, আমার 
ওর কথা জান্যার আছে, তোমাকে বল্ধার আছে ।” 


মহামায়া ? 


৮০১ 
ধেবকুষার টায়িদিক্ষে চাহি দেখিল। ভাহার পর 
বলিল, প্থঙ্নে চল, সেইসখনেই সবচেয়ে ইন্টারাপশেন- 
এর সঞ্ভজাবনা কম ।” 

দেষকুঙীয়ের হাত ধরিক্গা কম্পিত পর্দে মায়া হলের 
সিড়ি দিয়া নামিয়৷ বাগানে চলিল। নিরঞ্জন তখন হাত 
মুখ ধুইন্বা, খাইবার ঘরে যাইবার অন্ত বাহিরে আলিতে- 
ছিলেন, মায়া এবং দেবকৃমারকে দেখিয়া তিনি 
আবার পিছাইয়া গেলেন। ভাবিলেন, “এই সবচে 
ভাল হঃল। দেবকুমারের মুখে শুনলেই তার - আঘাত 
সকলের চেয়ে কর্ধ লাগবে ।” 

বাগানের ভিতর একটা লোহার বেঞ্চিতে ছইজনে 
আপিয়৷ বসিল। মায়ার ছুই হাঁত নিজের হাতের মধ্যে 
ষানিয়্া লইয়। দেবকুমার বলিল, “মায়া, ভোমাকে প্রথম 
যেগিন নিজেয় ব'লে জেনেছিলাম, সেদিনকার আনন্দের 
চেয়েও আমার আঞ্গকার আনন বেশী । মৃত্যুর পার থেকে 
যেন তুষি আবার আমার বুকে ফিরে এসেছ 1 . 

মাঝ বলিল, “লব জামি তোমার মুখ থেকে গুনতে 
চাই। আর কারও কাছে গুনবার সাহস আমার নেই। 
ভগবান এইটুকু দয় আহাংকে করেছেন যে শ্বতি ফিরে 
পাওয়ার সঙ্গে সেই প্রাঙ্গন ভৌমাকে আমি পেয়েছি। 
বেশী ধেরি হলে আমি বাচভাম না। এতবড় ভঙ্জানক 
শান্তি আমার কেন হী জানি না, কিন্তু তুমি যখন 
আমাকে তুলে যাগুদি). আমি সঙ্থ করবার শক্তি 
পাব |” 

দেবকুমার মায়াকে নিজের একান্ত কাছে টানিয় 
আনিষ্া) ছুই হাতে তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া! বলিল, “কি 
জান্তে চা বল ?” 


স্টেম 





আন্ডে অভিযান-_ হয়। এই সকল জিনিবেব সঙ্গে তাহার কোঢাক ক্যামেবাটিও 
১৮৯৭ সালে সুইডেনেব পধ্টক সালোমন অগষ্ট আনাড্র বেলুনে পাওয়া যায়। তাহাব মধো ফিল্মে আনাড্ুঘ পেষ দিনগুলির অনেক 
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আন্ডের সঙ্গিগণ আন্ড্রে কর্তৃক নিহত একটি ভালুকের আনাড্রর বেলুনের ধ্বংসাবশেষ 


পাশে দাডাইয়া আছেন 


উত্তরমেরু যাত্রা! করেন, কিন্তু কিপ্রিক্না আসেন নাই। তিনি কি তাবে গুলি ছবি তোল! ছিল। সেইগুলি এতদিন পরে 'ডেভেলীপ' ক 
বু মুখে পতিত হন, তাহা! এতদিন পথ্যন্ত জান! ধায় নাই। কিন্ত বেণুন ব্ংস হইবার পর আনডডে ও তাহাৰ সঙ্গিগণ কি ভাবে ছি? 
গত বৎসর উত্তবমেকর নিকটে ভাহাব দেহ ও জিনিবপত্র আবিষ্কৃত তাহ! বুঝিতে পাব! গিষাছে। 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ 


রেলে ও ্টামারে অনেক দিন পরে চড়া । দুজনেই হাঁফ 
ছবড়িয়া বাচিল। . দুজনেই খুব খুসী। অপর্ণাও পন্দমী- 
গ্রামের মেয়ে, শহর তাহারও ভাল ল।গে না। অতট্রকু 
ঘরে জীবনে কোনোদিন থাকে নাই, সকাল ও সন্ধ্যাবেলা 
যখন সব বাসাড়ে মিলিয়া একসঙ্গে কয়লার উচ্ছনে আগুন' 
দিত, ধোৌয়ায় অপর্ণার নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া আলিত, চোখ 
জাল! করিত, সে কিনভীষণ যন্ত্র! সে নদীর ধারের মুক্ত 
আলো-বাতাসে . প্রকাণ্ড বাড়িতে মানুষ হইয়াছে, 
এসব কষ্ট জীবনে এই প্রথম,--এক একদিন তাহার তে। 
কান্না পাইত' কিন্তু এই .ছই বৎসরে সে নিজের স্থখ- 
স্থধিধার কথা বড় একটা ভাবে নাই । অপুর উপর তাহার 
একট। অন্ভূত স্নেহ গড়িয়া উঠিয়াছে, ছেলের উপর মায়ের 
স্বেহের মত। অপুর কৌতৃকপ্রিয়তা, ছেলেমান্গ্ধী, খেয়াল, 
মংসারানভিজতা, হাসিখুসী, এসব অপর্ণার মাতৃত্বকে 
অদ্ভুতভাবে জাগাইয়া তুলিয়াছে। . তাহার উপর স্বামীর 
ছুখেময় জীবনের কথ, ছাত্রাবস্থার দারিজ্র্য ও অনাহারের 
সঙ্গে সংগ্রাম__সে সব শুনিয়াছে । সে সব কথ। অপু বলে 
নাই, তাহার বণিতে লক্জা করে, মে সব বলিয়াছে প্রণব। 
না খাইয্না যে কেহ কষ্ট পায়, অপর্ণার একথ। ক্ঞানা ছিল না। 
সচ্ছল ঘরের মরে লালিত! মেয়ে, ছুঃখকষ্টের সন্ধান সে 'ন 
জানে না।. সে মনে মনে ভাবে এখন হইতে স্বামীকেতে 
সে স্থধে রাখিবে । | নর 
এটা একটা. নেশার মত তাহীকে পাইয়াছে। ₹ লইয়া 

দনেই দে আবিষ্কার করিয়া! ফেলিল, অপু কিকি খ' হইতে 
গলবাসে। তালের ফুলুরি সে করিতে জানিত ন! 

পু খাইতে ভালবাসে . বলিয়া মনসা 
ছে লিখিয়। লইয়াছিল।. ,.. 


এখানে সে কতদিন অপুকে কিছু না জানাইমন বেড়াইয়া 
ইতে ভাল আনাইয়াছে, .সব. উপকরণ জান? খুব শয়ন 


পোতায় নির আসিয়া 
২. লাগিরাছে 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপু হয়ত বর্ধার জলে ঠিজিয়া আপিস হইতে বাসায় 
ফিরিয়া হানিমুখে বলিত- কোথায় গেলে অপর্ণা? এত 
সকালে রাম্নাঘরে কি; দেখি? পরে উকি দিয়া দেখিয়া! 
ঘলিত তালের বড়া ভাঁজা হচ্চে বুঝি! তুমি জান্লে 
কি করে--বা রে 1." এ 

অপর্ণা উঠিয়! স্বামীর শুকৃনা কাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, বলিত, এস না, ওখানেই বসে খাবে, 
গরম গরম ভেজে দি-_অপুর বুকটা ছাৎ করিয়া উঠিত। 
ঠিক এই ভাবেরই কথা বলিত মা। অপুর অদ্ভুত ' মনে 
হয়, মায়েরই মত ন্সেহশীলা, সেবাপরায়ণা, সেইরকমই 
অস্তর্যামিনী। বার্ধকোর কর্ণকাস্ত মা যেন ইহারই নবীন 
হাতে সকল ভার সপি়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে । মেয়েদের ক 
দেখিবার চোখ তাহার নতুন করিয়া ফোটো যাইবে? 
দেখিয়া মনে হয় এ কাহারও মা - 
বোন্‌। জীবনে এই ০ নে হ। এ 


ণ চি 
তত ৮ 
টন হাদিস হইতে ফিরিয়া দেখিস, ূরারী 
তাহার.? বাসায় বারান্দার চেয়ারখানাতে বসিয়া আছে। 
ইণককে দেখিয়া অপু খুব খুসী হইল- হাঁসিমূখে বলিল, 
এ কি। বাস্‌রে ! সাক্ষাৎ বড়কুটুম যে! কার মূখ 
দেখে না জানি জাজ সকালে-_ 
মূরারী খামে আটা একখান চিঠি তাহার হাতে দিল 
_ কোনো কথা বলিল না। অপু পত্জরধানা হাত বাড়াইয়া 
লইতে গিয়। দেখিল মূরারীর মুখ ফেমন হইয়া গিয়াছে। 
লে যেন চোখের জল চাঁপিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে । 
অপুর বুকের ভিতরটা হঠাৎ যেন হিম হইয়া গেল। 
ফেমন করিয়া! আপনা-আপনি তাহার মূখ দিয়া বাহির 
হইল, অপর্ণ| নেই? মুরারী নিঙ্লেকে আর সামলাইতে 
পান্ধিল না। * 
স্পরিত জামিনে % 





আন্ড্ে অভিযান - . | হয়। এই সকল ভির্সিনের সঙ্গে ভাহার কৌডাক ক্যামেরাটিও 
১৮৯৭ মালে হুইডেনের পর্যটক" সালৌঙন আগষ্ট আন্ডর বেলুন? পাওয়া যায় 


2 রর 


। তাহার মধো ফিল্মে আন্ডে্স শেষ দিনগুলির জসেক- 
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১৬. টা 
-শিশিত শিক শশী িতিতি তত 









আনুড্রের সঙ্গিগণ আদৃডে কর্তৃক নিহত একটি ভালুকের জান্ডের বেলুনের ধ্বংসাবশেষ 
পাশে দাড়াইয়া আছেন চা 4 টা এ 


উত্তরমের যাত্র। করেন, কিন্ত ফিরিয়। আসেন,নাই |. তিনি কিভাবে. গুলি ছবি ভোলা ছিল। সেইগুলি এতদিন গরে “ডেত্ডেলাপ? করিয়া 
ৃত্ামুখে গতিত হন, তাহা এতদিন পর্যন্ত জান! “ধার নাই। কিন্ত বেলুন ধ্বংস হুইধার পর আনৃদ্রে ও তাহার মঙ্গিগণ কি ভাবে ছিলে £ 
গ্রত বৎসর উত্তরমেকর নিকটে তাহার দেহ ও জিনিষপত্র আবিষ্কৃত তাহ বুঝিতে পারা গিয়াছে। 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিভূষণ 


রেলে ও স্টামারে অনেক দিন পরে চড়া। দুজনেই হাঁফ 
ছাড়িয়া! বাঁচিল। . ছুজনেই খুব খুসী। অপর্ণাও পল্ী- 
গ্রামের মেয়ে, শহর তাহারও ভাল লগে না। অতটুকু 
ঘরে জীবনে কোনোদিন থাকে নাই, সকাল ও সন্ধ্যাবেল। 
যখন সব বাসাড়ে মিলিয়! একসঙ্গে কয়লার উচ্ননে আগুন 
দিত, ধোয়ায় অপর্ণার নিংশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিত, চোখ 
জালা! করিত, সে কি ভীষণ যন্ত্রণা! সে নদীর ধারের মুক্ত 
আলো-বাতাসে . প্রকাণ্ড বাড়িতে মানুষ হইয়াছে, 
এসব কষ্ট জীবনে এই প্রথম,-_:এক একদিন তাহার তো 
কার! পাইত' কিন্তু এই .ছুই বৎসরে সেনিজের স্থখ- 
স্থবিধার কথা বড় একটা ভাবে নাই । অপুর উপর তাহার 
একট। অস্ভূত জেহ গড়িয়া উঠিয়াছে, ছেলের উপর মায়ের 
স্েছের মত। অপুর কৌতুকপ্রিক্তা, ছেলেমাহষী, খেয়াল, 
সংসারানভিজতা,. হাসিখুসী, এসব অপর্ণার মাতৃত্বকে 
অদ্ভুতভাবে জাগাইয়! তুলিয়াছে। তাহার উপর স্বামীর 
ছুংখময় জীবনের কথ।, ছাত্রাবস্থার দারিদ্র্য ও অনাহারের 
সঙ্গে সংগ্রাম__সে সব শুনিয়াছে। সে সব কথ। অপু বলে 
নাই, তাহার বলিতে লজ্জা করে, সে সব বলিয়াছে প্রণব । 
ন! ্গাইয়া মে কেহ কষ্ট পাঁয়, অপর্ণার একথা জ্ঞানা-ছিল না। 
সচ্ছল ঘরের আদরে লালিতা৷ মেয়ে, ছুঃখকষ্টের সন্ধান সে 
জানে না। সে মনে মনে ভাবে এখন হইতে স্বামীকে 
সে স্থথে রাখিবে। 

এট1 একটা. নেশার মত ভাহীকে পাইছে 1 
দিনেই মে আবিফার করিয়া ফেলিল, অপুকিকি খ 
ভালবাসে । তালের ফুলুরি সে করিতে জানিত ন! 
অপু. খাইতে: ভালবাসে . বলিয়া মনসাপোতার নির 
কাছে.লিখিয়! লইয়াছিল। +”. 

এখানে সে কতদিন অপুকে কিছু না জানাই 
হইতে তাল ্ানাইয়াছে, .সব' উপকরগ আন! 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


অপু হয়ত বর্ধার জলে ডিজিয়া আপিস হইতে বাসায় 
ফিরিয়া হালিমুখে বলিত- কোথায় গেলে অপর্ণা? এত 
সকালে রান্নাঘরে কি; দেখি? পরে উকি দিয়! দেখিয়! 
ঘলিত তালের রা ভাজা হচ্চে বুঝি! তুমি জান্লে 
কি করে-_বারে!. 

পর্ণ উঠিয়া রী শুকনা কাপড়ের ব্যবস্থা 
করিয়া দিত, -বলিত, এস না, ওখানেই বসে খাবে, 
গরম গরম ভেজে দি--অপুর' বুকটা ছাৎ করিয়া উঠিত। 
ঠিক এই ভাবেরই কথা বলিত মা । অপুর অদ্ভূত মনে 
হয়; মায়েরই মত স্সেহশীলা, সেবাপরায়ণা, সেইরকমই 
অস্তর্ধামিনী। বার্থকোর কর্মক্রাস্ত মা যেন ইহারই নবীন 
হাতে সকল ভার সপিয়া দিয়া চলিয়া গিয়াছে । মেয়েদের 
দেখিবার চোখ তাহার নতুন করিয়া ফোটে. “৮ 
দেখিয়া! মনে হয় এ কাহারও মা - 
বোন্‌। জীবনে এই * 
তাহাদের মজলহ 
জীবন পুষ্ট হইয়্াণে 
তাহার ? 


ডা 


৮৬৪ 


প্রধাসী- ফাঁকন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কৌতুক দেখিবার জন্ভ অপর্ণাকে লক্ষ্য করিয়া 
হাসিমুখে বলিল--ওগে! কল! বৌ, ঘোম্ট! খোল, চেয়ে 
দ্যাখো» বাপের বাড়ির দ্যাশটা চেয়ে দ্যাখো গো 

মুরারী হাসিমুখে অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া রহিল। 
অপর্ণ। লজ্জায় আরও জড়সড় হইয়া বসিল। আরও 
খানিকটা! জাসিয়া মুরারী বলিল,_-তোমর! যাও, এইখানের 
হাটে যদি বড় মাছ পাওয়া যায়, জেঠাইমা কিন্তে বলে 
দিয়েচেন। এইটুকু হেটে যাব এখন। 

মুরারী. নামিয়া৷ গেলে অপর্ণা বলিল-_ আচ্ছা, তুমি 
কি? দাদার সামনে ওইরকম করে আমায়_ তোমার 
সেই ছুষ্টমি এখনও গেল না? কি ভাবলে বল তো 
দাদ।_ছি:|। পরে রাগের হরে বলিল-_ছু্ট কোথাকার, 
তোমার সঙ্গে আমি আ্ঁর কোথাও ককৃখনো! যাবো না, 
ককৃথনে! না, থেকে৷ একলা বাসায়! 

-বয়েই গেল! আমি তোমাকে মাথার দিব্যি 
দিয়ে সেধেছিলুম কি না? আমি নিজে মজ! করে রেখে 
খাব। 

সই থখেও। আহা হা, কি দানার ছাদ, তবু যদি 
আলু ভাতে, বেগুন ভাতে, সাত 
ন্ধুনী ! 
। প্রথম যেদিন 
ব আলুনী? 
সাদী তুমি, 


কারণ নয়, নদীতীরে ঝুপ.সি হইয়া! থাকা গোলগাছে; 
সবুজ সারিও নয়, কারণ--ভাদের আনন্ব-প্রবণ অনাবিল 
যৌৰন-_বাগ্র, নবীন, আগ্রহভর! যৌবন । 
চি চে চি 
জ্যোৎ্সারাজ্জে উপরের ঘরে ফুলশয্যার সেই পালক্কে 
বাতি জালিয়! বসিয়া পড়িতে পড়িতে সে অপর্ণার 
প্রতীক্ষায় থাকে। নারিকেলশাখায় দেবীপক্ষের বফের 
পালকের মত শুভ্র চাদের আলো! পড়ে, বাহিরের রাজির 
দিকে চাহিয়া কত কথা মনে আসে, কত সব পুরাতন 
স্বৃতি, কোথায় যেন এই ধরণের সব পুরানো দিনের কত 
জ্যোৎ্না-ঝরা রাত। এধেন সব আরব্য উপন্তাসের 
কাহিনী, সে ছিল কোন্‌ কুড়ে ঘরে, পেট পুরিয়া সব দিন 
খাইতেও পাইত না-_-সে আজ এত বড় প্রাচীন জমিদার 
ঘরের জামাই, অথচ আশ্চর্য এই যে এইটাই মনে 
হইতেছে সত্য । পুরানো দিনের জীবনটা এখন অবাস্তব, 
অস্পই্) ধোয়া ধোয়া মনে হয়। 
যাইবার পূর্ব রাতে অপর্ণ| স্বামীকে নানাধিষয়ে সাব- 
ধন ও সত বরিয়! দিল। ম্বামীর উপর এমন একট! 
মায়া হয়! এক এক দিন সে ঘুমন্ত স্বামীকে দেখিয্বাছে, 
ভারী স্থন্দর, ভারী পবিক্র, দেখায়। মনে হয় এ মান্য 
কখনও কোনে খারাপ কাজ করিতে পাতিবে না। 
দেবতার মতই দেখার বটে । সত্যই মা! বলে গটের সুখ, 
পটে ভ্বাক! ঠাকুর-দেবতার মত মৃখ। 
কাল সকালের কোন্‌ ইীঘারে যাওয়া ? রোজ আপিস 
হইতে আসিয়া ষেন মোহনভোগ করিয়া! খাওয়া হয়। 
পিশ্ট,র মাকে সে বার বার কছিয়া৷ বলিয়া আসিয়াছে, 
সে-ই করিয়া দিবে। ঘি যেন একটু বেশী করিয়া খাওয়া 
য। এখন তে। খরচ কমিল, বেশী ছেলে পড়ানোর 
কার নাই। আর জানালার পর্দা্ডলা গিঘ্াই যেন 
'র বাড়ি--এখন আর সাবান দিয়া ফে ফাচিবে, 
ববাড়িই ভাল। 
দদিন সকালে চলিয়া আসিবার সময়ে কিন্তু অপর্ণার 
"থা হইল না। অপুর আগ্রহ ছিল, কিন্ত আত্মীয় 
'বিজনে বাড়ি সরগরম--কাহাফেও যে বলে 
* এক্ষবাক্স' ভাকিয়া দিতে? মুখচোয়! অপু ইচ্ছাটা 


€ম সংখ্যা ] 


মুরারীর ছোট ভাই বিশু বলিল--আস্বার সময় দিদির 
সঙ্গে দেখা করে এলেন না কেন, জামাইবাবু? দিদি 
পিড়ির ঘরে জানালার ধারে দীড়িয়ে কাদছিল, আপনি 
যখন চলে আসেন--_ 

কিন্ত নৌকা! তখন জোর ত'াটার টানে যশাইকাটির 
বাকের প্রায় কাছাকাছি আসিয়া পৌছিয়াছে। 

এবার কলিকাতায় জাসিয়া অনেকদিন পরে দেওয়ান- 
পুরের বাল্যবন্ধু দেবত্রতের সঙ্গে দেখা হইল। সে 
আমেরিকা যাইতেছে । একথা সে জানিত ন!। পরস্পরের 
দেখ! সাক্ষাৎ না হওয়ায় কেহ কাহারও ঠিকানা জানিত 
না। দেবব্রত এখানেই কলেজে পড়িতেছিল, এবার বি- 
এস্‌-সি পাস করিয়াজ্ছ । অপুর বাসায় দেবব্রত তিন 
চারিদিন আসিল, ছুই বন্থুতে পুরাণো দিনের নান! 
গল্প। কি মুস্কিল, বৌদিদির সঙ্গে দেখাটা হইল ন|! 
এতদিন পরে ঠিক কি না এই সময়েই.*.অপুর কাছে 
ব্যাপারটা আশ্চর্য ঠেকিল, আনন্দও হইল, হিংসাও 
হইল । প্রতি শনিবারে বাড়ি না যাইয়া যে থাকিতে 
পারিত না, সেই ঘরপাগল দেবব্রত আমেরিকা 
চলিয়৷ যাইতেছে । দেরজ্রত অবস্থাপর় ঘরের ছেলে, 
তাছাড়া তার পিসেমশায় খুব বড়লোক-_কলিকাতায় 
বাড়ী, নিজের ছেলেপিলে নাই, তিনিই তাহাকে বিদেশে 
পাঠাইতেছেন। 

মাস দুই তিন বড় কষ্টে কাটিল। আজ একবছরের 
অন্যাস-_আপিস হইতে বাসায় ফিযিয়া অপর্ণার হাসিভরা 
মুখ দেখিয়া কর্দক্লান্ত মন শান্ত হইত। আজকাল এমন 
কষ্ট হয়! বাসায় ন! ফিন্সিয়াই সোজা ছেলে পড়াইতে 
হায় আজকাল, বাসায় মন লাগে না, খালি খালি ঠেকে । 

লীলারা কেহ এখানে নাই। বর্ধমানের বিষয় লইয়! 
ফি সব মামল! মোকদ্দম! চলিতেছে, অনেক দিম হইতে 
তাহারা সেখানে । 

একদিন রষিবারে সে বেলুড় মট বেড়াইয়৷ আসিয়! 
অপর্ণাকে এক লম্বা চিঠি ফিল, ভারী' ভাল লাগিদ্বাছে 
জায়গাটা, অপর্ণা এখাঁদে আলিলে একদিন বেড়াইয়া 
আাসিহে,এখন। এসব পঞ্জে্স উত্তর অপর্ণা খুব শীঙ্্ই 


অপরাজিত 
কাহাফেও জানাইতে পারিল না।. নৌকায় উঠিয়া 


৮০ 


পি পট সি সা স্পস্ট স্পা ৯৯ পা পা পাপ 


দেয়, কিন্ত পঞ্রখানার কোনে জবাব জাসিল না--ছুদিন 
চারদিন, সাতদিন হইয়! গেল । তাহার মন অস্থির হইয়! 
উঠিল-_-কি ব্যাপার? অপর্ণা হয়ত নাই, সে মারা 
গিয়েছে_ঠিক তাই । রাজ নানারকম স্বপ্ন দেখে, _-অপর্ণ। 
ছলছল চোখে বলিতেছে-_ তোমায় তো৷ বলেছলাম আমি 
বেশীদিন বীচব না, মনে নাই ?."'সেই মনসাপোতায় 
একদিন রাজে 1."'আমার মনে কে বল্‌্তো-_যাই-- 
আবার আর জন্মে দেখা হবে। 

পরদিন পড়িবে শনিবার। সে আপিসে গেল না, 
চাকুরীর মায়া না করিয়াই স্থটকেশ গুছাইয়! বাহির 
হইতে যাইতেছে এমন সময় শ্বশুরবাড়ীর পত্র পাইল। 
সফলেই ভাল আছে। যাক্‌-বাচা গেল! উঃ, কি 
ভয়ানক ছুর্ভাবনার মধ্যে ফেলিয়াছিল উহারা! অপর্ণার 
উপর একটু অভিমানও হইল। কিকাও, মন ভাল ন৷ 
থাকিলে এমন সব অদ্ভুত কথাও মনে আসে ! কয়দিন 
সে ক্রমাগত ভাবিয়াছে, "ওগো! মাঝি তরী হেখা।, 
গানট! কলিকাতায় আজকাল সবাই গায়। কিন্ত গামটার 
বর্ণনার সঙ্গে তার শ্বশুরবাড়ির এত হুবহু মিল হয় কি 
করিয়া? গানটা কি তাহার বেলায় খাটিয়া যাইবে? 
কি অদ্ভূত কথাই সব যে মনে হয়। 


ঝা ঝা ঝা 


শনিবারে আপিস হইতে ফিরিয়া দেখিস মুরারী 
তাহার বাসায় বারান্দার চেয়ারখানাতে বসিয়া আছে। 
স্তালককে দেখিয়া অপু খুব খুসী হইল-_হাঁসিমুখে বলিল, 
এ কি। বাস্রে ! সাক্ষাৎ বড়কুটুম যে! কার মুখ 
দেখে না জানি আজ সকালে-_ 

মুরারী খামে আটা একখান! চিঠি তাহার হাতে দিল 
কোনে কথ। বলিল না। অপু পঞ্জরখানা হাত বাড়াইয়। 
লইতে গিয়া দেখিল মুরারীর মুখ ফেমন হইয়া গিদ্বাছে। 
সে ষেন চোখের জল চাপিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে। 

অপুর বুকের ভিতরটা হঠাৎ যেন হিম হইয্বা! গেল। 
কেমন করিয়া আপনা-আপনি তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হইল, অপর্ণ| নেই? মুক্লারী নিঙ্জেকে আর সামলাইতে 
পারল না। 

»-কি হয়েছিল 1. 





-কাল সকালে আটটার সময়. প্রসব হল -_সাড়ে 
নস্টার সমন্্-_ 
জান ছিল? 
-আগাগোড়া। ছোট কাকীমার কাছে চুপি চি 
না-কি বলেছিল ছেলে হওয়ার কথ! তোমাকে তার করে 
জানাতে । তখন ভালই ছিপ। হঠাৎ ন'টার পর থেকে-_ 
ইহার পরে অপু অনেক সময় ভাবিয়া আশ্চর্য হইত 
সে তখন স্বাভাবিক স্থরে অতগুলি প্রশ্ন একসঙ্গে 
করিয়াছিল কি করিয়া। মুরারী বাড়ি ফিরিয়া গল্প 


করিয়াছিল--অপূর্বকে কি করে খবরটা শোনাব, 


সার! রেল আর ট্রামারে শুধু তাই ভেবেছিলাম-_কিন্ত 
সেখানে গিয়ে আশ্চর্ধ্যি হয়ে গেগাম, আমায় বল্‌তে 
হল না--ওই খবর টেনে বার করলে । 

মুরারী চলিয়া গেলে সন্ধ্যার দিকে একবার অপুর 
যনে হইল, নবজাত পুত্রাট বীচিয়। আছে, না নাই ?সে 
কথ। মুরারীকে জিজ্ঞাস করা হয় নাই বা সে-ও কিছু 
বলে নাই। কে জানে, হয়ত নাই। 


ও 


কথাটা! ক্রমে বাসার সকলেই শুনিল। পরদিন 
যথারীতি আপিসে গিয়াছিল, আপিস হইতে ফিরিয়া 
হাতমুখ ধুইতেছে, উপরের ভাড়াটে বৃদ্ধ সেন মহাশয় 
অপুদের ঘরের বারান্দাতে উঠিলেন | অপু বলিল-__ এই 
যে সেন-মশায়, আহ্বন, আনুন । 

সেন মহাশয় জিহবা ও তালুর সাহায্যে একটা ছুঃংখ- 
স্থচক শব উচ্চারণ করিয়! টুলখান! টানিয়৷ লইয়া হতাশ 
ভাবে বসিয়। পড়িলেন। 

-_আহা-হা, রূপে সরস্বতী, গুণে লক্ষ্মী! কলের 
কাছে সেদিন ম| আমার সাবান দিয়ে কাপড় ধুচ্চেন, 
আমি সকাল সকাল দান করব বলে ওপরের জান্লা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখি। বললাম-কে বৌমা? তা 
মা আমার একটু হাসলেন__বলি তা৷ থাক্‌, মায়ের কাগড় 
কাঁচা হয়ে যাক্‌। জ্গানটা না হয় নপ্টার পরেই করা যাবে 
এখন_-একদিন ইলিস মাছের দইমাছ রেধেচেন, 
আগ্রনি জো বাটী তাবে ওপরে পাঠিয়ে দিয়েচেন- আছ 


টিকিকিকিকিরিরারিকারিককরিকিকিকিকিরি ক রে কি হিরন 


[ ৩*শ ভাগ, খণ্ড 


কি নরম কথা, কি লক্ষীপ্রী_সরই শ্রীহরির ছে! 
সবই তার-_ ন্‌ 

তিনি উঠিয়। যাইবার পরে আসিলেন গা্গুল-গৃহিণী। 
বয়সে প্রবীণা হইলেও ইনি কখনও অপুর সঙ্ষে সাক্ষাৎ 
ভাবে কথাবার্তা বলেন নাই। আধ-ঘোমটা দিয়! ইনি 
দোরের আড়াল হইতে বলিতে লাগিলেন-_জআবহা, 
জরজ্যান্ত বৌটা, এমন যে হবে তা তো কখনো জানিনি, 
ভাবিনি -কাল আমায় আমার বড়ছেলে নবীন. 
বল্চে রাত্তিরে, যে, মা শুনেচে এই রকম, অপূর্ব 
বাবুর স্ত্রী মারা গিয়েচেন এই মাত্র খবর এল--তা! 
বাবা আমি বিশ্বাম করিনি। আজ সকালে আবার 
বাটুল বল্লে--তা৷ বলি, যাই জেনে আসি-আস্ব 
কি, বাবা, ছুই ছেলের আপিসের ভাত, বাট্ুলের 
আঙ্গকাল আবার দমদমার গুলির কারখানায় কাজ, 
ছটো! নাকে মুখে গুঁজেই দৌড়োয়। এখন আড়াই 
টাকা হথ্া, সাহেব বন্ধেচে বোশেখ মাস থেকে দেড় টাকা 
বাড়িয়ে দেবে। ওই এক ছেলে রেখে ওর মা মার! যায়, 
সেই থেকে আমারই কাছে--আহ! তা ভেবো না বাবা-_ 
সবারই ও কষ্ট আছে, মরণকে তো আর-_তুমি পুরুষ 
মানুষ তোমার ভাবনা কি বাব ? বলে-_ 

বায় থাকুক্‌ চূড়ে বাশী 
মিল্বে কত সেবাদাসী__ 

একটা ছেড়ে দশটা বিয়ে করো! না কেন ?-- তোমার 
বয়েসটাই বা কি এমন-_- 

অপু ভাবিল--এরা! লোক ভালো! তাই এসে এসে 
বল্চে। কিন্তু আমায় একা কেন একটু থাকতে দেয় 
না? কেউ নাআসে ঘরে সেই আমার ভাল। এর! 
কি বুঝবে? 

সন্ধ্যা হইয়া! গেল। বারান্দার যে কোণে ফুলের টব 
সাজানো, ছু-একটা মশ! সেখানে বিন্‌ বিন্‌ করিতেছে। 
অন্ত দিন সে এই সময় আলে! জালে, ্রোভ জালিয়া৷ চা 
ও হালুয়া করে, আজ অন্ধকারের মধ্যে বারান্দার 
চেয়ারখানাতে বগিয়াই রহিল-'*একমনে সে. কি একটা! 
ভাবিতেছিল-'গভীরভাবে. ভাবিতেছিল। . 
. ঘরের মধ্যে দেশলাই জালার শবে: সে চমকিয়া 





হ্ঘ সংখ্যা) 
উঠিল । “বুকের ভিতরট। ধেন কেমন ক্ষরিয়া উঠিল__ 
মুহূর্তের জন্য মনে হইল যেন অপর্ণা আছে, এখানে 
থাকিজে এই সময় সে ট্টোভ ধরাইত, সন্ধা! দিত। 
ডাকিয়। বলিল--কে ? 

পিশ্ট, আসিয়৷ বলিল-_ও কাকাবাবু$ মা আপনাদের 
কেরোসিনের তেলের বোতলট! কোথায় তিজ্েন কল্পে-_ 

অপু বিন্ময়ের সুরে বলিল--ঘরে কে পিপ্ট,? 
'বৌ-ঠাক্রুণ ? বলিতে বলিতে 
সে উঠিয়া গিয়া দেখিল পিন্ট,র মা ঘরের মেজেতে 
ষ্টোভ মুছিতেছে। বৌ ঠাকুরুন, তা আপনি আবার 
কষ্ট করে কেন মিথো--আমিই বরং ওটা__ 

তেলের বোতলট।! দিয়! সে আবায় আপিয়া বারান্দাতে 
বসিল। পিন্ট,র ৷ ষ্টোভ জালিয়! চা ও খাবার তৈরী 
করিয়া পিপ্ট,র হাতে পাঠাইয়া দিল ও রাজি নয়টার 
পরে নিজের ঘর হইতে ভাত বাড়িয়া আনিয়া অপু- 
দ্বের.ঘরের মেজেতে খাইবার ঠাই করিয়া ভাতের 
থালা ঢাকা দিয়া রাখিয়া গেল। 

পিন্ট,র বাব| সারিয়া উঠিয়াছেন, তবে এখনও 
বড় ছূর্ধধবল, লাঠি ধরিয়া সকালে বিকালে একটু আধটু 
গোলদীঘিতে বেড়াইতে যান, নীচের একঘর ভাড়াটে 
উঠিয়! যাওয়াতে সেই ঘরেই আজকাল ইহারা থাকে । 
পিপ্টর এক মাম। আজকাল নিয়মিত মাসিক সাহায্য 
করাতে ইহাদের পূর্ব্বতন দুরবস্থা আগ্তকাল আর নাই। 
ভাক্তার বলিয়াছে, আর মানখানেকের মধ্যেই দেশে 
ফেরা চলিবে। পরদিন সকানেও পিন্ট,র মা ভাত 
দ্বিয়া গেল। বৈকালে আপিস হইতে আসিয়! কাপড় জাম! 
ন| ছাড়িয়াই বাহিরের বারান্দাতে বসিয্নাছে। বউটি 
ষ্টোভ ধরাইতে আসিল। * 

অপু উঠিয়। গিয়। বলিল-_রোজ রোজ আপনাকে 
একট্ট করতে হবে না, বৌদি। আমি এই গোলদীঘির 
ধারের দোকান থেকে ধেয়ে াসব চা। 

বউটি বলিন--আপনি অত কুদ্নিত হচ্ছেন কেন 
ঠাুরপো, আমার আর কি কষ্ট? টুলটা নিয়ে এসে 
এখানে বহন, দেখুন, চা তৈরী করি।. 

এই প্রথম পিন্ট,র 'মা. তাহার সহিত.কথ! কহিব। 





পাজি 


৮৯ 





পিষ্ট, বলিল-_কাকাবার, আমাকে গোলদিবীতে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে 1-.'একটা ফুলের চারা তুলে 
আন্ব, এনে পুঁতে দেব। ণ 

বউটির বয়স ত্রিশের .মধ্যে--পাৎ্লা একহার! 
গড়ন, শ্টামবর্ণ, মাঝামাঝি দেখতে । খুব ভালও নয়, 
মন্দও নয়। অপু টুরটা ছুয়ারের কাছে টানিয়া বলিল । 
বউটি চায়ের জল নামাইয়। বলিল--এক কাজ করি 
ঠাকুরপো, একেবারে চাটি ময়দা! মেখে আপনাকে খান- 
কতক লুচি ভেজে দি-_-কখানাই বা খান-_-একেবানে 
রাতের খাবারটা এই সঙ্গেই খাইয়ে দি-_সারাদিনে 
খিদেও তে! পেয়েছে । 

'মেয়েটির নিঃসক্ষোচ ব্যবহারে তাহার নিজের সক্কোচ 
ক্রমে চলিয়! যাইতেছিল।* সে বলিল- বেশ করুন, মন্দ 
কি। ওরে পিশ্টু, ওই পেয়ালাটা নিয়ে আল 

থাক্‌ থাক্‌ ঠাকুরপো, ওকে আমি আলাদ] দিচ্ছি । 
কেটলিতে এখনও চা আছে- আপনি খান। আপনাদের 
বেলুনটা কোথায়, ঠাকুরপো ? 

-মত্যি আপনি বড় কষ্ট করচেন, বৌ-ঠাকৃকুন-- 
আপনাকে এত কষ্ট দেওয়াটা-_ 

পিশ্ট,র মা বলিল_ আপনি বার বার ও-রকম 
বল্চেন কেন? আপনারা আমার যা উপকার করেচেন, 
তা নিজের আত্মীয়ও করে না আজকাল। কে পরকে 
থাকবার জন্তে ঘর ছেড়ে দেয়?...কিন্তু আমার সে 
বল্বার মুখ তো দিলেন না ভগবান, কি করি বলুন। 
পাছে আমি রুগী সাম্লে মেয়েকে খাওয়!তে না পারি, 
তাই সে ছুবেলা আপনি খেয়ে আপিসে গেলেই 
পিশ্টকে নিজে গিয়ে ডেকে এনে আপনার পাতে 
খাওয়াত। 

কথা শেষ ন| করিয়াই পিন্ট,র মা হঠাৎ চুপ করিল। 
অপুর মনে হইল, ইহার সঙ্গে অপর্ণার কথ! কহিয়া 
স্থখ আছে, এ বুবিবে, অন্ত কেহ বুবিবে না । 

. সারাদিন অপু কাজেকর্শে তুলিয়৷ থাকিতে প্রাণপণ 
চেষ্টা .করে। যখনই একটু মনে আসে অমনই একট] কিছু 
কাজ দিয়া সেটাকে চাপা দেয়। আগে আগে 
সে মাঝে মাঝে অন্তমনস্ক হইয়া বসিয়া কি ভাবিত. 


৮৪৮ 


পজজে গল্প, কবিতা লিখিত--কাজ ফাকি দিয়া অন্ত 
বই পড়িত। কিন্তু অপর্ণার মৃত্যুর পর হইতে সে দশগুণ 
খাটিতে লাগিল, সকলের কাছে কাঞ্জের তাগ।দ। করিয়া 
বেড়ায়, সারাদিনের কাজ ছু'ঘণ্টায় করিয়৷ ফেলে, ভাহার 
লেখ! চিঠি টাইপ করিতে করিতে নৃপেন বিরক্ত হইয়! 
উঠিল। 

পুর্ণিম/ ভিথিট।."'অপর্ণ ছাদের আলিদার ধারে 
ধরাড়াইয়া, এই তে। গত কোজাগরী পূর্ণিমার রাক্রিতে-.* 
লক্ষ্মীর মত মহিমমম়্ী, কি হ্ুন্দর ডাগর চোখ ছুটি, কি 
সথন্দর মুখগ্। | অপুর মনে হুইয়াছিল---ওর ঘাড় ফেরাবার 
ভঙ্গিটা যেন রাণীর মত .'এক এক সময় সম্তরম আসে মনে। 
অপর্ণ হাদিয়া বলে--আমার যে লজ্জা করে, নইলে 
সকালে তোমায় খাবার করে দিতে ইচ্ছে করে, আমার 
ছোট বোনও লুড্টি ভাজতে জানে না,_সেজ খুড়ীমা 
ছেলে সামলে সময় পান্‌ নামা থাকেন ভাড়ারে, 
তোমার খাবারকষ্ট হয়না? অপু ডাকিয়৷ বলে--ও 
নিধু বাবু, এদিকে আনন একবার, রেকর্ড থেকে আর 
বছরের নাখের বাগান বস্তীর ফাইলটা নিয়ে 
আহুন তো। 

মানেজার একদিন ডাকিয়া বলেন _ অপূর্রববাবু, 
আপনার শরীরটা বড় রোগ। হয়ে পড়ছে, আপনি ছ্গিন- 
কতক একটু হাওয়া বদলে--আমাদের পুরীর বাড়িটা 
এখন খালি আছে, যদি সেখানে যেতে চান তে 
বলুন, মাসখানেকের জন্তে ঠিক করে দি-_নায়েবকে না 
হয় একখান! পত্র লিখে দি, কি বলেন ? 

আঃ! কেন ওসব কথা বার বার মনে করিয়া দেওয়! ! 
সে তে! এখানে বেশ কাজ করিতেছে, কাহারও তো 
কোনে৷ অনিষ্ট করিতেছে না-এক পাশে চুপ করিয়া 
বসিয়া আছে, প্রাণপণে খাটিয়৷ যাইতেছে--তবে কেন 
ও সব? 

কিন্ত পি্ট,র মায়ের সঙ্গে মাঝে মাষে অপর্ণার কথ! 
হয়, তখন ভাল লাগে । মনে হয় অপর্ণার কথা এ. আরও 


বলুক, আরও শুনি কোনে! সান্বনার কি সহাক্ছভূতির. 


কথাগুনিতে ইচ্ছা করে না, শুধু জপর্ণার গুণের কগ্া..সে 
ভাঙার সম্বন্ধে কি ভাবিড) সে কমা .. | 


প্রবাসী--কীঞ্$দ, ১৩৩৭ 


[ ৩৬শ ভাগ, হয খখ, 


কি বিরাট শুন্ততা'.কি যেন এক বিরাট ক্ষতি হইয়া 
গিয়াছে, জীবনে আর কখনও তাহা পূর্ণ হইবার নহে-"* 
কখনও না, কাহারও দ্বার] না..*সম্মুখে বৃক্ষ নাই, লতা! 
নাই, ফুলফল নাই--শুধু এক রুক্ষ, ধূসর বালুকাময় বহু 
বিস্তীর্ণ মরুভূমি ! 

মাসখানেক পরে পিশ্ট,র মা চোখের জলে তাসিযা 
বিদায় লইল। পিন্ট,র বাবা বেশ সবশ হইয়! উঠিয়াছেন, 
ছুইজনেই আত্ধীয়ের মত নান! সাত্বনার কথ! বলিয়া! গেল । 
পিন্ট,র ম| বলিল-_কখনও ভাই দ্রেখিনি, ঠাকুর-পে|। 
আপনাকে সেই ভাই-এর মত পেলুম, কিন্তু করতে 
পারলুম ন|। কিছু-_দিদ্ি বলে যদি মাঝে মাঝে আমাদের 
ওখানে যান-_-তবে জান্ব সত্যই আমি ভাই পেয়েচি। 

অপু সংসারের বহু ত্রব্য পিন্টদের জিনিষপত্রের 
সন্ধে বাধিয়া দিল--.ডালা, কুলো, ধামা,. বটি, চাকী, 
বেলুন। পিস্ট,র মা! কিছুতেই সে সব লইভে রাজী নয়__ 
অপু বলিন__কি হবে বৌদি, সংলার তে উঠে গেল, 
ওসব আর হবে কি, অন্ত কাউকে বিলিয়ে দেওয়ার চেয়ে 
জাপনার! নিয়ে যান, জামার মনে তৃপ্তি হবে তবুও। 

পিষ্টচ্রা চলিয়! গেলে বাসা যেন একেবারে শৃল্ত 
হইয়! পড়িল। সন্ধ্যা বেলাট। একা কি করিয়া কাটানো 
যায়? অপর্ণার চিন্তায় কাটান যায় বটে, কিন্তু তাহাতে 
এক এক সদন্ধ যেন বুকে কিমে এফেশাড়ে ওফোড় করিয়। 
তীক্ষ শল! চালাইয়। দেয়-_-ক্ষণকালের জন্ত দেহ মন 
অলাড়, অবশ করিয়া ফেলে; ক্ৃতরাৎ নিঞ্জনে কাটান 
একরূপ অসভ্ভব। মায়ের মৃত্যুর পর তো! এতট। হয় 
নাই? মায়ের কথা তবু ভাবিতে পারা যাইত, ইহার 
কথ! আদে। মনে জানিতে পারা যায় না কেন? 





০ চু কক 

সারা শীতকাল ও শ্ত্রী্ম কাল ধরিয়া! শ্বগুরষাড়ি 
হইতে কত বার লোক আসিল। অপর্ণার মায়ের চস্ক্‌ 
ছুটি কাদিয়৷ কাদিয়্া জন্ধ হুইঘার উপক্রম হইয়াছে, 
সেকি একঘার যাইবে ন11:.'অগ্ু হঠাৎ নিঠুর হইয়া 
ওঠে--সে.টিরকাল কোমল হায়, অপরের ছঃখ কঙগনও 
সহ করিতে পারে না/..কিন্ত জাশ্চর্য্যের বিষয়, অগর্ণায়, 
মাযেস্ব কণ্ঠ শুনিয়। মে এতটুকু বিচলিত হইল ন|। 


€ম সংখ্যা] 





পা 


দেখে নাই _সেজন্েও কি যাইবে ন। সে? অপু পত্রের 
জবাবও দেয় না""' 

এত তয়ানক সঙ্গীহীনতার ভাব গত দশ এগারো! 
মাস তাহার হয় নাই। পিন্ট,রা চলিয়া যাওয়ার পরে 
বাসাও আর ভাল লাগে না, অপর্ণার সঙ্গে বাসাটার এত- 
খানি জড়ানে। যে এবার শ্বশুরবাড়ি হইতে ফিরিবার পরে 
আর সেখানে থাকা অসম্ভব হইয়া! উঠিল। সে বাসায় 
প্রায়ই রাত্রে থাকে না, চার পাচ রাত্রের মধ্যে তিন রাজি 
সে কাটাইল শেয়ালদ! ষ্টেশনের তৃতীয় শ্রেণী যাত্রীর 
বসিবার স্থানের একটা বেঞ্ির উপর শুইয়া, একদিন 
কাটাইল কখনও সে এপধ্যন্ত যাহা করে নাই-_সারারাত্রি 
জাগিয়। থিয়েটার দেখিয়। । একদিন পাশের এক মেসের 
বাসায় থাকবার চেষ্টা করিয়। দেখিল, একেবারেই 
অসম্ভব ব্যাপার, সর্ধনত অপর্ণার সেবাহসশ্ডের চিহ্ছ-_-ষেদিকে 
চাওয়। যায়। তছুপরি বিপদ, গান্গুলী-গ্িন্বী তাহার কোন 
বোনবির মঙ্ধে তাহার বিবাহের যোগাযোগের জন্ত 
একেবারে উঠিয়। পড়িয়। লাগিয়াছেন। তাহাকে একা 
একটু ঝসিতে দেখিলে সংসারের অসারত্ব, কথিত বোন- 
ঝিটির রূপগুণ, সম্মুখের মাঘমাসে মেয়েটিকে একবার 
দেখিয়! আসিবার প্রস্তাব, নানা বাজে কথা । অবশেষে 
অপু অতিষ্ঠ হইয়! মাসের শেষে বাস! উঠাইয়! দিল। 

নিকটের একটা গলির মধ্যে একতালায় একটা ঘর 
দশ টাকাদ্ধ পাওয়া গেল। নিজে রাধিয়া খাওয়ার 
ব্যবস্থা-_অবশ্ত ইতিপূর্বে সে বরাবরই রাধিয়৷ খাইয়া 
আসিয়াছে বটে, কিন্তু এবার যেন রাধিতে গিয়! কাহার 
উপর একট! স্থৃতীব্র আভিমান। ঘরটাও বড় নিজ্জন, 
রাত্রিতে প্রাণ যেন হাফাইয়া ওঠে । গ্বাধাণ-ভারের মত 
দারুণ নির্জনত৷ সব সময় বুকের উপর চাপিয়! বসিয়া 
থাকে । এমন কি শুধু ঘরে নয়, পথেঘাটে, আপিসেও 
তাই- মনে হয় জগতে কেহ কোথাও আপনার নাই। 

তাহার বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে কে কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে ঠিকানা নাই- প্রণবও নাই এখানে । মুখের 
আলাপী ছুচার জন বন্ধু আছে বটে, কিন্ত ওসব বে-দরদী 
লোকের সদ ভাল লাগে না। রবিবার ও ছুটির দিন- 


অপরাজিত 
কিন্ত তাহার নিজের ছেলে? তাহাকেও তে! সে 





৮৬৪৯১ 


শর শা শিবা ত ললিপপ ত পি তাত তা 


গুলি তো আর কাটেই না _অপুর মনে পড়ে বৎসর- 
খানেক পূর্বেও শনিবারের প্রতাাশায় সে সব আগ্রহ- 
ভর! দিন গপনা-_আর আজকাল ? শনিবার যত নি 
আসে, তত ভয় বাড়ে । 

বৌবাজারের এক গলির মধ্যে তাহার এক কলেজ 
বন্ধুর পেটেন্ট ওষধের দোকান । অপর্ণার কথা ভুলিয়া 
থাকিবার জন্ত সে মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া বসে। 
এ রবিবার দিনটাও বেড়াইতে বেড়াইতে গেল। 
কারবারের অবস্থা খুব ভাল নয়। বন্ধুটি তাহাকে দেখিয়া 
বলিল--ও তুমি ?--আমার আজকাল হয়েছে ভাই-- 
“কে আদিল বলে চমকিয়ে চাই, কাননে .ডাকিলে পাখী”-- 
সকাল থেকে হরদম পাওনাদার আসছে আর যাচ্ছে 
আমি বলি বুঝি কোন্‌ পাওনাদার এল, বসে! বসো। 

অপু বসিয়৷ বলিল-_কাবুলীর টাকাট। শোধ দিয়েছে ! 

-কোথ। থেকে দেব দাদা? সে এলেই পালাই, 
নয় তো মিথ্যে কথ। বলি। খবরের কাগঞ্জ বিজ্ঞাপনের 
দেনার দরুণ--ছোট আদালতে নালিশ করে ছিলে, পরশ 
এসে বাক্সপ্জ আদালতের বিলিফ, সিল করে গিয়েচে-_- 
তোমার কাছে বল্তে কি, এবেলার বাজার খরচটা 
পধ্যস্ত নেই-_তার ওপর ভাই বাড়িতে স্থখ নেই । আমি 
চাই একটু ঝগড়াবাটি হোক্‌, মান অভিমান হোক-- 
তা নয়, বৌটা হয়েচে এমন ভাল মান্য, সাত চড়ে 
রা নেই-_ 

অপু. হাসিয়া উঠিয়া বলিল-_বল কি হে, সে 
তোমার ভাল লাগে না বুঝি 1". 

-রামোঃ--পান্সে লাগে, ঘোর পান্সে। আমি 
চাই একটু ছুষ্টু হবে, একগুয়ে হবে, স্মার্ট হবে - 
তানয় এত ভালমাহ্ছষ, যা বল্চি তাই করচে-_ 
সংসারের এই কষ্ট, হয়তে! একবেলা খাওয়াই হল 
না-_মুখে কথাটি নেই। কাপড় নেই,_তাই সই, 
ডাইনে বল্পে, তখক্ষুনি ভাইনে, বায়ে, বন্ে বায়ে-_নাঃ। 
অসহ্‌ হয়ে পড়েছে। বৈচিত্র নাই রে ভাই। পাশের 
বাসার বৌটা সেদিন কেমন স্বামীর উপর রাগ করে 
কাচের গ্লাস, হাত্ববাক্স ছুম্দাম্‌ করে আছাড় মেরে ভাঙলে, 
দেখে হিংসে হল, ভাবলাম হায় রে, আর আমার কি 


৯৮১৩ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পস্ট পপি পপ পপি সি 


কপাল !--না হাসি না--জামি তোমাকে সত্যি সত্যি 
প্রাণের কথা বল্চি ভাই-_এরকম পান্সে ঘরকন্না! আর 
আমার. চল্চে নাঁ-বিলিভ মি--অসন্ভব !.""ভালমান্্য 
নিয়ে ধুয়ে খাব ?"”"একটা ছুষ্ট, মেয়ের সন্ধান দিতে 
পার 1 

কেন আবার বিয়ে করবে না কি?-**একটা পার 
না খেতে দিতে-__-তোমার দেখচি স্থথে থাকৃতে ভূতে-_ 

--না ভাই, এ স্থখ আমার আর--জীবনটা এখন 
ঘেখ্চি একেবারে ব্যর্থ হুল, মনের কোনো সাধই 
মিটল নাএক এক সময্ন ভাবি ওর সঙ্গে আমার ঠিক 
মিলন হয় নি-মিলন যদি ঘটত তা হলে হুন্থও 
'ছত-_বুঝ্‌লে না?.""মিল নেই ভাই বেশ শাস্তি আছে 
স্অর্থাৎ, [98598018৩ মনোভাব কোনোপক্ষেই নেই 
'আর কি। কে, টেপি 1...এই আমার বড় মেয়ে - শোন্‌, 
.ভোর মার কাছ থেকে ছু'টো পয়সা নিয়ে ছুপয়সার 
বেগুনি কিনে. নিয়ে আয় তে! আমাদের জন্তে, আর 
অযনি চাএর কথ! বলে দে-_ 

---” আচ্ছা মরণের পরে মানে কোথায় যায় জান? 
বলতে পার ? 

--ওসর ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাই নি কখনও। 
পাওনাদার কি করে ভাড়ান যায় বল্তে পার? 
এখুনি কাবুলীওয়াল৷ একটা আসবে নেবুতলা থেকে। 
আঠার টাক! ধার নিয়েচি, চার আনা টাকা পিছু হুদ 
হপ্তায়। ছ হার হুদ্দ বাকী, কি যে আজ তাকে বলি 1... 
স্কাউণ্ডেলটা এলে! বলে--দিতে পার ছটো টাকা ভাই? 

এখন তো৷ নেই কাছে, একট! আছে রেখে দাও। 
কাল সকালে আর একটা দিয়ে যাব এখন। এইযে 
টেপি বেশ বেগুণি এনেচিস২_ন! না, আমি খাব না, 
তোমর! খাও, আচ্ছা! এই একখান! তুলে নিলাম, নিয়ে 
যাটেপি। 

বন্ধুর দোকান হুইতে বাহির হইয়। সে খানিকটা 


লীলা কি এখানে জাছে? 
একবার দেখিয়া আসিবে? প্রায় একবৎসর লীলার 
এখানে নাই, তাহার দাদামহাশয় মামলা! করিয়া লীলার 
পৈতৃকসম্পত্তি কিছু উদ্ধার করিয়াছেন, আজকাল লীল৷ 
মায়ের সঙ্গে আবার বর্ধমানের বাড়িতেই ফিরিয়া 
গিয়াছে । থার্ড ইয়ারে ভঙ্তি হইয়া! একবৎসর পড়িয়াছিল-_ 
পরীক্ষা দেয় নাই, লেখাপড়া ছাড়িয়া দিয়াছে । 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে ভবানীপুরে জীলাদের ওখানে গেন। 
রামলগন বেহার! তাহাকে চেনে, বৈঠকখানায় বসাইল, 
মিঃ লাহিড়ী এখানে নাই, রাঁচি গিয়াছেন। লীল। 
দিদিমণি? কেন, সে-কথা কিছু বাবুর জানা লাই? 
'দিদিমণির তো বিবাহ হইয়া গিয়াছে গত বৈশাখ মাসে । 
নাগপুরে জামাইবাবু বড় এপঞ্রিনিয়ার, বিলাতফেরৎ-_ 
একেবারে খাঁটি সাহেব, দেখিলে চিনিবার জো নাই। 
খুব বড় লোকের ছেলে- এদের সমান বড়লোক । কেন 
বাবুর কাছে নিমন্ত্রণের চিঠি যায় নাই? 

অপু বিবর্ণমূুখে বলিল-_কই না, আমার কাছে, হ'যা। 

-_-ও আচ্ছ! আচ্ছা__না আর বসবে! না - ছাচ্ছা। 

বাহিরে আসিয়া জগৎটা যেন অপুর কাছে একেবারে 
নির্জন, সঙ্জীহীন, বিশ্বাদ ও বৈচিত্রাহীন ঠেকিল। কেন 
এ রকম মনে হইতেছে তাহার? লীল! বিবাহ করিবে 
ইহার মধ্যে অনস্ভব তো কিছু নাই? সম্পূর্ণ ম্বাভাবিক। 
তবে ভাহাতে মন খারাপ করিবার কি আছে? ভালই 
তো। জামাই এঞ্িনিয়ার, শিক্ষিত, অবস্থাপন্ন--লীলার 
উপযুক্ত বর জুটিয়াছে, ভালই তো । 

রাস্ত। ছাড়িয়! ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সম্মূখের 
মাইটাতে অর্ধজন্ধকারের মধ্যে সে উদ্ভ্রান্তের মত 
অনেকক্ষণ ঘুরিয়া বেড়াইল। 

লীলার বিবাহ হইয়াছে, খুবই আনন্দের কথা, ভাল 
কথা। ভালই তো। 
ক্রমশ, 


মহিলা সংবাদ 


পশ্চিম ভারতের সত্যাগ্রহী মহিলারম্দ 
[ বোদ্বাইয়ের ভ্যানগার্ড ৪ ডিও'র সৌজন্তে ] 
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জদতী হস! মেহতা 


বামদিকের উপরের ছবি-__ 
কুমারী পেরিন ক্যাপ টেন, ইনি বোন্বাইন়্ের 
"গর়ার কাউগিল্‌”-এর নেত্রী ছিবেন 


নীচের ছবি - 
প্ীমতী ব্িজয়লক্্ী অন্তর, ইনি 'কংগ্রেস 
বুলেটিনে'র:সম্পণাদক। ছিলেন 











- - * ভ্ীমতী লীলাবতী মুঙ্গী 


***. বামদিকের উপরের ছবি-_প্রীমতী রামীবেন কাম্দার 
বামদিকের নীচের ছবি- প্রীমতী স্থমতি জিবেদী 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় গু" 
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শ্রীযুক্ত অমৃত কুঙার ঞ্রমতী অবস্তিক। বাঈ গোখ লে 








নিখিলঃএসিয়া নারীসম্মেলন-_লাহোর 
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মহিলা! সংবাদ 


৫ম সংখ্যা] 





শ্রীমতী লীলা 


নিখিল এসিয়া নারীসম্মেলন-__লাহোর 


শ্রীমতী লক্ষ্ীবেন সুরাজ বল্পভদা'স 





৮১৬ প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ ৮৩ ৩ তি পাস সা পাস্ সলাদবপিস্পিসিসলািও দাত 





জীমতী উর্দিল। মেহতা 
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পল্লীসেব৷ 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বেদে অনন্ত স্বরূপকে বলেচেন *আবিঃ*, প্রকাশস্বন্ূপ | 
তার প্রকাশ আপনার মধ্যেই সম্পূর্ণ। তার 
কাছে মাহষের প্রার্থনা এই যে, “আবিরাবীন্ম এধি”। 
হে আবি আমার মধ্যে তোমার আবিভাব হোক। 
অর্থাৎ আমার আম্মায় অনশ্ন্বরূপের প্রকাশ চাই। 
জানে প্রেমে ক্মে আমার অভিব্যক্তি অনস্তের পরিচয় 
দেবে এতেই আমার সার্থকতা । আমাদের চিত্তবৃত্তি 
থেকে, ইচ্ছাশক্তি থেকে, কর্মোদ্যম থেকে অপূর্ণতার 
আবরণ ক্রমে ক্রমে মোচন করে অনস্তের সঙ্গে নিজের 
সাধশ্বা প্রমাণ করতে থাকব এই হচ্চে মান্ধষের ধন্ম- 
সাধন! | অন্য জীবজন্ক যেমন অবস্থান সংসারে এসেচে 
সেই অবস্থাতেই তাদের পরিণাম । অর্থাৎ প্রকৃতিই 
তাদের প্রকাশ করেচে এবং সেই প্রকৃতির গ্রবর্তনা 
মেনেই ভারা গ্রাণযাত্র। নির্বাহ করে, তার বেশী 
কিছু নয়। কিন্ত নিজেব ভিতর থেকে নিজের 
অস্তরতর সতাকে নিরন্তর উদঘাটিত করতে হবে নিঙ্জের 
উদ্যমে, মান্থষের এই চরম অধাবসায়। সেই 
আত্মোপলন্ধ সত্যেই তার প্রকাশ, প্ররুতিনিয়ন্ত্রিত 
প্রাণযাত্রায় নয়। তাই তার দুরূহ প্রার্থনা এই যে, 
সকল দিকেই অনন্তকে যেন প্রকাশ করি। তাইসে 
বলে ভূঁমৈব স্থখং, মহ্ব্ই সখ, নাল্পে হুখমপ্থি, অল্প 
কিছুতেই সুখ নেই। তাই মান্থযের পক্ষে কলের 
চেয়ে হুর্গতি যখন আপনার জ্জীবনে সে আপন 
অস্তমিহিত ভূমাকে প্রকাশ করতে পারপে না 
বাধাগুলে! শক্ত হয়ে রইল। এই তার পক্ষে মৃত্যুর 
চেয়ে ঝড় মৃত্যু। আহারে বিহারে ভোগে বিলাসে 
সে পরিপুষ্ট হতে পারে, কিন্তু জানের দীন্তিতে ত্যাগের 
শক্তিতে প্রেমের বিস্তারে কন্মচেষ্টার সাহসে সে 
যদি আপনার প্্রবুদ্ধ মুক্তন্বূপ কিছু পরিমাণেও 
প্রকাশ করতে না পারে তবে তাকেই বলে মহতী 


বিনষ্রিঃ-সে বিনষ্ট জীবের মৃতাতে নব আত্মার 
অপ্রকাশে। প্র 

.সভ্যতা যাকে বলি তার এক প্রতিশব হচ্চে ভূমাকে 
প্রকাশ । মাহ্ুষের ভিতরকার যে “নিহিতার্থ, য! 
তার গভীর সভ্য, সভ্যতায় তারই আবিফার চলচে। 
সভ্য মানুষের শিক্ষাবিধি এত ব্যাপক, এত ছুর্ধহ এই 
জন্যেই । তার সীমা কেবলই অগ্রপর হয়ে চলেচে, 
সভ্য মানুষের চেষ্টা প্রক্কতি নির্দিষ্ট কোনো! গণ্ডীকে 
চরম বল্তে চাচ্ছে না । 

মান্গষের মধ্যে নিতাপ্রসাধ্যমান সম্পূর্ণতার যে 
আকাঙ্ষ! ভার ছুটে দিক, কিন্তু তারা পরম্পর যুক্ত। 
একটা ব্যক্তিগত পূর্ণতা আর একটা সামাজিক ! 
এদের মাঝখানে ভেদ নেই। ব্যক্তিগত উৎকর্ষের 
একাস্তিকতা অসস্ভব। মানবলোকে যারা শ্রেষ্ঠ 
পদবী পেয়েচেন তাদের শক্তি সকলের শক্তির ভিতর 
দিয়েই ব্যক্ত, তা পরিচ্ছিয়্ নয়। মানুষ যেখানে 
ব্যক্তিগতভাবে বিচ্ছিক্ন। পরম্পরের সহযোগিতা 
যেখানে নিবিড় নয় সেইখানেই বর্বরতা । সেই বর্ধর 
এক] এক! শ্রিকার করে, খণ্ড খণ্ভাবে জীবিকার উপযুক্ত 
অভিজ্ঞত] সঞ্চয় করে, সেই জীবিকার ভোগ অতান্ত ছোট 
সীমার মধ্যে। বহুজনের চিত্ববৃত্তির উতৎ্কধসহযোগে 
নিজের চিত্তের উৎকধ, বছজনের শক্তিকে সংযুক্ত করে 
নিজের শক্তি, বহুজনের »ম্পদকে সম্মিলিত করার দ্বারা 
নিজের সম্পদ স্থপ্রতিষ্ঠিত করাই হ'ল সভ্য মানবের লক্ষ্য। 
উপনিষৎ বলেন, আমরা যখন আপনার মধ্যে অন্তকে ও 
অন্তের মধো আপনাকে পাই তখনই সত্যকে পাই-_ 
ন ততো বিজুগুগ্পতে--তখন আর গোপনে থাকতে 
পারি নে, তখনই আমাদের প্রকাশ। সভ্যতায় মাষ 
প্রকাশমান,«বর্বরভায় মানষ অপ্রকাশিত। পরম্পরের 
মধ্যে পরম্পরে আত্মোপলব্ধি যতই সত্য হতে থাকে 


৮২৩ 








ততই সভ্যতার যথার্থ স্বরূপ পরিস্ফুট হয়। 'ধর্মের 
নামে, কশ্খের নামে, বৈষয়িকতার নামে, স্বাদ্দেশিক ভার 
নামে, যেখানেই মানুষ মানবলোকে ভেদ স্থষ্টি করেচে 
সেইখানেই ছুর্গতির কারণ গোচরে অগোচরে বল 
পেতে থাকে। স্খোনে মানব আপন মানবধশ্মকে 
আঘাত করে, সেই হচ্চে আত্মঘাতের প্রকৃষ্ট পম্থা। 
ইতিহাসে যুগে যুগে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে । 
সভ্াযতাবিলাসের কারণ সন্ধান করলে একটি মাত্র 
কারণ পাওয়। যায় সে হচ্চে মানবসম্বপ্ধের বিকৃতি ব 
ব্যাঘাত! যার! ক্ষমতাশালী ও যার! অক্ষম তাদের মধ্যে- 
কার ব্যবধান প্রশস্ত হয়ে সেখানে সামাজিক সামঞ্জশ্ত নষ্ট 
হয়েচে ৷ সেখানে প্রভুর দলে, দাসের দলে, ভোগীর দলে, 
অভুক্তের দলে সমাজকে দ্বিখপ্ডিত ক"রে সমাজদেহে প্রাণ- 
প্রবাহের সঞ্চরণকে অবরুদ্ধ করেচে ;_তাতে এক অঙ্গের 
অতিপু্টি এবং অন্য অঙজের অতিশীর্ণতায় রোগের স্যষ্ট 
হয়েচে। পৃথিবীর সকল সভ্য দেশেই এই ছিত্র দিয়ে 
আজ যমের চর আনাগোনা করচে। আমাদের দেশে 
তার প্রবেশপথ অন্ত দেশের চেয়ে আরও যেন অবারিত। 
এই দুর্ঘটনা সম্প্রতি ঘটেচে। 

একদিন আমাদের দেশে পল্লীসমাজ স্গীব ছিল। এই 
সমাজের ভিতর দিয়েই ছিল সমস্ত দেশের যোগবন্ধন, 
আমাদের সমস্ত শিক্ষার্দীক্ষা ধর্শকর্ের প্রবাহ পল্লীতে 
পল্লীতে ছিল সঞ্চারিত। দেশের বিরাট চিত্ব পল্লীতে 
পল্লীতে প্রসারিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছে, প্রাণ পেয়েছে। 
একথা সত্য যে, আধুনিক অনেক জ্ঞান বিজ্ঞান স্থযোগ 
ক্থবিধা থেকে আমরা বঞ্চিত ছিলুম। তখন আমাদের 
চেষ্টার পরিধি ছিল সঙ্গীর্ণ, বৈচিত্র্য ছিল স্বল্প, জীবনযাত্রার 
আয়োক্দনে উপকরণে অভাব ছিল বিস্তর । কিন্ত সামাজিক 
প্রাপক্রিয়ার যোগ ছিল অবিচ্ছিন্ন। এখন তা নেই। 
নদীতে ভ্োত যখন বহমান থাকে তখন সেই শ্রোতের 
দ্বারাই এপারে ওপারে এদেশে ওদেশে আনাগোনা দেন! 
পাওনার যোগ রক্ষ! হয়। জল যখন শুকিয়ে যায় তখন 
এই নদীরই খাত বিষম বিদ্ন হয়ে ওঠে । তখন এক কালের 
পথটাই হয় অন্তকালের অপথ। বর্তমানে তাই ঘটেচে। 

যাদের আমরা ভদ্রসাধারণ নাম দিয়ে থাকি তার! 


প্রবাসী---ফান্তন, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








যে বিদ্যালাভ করে, তাদের যা আকাজ্ষা ও সাধনা, তার! 
যে-সব স্থযোগ স্থবিধা ভোগ ক'রে থাকে সে সব হ'ল 
মর! নদীর শুক গচ্বরের এক পাড়িতে, তার অপর পাড়ির 
সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস আচার অভ্যাস দৈনিক জীবনযাত্রায় 
ছুস্তর দুরত্ব। গ্রামের লোকের না আছে বিদ্যা, না 
আছে আরোগ্য, না আছে সম্পদ, ন৷ আছে অন্নবস্ত্। 
ওদিকে যারা কলেজে গড়ে, ওকালতী করে, ডাক্তারী 
করে, ব্যাঙ্কে টাক! জম! দেয়, তারা রয়েছে দ্বীপের মধো, 
চারদিকে অতলম্পর্শ বিচ্ছেদ । যে স্বায়ুজালের যোগে 
অঙ্গপ্রত্যন্দের বেদনা দেহের মর্শস্থানে পৌছয়, সমস্ত 
দেহের আত্মবোঁধ অশ্রপ্রত্যঙজের বোধের সম্মিলনে সম্পূর্ণ 
হয়, তার মধ্যে যদি বিচ্ছিম্নতা ঘটে তবে ত মরণদশ|। 
সেই দশ! আমাদের সমাজে । দেশকে মুক্তিদান করবার 
জন্যে আজ ধারা উতৎ্কট অধ্যবসায়ে প্রবৃত্ত এমন সব 
লোকের মধ্যেও দেখা যায় সমাজের মধ্যে গুরুতর 
ভেদ যেখানে, যেখানে পক্ষাঘাতের লক্ষণ, সেখানে 
তাদের দৃষ্টিই পড়ে না। থেকে থেকে বলে ওঠেন কিছু 
করা চাই, কিন্তু কঠের সঙ্গে সঙ্গে হাত এগোয় না। দেশ 
সম্বন্ধে আমাদের যে উদ্যোগ তার থেকে দেশের লোক 
বাদ পড়ে। এট। আমাদের এতই অভ্যন্ত হয়ে গেছে 
যে, এর বিপুল বিড়ম্বনা সন্বদ্ধে আমাদের বোধ নেই। 
একট! তার দৃষ্টান্ত দিই। 


আমাদের দেশে আধুনিক শিক্ষাবিধি বলে একটা 
পদ্দার্থের আবিভাব হয়েচে। ভারই নামে স্কুল কলেজ 
ব্যাঙের ছাতার মত ইতস্তত মাথা তুলে উঠেছে। 
এমনভাবে এটা তৈরি যে, এর"আলো কলেজি মণ্ডলের 
বাইরে অতি অল্পই পৌছয়- সুধ্যের আলে! চাদের 
আলোয় পরিণত হঙ্ক যতটুকু বিকীর্ণ হয় তার চেয়েও কম। 
বিদেশী ভাষার স্থল বেড়া তার চারদিকে | মাতৃভাষার 
যোগে শিক্ষাবিস্তার সম্বন্ধে ঘধন চিন্তা করি সে-চিন্তার 
সাহস অতি অল্প। সে যেন অন্ত:পুরিকা বধূর মতই 
ভীরু। আঙ্গিনা পর্যন্তই তার অধিকার, তার বাইরে 
চিবুক পেরিয়ে তার ঘোমটা! নেমে পড়ে। মাতৃভাষার 
আমল প্রাথমিক শিক্ষার মধ্যেই, অর্থাৎ সে কেবল শিশু- 
শিক্ষারই যোগ্য-_-অর্থাৎ মাতৃভাষা! ছাড়া অন্য কোনে! 


€ম সংখ্যা ] 


4 ভাষা শেখবার স্থযোগ নেই সেই বিরাট জনলংঘকে 
বিদ্যার অধিকার সম্বন্ধে চির শিশুর মতই গণ্য কর! 
হয়েচে। তারা কোনোমতেই পৃরো মানুষ হয়ে উঠবে না 
অথচ হ্বরাজ সম্বন্ধে তারা পূরে! মানুষের অধিকার লাভ 
করবে চোখ বুজে এইটে আমরা কল্পনা করি। জ্ঞান- 
লাভের ভাগ সম্বন্ধে দেশের অধিকাংশ জনমণ্ডলী সমন্ধে 
এত বড় অনশনের ব্যবস্থা আর কোনো নবজাগ্রত 
দেশে নেই_জাপানে নেই, পারস্তে নেই, তুরস্কে নেই, 
ইউজিপ্টে নেই। যেন মাতৃভাষা একট অপরাধ, যাকে 
খৃষ্টান ধর্মশান্ত্রে বলে আদিম পাপ। দেশের লোকের 
পক্ষে মাতৃভামাগত শিক্ষার ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সর্ববা্গ 
সম্পূর্ণতা আমরা কল্পনার বাইরে ফেলে রেখেচি। 
ইংরেজী হোটেলওয়ালার দোকান ছাড়া আর কোথাও 
দেশের লোকের পুষ্টিকর অগ্প মিলবেই না৷ এমন কথ। 
বলাও বা আর ইংরেজী ভাষ! ছাড়া মাতৃভাষার যোগে 
জ্ঞানের সম্যক্‌ সাধন! হতেই পরবে না এও বলা তাই। 
এই উপলক্ষ্যে এ কথ! মনে রাখা দরকার, যে, আধুনিক 
সমস্ত বিদ্াকে জাপানী ভাষার সম্পূর্ণ আয়তগম্য ক'রে 
তবে জাপানী বিশ্ববিদ্যালয় দেশের শিক্ষাব্যবস্থাকে সত্য 
ও সম্পূর্ণ করে তুলেচে। তার কারণ, শিক্ষা বলতে 
জাপান সমস্ত দেশের শিক্ষ! বুঝেছে--ভদ্রপোক ঝলে এক 
সন্ীর্ণ শ্রেণীর শিক্ষা বোঝেনি। মুখে আমর! যাই বলি, 
দেশ বল্তে আমর! যা! বুঝি সে হচ্চে ভদ্রলোকের দেশ। 
গণনাধারণকে আমর বলি ছোটলোক, এই সংজ্ঞাট! 
বহুকাল থেকে আমাদের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেচে। 
ছোটলোকের পক্ষে সকল প্রকার মাপকাঠিই ছোট। 
তার! নিজেও সেটা স্বীকার ক'রে নিয়েচে। বড় 
মাপের কিছুই দাবি করবার ভরস। তাদের নেই। তারা 
. ভদ্রলোকের ছায়াচর, তাদের প্রকাশ অন্থজ্বল, অথচ 
দেশের অধিক।ংশই তারা, সুতরাং দেশের অস্তত বারে! 
আনা অনালোকিত। ভত্রসমাজ তাদের স্পষ্ট ক'রে 
দেখতেই পায় না, বিশ্বর্পরাজের তো কথাই নেই। 
রাষ্্ীয় আলোচনার মত্ত অবস্থায় আমরা মুখে যাই-কিছু 
বলি ন1 কেন, দেশাভিমান যত তারম্বরে প্রকাশ করি 
না কেন--আমাদের দেশ প্রকাশহীন হয়ে আছে বলেই 
কর্মের পথ দিয়ে দেশের সেবায় আমাদের এত ওদাসীন্ত। 
যাদের আমরা ছোট ক'রে রেখেছি মানবন্বভাবের 
কপণতাবশত তাদের আমরা অবিচার করেই থাকি। 
তাদের দোহাই দিয়ে ক্ষণে ক্ষণে অর্থসংগ্রহ করি--কিস্ত 
তাদের ভাগে পড়ে বাক্য, অর্থটা অবশেষে আমাদের 
দলের লোকের ভাগ্যেই এসে জোটে । মোট কথাটা 
হচ্চে দেশের যে অতিক্ষৃত্র অংশে বুদ্ধি বিদ্যা ধন মান সেই 
শতকরা পাঁচ পরিমাণ লোকের সঙ্গে পচাতর পরিমাণ 
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পল্লীসেব! 


৮২১ 
লোকেয় ব্যবধান মহাসমুত্রের ব্যবধানের চেয়ে বেশি। 
আমরা একদেশে আছি অথচ আমাদের এক দেএ নয়। 

শিশুকালে আমাদের ঘরে যে মেজের দীপ জলত 
তার এক অংশে অল্প তেল অপর অংশে অনেকখানি 
জল ছিল। জলের অংশ ছিল নীচে. তেলের অংশ 
ছিল উপরে । আলে! মিটমিট করে জল্ত, অনেকখানি 
ছড়াত ধোয়া । এটা কতকটা আমাদের সাবেক 
কালের অবস্থা। ভদ্রসাধারণ এবং ইতরসাধারণের " 
সপ্ন্কট। এই রকমই ছিল। তাদের মধ্যাদা সমান নয় 
কিন্তু তবুও তার! উভয়ে একত্র মিন্গে একই আলো! জালিয়ে 
রেখেছিল। তার্দের ছিল একট1 অখণ্ড আধার। 
আজকের দিনে তেল গিয়েচে একদিকে জল গিয়েচে 
আর একদিকে, তেলের দিকে আলোর উপাদান অতি 
সামান্ত, জলের দিকে একেবারেই নেই। 


বয়ম যখন হ'ল ঘরে এল .কেরোসিনের ল্যাম্প বিদেশ 
থেকে, ভাতে সবটাতেই এক তেল, সেই তেলের 
সমন্তটার মধ্যেই উদ্দীপনের শক্তি। আলোর উহ্লতাও 
বেশি। এর সঙ্গে মুরোপীয় সভ্যসমাজের তুলন! কর! 
যেতে পারে। সেখানে এক জাতেরই বিদ্যা ও শক্তি 
দেশের সকল লোকের মধ্যেই ব্যাপ্ত । সেখানে উপরি'তল 
নিয্নতল আছে সেই উপরিতলের কাছেই বাতি দীপ্ 
হয়ে জলে নীচের তল অদীপ্ত। কিন্ত সেই ভে? 
অনেকটা আকন্মিক__সমস্ত তেলের মধ্যেই দীপ্ির 
শক্তি আছে। সে হিসাবে জ্যোতির জাতিভেদ নেই 
নীচের তেল যদি উপরে ওঠে তাহলে উজ্জলতার তারতমা 
ঘটে না, সেখানে নীচের দলের পক্ষে উপরের দলে 
উত্তীর্ণ হওয়া অসাধ্য নয়-_সেই চেষ্। নিয়তই চল্চে।, 


আর এক শ্রেণীর বাতি আছে--তাকে বলি 
বিজলি বাতি। তার মধ্যে তারের কুগুলী আলে! 
দেয়, তার আগাগোড়াই সমান প্রদীপ্ত । তার মধ্যে 
দীপ্ত অদীপ্তের ভেদ নেই_-এই আলো! দিবালোকের 
প্রায় সমান। যুরোপীয় সমাজে এই বাতি জালাবার 
উদ্যোগ সব দেশে এখন চল্চে নাকিস্ত কোথাও 
কোথাও সুরু হয়েচে--এর যন্ত্রটাকে পাকা ক'রে তৃল্‌তে 
হয়ত এখনও অনেক ভাঙচুর করতে হবে, যন্ত্রে 
মহাজন কেউ কেউ হয়ত দেউলে হয়ে যেতেও পারে 
_কিস্তকু পশ্চিম মহাদেশে এইদিকে একটা ঝেক 
পড়েচে নে কথা আর গোপন ক'রে রাখবার জো! নেই। 
এইটে হচ্চে প্রকাশের চেষ্টা, মানুষের অস্তনিহিত ধন্ম 
-এই ধর্ধ্সাধনায় সকল মানুষই অব্যাহত অধিকার 
লাভ করবে এই রকমের একটা প্রয়াস ক্রমশই যেন 
ছড়িয়ে পড়চে। রর 


৮২২ 


কেবল আমাদের হতভাগ্য দেশে দেখি মাটির গ্রদীপে 
যে আলো একদিন এখানে জলেছিল তাতেও আজ বাধা 
পড়ল। আজ আমাদের দেশের ডিগ্রিধারীরা পল্লীর কথা 
যখন ভাবেন তখন তাদের জন্তে অতি সামান্য ওজনে 
কিছু করাকেই যথেষ্ট বলে মনে করেন। যত্ক্ষণ 
আমাদের এই রকমের মনোভাব ততঙ্ষণ পল্লীর লোকেরা 
আমাদের পক্ষে বিদেশী। এমন কি, তার চেয়েও 
তার! বেশি পর, তার কারণ এই,__আমরা স্কুলে কলেজে 
খেট্রকু বিদ্যা পাই সে বিদা যুরোপীয়। সেই বিদ্যার 
সাহায্যে যুরোগীয়কে বোঝ। ও মুরোপীয়ের কাছে নিজেকে 
বোঝানে। আমাদের পক্ষে সহজ। ইংলগু ফ্রান্স জাম্মানির 
চিন্তরৃত্তি আমাদের কাছে সহজে প্রকাশমান,_তাদের 
কাব্য গল্প নাটক যা আমরা পড়ি সে আমাদের কাছে 
হেয়ালি নয়--এমন কি, যে কামনা যে তপন্তা তাদের, 
আমাদের কামনা সাধনাও অনেক পরিমাণে তারই পথ 
নিয়েচে। কিন্তু যার মা যী মনসা ওলাবিবি শীতলা 
ঘেটু রাহ শনি ভূত প্রেত ব্রশদৈতা গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকা 
পাণ্ডা পুরুত্তের আওতায় মানুষ হয়েচে তাদের থেকে 
আমরা খুব বেশি উপরে উঠেচি তা নয়, কিন্তু দূরে সরে 
গিয়েচি, পরস্পরের মধ্যে ঠিকমত সাড়া চলে না। 
তাদের ঠিকমত পরিচয় নেবার উপযুক্ত কৌতুহল 
পথ্যস্ত আমাদের নেই। আমাদের কলেজে যারা 
ইকনমিক্দ্‌, এখনোলজি পড়ে তারা অপেক্ষা করে থাকে 
মুরোপীয় পণ্ডিতের--পাশের গ্রামের লোকের আচার- 
বিচার বিধিব্যবস্থা জানবার জন্যে। ওর! ছোটলোক, 
আমাদের মনে মানুষের প্রতি যেটুকু দরদ আছে তাতে 
ক'রে ওরা আমাদের কাছে দৃশ্যমান নয়। পশ্চিম 
মহাদেশের নানাপ্রকার “মুভ মেন্টের” পূর্বাপর ইতিহাস 
এরা পড়েচেন,_-আমাদের জনসাধারণদের মধ্যেও 
নানা মৃভমেণ্ট চলে আস্চে, কিন্ত সে আমাদের 
শিক্ষিতসাধারণের অগোচরে । জানবার জনো কোনো 
ওঁৎস্থকা নেই_-কেন-ন। তাতে পরীক্ষাপাসের মার্ক মেলে 
না। দেশের সাধারণের মধ্যে আউল বাউল কত সম্প্রদায় 
আছে. সেট! একেবারে অবজ্ঞার বিষয় নয়: ভদ্রসমাজের 
মধ্যে নৃতন নৃতন ধর্মপ্রচেষ্টার চেয়ে তার মধ্যে অনেক 
বিষয়ে গভীরতা আছে,-সে-সব সম্প্রদায়ের যে 
সাহিত্য তাও শ্রদ্ধ! ক'রে রক্ষ! করবার যোগ্য-_কিন্ত 


প্রবাসী-_ফাল্কন, ১৬৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, খ্য় খণ্ড 
ওর! ছোটলোক। সকল দেশেই নৃত্য কলাবিদ্যার , 
অন্তর্গত, _ভাবপ্রকাশের উপায়রূপে শ্রদ্ধা পেয়ে থাকে। 
আমাদের দেশে ভদ্রসমাজের তা! লোপ পেয়ে গেছে ঝলে 
আমরা ধরে রেখেছি সেটা আমাদের নেই। অথচ 
জনসাধারণের নৃত্যকলা নানা আকারে এখনও আছে-- 
কিন্তু ওরা ছোটলোক। অতএব ওদের যা আছে 
সেটা আমাদের নয়। এমন কি, সুন্দর ন্নিপুণ হলে5 
সেটা আমাদের পক্ষে লজ্জার বিষয়। ক্রমে হয়ত এ 
সমন্তই লোপ হয়ে যাচ্চে__কিস্ত সেটাকে আমরা দেশের 
স্বৃতি বলেই গণ্য করি নে-_কেন-না, বস্ত্রতই ওর! 
আমাদের দেশে নেই । কবি বলেচেন, “নিজ বাসত্মে 
পরবাসী হ'লে।” তিনি এইভাবেই বলেছিলেন যে, 
আমর! বিদেশীর শাসনে আছি। তার চেয়ে সত্তর 
গভীরতর ভাবে বল! চলে যে, আমাদের দেশে আমর! 
পরবাসী-__-অথাৎ আমাদের জাতের অধিকাংশের দেখ 
আমাদের দেশ নয়। সে দেশ আমাদের আশ অস্পৃশ্য । 
ধখন ৫েঁশকে মা বলে আমর গলা ছেড়ে ডাকি তখন 
মুখে বাই বলি মনে মনে জানি সে ম| গুটিকয়েক আছুরে 
ছেলের মা। এই ক'রেই কি আমর! বাচব? শুপু 
ভোট দেবার অধিকার পেয়েই আমাদের চরম 
পরিত্রাণ ? 


এই ছুঃখেই দেশের লোকের গভীর গদাসীন্যের 
মাঝখানেই সকল লোকের আন্তকুলা থেকে বঞ্চিত হয়ে 
এখানে এই গ্রাম কয়টির মধ্যে আমর! প্রাণ উদ্বোধনের 
যজ্ঞ করেচি। ধারা কোনো কাজই করেন না তার! 
অবজ্ঞার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করতে পারেন এতে কতটুনু 
কাজই বা হবে? স্বীকার করতেই হবে তেত্রিশ কোটির 
ভার নেবার দোগাতা আমাদের নেই । কিন্তু তাই ব'লে. 
লক্্ৰা করব না। কর্মক্ষেত্রের পরিধি নিয়ে গৌরব করতে 
পারব এ কল্পনাও আমাদের মনে নেই কন্ত তার সত্য 
নিয়ে যেন গৌরব করতে 'পারি। কখনও আমাদের 
সাধনায় যেন এ দৈন্ত না থাকে যে, পল্লীর লোকের পক্ষে 
অতি অল্পটকুই যথেষ্ট । ওদের জন্যে উচ্ছিষ্টের ব্যবস্থা 
ক'রে যেন ওদের অশ্রদ্ধা ন। করি। শ্রদ্ধা দেয়ং--পল্লীর 
কাছে আমাদের আত্মোখ্সগের যে নৈবেদ্য তার মধো 
অন্ধার যেন কোনো অভাব না থাকে । 





, ছুধে জল, না জলে দুধ ? 


কথিত আছে, এক গৃহস্থ একজন গোয়ালাকে 
'জগ্ডাল! করেন, “বাপু, সভা কথ। বল ত, তুমি কত ডুধে 
+₹ত জল দাও?” গোপপুর রমিক লোক ছিলেন; 
উত্তরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনার জিজ্ঞাসা কর! 
উচিত ছিল আমি কত জলে কতট্রবু ছধ পি।” 

গগগোলটেবিল বৈঠকের শেষ পুর] অধিবেশনে 
ব্রিটিশ প্রধান মখী র]ামঞ্জি ম্যাক্‌ডোনাঞ্ড ভারতবর্ধকে 
৭ে প্রকারের স্বার়ন্তশাসন দিতে চাহিয়াছেন। তাহাতে 
নদ গল্পটি মনে পড়ে। ব্রিটিশপক্ষের লোকে বলিতে- 
ছেন, ভারতবসের লোকদিগকে ্বায়ভুখাসনরূপ ছুগ্ধই 
দেগ্রয়া হইয়াছে কেবল তাহারা! পেটরোগা শিশু বলিয়া 
দ্ধের সঙ্গে ব্রিটিশায়ন্ত ক্ষমতাবূপ কিঞিৎ জল মিশাইম়া 
দেওয়া হ্ইয়াছে, কালঞুমে যখন সহ হইবে, তখন 
স্বাহাদিগকে কেবল খাটি ছুধই দেওয়। হইবে। ব্রিটিশ 
পক্ষের একদল লোক বলিতেছেন, স্থায়ততশাসনের 
অধিকার ভারতীয়দিগকে আপাততঃ যথেষ্ট দেওয়া 
হইয়াছে এবং ত্রিটিশপঙ্গের হাতে কেবল ততাখু ক্ষমতা 
রাখ। হইয়াছে যতটুকু রাশ! ভারতেরই মঙ্গলের জন্য 
আ[বন্তক। অন্ত ব্রিটিশ দল বলিতেছেন, ভারতীয়দিগকে 
সব ব প্রংয় সব ক্ষমতাই দেওয়া হইয়া "গিয়াছে, ব্রিটিশ 
ক্ষমতা প্রায় লুপ্ত হইতে চলিল। অবশ, ব্রিটিখ পক্ষের 
এই সব কথার মধ্যে ভারতীগ্নদিগের মনে ভ্রান্ত ধিশ্বাস 
জন্মাইবার অভিপ্রায় থাকিবার সম্ভাবনা! আছে। 
“ভারতীয়দিগকে প্রায় সব ক্ষমতা দেওয়। হইয়াছে,» 
কিশ্বা, "হায় হায়! ভারতে ব্রিটিশজাতির কোন প্রতৃত্বই 
রহিল না, ভারতে ব্রিটিশ বাণিজ্য আদিরও সর্বনাশ 
হইতেছে, ইত্যাদি বিলাপধ্বনি হইতে ভারতীয়েরা 


বুঝঝু যে, ভাহার! আকাশের চাদ হাতে পাইতে 
বপিয়ছে, এই রকম একটা উদ্দেশ্ত থাকিতে পারে। 
ছুই ব্রিটিশ দলের মধ্যে ঝগড়া! কতট! বাস্তবিক এও 
আগ্তরিক, কতটাই বা রঙ্গমঞ্জে যুধ্যমান দুই দল 
অভিনেতার অভিনয়, তাহ! বল! কঠিন | 

যাহা হউক, ব্রিটিশ একদল বলিতেছেন, ভারতী়- 
দিগকে সামান্য জল মিশান গ্রাটি ছুধ দেওয়া হইয়াছে; 
অন্ত দল বলিতেছেন, একেবারে খাটি ছুধটুকু নি:শেষে 
তাহাদিগকেই দিয়! ব্রিটি জাতির জগ্য কিছু রাখা হয় 
নাই। আমাদিগকে এখণ স্থির করিতে হইবে, ব্রিটিশ 
প্রধানমগ্রী বাহা দিবেন বলিয়াছেন তাহার মধো ছুধ 
কত জল কত। 

ভারতীয়দের মধ্যে মডারেট অনেকে (সকলে নহে) 
মনে করেন, অনেকট| দুধে অল্প জল মিশান হইয়াছে । 
ভারতীয় অন্য রাজনীতিজ্ঞের| ঘনে করেন, অনেকট। জলে 
অল্প দুধ মিশান হইয়াছে । অর্থাৎ প্রধান প্রধান বিষয়ে 
আসল ক্ষমতা ব্রিটিশজাতি নিজের হাতে রাখিতে 
চাহিতেছে; কেবল ছোটখাট কোন কোন বিষয়ে 
ভারতীয়দিগকে ক্ষমতা দিবার প্রস্তাব রুরা হইয়াছে। 
আমাদেরও মনে হয়, জলে ছুধ মিশাইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে। জলে ততটুকু ছুধই মিশাইবার ইচ্ছ যাহাতে 
তরল দ্রবাটির রংট। দুধের মত হয়। অর্খাৎ পরাযন্ত 
শাসনে কেবল ততাঁকু স্বায়ভখাসন মিশান হইবে, 
যাহাতে মিশ্র জিনিষটার চেহার! নয়ননুলান স্বরাজের 
মৃত হয়। 


অবস্থান্তর ঘটিবার সময় 


মিঃ র্যামজি, ম্যাকডোনান্ড বলিয়াছেন, বর্তমানে 
ভারতবর্ষে ষে-শাসনপ্রণালী প্রচলিত আছে, তাহা হইতে 


৮২৪ 


সপ পলা পাপা 


স্বায়তশাসনে গৌছিতে কিছু সময় লাগিব । অবস্থাস্তর 
ঘটিবার এই যে সময়, এই সময়ের জন্ত কতকগুলি ক্ষমতা 
ব্রিটিশ গবর্ণর-জেনার্যাল নিঙ্ষের হাতে রাখিবেন। সেই 
ক্ষমতাগুলির বিষয় আলোচনা করিবার পুর্বে এই 
অবস্থাস্তর ঘটিবার সময়টির দৈণ্য বিবেচ্য । এই কাল 
কত দীর্ঘ হইবে তাহা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বের জানা 
দরকার, তাহা নিদিষ্ট হইবে, ন| অনির্দিষ্ট হইবে । খাদ 
ব্রিটিশ গবন্মেন্ট বলেন, উহা বেশী লম্ব। হইবে না, তা্‌ত।ও 
কখনই সন্তোষকর মনে কর! যাইতে পারে না। ঠিক 
কত দীর্ঘ হইবে, জানিতে চাই ছুই চার শতান্দী, এক 
শতব্বী, পঞ্চাশ বৎসর, বিশ পচিশ বৎসর, দশ বৎসর, 
পাচ বৎসর, না এক বৎসর? 

সময়টা! একটা! অনাবশ্তক সন্ত নহে। কালক্রমে 
ভারতবধে ব্রিটিশ প্রতৃত্ব লুপ্ত হইবেই, পূণ স্বাধীনতা! 
প্রতিষ্ঠিত হইবেই। যদি ব্রিটিশজাতি একট! নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে নিজেদের প্রতৃন্ধ ছাড়িয়া দিতে রাঙ্গী হন, 
তাহা হইলে তাহা তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর হইবে । 
কারণ, তাহা হইলে ভারতেতিহাসের অতীত সব ঘটনা 
সত্বেও ভারতীয়ের! ব্রিটিশ জাতির প্রতি মনের মধ্যে 
অন্ুকুলভাব পোষণ করিতে পারে । কিন্তু যদি ইংরেজরা, 
যতদিন সম্ভব, ভারতবর্ষে তাহাদের প্রতৃত্ব আকড়াইয়া 
ধরিয়া থাকিতে চান, তাহা হইলে এই অঙ্গকুলভাব পোষণ 
করা সম্ভবপর হইবে না। 


বড়লাটের হস্তে রক্ষিত রাষ্ত্ীয় বিষয় 


বড়লাটের হত্ডে কি কি রাষ্ট্রীয় বিষয়ের ভার থাকিবে 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ই বা ব্যবস্থাপকদভার নিকট 
দায়ী মন্ত্রীদের হাতে যাইবে, তাহা ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্র 
তাহার বক্তৃতায় পরিষ্ষার করিয়া বলেন নাই। মোটামুটি 
একটা আভাস দিয়াছেন বটে। সেই আভান হইতে 
আশা! ও আরাম পাওয়া যায় না। 

দেশরক্ষার ব্যবস্থার উপর ব্যবস্থাপক সভার কোন 
কর্তৃত্ধ থাকিবে না। সৈন্তদল-সম্পকীয় কোন বিষয়সম্বস্ধে 
ব্যবস্থাপক সভা কিছু বলিতে পারিবেন না । সৈশ্তদলের 
জন্য ভারতবর্ষের বাহিরে বা ভিতরে যুদ্ধাদির জন্য যত 


প্রবাসী--কফাঞ্জীন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যয় হইবে, ভারতবর্ষের রাজস্ব হইতে বড়লাঁট তাহা 
তাহার ইচ্ছামত লইবেন। ব্যবস্থাপক সভার মঞ্থুরীর 
উপর তাহ! নির্ভর করিবে না। বর্তমান সময়ে সকলের 
চেয়ে বেশী খরচ হয় সামরিক বিভাগে । ভারতীয় যত 
রাজনৈতিক দল আছে, সব দলেরই অভিযোগ এই, যে, 
সামরিক বিভাগের ব্যয় অত্যন্ত বেশী হওয়ায়, ভারতবর্দের 
উন্নতি ও কল্যাণের জন্য একান্ত আবশ্কক অনেক রাষ্ট্রীয় 
বায় মোটেই কর! হয় না, কিম্বা খুব সামান্য পরিমাণেই- 
হয়। এই অসস্ভতোষকর অবস্থা অনি্দিষ্ট কালের জন্য, 
কিছ্বা ছুই চারি বৎসরের জনাও থাকিতে দেওয়। উচিত 
নয়। সাঘরিক বিভাগের বয় নিশ্চয়ই ব্যবস্থাপক সভার 
আলোচ্য এবং তাহার মঞ্রী অন্থমারে হওয়া উচিত। 

সামরিক বিভাগটি অবস্থাস্তর ঘটিবার সময়ের জন্য ৪ 
কেন ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী মন্ত্রীর হাতে 
যাইবে না, তাহাও বিচাষ্য। 

ভারতীয় শৈল্তদলের প্রধান ও অধস্তন 
অফিসাররা সব ইউরোপীয় বলিয়া যুদ্ধবিদ্যা সম্বন্ধে 
পধ্যাপ্ত কাধাগত (00:806081 ) জ্ঞান ভারতীয় শিক্ষিত 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে কাহারও নাই, বা! অল্প লোকেরই 
আছে--পুথিগত জ্ঞান কাহারও কাহারও থাকিতে 
পারে। গবন্সেন্ট এইজন্ত বলিতে পারেন, ব্যবস্থাপক 
সভার নিকট দায়ী এমন মঙ্্ী ভারতীয়দের মধ্যে কেমন 
করিয়া পাওয়। যাইবে যিনি সামরিক বিভাগের ভার 
লইবার যোগ্য ? এই প্প্রশ্ত্েরে উত্তর দিতে হুইলে, 
ইংরেজরা যে আপত্তি করে তাহ! ঠিক্‌ বলিয়া মানিয়া 
লইলে চলিবে না। স্বাধীন দেশ সকলে সামরিক 
বিভাগের কর্তা কাহার! হয়, তাহা বিবেচনা করিতে 
হইবে। ৎ 

সভ্যতম দেশ সকলে সামরিক বিভাগ সম্থদ্ধে এই 
নীতি সমীচীন বলিয়া গৃহীত, যে, যদিও যুদ্ধ ঘোষিত 
হইলে যুদ্ধ-বিদ্যায় পারদর্শী ও অভিজ্ঞ সেনাপতিই যুদ্ধ 
চালাইবেন, কিন্তু সামরিক বিভাগ থাকিবে অসামরিক 
(সিবিল) কতৃপক্ষের অধীনে । এই কতৃপক্ষীয় ব্যক্তি 
বা ব্যক্তিগণ যু্ধবিদ্যায় শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ হইবেনই, 
এমন কোন নিয়ম নাই। ইংলগ্ডেও এই নীতি অন্ুস্থত 


সংখ্যা ] 
হইয়া থাকে । লর্ড হলডেন একজন বড় দার্শনিক ছিলেন। 
তিনি যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন না। কিন্তু ইহা 
ইংলণ্ডে সর্ববাদিসন্মত, যে, তিনি ইংলগ্ডের জন্যতম 
শ্রেষ্ঠ যুদ্ধমন্ত্রী ছিলেন। গত জগংজোড়! যুদ্ধে ইংলগু 
যাহা করিয়াছিল এবং মিত্র দেশ সকলের সাহাযষো যাহ! 
স্প্করিয়৷ জয়ী হইয়াছির, তাহ। মিঃ লয়বেড অর্জের কর্তৃত্থেই 
করিয়াছিল। তিনি বুদ্ধবিদ্যায় শিক্ষিত বা. অভিজ্ঞ 
নহেন। ভারতবর্ষে সামরিক বিভাগ গবর্ণর- 
জেনা-র্যালের হাতে রাখা হইবে বলা হইতেছে ।টভারতের 
কোন কোন বড়লাট যোদ্ধা! ছিলেন বটে। অনেকেই 
কিন্ত যোদ্ধা! ছিলেন না। গবর্ণর-জেনার্যাল স্বয়ং সামরিক 
বিভাগের সব কাজ দেখিবেন শুনিবেন ন।, করিবেন না; 
কোন কোন ইংরেজ" কশ্মচারীর এবং ইংরেজ প্রধান 
সেনাপতির পরামর্শ ও সাহাযা লইবেন । 
এই সব কথা! বিবেচনা করিলে বুঝা! যাইবে, যে, 
ভারতীয়দের মধ্যে যাহার। বড়লাটের মন্ত্রী হইবার 
যোগ্য, তাহারা যুদ্ধবিদ্যায় পারদর্শা ও অভিজ্ঞ নহেন 
বলিয়। ঘুদ্ধমন্ত্রী হইবার উপযুক্ত নহেন, এই আপতি 
অথগডনীয় নছে। ইংলগ্ডে যেমন, এখানেও তেমনি 
খামরিক বিভাগ অসামরিক কর্তৃপক্ষের অধীন থাকা 
ডচিত। ইংলগ্ডে যেষন এখানেও তেমনি এই কতৃপক্ষীয় 
লো থ! লোকেরা স্বয়ং যোছ্ধ। না হইলে ক্ষতি হইবে না । 


গবণর-জেনার্যালের হাতে সামরিক বিভাগের ভার. 


থাকিলে তিনি যেমন ইংরেজ সেনাপতি ব! অন্ত ইংরেজ 
কণ্ধচারীদের সাহাষা ও পরামর্শ লইয়া! থাকেন, তার তীয় 
কেহ যুদ্ধমন্ত্রী হইলে তিনির্ঘ তাহা করিতে পারিবেন। 
যুদ্ধ ঘোষিত বা আরক্ধ হইলে এখন যেমন ইংরেজ 
মেনাপতিই যুদ্ধ চালান, ভারতীয় যুদ্ধমন্ত্রীর আমলেও 
তিনিই সেইন্সপ যুদ্ধ চালাইবেন। 

“অবশা এখানে এই আপতি উঠিবে, যে, ইংরেজ 
প্রধান মেনাপতি ব! অন্য ইংরেজ কর্খচারী ইংরেজ বড়- 
লাটের সহিত (লাহাষ্যদান পরামর্শদান রূপ) যে 
সহযোগিত৷ করেন এবং ভাহাকে যেমন উপরওয়াল! বপিয়। 
মানেন, ভারতীয় যুদ্ধমনত্রীর সহিত সেম্বপ সহযোগিতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ছুধৈ জল, ন1! জলে হুধ ? 


মানিধেল না। এই আপত্তির উত্তরে বলা /ধাবশ্যক, 
ভারতণর্ষের দাবি এবং ন্যাধ্য অধিকারক্ট এই, যে, 
ভারতবর্ষের সব ব্যাপারে ভারতীয় ! প্রভূ ও 
কর্ভা হইবেন। ইংরেজ জাতি ও গবস্বো্ট যদি এই দাবি 
মানেন, তাহা হইলে অমুক বিভাগের কর্তা ভারতীয়েরা 
হট্তে পারিবেন, অমূক বিভাগের হইতে পারিবেন না, _ 

বলিলে চলিবে না। যে-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী 
অর্থ, কর্তা ভারতীয় হইবেন, সেই বিভাগের সব 
কর্মচারীকেই তাহাকে উপরওয়াল! বলিয়া মানিতে হইবে। 
খিনি না মানিবেন, তিনি ইংরেজ হউন; ভারতীয় হউন, 
বা অন্ত কোন জাতির হউন, তাহাকে পদত্যাগ করিতে 
হইবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবর্ষে আম্লাতঙ্ত্রের অবসান 
হইয়। স্বরাজ স্থাপিত হইতে কত সময় লাগিবে, তাহা 
নির্দিষ্ট হওয়া উচিত এবং দীর্ঘ না হওয়া উচিত। 
রাষ্ট্রীয় অবস্থান্তর ঘটিবার এই ময় (8:81751000 0০:10) 
ঘদ্দি দু-এক বৎসর হয়, তাহা হইলে সেই সময়ের জন্তু 
গবর্ণর জেনার্যালের হাতে সামরিক বিভাগ থাকিতে 
পারে। সময় তাগেক্ষ দীর্ঘ হইলে এই বিভাগের ভার 
অস্ান্ত বিভাগের স্তায় কোন ভারতীয় মন্ত্রীর হন্তে অর্পিত 
হওয়া! উচিত। 

ভারতবর্ষের সৈম্তদল সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় হওয়া 
দরকার। তাহ! করিতে হইলে, যত শীত্র সম্ভব সমুদয় 
সৈন্যদণের জন্ত লেফটেন্যাপ্ট, কাপ্তেন, মেজর, লেফটে- 
ন্যান্ট-কর্ণেল, কর্ণেল, জেনার্যাল প্রভৃতি পদের জন্য 
ভারতীয়দিগকে শিক্ষিত করিয়৷ তুলিতে হইবে। 
এ পধ্যস্ত অতি সামান্য কয়েক জন ভারতীয়কে 
একূপ শিক্ষা দেওয়া! হুইয়াছে। সামরিক বিভাগ 
ভারতীয়দের হাতে না আসিলে যথাসস্ভব শীহ্ব 
শীপ্ব ভারতীয়দিগকে যুদ্ধশিক্ষা দেওয়া কাধ্যতঃ হইবে 
না। গোলটেবিল বৈঠকের দেশরক্ষা সব-কমিটির 
চেয়ারম্যান টমাস সাছেব বলিয়াছেন, যে, ভারত- 
বর্ষে যুদ্ধশিক্ষ। দিবার কলেজ শীত্ত স্থাপন করিয়া 
তাহাতে যথেষ্টসংখ্যক ভারতীয়কে শিক্ষিত করিলেও 


হি 


াহানের " শেষ ধ বাজির পেন্সান লইয়া ইংলগডে কইতে 
পয়ন্রিশ বৎস£ লাগিবে। সামরিক বিভাগের কর্তৃত্ব 
বাবস্কাপকণসভাঠ নিকট দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না- 
গেলে পয়ত্রিশ বৎরেও সৈম্তদল কেবলমান্র ভারতীয়ের 
দ্বার] চালিত হইবে ন' । 

এবং টৈন্তদল ইংরেজদের হাতে যতদ্দিন থাকিবে, 
ততদিন ভারতবধ নামে স্বরাজ পাইলেও পরাধীন 
খাকিবে। এ 

সামরিক বিভাগের ভার ব্যবস্থাপক নভার নিকট 
দায়ী ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে না আসিলে আর একটি 
অত্যাবস্তক পরিবর্তনও হইবে না। ভারতীয় সৈম্ত- 
দলের জন্য সিপাহী-সংগ্রহ বর্তমানে প্রধানভঃ পঞ্জাৰী 
মুসলমান ও শিখ এবং নেপালী গুর্থাদিগের মধ্য হইতে 
হইয়া থাকে। ভারতধর্কে নিজেদের শাসনাধীন রাখি- 
বার জন্ত ইংরেজর! এই দেশের নানা প্রদেশের ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্শের ও জাতির লোকদের মধ্যে সামরিক ও অসামরিক 
(7081051 8100 1007-77187081 ) এইরূপ একটা কাল্পনিক 
শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন। অথচ, দূর অতীত কালের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, ইংরেজদের আমলেও প্রত্যেক 
প্রদেশ হইতেই অল্লাধিক£সিপাহী-সংগ্রহ কোন-না-কোন 
সময়ে কর! হইয়াছে। আজ যাহাদিগকে অসামরিক 
জাতি বলা হইতেছে, এই প্রকার সিপাহীদের সাহায্যেই 
গবনেন্ট স্বাধীন শিখ গুর্থা ও পঞ্জাবী মুসলমান দিগকে 
পরাজিত করিয়াছিলেন । 

দেশরক্ষার ভার কোন দুই-একটি প্রদেশের ব 
অঞ্চলের,কোন ছুই-একটি জাতির হাতে থাক। উচিত নয়। 
কয়েকটি প্রদ্দেশ ব1 জাতির উপর তাহা থাকিলে তাহাদের 
ক্ষমতা ও অহঙ্কার বাড়ে, অপরের! ভীরু বলিয়া কথিত 
হয় এবং সঙ্কটকালে যথেষ্ট সৈন্ভ পাওয়া যায় না৷ 
এখন বলিতে গেলে ভারতবর্ষ প্রথমতঃ ইংরেজের 
অধীন এবং তাহার নীচে পঞ্জাবী মুসলমান ও শিখ 
গুরার অধীন। সিপাহী-সংগ্রহের বর্তমান প্রথা প্রচলিত 
রাখিলে ভারভবর্ধ যদি রা ইংরেজের অধীনতাপাঁশ হইতে 
মুক্ত হয়, তথাপি তথাকথিত “সামগিক* জাতিদের 
অধীন থাকিবে । এই. অধীনতার উচ্ছেদসাধন করিতে 


প্রবাসী-- ফাল্গুন, উল 


. --প্রতি প্রযুজ্য হওয়া উচিত। 
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হইলে, দেশের নফল জঞচজ, রসনা ও জাতি হইতে 
সিপাহী সংগৃহীত হওয়া আবহক। 

সকল অঞ্চলের, ধশ্মসম্প্রদায়ের ও জাতির লোকদের 
সৈনিক হইবার অধিকার আছে । সৈস্ভদলেরুব্যয় ভারত- 
বর্ষের সব প্রদেশের সব ধর্সন্প্রদায় ও জাতির লোকদের 
প্রগত ট্যাক্স হইতে নির্ব্বাচিত হয়। এই ব্যয়ের কতক অংশ 
সিপাহীরা এবং তাহাদের হাবিলদার, সুবেদার প্রভৃতি 
বেতন ও ভাতা বাবদে পায়। সামরিক বিভাগ কেবল 
ছুই-একটি জাতি ও অঞ্চলের লোকেরই আয়ের উপায় 
হইবে, ইহা ন্যায়সঙ্গত নহে। ট্যাক্স সমগ্র ভারতবধ 
দেয়, ক্তরাং বেতনার্দি বাবদ তাহার কিয়দংখ ফেরত 
পাইবার অধিকার তারতবর্ধের সব জাম্নগার লোকদেরই 
আছে। অব্ঠ সিপাহী হইবার মত লম্বাচৌড়া মজবুত 
শরীর ও স্বাস্থা জাতিধর্শনির্বিশেষে তাহাদের প্রতোকেরই 
চাই, যাহার! সিপাহী হইতে চায় । 


বড়লাটের হাতে অন্যান্থ রক্ষিত” বিষয় 


বিদেশ সম্বন্ধীয় সব. ব্যাপার বড়লাটের হাতে ন্যস্ত 
আর একটি “রক্ষিত” বিষয় হুইবে। অস্তর্জাতিক 
সন্দয় চুক্তি, ভিন্ন ভিন্ন স্বাধীন দেশ এবং ভারতীয় দেশী 
রাজ্যসমূহের সহিত কোন প্রকার বন্দোবণ্তড করিবার 
নিমিত্ত কথাবাত্ী চালান ও বন্দোবস্ত করা এই 
“রক্ষিত বিষয়টি”্র অন্তর্গত। এ পধাস্ত এই রকম যত 
কাজ হইয়৷ আলিয়াছে, তাহা প্রধানতঃ গ্রেট বিটেনের 
স্বার্থের ও প্রসুত্বের দিকে লক্ষ)' রাখিয়া করা হইয়াছে। 
তাহাতে ভারতবর্ষের ক্ষতি এবং কখন কখন বঙ্নামও 
হইয়াছে । ছই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

কারখানার শ্রমিকদের মঙ্গলের জন্য তাহার! 
প্রত্যহ ও প্রতি সপ্তাহে মোট কত ঘণ্টা কারখানার কাজ 
করিবে, ভাহ! নির্দিষ্ট হওয়া অবশ্তই উচিত। কিন্ত 
এবিষয়ে কোন নিয়ম হইলে তাহা৷ সব দেশের--স্ততঃ 
বহু কারখানাবিশিষ্ট প্রচুর পণ্যব্রব্যোৎপাদক লব দেশের 
লীগ্‌ অব নেশুন্সের 
সহযোগে আমেরিকার রাজধানী ওয়াশিংটনে এইক্গ 


€ম সংখ্যা ] 


একটি বিধি প্রণীত হয়। অবিলম্বেই ভারতবর্ষের পক্ষ 
হইতে ইংরেজ গবন্মেন্ট তাহাতে সায় দ্বেন। কিন্ত 
তাহার আগে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে, বা! তাহার অনেক 
বৎনর পরেও ইংলড এবং অন্য ইউরোপীয় বহু পণ্য- 
ক্রেব্যোৎপাদক দেশ এ ব্যবস্থা নিজ নিজ দেশে চালাইতে 
প্রস্তুত হন নাই। 

আফিং উৎপাদন, বিক্রী ও সেবনের জন্য 
ভারতবর্ষের একটা বদনাম আছে। চীনে আফিং 
চালাইবার জন্য গবন্মে্ট ভারতবর্ষের বায়ে যুদ্ধ পর্যাস্ত 
করিয়াছেন । খষধার্থ এবং বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের নিমিত্ত 
ভিন আফিং উৎপাদন ও বিক্রী যাহাতে কোন দেশে 
না হয়, সেইরূপ আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা করাইবার জন্য 
আমেরিকা জেনিভাতে বিশেষ চেষ্টা করেন। কিন্তু 
ভারত গবন্মে্ট কতৃক নিষুক্ত ক্যান্বেল নামক একজন 
ইংরেজ ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে (111) আমেরিকার 
এই চেষ্টার ব্যাঘাত উৎপাদন করিতে চেষ্টা করে। 
অথচ ভারতবর্ষের লোকের! নেশার জন্ত আফিং উৎপাদন, 
বিক্রী ৪ ব্যবহারের সম্পূর্ণ বিরোধী । 

লাগ, অব্‌ নেস্প্ে অন্তাতিক নানা ব্যাপারের 
আলোচনা ও ব্যবস্থা হয়। পৃথিবীর অধিকাংশ স্বাধীন 
দেশ এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ভোমীনিয়ন অর্থাৎ 
স্বশাসক রাষ্ট্রগুলি এই লীগের সত্য। (বোধ হয় 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের একাটি ভোট বাড়াইবার জন্ত) ব্রিটিশ 
মন্ত্রীরা ভারতবর্ধকেও ইছার সত্য করিয়া লইয়াছেন। 
প্রতি বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে এই সব দেশের যে-সফল 
প্রতিনিধি মনোনীত হন;” জেনিভায় তাহাদিগকে লইয়া 
লীগের অধিবেশন হয়। প্রত্যেক দেশের প্রতিনিধিরা 
সেই দেশের গবন্েন্ট কতৃক মনোনীত হয়। কিন্ত 
অন্ত সব দেশের গবন্মেন্ট ও অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে সেরূপ 
পার্থক্য নাই, যেরূপ পার্থক্য ভারতবর্ষের গবন্মেন্টে ও 
মধিবাসীবৃন্দের মধ্যে আছে। এইজন্ত অন্তান্ত দেশ 
হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিরা সেই সব দেশের লোকদের 
প্রকত প্রতিনিধি এবং তাহাদের হ্বদেশবাসীদ্দিগের মত, 
ব্যক্ত করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ হইতে যে-সব 
প্রতিনিধি লীগে যান, তাহার! গবন্মেন্টের প্রতিনিধি, 
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ও নছে। যদি ভবিষ্যতে ভারভবৃরধের বাহ্‌ 
রাষ্ট্রাৰ বিষয় সকলের ভার বড়লার্টের/হাতে থাকে, 
বাবস্থাপক সভার নিকট দায়ী কোন ভ বত্রীর হাতে 
না থাকে, তাহা হইলে ভবিষ্যতেও এ্দনকারই মত লীগে 
যাইবার জন্ত এক্প লোক নির্ব/চিত হইবে, যাহার! 
ংরেজ গবন্মেপ্টের মতাচুবর্তী কিন্ত ভারভীয় লোকমত 
পর অসমর্থ। তাহা হইলে, তাহারা নীগের 

» এখনকারই মত, এমন কোন কোন বিষয়ে মত 
দিবে যাহা ভারতীয় লোকমতের বিরুদ্ধ। অথচ 
ভারতবর্ষকে লীগের বয় নির্ববাহাথ খুব বেশী টাক! 
দিতে হয়। টাকা দিবার বেলায় ভারতবধ, যে-সব 
দেশ লীগের সভ্য, তাহাদের মধ্যে হর্ঠস্থানীয়, অথচ গীগে 
ভারতবর্ষের লোকদের মত-প্রকাশের কোন অধিকার 
ও স্থযোগ নাই । লীগকে তাহার সভ্য প্রধান প্রধান 
দেশ কত অর্থ দেয়, তাহার তালিক! নীচে. দিতেছি। 
চাদার পরিমাণ স্বর্ণ-জ্রান্কে দেওয়! হইল । 

এক হাজার স্বর্ণ-ফ্রাঙ্ছ বর্তমান বিনিময়ের হারে প্রায় 
১,*৬৭ টাকার সমান । 


রা বাধিক চাদ? 
গ্রেট ব্রিটেন ৩,৩৬৯১১৫ 
ফ্রান্দ ২৫৩৪১৮৫ ৪ 
জামেনী ২১৫৩৪১৮৫% 
ইটালী ১১৯২৫,২০২ 
জাপান ১)৯২৫)২*২ 
ভারতবধ ১০৭৯৬/৮৫৬ 
চীন ১,৪৭৫,৯৮৮ 
স্পেন ১১২৮৩১৪৬৮ 
কানাডা ১১২৩১৭৩৫ 
পোল্যাণ্ড ১১০২৬৭৭৪ 
আগেশ্টাইন ৯৩০১৫১৪ 
চেকোন্সোফাকিয়া ৯৩০,৫১৪ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮৬৬৩৪১ 
হল্যাণ্ড ৭৩৭,৯৯৪ 


এই প্রকার নানা কারণে ভারতবধের বাহ রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপার সকলের ভার 'নিশ্চয্ই ব্যবস্থাপাট সভার নিকট . 
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দায়ী ভাৰতীয় মন্ত্রীর হাতে অগিত হওয়া একান্ত 
আবশ্ঠক। নতুবা অস্তর্জাতিক সমুদয় ব্যাপারেং এবং 
ভারতবর্ধের সাুত অন্টান্ত দেশের বাণিজ্যিক ও অন্তান্ত 
সম্বন্ধ বিবেচনার &*সময় ভবিধাতে এখনকারই : মত, 
ব্রিটেনেরই স্বার্থ ও ণত বিবেচিত হুইবে, ভারতবর্ষের 
লোকমত ও মঙ্গলামঙ্গল বিবেচিত হুইবে না। তা 
রাষ্ছনীয় নহে, দ্বরাজসঙ্গতও নহে। 
দেশের শাস্ত অবস্থা রক্ষা 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, সঙ্কটকাঁলে দেশের 
শান্ত অবস্থা রক্ষার ভারও বড়লাটের হাতে থাকিবে 
এবং তজ্জন্ত তাহাকে আবশ্বক ক্ষমতা দেওয়া হইবে। 

বর্তমানেও বড়লাট দেশে শাস্তিরক্ষার জন্য ভির 
ভিন্ন রকমের অর্ডিন্তান্স জারি করিমীছেন। তাহা জারি 
করিবার নিহিত তাহাকে ব্যবস্থাপক সভায় যাইতে হয় 
না। এই সব অর্ভিন্তান্স নানাদিকে ভারতীয়দের 
স্বাধীনতা লোপ ব৷ হ্বাসের এবং পুলিস ও অন্যান্য অধস্তন 
কর্মচারীদের দ্বারা উৎপীড়নের কারণ হইয়াছে। 
জামাদের কাগজগুলিতে এবং অন্তান্ত কোন কোন 
কাগজে দেখান হইয়াছে, যে, অর্ডিন্তান্সগুলি জারি 
করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল না ও নাই। তাহাদের দ্বার! 
গবন্সেন্টের উদ্দেশ্তও সিদ্ধ হইতেছে না। 

বর্তমানৈ নানাদিকে ভারতীয় লোকদের স্বাধীনতা 
স্বেচ্ছায় 'লোপ বা হ্রাস করিবার এবং বড়লাটের 
অনভিপ্রেত হইলেও, পুলিসের দ্বারা নিগ্রহের পরোক্ষ 
উপায় স্থট্টি করিবার যে ক্ষমতা আছে, ভবিষাতে 
তাহ! বড়লার্টের হাতে রাখিবার আমরা বিরোধী । 
ভারতবর্ষে শাস্তি থাকা ভারতীয়দের পক্ষে যত দরকার, 
তত আর কাহারও পক্ষে নহে। স্থৃতরাং শাস্তিরক্ষার 
ভার ভারতীয় মন্ত্রীদের হাতেই থাকা উচিত। 


ংখ্যান্যনদের অধিকার বক্ষা 


মিঃ র্যামজি ন্যাকভোনান্ড বলিয়াছেন ভারতবধের 
সংখ্যান্যান হয সকলকে কন্দটিটিউশ্যন অর্থাৎ মূল 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাষ্ট্রীয় বিধিত্বারা যে-নকল অধিকার দেওয়া হইবে, তাহারা 
তাহা ভোগ করিতে পাইতেছে, না বঞ্চিত হইতেছে, 
তাহা দেখিবার জন্ত এই বিষয়টি-সম্বন্ধেও বিশেষ ক্ষমত! 
বড়লাটের হাতে থাকিবে । ভবিষ্যতে প্রতোক বড়লাট 
সদাশয় ভত্রলোক হইবেন কিন্বা হইবেন না, তাহা, 
বিবেচনা করিবার প্রয়োজন নাই। ধরিয়া লওয়া যাক, 
যে, প্রত্যেকেই খুব সাধুপুরুষ হইবেন । কিন্তু বড়লাট ত 
তাহার সব ক্ষমতা পরিচালন স্বয়ং স্ছস্তে করেন না, 
অন্ত লোকেরা তাহার নামে করে। তাহার! সকলেই 
ভেদনীতি অবলম্বন না করিয়া, কেবল সংখ্যান্যনদের 
মঙ্গলচিস্ভাই করিবে, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না, 
তন্থির, .ফদি তাহার সকলেই ভাল লোক হয়, তাহ 
হইলেও ভারতীয়» লোকদের প্রতিনিধি-সমষ্টি অপেক্ষ। 
ইংরেজ গবন্মেণ্টের কর্মচারীরা ভারতবর্ষের সংখ্যান্যুন 
শ্রেণী জাতি বা সম্প্রদায় সকলের অধিক হিতাঁকাজ্জী, 
ট্হা আমর! স্বীকার করি না; কারণ ইছা! সত্য নহে। 
ভারতবধের সংখ্যান্নান লোকসমষ্টি সকলের মধ্যে, 
খাহা্দিগকে অস্পৃশ্য অনাচরণীয় অবনত বল৷ হয়, 
তাহাদের মত দুরবস্থা অন্য কোন লোকসমষ্টির নাই। 
নাগপুরে এই সকল শ্রেণীর লোকদের সমগ্রভারতীয় 
যে. কন্ফারেক্স হয়, তাহাতে তাহাদের নির্বাচিত 
সভাপতি. ডক্টর আম্বেদকর ( গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য) স্বীয় অভিভাষণে বলেন, ফে, ইংরেজ গবন্মেন্ট 
তাহাদের অবস্থার উন্নতির জনা বিশেষ করিয়া! কিছু 
করেন নাই |. অন্য দ্রিকে ইহা! সত্যবাদী কেহ অস্বীকার 
করিতে পারেন না, যে, অভীতে এই নিপীড়িত ও 
লাঞ্ছিত লোকগুলির প্রতি হিন্দুসনাজের ব্যবহার সাতিশয় 
নিন্দনীয় হইয়া থাঁকিলেও বর্তমানে নেতার! তাহাদের 
প্রতি ন্যাযা ব্যবহার সম্বন্ধে উদাসীন নহেন। তাহাদের 
উন্নতির জনা বেসরকারী নানা চেষ্ট/ হইতেছে এবং 
তাহাদের ন্যাধ্য অধিকার প্রাপ্তি ও রক্ষার জন্য একাধিক 
হিন্দু নেতাই আইন করাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
স্থতরাৎ তাহাদের অধিকার রক্ষার জন্য বিশেষ ক্ষমতা 
বড়লাটের হাতে থাকার কোন প্রয়োজন, নাই। বরং 
এরূপ ক্ষমত! বিদেশী কাহারও. হাতে রাখার. দ্বারাই 





পণ্ডিত মোতীলাল নেহ,রূ 
শেষ অক্ুস্থৃতার সময়ে দক্ষিপেশ্বরে গৃহীত প্রতিকৃতি 
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পণ্ডিত মোতীলাল নেহ্‌ূ ও পণ্ডিত জবাহললাল নেহ বধ মোতীলাল 
অবাহরলালের বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ১৯০৫ সনের প্রতিকৃতি 


৫ম সংখ্যা ] 


সংখ্যান্যুন সমষ্টিসকলের মনে এই সন্দেহ জাগাইয়! রাখ! 
হইবে, যে, তাহাদের হ্বদেশবাসী সংখ্যাতূয়িঠ লোকদের 
চেয়ে বিদেশী লোকেরা তাহাদের অধিক হিতকাজ্জী। 
বাস্তবিকই সরকারী বিদেশী লোকের! তাহাদের বেশী 
হিতুকাক্ষী হইলে সে-কথা স্বীকার করিতে আমাদের 
আপত্তি হইত না। কিন্তু তাহা সত্য নছে। স্থতরাং 
বিদেশীর ভাতে তাহাদের অধিকার রক্ষার ভার দিয়। 
মামরা নিশ্চিন্ত হইতে চাই না, এবং পরোক্ষভাবে 
ভেদবুদ্ধির 9 ভেদনীতির প্রশ্রয় দিতে চাই না। 


আধিক বিষয়ের দা্নিত্ব 


ব্রিটিএ প্রধান মন্ত্রী ভারতবর্ষের আর্থিক ব্যাপার 
সম্বন্ধে কাধ্যতঃ: বড়লাটের হাতেই প্রায় সব ক্ষমতা 
রাখিতে চান । তাহা না করিলে না-কি জগতের বাজারে 
ভারতবর্ষের বাজারসম্পম থাকিবে না। ইহা আমর 
বিশ্বাসকরি না। আসল কথা এই যে, গ্রেট ব্রিটেনের 
পোকদের এবং ইংরেজ গবন্সেষ্টের স্বার্থরক্ষার জন্তই 
এরপ প্রস্তাব করা হইতেছে। গবন্মেমেপ্ট ভারতবধের 
নামে অনেক শত কোটিটাকা খণ করিয়াছেন। 
অধিকাংশ খপের মহাজন ইংরেজ। গবন্সেণ্টের ভয় 
এই যে, ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার হাতে আর্থিক ক্ষমতা 
গেলে ভারতীয়ের! এই সব খণ অস্বীকার করিম্বা বসিতে 
পারে। সব খণই অস্বীকার করা হইবে এরূপ আশঙ্কা 
অমূলক । কংগ্রেস পক্ষ হুইতে ইহাই বলা হইয়াছে, 
থে, কোন্‌ কোন্‌ খণ বার্ডাবিকই ভারতবর্ষের মঙ্গলের 
জন্য করা হইয়াছে, তাহা! কোন নিরপেক্ষ বিচারকমণ্ডলী 
দ্যারা নি্ভারণ করা হউক। ইহা! ন্যাধা কথা। যাহা 
হউক, গবন্সেন্ট যাহাই করুন, শীঘ্র বা বিলম্বে এরূপ 
বিচার হইবেই, এবং যে খণ ন্যায়তঃ ভারতের পরিশোধ্য 
নহে, তাহা ভারতবর্ষ অস্বীকার করিবেই। 

বিনিময়-নীতি, সরকারী খণগ্রহণ প্রভৃতি বিষয়ও 
বড়লাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব হইয়াছে, আমরা ইহার 
বিরোধী । ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান অর্থনীতিজ্ের! 


বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রধান শাসকের হাতে ক্ষমতা রক্ষা 


৮২৯ 


বিনিমন্র এই হার স্থির করিয়া দেওয়ায় ভারতীয়দের 
কোটি টাকা ক্ষতি এবং ইংরে্দের লাভ 
। এই কারণে, মহাত্মা গান্ধী এই দাবি 
করিয়াছেন, যে, টাকাকে ধোল পেনীর সমান বলিয়া 
হার ধার্য করা হউক। প্রায় দশ বত্যর পূর্বে «রিভাস' 
ক(উদ্দসিল্‌স্” ঘবার! ভারতবর্ষের অন্যুন চন্মিশ কোটি টাকা 
ক্ষত হইয়াছিল। বিস্তর ক্ষতি যে হইয়াছিল, তাহা 
পামেন্টে ্বীরুতও হইয়াছিল । 
সরকারী খণগ্রহণের ক্ষমতা বড়লাটের হাতে থাকিলে, 
অতীত কালের মতই, ভবিষ্যতেও ভারতবধের হিত ও 
প্রয়োজন অপেক্ষা ব্রিটেনের স্থার্থসিদ্ধি ও স্যার্থরক্ষার . 
জন্তই প্রধানতঃ বা মধ্যে মধ্যে খণগ্রহণ অনিবাধ্য হইবে । 


প্রধান শাসকের হাতে ক্ষমতা রক্ষা 

প্রধান মন্ত্রী বলিতেছেন, দেশের প্রধান শাসকের 
হাতে কতকগুলি ক্ষমতা সব স্বাধীন দেশেই আছে, 
এবং ভারতীয়েরা নিজেরা যদি ভারতবর্ষের জন্ত মূল 
রা্ট্রবিধি রচন! করিতেন, তাহা হইলে তাহারাও প্রধান 
শাসকের হাতে এরূপ ক্ষমতা রাখিতেন। ইহা! সত্য কথা, 
কিন্তু আংশিক সত্য মাত্র। স্বাধীন দেশ-সকলের যে- 
সব মূল রাষ্ট্রবিধি রচিত হইয়াছে, তাহা তথাকার লোকেরা 
নিজে করিয়াছে, স্থতরাং অনাবশ্তক কোন ক্ষমত! 
তাহারা প্রধান শাসকের হাতে দেয় নাই। ভারতীয় 
দিগকে তাহাদের রাষ্ট্রবিধি রচন! করিবার ক্ষমত৷ দেওয়া 
হউক। তখন তাহারাও কেবল প্রয়োজনীয় ক্ষমতাই 
প্রধান শাসকের হাতে রাখিবে। আর একটি কথা 
স্বরণ রাখিতে হইবে। স্বাধীন দেশ-সকলের প্রধান 
শাসকের নাম রাজ।, সম্রাট, প্রেসিডেন্ট ( দেশপতি ) 
বা অন্ত যাহাই হউক, তিনি তাহাদের স্বদেশবাসী ও 
স্বজাতীয়। অন্ত কোন দেশের স্বার্থচিন্তা বা! স্বার্থরক্ষা 
ভাহার পক্ষে অনাবশ্ুক, স্থতরাং তিনি ভূল করিলেও 
স্বদেশের-জন্তই তুল করেন। ভারতবর্ষকে যে কন্দটিটিউশ্কন 
দেওয়া হইতেছে, তাহাতে বড়লাট ইংরেজই হইবেন; 
ভবিষ্যতে যদি কখন কোন ভারতীয়কে বড়লাট কর! 


বলিয়াছেন, যে, এক টাকা ১৮ পেনীর সমান, গবন্মে্ট হয়, এমন লোকে কর! হইবে খিনি ]ইংরেজের- খুব 





করিবেন মা যাহাতে ব্রিটেনের ক্ষতি, হইতে পারে। 
হ্জামরাও যে ব্রিটেনের ক্ষতির জন্ত ক্ষতি চাই, 
তাহা নছে। সব ভারতবর্ষের সহিত ব্রিটেনের সম্বন্ধ 
অস্বাভাবিক বলি।। ভারতবর্ধের ক্ষতি করিয়! ব্রিটেনের 
লাভ করিতে হয়। এই অবস্থা দীর্ঘকাল চণিয়! 
আসিতেছে । ব্রিটেনের এইপ্রকার লাভ বন্ধন! কর্টুীলে 
ভারতের মঙ্গল নাই। স্কতরাং ভারতের “ঈগল 
করিতে করিতে ব্রিটেনের অস্বাভাবিক ও অন্তাষ্য লাভ 
বন্ধ করা রূপ ক্ষতি অনিবাধ্য। ইংরেজ বড়লাটেরা 
. এই প্রকারে ব্রিটেনের ক্ষতি করিতে রাজী হইবেন না । 

সৈম্তদলের-জন্ত অতাস্ত বেশী খরচ হয়। বড়লাটের 
হাতে উহার ভার থাকিলে এ খরচ কমিবে না এবং 
সবাস্থ্যরক্ষা, শিক্ষা প্রভৃতির জন্য আবশ্থাক বায়ও বথেষ্ 
করা চলিবে না। 

ফৌজদারী দণ্ডবিধির ও কাধ্যবিধির কতকগুলি ধারা, 
পুলিস আইনের কোন কোন ধারা, বড়লাটের অভিস্তান্স 
জারি করিবার ক্ষমতা এরূপ ভাবে ব্যবন্ৃত হইয়াছে, 
যাহার দ্বার! ভারতীয়দের স্বাধীনচিত্তত। দমন এবং স্বরাজ- 
লাভ চেষ্টার ব্যাঘাত জগ্মান অপেক্ষাক্কত সহজ হইয়াছে 
স্বশাসক ভারতকে এই সব ধারা রদ ব৷ পরিবর্তন করিতে 
হইবে। অভিন্তান্স করিবার ক্ষমতাও লুপ্ত বা সীমাবদ্ধ 
করিতে হইবে ;-_বিশেষতঃ যদি ইংরেজকেই বড়লাট 
নিযুক্ত করিবার প্রথা বিদামান থাকে । যদি আমাদের 
স্বরাজ এরূপ আকার ধারণ করে, যে, আমরাই দেশের 
প্রধান শাসককে নির্ব্বাচন করিতে পারিব, তাহা! হইলেও 
প্রধান শাসকের হাতে অনিয়ন্ত্রিত বেশী ক্ষমতা রাখ! 
হিতকর ও বাঞ্ছনীয় হইবে না। 


প্রাদেশিক গবর্ণরদের বিশেষ ক্ষমতা! 
প্রদ্দেশগুলির সমুদয় আভ্যন্তরীণ বিষয় প্রাদেশিক 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী এবং তাহার সভাসমূহ 
হইতে মনোনীত মন্ত্রীদের হস্তে অর্পিত হইবে । কেবল 
সমগ্র ভারতীয় কতকগুলি নির্দিষ্ট বিষয় কেন্দ্রীয় ভারত 
গবম্মেপ্টের এলবকাতৃক্ত থাকিবে। 


পা শপ পপ পা পস্প্্পসিত পপ 


কিন্তু “ন্যনতম* কতকগুলি “বিশেষ ক্ষমতা” 
প্রান্দেশিক গবর্ণরদের হাতে থাকিবে । অসাধারণ বিশেষ 
অবস্থায় প্রদেশের শান্ততা রক্ষার নিমিত্ত, এবং আইন 
স্বারা সংখ্যান্যনদিগকে ও চাকরোজরেণীনমৃহকে ( পাব্িক 
সার্তিস সমূহকে ) যে অধিকার দেওয়া হইবে সেই সব. 
অধিকার গ্যারার্টি করিবার অর্থাৎ ভোগের নিশ্চয়তা 
উৎপাদনের নিমিত্ত, গবর্ণরদের এই ক্ষমতা ব্যবহৃত 
হইবে ॥ 

বড়লাটের হাতে সমন্ত দেশের শাস্ততা রক্ষার জন্য 
বিশেষ ক্ষমত| রাখিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি, 
প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে তন্দ্রপ ক্ষমতা রক্ষা সম্বর্ষেও 
সেইরূপ কথাই বলিতে হয়। তাহার পুনরুক্তি করিব না। 
শাস্তিরক্ষার অন্থৃহাতে অধস্তন কম্চারীর! যাহা! করেন, 
তাহা সর্বজনবিদিত। ও 

সংখানানদের অধকার রক্ষার নিমিত্ত বড়লাটের 
হাতে বিশেষ ক্ষমতা রাখার বিরোধী আমরা যে-সব 
কারণে, প্রাদেশিক গবর্ণরদের হাতে সেইরূপ ক্ষমতা 
রাখারও বিরোধী তন্বিধ কারণে। তাহারও পুনরুত্কি 
অনাবহাক । 

চাকর্যেদের অধিকার রক্ষার জন্য প্রাদেশিক গবণর- 
দিগকে বিশেষ ক্ষমতা দিবার চিন্তাটা ইংরেজ রাজপুরুম 
ও বেসরকারী লোকদের মনে উদ্দিত হুইবার কারণ, 
ইংরেজ চাকরোযেদের ভবিব্যৎ চিন্তা--অতস্ততঃ প্রধানত: 
তাই। দেশী সরকারী চাকরোদের দশা হ্বরাজ বা! আংশিক 
স্ব়াজের আমলে কি হুইবে, তাহার জন্ত সরকারী বা 
বেসরকারী ইংরেজদের মাথাবীছী! হইবার কোন স্বাভাবিক 
কারণ নাই। অবনত এখন গবন্মে্ট পুলিসের কন্ষ্টেবল 
পধ্যত্ত সকলেরই" খ্যাতি রক্ষা ও বৃদ্ধির এবং অর্থাগমের 
দিকে মন দিয়া থাকেন; কারণ 'তাহারা গবন্মে টের 


উদ্দেশ্ঠসিত্বি করিয়! থাকে । হ্বরাজের আমলে এন্সপ 
কোন কারণে দেশী কোন শ্রেণীর চাকরোদের কথ। 
ভাবিবার প্রয়োজন হুইবে না। 


আমাদের বোধ হয়, ভারতীয়দের হাতে প্রার্দেশিক 
সমস্ত ক্ষমতা 'আলিলে কোন শ্রেণীর বর্তমান কর্মচারীরা 
ইংরেজ বলিয়াই তাহাদিগকে ভাড়াইয় দিষার, তাহাদের 
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কমিক, বেতন বধ চি গেক্সন বন্ধ ্বকরিবার ৰা কমাইবার 
চেষ্টা হইবে না। কিন্তু তাহাদিগকে নৃতন কন্ষ্টিটিউ- 
স্টমের বস্তার শগথ গ্রহণ করিতে বল! হইতে পারে এবং 
কেহ ম্বরাজের প্রতিকূল জাচরণ করিলে তাহাকে জত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের সুযোগ দিয়! দোষ প্রমাণিত হইলে বরখান্ত 
করিবার প্রস্তাব উবাপিভ ও গৃহীত হইতে পারে। 
নৃতন মূল রাষ্ট্রবিধি জারি হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
স্কা্জ অবস্ঠকর্তবা। সাধারণতঃ: অসামরিক সব শ্রেণীর 
চাকরিতেই বিদেশী লোকের নিয়োগ বন্ধ করিতে হইবে । 
এমন যদি হয়, যে, কোন বিশেষ কাজের জন্ত উপযুক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ভারতীয় আপাততঃ নাই, তাহা হইলে তিন 
বা! পাচ বৎসরের চুক্তিতে যোগ্য কোন কোন বিদেশীকে 
তাহাতে নিযুক্ত করিয়। 'ঈরূপ কাজের জগ্ত ভারতীয় যুবক- 
দিগকে ভারতে বা বিদেশে শিক্ষিত করিবার নিিতত 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
তন্তির, এখন দেশী ও বিদেশী চাকরোযেদের বেতন যাহা 

আছে, তাহ! অপরিবধ্িত রাখিয়া নৃতন ধাহার চাকরিতে 
নিযুক্ত হইবেন তাহাদের বেতনের হার স্বাধীন দেশ 
সকলের চাকর্যেঘের বেতনের তুলনায় নির্ধারণ করিতে 
£ইবে। স্বাধীন দেশ-সকলে মানুষের নিজের ও পরিবার- 
বর্গের স্থপ্থ শরীরে জানোজ্জল মন লইয়া ও নির্দোষ 
আমোদ সম্ভোগ করিয়া বীচিয্া থাকিবার ধরচ কত এবং 
স্তারতবধেই বা এরূপ খরট কত, তাহা! বিবেচনা করিয়! 
সরকারী ক্খচারীদের বেতন স্থির করিতে হইবে। স্বাধীন 
দেশসকলে এইরপে বাচিয়। থাকিবার খরচের চেয়ে বেতন 
যে পরিমাণে বেশী জামাদের?দেশে জীবনধারণের বায় 
অপেক্ষা বেতন তার চেয়ে বেশী হওয়! অন্গচিত হইবে, 
কারণ আমর! দরিজ জাতি। চ 


পণ্ডিত মোতীলাল নেহবূ 
ভারতবর্ষের এই স্কট সময়ে পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহযধর মত একজন বয়োবুদ্ধ, প্রবীণ, বিচক্ষণ ও সাহসী 
নেতার তিরোজ্তাব সাতিশয় শোকাবহ ঘটন! । মহাত্মা গান্ধী 
রহিয়াছেন, অন্তান্ত নেতাও আছেন, কিন্তু পণ্ডিত মোভী- 
লালের শু্ক স্থান পূর্ণ করিতে পারেন, এরূপ কেহ নাই। 


বিবিধ প্রদঙ্গ_পণ্ডিত মোতীলাল নহয় 


৮$১ 


ভি কলেজে লেখাপড়া বেশী কিছ করেন নাই, 

কোন খিশ্ববিদ্যালয়ের আইন পরীক্ষাও দেন লই । অন্ত 
রী আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হা ওকালতী 

আরম করেন। ক্রমে হাইকোর্টে ওকালত করিতে করিতে 
তিনি র্যাডতোকেট হন। আমি য্দন ১৮৫ সালে 
এলাহাবাদের একটি কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হইয়!_ 
এল!হাবাদ যাই, তখনই পণ্ডিত মোভীলাল তথাকার 
হাইধকার্টের প্রধান তিন চারি জন উকীলদের মধ্যে 
একজন। নিজের বুদ্ধি ও পরিশ্রমের দ্বারা তিনি আইন- 
বাবসায়ীদের মধ্যে এই উচ্চ স্থান অধিকার করেন। 

তিনি প্রথম প্রথম জীবনের অধিকাংশ সময় অথ- 
উপাজ্জনে এবং হ্থুখভোগেই যাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দশ বৎসর পূর্বের যখন তাহার জীবনে পরিবর্তন আসিল, 
তখন তিনি স্বদেশের অধীনতাপাশ ছি করিবার অন্য 
কায়মনোবাক্যে লাগিয়া গেলেন। শুধু নিজে লাগিলেন 
না; তাহার সহধর্দিণী। পুর, পুঅবধূ, কন্তারা, এক জামাতা 
--সকলেই রাষ্ট্রীয় ক্ষেভে শ্বদেশের সেবায় আত্মোৎসগ 
করিলেন। 

তিনি সাহসী ও স্বাধীনচিতত পুরুষসিংহ ছিলেন? 
স্বরাজ যে লব্ধ হইবে, সে বিষয়ে তাহার বিচ্দুমাতও সন্দেহ 
ছিল না। যদি যুদ্ধের পথেই ভারতবর্ষের স্বাধীনভালাত. 
শ্রেয়: বলিয়া! বিবেচিত হইত, তাহা! হইলে যুদ্ধবিদ্যায় 
পারদণী হইতে তাহার বেশী সময় লাগিত না-তিনি- 
আগ্নেয় অস্ত্রের ব্যবহারে হুদক্ষ ছিলেন । কিন্তু অহিৎংসার 
পথই শ্রেঠ ও সমীচীন বিবেচিত হওয়ায় অহিংস- 
সংগ্রামেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন । তাহার 
সম্বষ্ধে আমার ধারণ। আমি শান্তিনিকেতন হইতে 
ফী প্রেমকে তাহাদের অন্থুরোধ অনুসারে প্রেরিত 
আমার * নিয়মুত্রিত শদ্ধানিবেদনে ব্যক্ত করিয়াছি £-- 

£[১87005৮ 110018] 61570 1585 150 95 0১৪ 
15850০9০06৪ 17000096760 4017 10 00৩ 10081 
01 [001923 30110091 019800010,7 


ক ্রী প্রেস অমক্রমে ইছ। শীযুক্ত রবীন্তরনাথ ঠাকুরের “বানী” বলিয়! 


ছাপাইনাছেন। বন্ততঃ রবীন্রনাথ কী প্রেমকে কোন বাদী পাঠান নাই, 
একটি দৈনিক কাগজে পাঠাইন্রাছিলেন। 


৮৬ 


পট পা ৯ শান্তা সি 


পতি মোভীলাল নেহরর জীবনচরিত নানা [দিনিক 
কাগজে ছাপ হইয়াছে । তাহা! এখানে বিবৃত করিবার 
স্বান ও লময় সাই । সর্বসাধারণ যাহা "অবগত 
এক্সপ দু-একটি ১ লিপিবদ্ধ করিব । 

স্থখভোগের, আরামের, বিলাসের জীবন হইতে 
ত্যাগের ও সাদাসিধা! জীবনের মধ্যে তিনি 
পড়েন। এই পরিবর্তন কত বড়, তাহা বসি 
একটি আখ্যান যথেষ্ট হইবে। 

কলিকাতার উকীল ও দানবীর রাসবিহারী ঘোষ 
খুব ধনী লোক ছিলেন, তাহা সকলেই জানেন । তাহ! 
তাহার সার্ধজনিক নান। কাজে প্রায় ৪* লক্ষ টাক! দান 
হইতেই অন্মিত হইবে । ঘোষ মহাশয় কখন কখন 
গকালতী উপলক্ষ্যে এলাহাবাদ যাইতেন এবং পণ্ডিত 
মোতীলালের বাড়িতে অতিথি হইতেম। বল! বাহুল্য 
সেখানে পরম সমাদরে ও আরামে থাকিতেন। 
পণ্ডিতজী কলিকাতায় অনেকবার আসিয়াছিলেন; 
ঘোষ মহাশয়ের জীবদ্ষশাতে হয়ত অনেকবার 
তাহার অভিথি হইয়। থাকিবেন। একবার পণ্ডিতজীর 
কলিকাতায় আসিবার কথা হওয়ায় ঘোষ মহাশয় 
তাহাকে নিজের বাড়িতে থাকিতে নিমন্ত্রণ করেম। 
সেই উপলক্ষ্যে তিনি কলিকাতায় হাইকোর্টের 
উকীলদের লাইব্রেরীতে কথাপ্রসঙ্গে বলেন, “মোতীলাল 
আসিতৈছেন, আমার বাড়িতে থাকিতে তাহার কষ্ট 
হইবে।” তাহা শুনিয়া অন্ত উকীলর হাসাসঘ্বরণ 
করিতে পারেন নাই। তাহাতে ঘোষ মহাশয় তাহাদিগকে 
জানান, যে, তাহারা জানেন না মোভীলালের আনন্দ- 
ভবনে আরাম ও বিলাসের কিরুপ বন্দোবস্ত আছে, 
সেইজন্ত অবিশ্বাসের হাসি হাসিতেছেন। 

কথিত আছে, পণ্ডিতজী যখন স্বাধীনতার সংগ্রামে 
যোগ দেন নাই, তখন তাহার ও তাহার পরিবারবর্গের 
পরিচ্ছদ ধৌত হইবার জন্ত প্যারিসে প্রেরিত হইত। 
সেই মোতীলালের খদ্দর-পরিছিত মৃত্তি কম উজ্জল 
দেখাইত না) 

পণ্ডিতজ্ী খুব রসিক লোক ছিলেন। কয়েক বৎসর 
পর্ষে কংগ্রেস ভলার্টিয়র হওয়া যখন বেআইনী বলিয়া 


প্রবাসী ফাল্ন, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গবন্েন্ট কর্তৃক ঘোবিত হয়, তখন পণ্ডিত মোতীলাল 
জনেক বয়:কনিষ্ঠ ভলাট্টিয়র সহ দণ্ডিত হইয়া! লক্ষষৌ জেলে 
প্রেরিত হন। সেখানে প্রচুর আহাধ্যের আয়োজন 
ছিল। বয়ঃকনিষ্ঠের1 এক্বপ উৎসাহ ও আমোদের সহিত 
এত বেশী খাইত, যে, পণ্ডিতজী পরিহাস করিয়া 








তাহাদিগকে বলেন, “ওহে, তোমরা এত বেশী খাইত 


না; নইলে সরকার বাহাছবর আর তোমাদিগকে জেলে 


পাঠাইবেন না!” তিনি নিজেও কিন্ত বেশ ভোজনে.. 


নিপুণ ছিলেন। 

সাগ্ডারল্যাণ্ড সাহেবের লেখ! “ইগ্ডিয় ইন্‌ বগ্ডেজ” 
বহির মুদ্রাঙ্গ? ও প্রকাশ উপলক্ষ্যে যখন আমাদিগকে 
ছুই হাজার টাকা জরিমান! দিতে হয়, তখন কেহ কেহ 
আমাদিগকে হাইকোটে আপীল করিতে বলেন। আমার 
তাহা করিবার ইচ্ছা ছিল না। যাহা হউক, সেই সময়ে 


পপ্ডিতজী তাহার পুত্রবধূর চিকিৎসা উপলক্ষ্যে একবার 


কলিকাত৷ আসেন। তখন আমি তাহার সহিত দেখা 
করি, এইক্প ইচ্ছা তিনি প্রকাশ করায় আমি মাজিষ্রেটের 
রায়টা লইয়! ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিশীথ সেনের সহিত 
তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে যাই। হোটেলে তাহায় 
কামরায় তাহার সহিত দেখ! হইবামাত্র তিনি হাপিস 
বলিলেন, “5০ 950৬ 19৮৩ ৪০ 11” তাহার পর 
আমি তাহাকে রায়টা দিলাম । তিনি তাহা ভাল করিয়া 
পড়িলেন ॥ 
“45 ও. 129৩, হু ০৪1০ 150 20519৩ 9০৬ 09 
8150৩81, 4£১ & [90118103219 ] 31100410 115 $০৪ 6০ 
৪1/2৩91* তাহার পর বলিলেঘ, আপীলে মাঝজিষ্ট্রেটের 


রায় উপ্টিয়া যাইবার সম্ভাবনা খুব কম, নাই বলিলেও * 


চলে। 
তাহার সহিত আমার ছুইবার না 
তাহার একবারের চিঠি ও টেলিগ্রামের কেবল ছু-একটি 
কথার উত্লেখ করিব; তাহাতে তাহার মুক্তহত্ততার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। অধুনালুপ্ত তাহার ইত্ডিপেণ্ডে্ট 
নামক' দৈনিক কাগজ বখন এলাহাবাদে প্রতিষ্ঠিত ও 
স্থাপিত হইবার কথ! হয়, তখন তিনি আমাকে উহার 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিবার অন্ত দীর্ঘ চিঠি লেখেন। 


পড়া শেষ হইবার পর হাসিয়া! বলিলেন, - .! 


» শশা 


৫ম সংখ্যা ] 


কোন কোন কারণে & চিঠির উত্তর দিতে আমার বিলম্ব 
হওয়ায় তিনি একটি লম্বা! টেলিগ্রাম পাঠান। চিঠি ও 
টেলিগ্রাম ছুয়েই লেখা! ছিল, “871 700: ০17 
১৪1৪7%--"আপনার বেতন আপনি নিছ্ধেই স্থির 
করিবেন ।” 

তিনি বলিয়াছিলেন। “আপনি প্রথমে মাস-তিন 
এলাহাবাদে থাকিয়া! কাগজট। চালাইয়া দিয়া যান 
"তাহার পর কলিকাতাতেই থাকিতে পারেন; মধো মধ্যে 
আসিবেন, কাগজের পলিসি ডিরেক্ট করিবেন, কিন্ত 
কোন সময়েই আপনাকে প্রত্যহ লিখিতে হইবে না। 
ইচ্ছ| ও প্রয়োজন হইলে গুরুতব বিষয়ে লিখিবেন।” 
ইহাও বলেন, *] 11950 0৩ 2/0101001 00107760901 
170 81090 78512 ৪1071961507 055 09 
1867৩ 1 585 1১011,” তিনি এইরূপ সদাশয়তা প্রকাশ 
করিলে ও চাকরি করিবার £চ্ছ। না থাকায় উপ্ডিপেণ্ডেণ্টের 
সম্পাদকতা গ্রহণ করিতে পারি নাই। 

অন্ত পত্রব্যবহার হইয়াছিল গত বৎসর। কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটি এই অস্থরোধ করেন, যে, সমুদয় ভারতীয় 
স্তাশন্তালিষ্ট খবরের কাগজ যেন বদ্ধ করিয়া দেওয়া হয়? 
কারণ গবন্সেপ্ট মুক্রাযস্ত্ররে ও সংবাদপত্রের শ্বাধীনত। 
খুব সীমাবদ্ধ কবিয়া প্রেস অডিন্ত।ন্স জারি করিয়াছিলেন । 
সব কাগজ বদ্ধ করিয়। দেওয়াতে আমার আপতি ছিল। 
তাহা সম্মানসহকারে তীহাকে জানাইয়াছিলাম। 
তাহ্বাব উত্তর তিনি দিগ়াছিলেন। কি উত্তর তিনি 
দিয়াছিলেন তাহা এখন বলিব না। তাহার পত্রথানি 
আমি রাখি নাই, কিন্তু অত্যাবস্কক কথাগুলি 
মনে আছে। আমার প্রত্যুত্তর তিনি পাইয়াছিলেন। 
তাধার পন তিনি যে শেষ উত্তর দেন,*তাহা আমি পাই 
শাই। তাহ! গুলিসের হস্তগত হয়, এবং তাহার বিচারের 
সময় আদালতে তাহার দম্তখত প্রমাণ করিবার জন্ত 
ব্যবন্ৃত হয়। আমাকে লিখিত এই শেষ চিঠিটি 
পুলিসের হাতে দেখিয়! তিনি আদালতে মুচকি রঃ 
হাসিয়াছিলেন। 

তিনি কয়েকবার জেলে যান । শেষের দিকে যখন 
একবার তাহাকে দয়। করিয়া! জেল হইতে খালাস দিবার 


বিবিধ প্রসঙ্গ পণ্ডিত মোতীলাল নেহর 


৬৩৩ 


কথা হয়, তখন তিনি বলেন, “আমি চাই না,/ষ, আমার 
প্রতি/কোন জশ্নুঞগ্রাহ কর! হয়।” 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিবার পর, ধখন 
বস্ত্র ত্যাগ ও স্বদেশী বত বাঝহারের সন্বল্প 
অসহযোগীরা করেন, তখন শুনিয়াঠা্ছ তাহার নিজের 
গরিখেয়ই দশহাক্গার টাকার ভক্মীভূত হয়। পরিবারবর্গ্রে 
পরিধেয় কত টাকার পুড়িয়াছিল জানি না । 

১ এলাহাবাদে আনন্দভবনের হাতা বিস্তীর্ণ। সাবেক 
আনন্দভবন এখন ন্বরাজভবন নামে পরিচিভ ও পুলিসের 
হস্তগত । তাহা তিনি কংগ্রেনকে দান করিয়াছিলেন। 
অতবড় ঘরবাড়ি ও হাতা রক্ষা করিবার মত আয় দেশ- 
সেবায় আত্মোৎন্ষ্ই পুজ জবাহরলালের থাকিবে না 
বলিয়া তিনি বলিতেন, পুভ্ধের জন্ত একটি কুটার (০০:8০) 
নিম্মাণ করাইয়াছেন ! উহাই বর্তমান আনন্দভবন। 

পণ্ডিত মোতীলাল নেহক্ধ মহাশয় ম্বদেশের কেবল 
রাষ্ট্রীয় মুক্তিই চাহিতেন মা। ফেবল তাহা চাহিলেও 
যে সামাজিক কুসংস্কার ও কুপ্রথার উচ্ছেদসাধন 
ব্যতিরেকে ভাহ! পাওয়া যাইবে না,ইহা! তিনি জানিতেম। 
এইজন্ত তিমি কংগ্রেসের সভাগতিরূপে কলিকাতায় 
তাহার অভিভাষণে “গঠনসূলক” কাধ্যতালিকায় সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা দেখাইয়াছেন। তিনি কেবল 
মতে নহে, কাধ্যেও সমাজসংস্কাবক ছিলেন। লাহোরে 

১৯২৯ সালের ডিসেম্বর মাসে “জাত-পাত-তোড়ক” 
(জাতিভেদ ও পংক্তিভেদের উচ্ছেদসাধক ) কন্‌্ফারেন্দে 
জাতিভেদের উচ্ছেদের সমর্থন করিয়৷ একটি বক্তা 
করেন। তাহাতে তিনি বলেন, “আমার বয়স এখন 
৬৯7 ১৮ বৎসর বয়দ হইতেই আমি জাতিভেদ ও পংকি 
ভেদ না মানিয়া চলিতেছি।” 

তিনি স্থবক্তা ছিলেন। তাহার বক্তৃতায় ভাবের 
উচ্ছ্বাস থাকিত না। যাহা বলিতেন, যুক্তির সহিত 
বিশদভাবে বলিতেন। 

পণ্ডিত যোতীলাল নেহন্ধর মৃত্যুতে শোকের 
চিহুম্বরূপ এবং তাহার পরলোকগত আত্মার প্রতি শ্রঞ্থ৷ 
জানাইবার জন্ত নানা স্থানে নান। জনে নানা কূপ 
আচরণ ও ব্যবস্থা! করিবেন। শাস্তিনিনতনে রবীজনাখ 
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য়  ইবিবযা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বিশ্বভারতীর 
ছাত্রেরাও'তাহা করেন, এই ইচ্ছা! প্রকাশ 


লেন 
ছুটি দেওয়াকে তিনি ভাল মনে করেন না। পৃ 
ইহার উপর এইটুকু বক্তব্য আছে, যে, হুবিধ্যা্- 
জাতীয় প্রথ৷ আম্ন্দের পরিত্যাগ করিবার কোন হেতু 
নাই । ॥ 
রি ) 
ইংরেজদের স্থা্থসংরক্ষণের প্রস্তাব £ 


গোলটেবিল বৈঠকের কাজ কতকগুলি সাব-কমিটির 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড ভাবে কর! হইয়াছিল। সংখ্যান্বানদের 
জন্ত কি কি ব্যবস্থ। হওয়া দরকার, তাহ! ঠিক করিবার 
জন্য থে সাব-কমিটি হয়, তাহার রিপোর্টের চৌদ্দ ধারাটির 
মুসাবিদা নিয়লিখিতরূপ হইয়াছে :-_ 


”0 070 108120062 0 0)9 1311081) 0011017)0:18] 
(01া)]]21 076 00100000 আগন £908181]7 221900 00 
1179৮ 01013 81)0010 106 200. 0150111078791207) 1১০৮৬ 300 
1116 11801715 01 1170 131513817 11070010116 00100170111 
[নান 0000 09071080197 08006 10. [10019 2০] 0) 
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গিট 101 1000 01059 0 19001811170 (11099 11119. 
16 25 2427990. 02 8050 05090706 1181018 01 059 1000- 
1) 60107001815 2) 10015 20 100 00 011771091 
17819 81)0010 190 10911010817)90-, 


এই ধারাটির তাৎপর্য এই, যে, ভারতবর্ষের বাবসা- 
বাণিজ্য ক্ষেত্রে ইংরেজদের ও ভারতীয়দের অধিকারে 
কোন পার্থক্য থাকিবে না, এবং ফৌজদারী আদালতে 
ইউরোগীয়দের বিচারে তাহাদের এখন যে-সব বিশেষ 
অধিকার আছে, তাহা রক্ষিত হুইবে। 

ভারতবর্ষের পণ্যশিল্প ও ব্যবসাবাণিজ্য ইংলগ্ডে 
কিরূপ শ্ুন্ধ বসাইয়া ও আইন করিয়া! নষ্ট করা হয়, 
তাহা সংক্ষেপে বামনদাস বন্থ মহাশয়ের “রুইন্‌ অব. 
ইতিয়ান ট্রেড এণ্ড ইগ্তান্্রীজ» পুস্তকে লেখা আছে। 
ভার়তবর্ষেও কোম্পানীর আমলে যাহা! করা হুইয়াছিল, 
তাহা ভারতব্ধের কোন সত্য ইতিহাস পড়িলে তাহা 
হুইতে জানা যাইবে। ভারতবর্ষ যখন ইংলণ্ডের 
মহারাণীর হাতে আসে, তখন ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য 
ও পণ্যশিল্প$ ধ্বংসের পথে এতট! অগ্রলর হইয়াছিল, 


প্রধাসী-ফাষ্কন, ১৩৩৭ 


[ ৩৬শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যে, বিলাতী ব্যবসাদার ও বিলাতী পণাজ্রব্যের প্রতি 


পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া কোন আইন করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। কিন্তু ব্যবসাবাণিজে/র, খনি হইতে খনিজ ভ্রব্য 
উত্তোলন বিক্রী এবং রেলে পাঠাইবার, আরণ্য বৃক্ষ, 
লতাতৃণাদি আহরণের, চা কফি রবারের বাগান করিবার, 
বিদেশ হইতে জিনিষ আমদানী রপ্তানী করিবার, 
রেলে মাল পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার, ব্যান্কের 
ও অন্ঠান্ত নানা রকমের স্থবিধা দিবার ক্ষমন্তাঁ 
যে-সব সরকারী কর্মচারীর হাতে আছে, তাহারা 
ইংরেজ হওয়ায় এবং গবন্মে্টও ইংরেজ গবন্মেন্ট 
হওয়ায় ইংরেজরা! ব্যবসাবাণিন্যক্ষেত্রে খুব বেশী ক্থবিধা 
ভোগ করিয়া আসিতেছে । ভারতীয় জাহাজ নিশ্মাণ 
এবং ভারতীয় জাহাজের দ্বারা যাত্রী ও মাল বহন 
কোম্পানীর আমল হইতে নানা বাধা বশতঃ খুব 
কমিয়া আসিয়াছে । এ বিষয়ে চেষ্টা সত্ত্বেও ভারতীয়েরা 
'আর পূর্বব অবস্থায় পৌছিতে পারিতেছে না। 

এখন ঘদি ভারতীয় ব্যবসাবাণিজ্য, পণাদ্রব্যর 
কারখানা, ভারতীয় জাহাজ, ভারতীয় ব্যাক্ষ প্রতিক 
নেই সব বিশেষ স্থবিধা দেওয়! হয়, যাহা ইংরেজদের 
কারবার জাদি এতদিন ভোগ করিয়া জাসিতেছে, যদি 
এখন বিলাতী জিনিবসকলের উপর সেইক্প বেশী 
পরিমাণ শুন্ধ বসান হয় যেরূপ শুন্ক বিলাতে ভারতীয় 
জিনিষের উপর একদা বসান হইয়াছিল, এবং যদি : 
এখন ভারতীয় জাহাজসকলকে ভারতীয় উপকূল 
বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেওয়া হয়, তাহা 
হইলেই ভারতে বাণিজ্যিক.ও আধিক স্বরাজ স্থাপিত 
হইয়া! ভারতবর্ষ দারিত্রা-দশা হইতে আবার স্বচ্ছল 
অবস্থায় উপনীত হইতে পারে। নতুব! রাষ্ট্রীয় দ্বয়াজ 
ফাক! কথা মা হইবে । 

অসাম্যের ছারা ইংলণ্ডের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া 
ইতলগুকে ধনী কর! হইয়াছে । এখন ভারতবর্ষে কেবল 
মা ভারতবর্ষের লোকদিগকে এমন কতকণ্নি 
অধিকার দেওয়া চাই, যাহা বিদেশীরা ভোগ করিতে 
পাইবে না। নতুবা প্রকৃত সামা স্থাপিত হইতে 
পারিবে না। ছজন লোকের হধ্যে একজন আর 


রি সংখা ] 
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একজন লোককে গর্তে _খতিত দেখিয়া যি বলে, 
অতঃপর তোমার আমার অবস্থা ও অধিকার সমান 
অধ্র্ণশ, ন্রতসান্মত্বশ, হওয়া চাই, তাহা হইলে 
সেরূপ সাম্য কেমন অদ্ভূত শ্তনায়! সেরূপ সাম্যের 
.ফল এই হইবে, যে, গর্তে পতিত ব্যক্তি গর্ভেই থাকিবে, 
এবং অপর ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে যেধানে সেখানে গিয়া যদৃচ্ছ! 
ধনসম্পদ আহরণ করিতে পারিবে । আমরা ইংরেজ- 
ধগকে তাহাদের স্বদেশে গর্তে ফেলিতে চাহিতেছি ন1। 
আমর! কেবল এই চাহিতেছি, যে, জামাদের দেশে 
আমরা গর্ত হইতে উঠিয়া খাইবার পরিবার, সভ্য 
সমূক্নত জীবনযাপন করিবার মত বিত্ত আহরণ ঘেন 
করিতে পারি, এবং সমানভাবে বা! পরোক্ষভাবে 
(প্রতিঘোগিতার দ্বারা) কোন বিদেশী তাহাতে বাধ! 
দিতে যেন না পারে, প্রত্যেক স্বাধীন দেশেই কোন- 
নাকোন সময়ে গ্রয্মোজনমত ম্বদেশী বাণিজ্য ও 
শিল্পকে রক্ষা! করিবার ও উৎসাহ দিবার জন্ত বৈদেশিক- 
দের প্রতিযোগিতা হইতে তাহাকে বাচাইবার ব্যাবস্থা! 
কর! হইয়াছে । এই ব্যবস্থা করিবার অধিকার আমরা 
লাভ করিতে না পারিলে, আমরা যেমন পরাধীন 
আছি তেমনি পরাধীনই থাকিয়া যাইব । দারি্র্যও 
আমাদের ঘুচিবে না। 

ইউরোপীয় আসামীদের বিচারের সময় যে বিশেষ 
অধিকার তাহাদের আছে, সেইন্প অধিকার ইউরোপীয়েরা 
জাপান চীন তুরস্ক পারম্ত প্রভৃতি দেশে খলপূর্ব্বক 
ভোগ করিত। কিন্ত এসব দ্বেশ যেমন যেমন প্রবল ও 
প্রকৃতপ্রস্তাবে স্বাধীন হইমাছে, তেমনি তথায় তাহাদের 
& প্রকার তথাকথিত অধিকার” লুগ্ত হইয়াছে 
ও হুইতেছে। এ সব দেশে ইংলপ্তীয় আইন, 
ইংলত্ীয় বিচার প্রণালী এবং ইংলণ্ীয় রীতিতে শিক্ষিত 
বিচারক ছিল না ও নাই। তথাপি ইউরোপীয়দের 
“অধিকার” লুপ্ত হুইয়াছে। কারণ স্বাধীন যাহারা, 
তাহার। অন্ত কোন দেশের মানুষ মাত্রকেই শ্রেষ্ঠ জীব 
বলিয়া! স্বীকার করিয়া আত্মাবমাননা করিতে পারে 
না। আমাদের বর্তমান রাস্্রায় অবস্থা আমাদের 
অপমানের বিষয় । স্বরাজলাভের চেষ্টার মূলে কারণীভূত 


পিঠ পি 





বিবিধ প্রসঙ্গ 'সাইমনের জিত 


ড্র 


ও উর যে সৰ ভাৰ আছে, বিদেশীদের অহিত সামা 


রিয়া আত্মাবমাননা হইতে মুক্তিলাভ তাহার 


মধ্যে )িন্ততম। আসামের অপমান যদ্দি থাকিয়াই 
হা হইলে *ম্বরাজ” কথাটা লইয়া! আমরা 


কি করিব? 

সাইমনের জিত 

সাইমন কমিশনের সভাদিগকে, অন্ততঃ স্যার জন 
সাইমনকে, যাহাতে গোলটেবিল বৈঠকের সভ্য করা হয়, 
তাহার জন্য বিলাতে আন্দোলন হইয়াছিল। কিন্ধ 
বর্তমান ব্রিটিশ গবন্সেন্টের প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্য 
মন্ত্রীরা চতুর লোক বলিয়৷ তাহাতে রাজী হন নাই। 
ইহাও বল! হইয়াছিল, যে, এ বৈঠক স্বাধীন বৈঠক 
হইবে, অর্থাৎ সাইমন কমিশনের রিপোর্টে বা তাহার 
উপর ভারত গবন্মেণ্টের বিভ্ভৃত মন্তব্যে যে-সফল প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে, গোলটেবিল কন্ফারেন্স সেই সকল প্রস্ত/ব 
গ্রহণ করিতে বা তাহার হবার চালিত হইতে বাধ্য 
থাকিবে না। ভারতবর্ষে মডারেট নেতাদের মধ্যে সাইমন 
কমিশন বঞ্জনে স্তার তেজ বাহাদুর সাপ্রু সকলের চেয়ে 
বেশী জিদ ও দৃঢ়তা দেখাইয়াছিলেন। কিন্ত বাস্তবিক 
কার্যতঃ যাহা ঘটিয়াছে, তাহাতে সাইমনেরই জিত 
হইয়াছে এবং তাহা বুঝিতে ন! পারিয়৷ কিন্বা৷ আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিবার নিমিত্ত ডাঃ সাপ্র প্রভৃতি গোলটেরিল- 
ওয়ালারা তাহাকে নিজেদেরই কৃতিত্ব ও জিত বলিয়! 


- ঘোষণা করিতেছেন। ইহাকে ইংরাজীতে নিয়তির 


পরিহাস বলে। 

সাইমন কমিশন যতগুলি রিজার্ভেশ্তন চাহিয়াছিলেন, 
অর্থাৎ যতগুলি রাষ্ত্রীয় বিষয় ও তৎসন্বন্ধীয় ক্ষমতা ইংরেজ 
গবন্মেণ্টের অর্থাৎ বড়লাট ও তাহার পরিষদের হাতে 
রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহার ইহুদী ধন্মভাই 
লর্ড রেডিডের সকৌশল চেষ্টায় কাধ্যতঃ তৎসমুদয় 
বড়ললাটের হাতে রাখিবার প্রস্তাব গোলটেবিল বৈঠকের 
ঘাড়ে চাপান হইম্াছে। একদিকে কেন্ত্রীয় ভারত- 
গবন্মেন্টের কার্যে মন্ত্রীদিগকে ব্যবস্থাপক সভার নিকট 
দায়ী করিবার সিদ্ধান্ত ভেন্কী বা কথার কথ মাত্র হইবে ; 





৮৩৬ 
অন্য চ দিকে তারতৰধ ভিন ডি প্রকারে সুমলমান ও 
অসুসলমান ভারত, ইংরেজশাসিত ভারত-ও দেশী টাপতি- 
দের বারা শাসিত ভারতে বিভক্ত হইবে । তাহার উপর 
আবার ব্যবস্থাপক সভাগুলা ছটা করিয়া 1 
( চেষ্বারে ) বিভক্ত হইবে । একটাতে বসিবেন জমিদার 
ও ধনীরা, অন্যটাতে বমিবেন “সাধারণ লোকদের 
প্রতিনিধিরা । ব্যবস্থাপক সভার প্রথম কামর! দ্বার! 
দ্বিতীয় কামরাকে বাগে রাখা হইবে। এই প্রকারে 
বিভক্ত ও হৃতশক্তি ভারতের উপর বিলাতী সামরিক 
আপিস, বৈদেশিক আপিস, ইত্ডিয়া আপিস, লগুনের 
ব্যাঙ্কারগণ, লাক্কেশায়ারের তত্তবার়কুল ও অন্যান্য 
শায়ারের জন্যান্য কারখানাওয়।লারা, এবং জাহাজওয়াল! 
ইঞ্চকেপ ও অন্যান্য ব্রিটিশ বণিকের! বর্তমান সময়ের 
চেয়ে অধিক নিশ্চিন্তভাবে ভারতশাসন করিবে । এইরূপ 
শাসন দ্বারা শোধণেরও সাহাবা হইবে । অবশ্ঠ, আমরা 
যাহা বলিতেছি তাহা! ঘটিবেই এমন নয়। যদি গোল- 
টেবিল বৈঠকের সিদ্ধান্তসমূহ অহ্থসারে কাজ হয়, তাহা 
হইলেই এরূপ কুফল ঘটিবার সম্ভাবন! । 

আমেরিকার লোকমত অনেকটা ভারতবধের 
স্বাধীনতাপ্রান্তির অনুকূল হইয়া পড়ায়, আমেরিকার 
চোখে ধূলা দেওয়ারও প্রয়োজন হইদ্াছে। মেকি 
ফেডারেশ্ঠন ও মেকি ফ্যাসেম্ত্রী দ্বারা সেই উদ্দেশ্ট সাধিত 
হইতে পারিবে। 

ইহা সত্ত্বেও “বুদ্ধিমান” অনেক ভারতীয়কে লর্ড রেডিং 
প্রভৃতি বোক! বানাইতে পারিয়াছেন, এবং ধাহার! নিজে 
বোফা বনিয়াছেন, তাহারা আবার অন্য ভারতীয়- 
দিগকে নিজেদের দলে আনিবার চেষ্টা করিবেন । 
পোষ! হাতী ভিন্ন ম্বাধীন আরণ্য হস্তী ধরা যায় না। 


ব্রহ্মদেশ পৃথথকৃকরণ, ও ফেডারেশন 

বরহ্মদেশীয় লোকদের অধিকাংশের মতের বিরুদ্ধে 
ত্রঙ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার সন্কল্লের 
মধ্যে আর্থিক ছুটি উদ্দেশ্য আছে। ব্রক্ষদেশ 
২,৩৩,৭০৭ বর্গ মাইল, বাংলাদেশ ৭৬,৮৪৬ বর্গ মাইল। 
বঙ্গের তিনগুণ বড় ত্রহ্ষদেশের লোকসংখ্যা মোটে 


প্রবাসী-কান্তন, ১৩৩৭ 


চি ভাগ, য় খণ্ড 


৯ তি সিল ৯. তবলা এ 


১১৩২০১২১১৯২ অর্থাৎ ব বঙ্গের র এক-ভৃতীয়াংশেরও কম। এই 
বুহৎ দেশের বহুমূল্য খনিজ, আরপ্া ও কৃষিজাত সম্পত্তি 
্রঙ্মদেশীয়েরা এখন নিজেদের হস্তগত করিতে খুব 
কমই পারিতেছে, কিন্ত কালক্রমে পারিবে । তাহার পূর্বেই 
ইউরোপীয়ের। তাহা যথাসম্ভব গ্রাস করিতে চায়।_. 
্রক্মদেশীয়েরা এখনও জাগে নাই, তাহাদ্দের লোকমত 
এখনও প্রবল হয় নাই। তাহারা ইউরোপীয়দের কোন 
অভিসন্ধি ও কাধ্যের ভাল করিয়া প্রতিবাদ করিতে 
অসমর্থ। ভারতবর্ষের সহিভ তাহাদের দেশ যুক্ত 
থাকিলে ভারতীয়দের দ্বার অস্ততঃ এই প্রতিবাদের কাজ 
কতকটা হইতে পারে। তা ছাড়া, ভারতীয়েরা সামান্ত 
ভাবে হইলেও ব্রদ্ধদেশের বাশিজাক্ষেতে ইউরোপীয়দের 
সহিত প্রতিযোগিতা করে। ব্রদ্ষদেশকে ভারতবধ 
হইতে পৃথক করিবার ইহা! একটি কারণ। ৃ 

ইংরেজদের যে-সব জাহাঙ্গ ভারত-সাত্রাজ্যের উপকূলের 
নিকট দিয়া যাত্রী ও মাল বহন করে, ভারতীয় বন্দরগুলি 
হইতে ব্রদ্ের বন্দরে যাতায়াত তাহাদের একটি প্রধান 
লাভের উপায়। এই উপকূল বাণিজা কেবল ভারতীয়দের 
একচেটিয়া করিবার নিমিত্ত আইন করাইবার চেষ্টা 
হইতেছে । সেরূপ আইন হইলে ভারতবর্ষ হইতে ব্রন্দে 
জাহাজ চালাইয়া ইংরেজরা লাভ করিতে পারিবে না, 
কারণ এখন ব্রহ্ম ভারতসাম্রাজ্যের অন্তর্গত কিন্তু উহাকে 
যদি ভারতবর্ধ হইতে পৃথক করিয়া ফেলা যায়, তাহা 
হইলে ভারতীয় উপকূল বাপিজ্য আইন ব্রহ্মদেশযা্রী 
জাহাজের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারিবে ন!; সুতরাং 
ভারতবধ হইতে ব্র্গদেশে ও শ্রদেশ হইতে ভারতবর্ষে 
জাহাজ চালাইবার লাভজনক বাবস! ইংরেজদের হাতে 
থাকিতে পারিবে ।' ব্রদ্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক 
করিবার ইহ! দ্বিতীয় প্রধান আর্থিক কারণ । 

ত্র্ষদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করিলে 
ইংরেজদের প্রভূত্ব রক্ষার একটি উপায়ও পরোক্ষভাবে 
অবলদ্থিত হইতে পারিবে । 

বন্তমান অবস্থায় ব্রিটিশ-শাসিত ব্রদ্ষদেশ সম্বলিত 
ভারতবর্ষের আয়তন ১০১৯৪,৩০* বর্গ মাইল, এবং দেশী 
রাজ্াগুলির মোট আয়তন ৭,১১,*৩২ বর্গ মাইল? অর্থাৎ 


৫ম সংখ্যা] 


দেশী রাজাগুলির আরতন ব্রিটিশ ভারতের মোটামুটি 

ছুই-তৃতীয়াংশ | ব্রক্ষদেশের আয়তন ২,৩৩৭৯৭। 
ইহা ব্রিটিশ ভারত হইতে পুৃথক্‌ হইয়া! গেলে ও বাদ 
পড়িলে ব্রিটিশ ভারতের আয়তন ৮,৬*৫৯৩ হইয়া! 
, যাইবে। অর্থাৎ উহার আয়তন দেশী রাজ্যগুলির প্রায় 
সমান হইয়। যাইবে । ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখাও, 
ব্রদ্ষের লোকসংখ্যা বাদ পড়িলে, কমিয়৷ যাওয়ায় এখন 
ব্রিটিশ ভারতের ও দেশী রাজাসমূহের লোকসংখ্যায় 
যত বেশী তফাৎ আছে, তত বেশী তফাৎ থাকিবে না। 
স্থৃতরাং দেশী রাজ্য ও ব্রিটিশ ভারতকে একত্র করিয়া 
ফেডারেটেড ভারতবর্ষ গঠন করিয়া তাহার জন্য যে 
ফেডারেল এসেম্রী স্থাপনের প্রস্তাব হইয়াছে তাহাতে 
দেশী নৃূপতিরা অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি পাঁগাইবার দাবি 
করিতে পারিবেন। তাহারা বলিতে পারিবেন, 
“আমাদের রাক্গাগুলি আয়তনে প্রায় ব্রিটিশ ভারতেরই 
সমান, এবং আমাদের প্রজাদের সংখ্যাও ব্রিটিশ ভারতের 
লোকসমষ্টির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, অতএব এসেমৃনীতে 
আমরা উহার অর্দেক, অন্ততঃ এক-তৃতীয়াংশ সভ্য 
আমাদের প্রতিনিধি ব্ূপে পাঠাইতে অধিকারী ।” অতএব 
এই এসেম্ত্রীর এক-তৃতীয়াংশ প্রতিনিধি দেশী রাজ্যের 
নুপতিরা পোঠাইবেন। বাকী ছুই-তৃভীয়াংশের রকম ।./০ 
আনা ৪ পাই মুসলমানেরা চাহিয়াছেন। তাহারা তাহ! না 
পাইলেও, হয়ত সিকি পাইবেন। তাহা হইলে এসেম্রী 
(৯+৬-ই) অর্ধেক স্ভ্য দেশী নৃপতিদের ও মুসলমানদের 
প্রতিনিধি হইবেন | হারা অনেকটা ইংরেজদের 
মতাবর্তী হইবেন। » তা ছাড়া ভারতপ্রবাসী 
ইংরেজদের ও ফিরিক্ীদেরও জনকতক প্রতিনিধি 
থাকিবে । ত্তাহারাও ইংরেজ গবন্মেট্টের মতাহ্বর্তা 
হইবেন। স্থতরাং ভারতীয় অধিকাংশ লোকের যাহা! 
মত, তাহাকে জয়যুক্ত কর! এক্সপ এসেম্রীতে সহজ 
হইবে না। 

আরও একট! কথা বিবেচ্য । গোলটেবিল বৈঠকে 
এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, যে, এসেম্রীর অর্থাৎ কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপক সভার নিকট দায়ী মস্ত্রীদিগকে পদচ্যুত করিয়া 
তাহাদের জায়গায়: নূতন মন্ত্রীসভা গঠন করিতে হইলে 
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৪৬ বিরুদ্ধে এসেম্রীর মোট সম্যসংখ্যার 
-ভৃতীয়াংশ ভোট দেওয়া চাই। কিন্তু অর্ধেক, 
এক-তৃতীয়াংশ, সভ্য সর্বদাই গবম্মেন্টের এ 

পক্ষে থাকিবার কথ! । সুতরাং গবন্মেন্টের প্রিয় ও 
ধামাধরা কোন মন্ত্রী-সমাইকে তাড়ান ছুঃসাধা হইবে। 
এইজন্তই আমরা গোলটেবিল বৈঠকের প্পরস্তাবান্থযাযী 
এসেম্ত্রীকে ও লোকগ্রতিনিধিসমূহের নিকট মন্ত্রীদের 
দায়িত্বে মেকি বলিয়াছি। 


কংগ্রেস ও গোলটেবিলের প্রস্তাবসমূহ 


কংগ্রেসের নেতারা যাছাতে গোলটেবিলের প্রস্তাব- 
সমূহ সম্বন্ধে অবাধে সম্মিলিতভাবে আলোচন! 
করিতে পারেন, তাহার ' জন্ত বড়লাট কংগ্রেস 
ওয়ার্কিং কমিটির সভ্যদিগকে জেল হইতে মুক্ধি 
দিয়াছেন। তেজ বাহাছর সাঞ্রু, প্রনিবান শার্জী এ 
মুকুম্দরাম রাও জয়াকর তাহাদিগকে তারযোগে অঙ্গরোধ 
করিয়াছিলেন, যে, তাহাদের বকব্া না-সশুন! পথ্যস্ত 
কংগেস-নেতারা যেন গোলটেবিলের নির্ধারণসমূহ সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ না৷ করেন। এখন তাহারা বিলাত 
হইতে দেশে আসিয়া পৌছিয়াছেন। এখন শীত্ই 
মকলের সম্মিলিত আলোচনা হইবে । আলোচনার ফলে 
কংগেস-নেতার! কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, "ঠিক 
করিয়! বল! যায় না। কিন্ত জেল হইতে বাহির হইয়া 
আসিবার পর ইতিমধোই মহাত্মা গান্ধী যাহা বলিয়াছেন 
এবং অনা কোন কোন নেতাও যাহ! বলিয়াছেন, তাহাতে 
অন্থমান হয়, কংগ্রেস-নেতারা গোলটেবিল বৈঠকের 
সিদ্ধান্তসমৃহকে "স্বাধীনতার সার অংশ” বলিয়া! গ্রহণ 
করিতে পারিবেন না। সিদ্ধান্তগুল! শ্বরাজের ছায়। 
বটে, কিন্তু কয়া! নহে । 

গোলটেবিলের প্ররস্তাবগুলি শাস্তভাবে বিবেচন! 
করিবার ব্যাঘাতও রহিয়াছে । হাজার হাজার সত্যাগ্রহী 
এখনও কারাগারে বন্দী রহিয়াছেন, এখনও পুলিস 
লাঠি চালাইভেছে, এখনও তাহাতে পুরুষ-নারী বালক- 


বালিক৷ আহত হুইতেছে। ৪ জনা এখনও 
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অনেককে জেলে পাঠান হইতেছে । দমন ও নিগ্রহ 
নীতির জঙ্গসরণ বন্ধ না করিলে, অন্ততঃ স্থগিত, না 
রাখিলে, কেমন করিয়া সন্ধির সর্ভ আলোচিত হতে 
পারে? ) 


বড়লাটকে মহাত্মা গান্ধীর চিঠি 


খবরের কাগজে দেখিলাম, মহাত্মা গান্ধী পুলিসের 
অত্যাচারের বাছা বাছা ছয়টি দৃষ্টান্তের উল্লেখ 
করিয়। বড়লাটকে চিঠি লিখিয়াছেন, এবং এই 
অন্থরোধ করিয়াছেন যে, তিনি এই ঘটনাগুলি 
সম্বন্ধে প্রকাশ্ঠ তদন্ত করান। শুন! যায়, বড়লাট রাজী 
হইলে গাদ্ধীজী ব্বয়ং সাক্ষী উপস্থিত করাইবেন। গবর্মেন্টের 
হৃদয়ের পরিবর্তন হইয়াছে কি-না, এই প্রস্তাবে বড়লাট 
রাজী হওয়।-না-হওয়া হইতে গান্ধীজী তাহা! বুঝিতে 
পারিবেন। 


লাঠি ও স্বাঁধীনতা-ঘোষণ। দিবস 


গত ম্বাধীনতা-ঘোষণ! দিবসের উৎসব উপলক্ষ্যে যে- 
বব লভ! ও শোভাযাত্র! হইয়াছিল, তাহার উপর কোথাও 
কোথাও পুলিস লাঠি চালাইয়্াছিল। কলিকাতায় এইন্ধপ 
লাঠি-প্রয়োগে মেয়র স্থভাবচন্্র বস্থ ও অন্ত অনেক ভর 
লোক এবং অনেক ভত্রমহিলাও আহত হইয়াছেন। 
অধিকন্ধ ুভাষবাবু পুলিসের হুকুম অমান্ত করিয়া সভা! ও 
মিছিল করা এবং দাঙ্গা করা অপরাধে কারারুদ্ধ 
হুইয়াছেন। *হভাষবাবু পুলিসের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া 
থাকিবেন। কিন্ত তিনি দাঙ্গা করিতে গিয়াছিলেন, ইহা 
কি পুলিসের লোকেও বিশ্বাস করে ? 


লাহোরে সমগ্র ভারতের ও সমগ্র এশিয়ার 
নারীদের কন্ফারেন্স 


প্রধাসী মাসিক কাগজ হইলেও ইহার কিয়দংশে 
খবরের কাগজের দার চলতি রাজনৈতিক ব্যাপার সম্বন্ধে 


আলোচনা! করিয়া! থাকি । কখন কখন এমন-সব রাজ- 
নৈতিক ঘটন! ঘটে, বে, সংক্ষেপে কিছু লিখিয়াও তাহাদের 
সবগ্তলির সম্বন্ধে লেখ! হয় না । আন্কাল সেইক্বপ অবস্থা 
ঘটিয়াছে। কয়েকটি বিষয়ে সামান্ত কিছু লিখিতে গিয়াও 
সময় ও পাতা স্কুরাইয়া আসিতেছে । সেই জর 


' অরাজনৈতিক কোন কোন জতীব প্রয়োজনীয় ঘটনা 


সম্বদ্ধেও কিছু লিখিতে পারিতেছি না। 


লাছোরে সমগ্র ভারতের নারীদের এবং সমগ্র এশিয়ার 
নারীদের কনফারেন্স ছুটি এইরূপ ঘটনা । এই ছটি কন্‌- 
ফারেন্স নারীদের জাগৃতির পরিচায়ক । ৰ 

ভারতমহিলাদের ক্ন্ফারেন্নে মান্জ্রাজ্ধের ডাক্তার 
শ্রীমতী মুখুলন্ছ্ী রেড.ডী সভানেত্রীর কাজ করেন। তিনি 
মান্দ্রাজের ব্যবস্থাপক সভায় ডেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
হুইয়াছিলেন, কিন্তু সরকারী দমন ও নিগ্রহনীতির 
প্রতিবাদকল্পে তিনি এ পদ পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
তিনি মান্দ্রাজের ত্বপ্য দেবদাসী প্রথার বিরুদ্ধে আইন 
করাইয়াছেন এবং শিশুদের মঙ্গলের জন্ত অনেক চেষ্টা 
করিয়াছেন। 

ভারতমহিলাদের কনফারেন্সে অনেকগুলি হিতকর 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সংক্ষেপে তাহার কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি । 

বন্ধবিবাহ্‌ প্রথ! ও নারীদের অবরোধ-প্রথার বিরুদ্ধে 
লোকমত প্রবল করিবার চেষ্টা করা হুউক। প্রত্যেক 
প্রদেশে পতিতা! নারীদের জন্ত উদ্ধারাশ্রম স্থাপনের চেষ্টা 
করা হউক; নারী ও বালিকাদিগ্কে পাপকাধ্যে প্রবৃত্ত 
করিবার ব্যবস! বন্ধ করিবার চেষ্টা হউক; বেশ্টালয় বন্ধ 
করিবার আইন হউক এবং যেখানে এক্ধপ আইন আছে 
সেখানে আইন জহুসারে কাজ করাইবার জন্ত মহিলা 
অফিসার নিয়োগ করা হউক; এই কনৃফারেক্স দৃঢ় বিশ্বাস 
করেন, যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমৃহে, 
ভিস্রীক্ট বোর্ড ম্যুনিসিপালিটা ও অন্তান্য স্থানীয় 
প্রতিনিধি সভাসমূহে, শিশুদের ও নারীদের ইট্টানিষ্ট 
যাহাদের সহিত জড়িত এন্ধপ কমিশন ও কমিটি সমূহে 
যথেউসংখ্যক নারী প্রতিনিধি থাকা জাবঞ্ঠক; 


€ম সংখ্যা! ] 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্যদ্দিগকে এই অনুরোধ 
করা যাইতেছে, ঘে, তাহারা নারীদের সম্বন্ধে হিন্দু 
আইনের বর্তমান অবস্থা এরূপ তাবে সংশোধন 
করা হউক ঘাহাতে উহা অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হয়; 
মুনলমান নারীদের অধিকার সম্বত্ধে কোরাণে যাহা 
ব্যবস্থা আছে, বর্তমান মুসলমান লোকাচারের পরিবর্তে 
তাহ! প্রচলিত করা হউক; নগর ও গ্রামসমূহের 
অপরিষ্কার ও অস্বাস্থ্াকর অবস্থার প্রতি দৃষ্টি দিয়! তাহার 
উন্নতি কর! হউক; শ্রীযুক্ত বন্মুখম্‌ চোট “অন্পৃহ্ঠ” ও 
অনাচরণীয়”দের অভাব অভিযোগ দূর এবং অন্ত সকলের 
সহিত সমানাধিকার স্থাপনার্থ যে বিল পেশ করিয়াছেন, 
কন্ফারেন্স তাহা! সমর্থন করেন; সমুদয় ডিস্রীক্ট বোর্ড 
আদি স্থানীয় প্রতিনিধি সভাকে ও মহিলাসমিতিসমূহ্কে 
কন্কারেন্স অন্গরোধ করিতেছেন, যে, তাহারা যেন 
প্রাপ্তবয়গ্কা নারীদের শিক্ষার বন্দোবস্ত করেন এবং তার্থে 
পিনেম।, চলস্ত লাইব্রেরী প্রভৃতির আয়োজন করেন ॥ 
সকল শ্রেণীর ও জাতির বালিকারদিগকে যেন একই 
বিদ্যালয়ে শিক্ষ! দেওয়। হয় যাহাতে পরস্পরকে বুঝিবার 
স্থবিধা হয় এবং সভ)ত। ও কৃটির একতা সর্বত্র নারীসমাজে 
লক্ষিত হয়; কন্ফারেন্সদ বালক ও বালিকাদের বিদ্যালয়ে 
শারীরিক শান্তিমানের বিরোধী, এবং সর্বজ্র কর্তৃপক্ষকে 
এরূপ শাস্তিনিষেধক আইন কাধ্যতঃ প্রয়োগ করিতে 
অন্থরোধ করিতেছেন । 


শ্রীঘতী সরোজিনী নাইডু তখন জেলে থাকিলেও, 
সমগ্র এশিয়ার নারীদের কন্ফারেন্সের তিনিই সভানেআী 
নিঝ্বাচিত হন। পারগ্চ দেশের এক মহিলার প্রস্তাবে 
এই নির্বাচন হয়। তাহার পর কন্ফারেন্দের এক এক 
দিনের অধিবেশনে এক এক দেশের কোন ট 
সভানেত্রীর কাজ করেন। 


এই কন্ফারে্দে অনেকগুলি অতীব প্রয়োজনীয় 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কতকগুলির বিষয় নীচে উল্লিখিত 
হইতেছে। 

বালকবানিকাদের অবৈতনিক আবশ্টিক শিক্ষার 
ব্যবস্থা! ; সন্ভানদ্দের অভিভাবকত্বে এবং সম্পত্তির উপর 


বিবিধ প্রসঙ্গ__উ্ীনিকেতনের বার্ধিক উৎসব 


৮৩৯ 
নারীদের সমান অধিকার; স্থুলসমূহে পৃথিবীর সকল 
ধর্খের নেতাদের জীবনচরিত ও উপদেশ সম্বন্ধে শিক্ষা 
» যন্ধারা সকলের মধ্যে পরস্পরের প্রতি শ্রন্া৷ ও 
বন্ধিভ হয়; জাপান ভিন্ন এশিয়ার অন্ত সব 
দেশকে স্থাস্থ্যবৃদ্ধির জন্তু এবং দেশী চিকিৎসা-বিদ]া 


* বিষয়ে গবেষণাগার স্থাপনাথ অর্থব্যয় করিতে অনুরোধ; 


সকল দেশে দেশের লোকদের নিকট সম্পূর্ণরূপে দায়ী 
গবন্েন্ট স্থাপন। 

ইহা ব্যতীত নানা দেশে বিবাহ-প্রথা ও নারীদের 
অধিকার সম্বদ্ধে স্ইে সেই দেশের প্রতিনিধিস্থানীয়। 
মছিলাঘের দ্বারা কন্ফারেন্দে বক্তৃতা হয়। জাভা 
হইতে ছুটি মহিলা! আসিয়াছিলেন; কিন্ত কন্ফারেন্দের 
কার্যের সহিত কয়েকজন . ইউরোপীয় মহিলার যোগ 
থাকায় তাহার! কনফারেন্সে নিজের দেশের প্রতিনিধিত্ব 
করিতে অস্বীকার করেন । 


ভ্ীনিকেতনের বাধিক উৎসব 


বিশ্বভারতীর যে বিভাগে রুষির, পল্জী-্বাস্থ্যের ও 
নানাবিধ গ্রাম্য কুটীরশিল্পের উন্নতির চেষ্টা হইতেছে 
এবং পল্লীগ্রামগ্ুলিকে আবার শ্রীসম্পন্ধ ও আনন্দময় 
করিবার প্রযস্ব হইতেছে, তাহা! স্ুরুল গ্রামে প্নিকেতনে 
অবস্থিত। গত ২৫, ২৬ ও ২৭শে মাঘ শ্রীনিফেতনের 
বাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে 

শ্রনিকেতনে উৎসব উপলক্ষ্যে মেল! বসিয়াছিল এবং 
নানাবিধ পণ্যব্রব্যের প্রদর্শনীও বসিম়্াছিল। প্রদর্শনীতে 
প্রনিকেতনের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কর্মী ও ছাত্রের! 
নানাবিধ শিল্প ও কৃবিজাত ত্রব্য প্রভৃতি প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন । তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । : 

বয়ন-বিভাগে যতরকম ধুতি শাড়ী ছিটের কাপড়, 
গামছা, ভোয়ালে, সতরঞ্চ, গালিচা, আসন প্রভৃতি 
প্রস্তত হয় তাহা প্রদ্দশিত হইয়াছিল। কি প্রকারে 
আসন, গালিচ! প্রভৃতি প্রস্তুত হয়, তাহা প্রদর্শনীক্ষেত্ে 
দেখান হয়। তুলা পাজ করিবার, টানা দিবার এবং 


৮৪ 
৯৯৮১৯১০০৭০৯ 


অত্যান্ত প্রক্রিয়ার প্রচলিত প্রণালী অপেক্ষা! উতরষ্টতর 
প্রণালী দেখান হইয়াছিল। পল্জী, উন্নতি 
বিধানের জন্ত ত প্রকার কাজ করা হইতেছে,রডীন 
ছবির সাহায্যে তাহা বুঝান হয়। এইরূপ বাটটি)ছবি 
প্রদর্শনীর চালার দেওয়ালে ঝুলান ছিল। পল্লীসংগঠন 
বিভাগের ব্রতী বালকদের নানাপ্রকার সংগ্রহ দেখান 
ইয়। বহুবিধ বন্ত ও উদ্যানজাত ফুল নাম ও ব্যবহার সহ 
সংগ্হাীত হইস্বাছে দেখিলাম। ইহা উদ্ভিদবিষ্ঠাবিৎ, 
চিকিৎসক, কবি, উদ্ভানরচনাকারী প্রভৃতি নান! শ্রেণীর 
লোকের কাজে লাগিবে এবং অন্তেরাও ইহা হইতে জ্ঞান 
ও আনন্দ লাভ করিবেন। আর একটি সংগ্রহও বেশ 
ভাল, এবং তাহা লাভঙজনকও হইতে পারে। একটি বড় 
মোট! কাগজের ধাতার পাতায় অনেক রকমের কাপড়ের 
নমুনার টুকরা, দাম, উৎপত্তিস্থান প্রভৃতি সহ শ্বাটিয়! রাখা 
হইয়াছে । ব্রতী বালকদের তৈরি কাঠের জিনিষ, 
আসন, ঝাড়ন, তাহাদের অক্কিত বীরভূম জেলার মানচিত্র 
ও তাহাতে মেলার ও তীর্থের স্থান প্রভৃতির সমাবেশ, 
এবং বীরভূম জেলার নানাবিধ তথ্যপূর্ণ হস্তলিখিত 
পুস্তক উৎরষ্ট হইয়াছিল। শিক্ষাসত্রের ছাত্রদের দ্বারা 
উৎপন্ন নানাবিধ তরকারীও বেশ হুইয়াছিল। 

পল্জী-বিভাগের মহিল। সমিতির নানাপ্রকার সুচের 
ফাজ প্রদর্শিত হইম্বাছিল। এইক্সপ কাজ করিয়া 
কয়েকজন অস্তঃপুরিকা উপার্জন করিতেছেন। কাজগুলি 
সথম্দর বলিয়া অনেক বিক্রীও হইয়াছিল। 
. কর্দকার-বিভাগে গৃহস্থানীর জন্ত আবশ্তক। নৃতন 
স্বকমের লোহার চুন্সী প্রভৃতি দেখান হুইয়াছিল। এই 
বিভাগে গ্রামের দশজন ছেলে শিক্ষা পাইতেছে। 

গালার তৈরি অনেকগুলি জিনিষ এবং লাক্ষালিপ্ত 
(19০056:59) কাঠের বাক্স, টেবিল, আরনার ফ্রেম 


প্রবাসী- ফাঁন্তন, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রভৃতি খুব হুন্দর হইয়াছে। প্রীনিকেতনের চর্মকার- 
বিভাগে হুন্দর চামড়া কষ হইতেছে এবং চামড়ার 
মনিব্যাগ, চেয়ারের গদি প্রভৃতি প্রন্তত হইতেছে। 
নূতন নৃতন ভিজাইনে বীধ! পুস্তকও প্রার্শিত 
হইয়াছিল। . 
এবারকার ব্রতী বালকদের বাধিক সম্মিলনীতে 
বীরভূম জেলার মোট ১২টি দলের ৩** জন বালক 
যোগ দিয়াছিল। তাহারা নিয়লিখিত বিষয়গুলিতে 
প্রতিযোগিতা করিয়াছিল এবং যোগ্যতম বালকের! 
পুরস্কার পাইয়াছিল। (১) সংগ্রহ ও তথ্যসংগ্রহ__(ক) 
» (খ) নানাপ্রকার কাপড়ের নমুনা, (গ) বীরভূম 
জেলার তথ্য । (২) হাতের কাজ- (ক) বয়ন, (খ) 
কাঠের কাজ। (৩) খেলাধুলা--(ক) ড্রিল ( আদেশগুলি 
সব বাংলায় দেওয়া হয়); (ধ) তীর ভ্বারা লক্ষ্যতেদ; 
(গ) সন্তরণ; (ঘ) বাধা অতিক্রম করিয়া দৌড়? (9) 
অন্ান্ঠ খেল! ; (5) টেকো দ্বার! স্থৃতা কাটা । 
ইহা ছাড়া শ্রীনিকেতনের ব্রতী বালকের! লাঠি ও 
ছোরা খেলা, পোল ও আইরিশ ড্রিল, মুগ্িযুদ্ধ প্রভৃতি 
দেখাইয্ভাছিল। এ বৎসর ব্রতী বালকদের প্রতিযোগিতায় 


 শ্রীনিকেতনের শিক্ষাসত্রের দল মোটের উপর সর্ব প্রথম 


হওয়ায় ব্রতী বালকদিগের পতাকা লাভ করে। ২৫শে 
মাঘ রাত্রে শানিকেতনের ব্রতী বালকদল রবীন্দ্রনাথের 
“মুকুট” নাটক অভিনয় করিয়! সমবেত জনগণকে 
পরিতৃপ্ত করে। 


জ্রম-নংশ্শোএন্স 
গত মাথ সংখ্যার ৫০৫ পৃষ্টার “পথহারা” নামক কবিতাটির খিতীয় 
পংদ্ধিতে মুস্াফর প্রম়াদবশতঃ “নাখ” কথাটি বসিয়! গিযাছে,। কথাটি 
উঠিয়া বাইবে। লাইনটি হইবে, 'আলেনা'আলোয় যে ফিরেছে পথে, 
ফিরিবার পথ নাই যে ভার ।' 





বাজ কুমারী 
প্রচান চিত্র হইতে 


হবানী প্রেন, কলিক:তা। 


খু 





“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ” 
২৩০ম্প ভাগ 
২ক্স গড | ইতর” ৯৩৩০৭ ৃ টার 
বাংলার প্রাণবন্ত 
প্ীক্ষিতিমোহন সেন 


বিয়ের রাতে বরযাত্রীরা এসে পৌছলেন না। তখন 
সমাজপতিরা সবাই বা'র হলেন গ্রামের মধ্যে বিরোধ 
করতে অক্ষম গোবেচারী রকমের মান্য কে আছে তাকে 
ধর-পাকড় করে কোনো! মতে দায়টা উদ্ধার করা যায় 
কিনা তাই দেখতে । ষোগ৷তার বিচার তখন আর করা 
চলে না। আপনারা সবাই আমাকে ঠিক সেই ভাবেই 
ধরেছেন। যোগাতার বিচার করবার অবসর আপনাদের 
নেই; আর এটাও জানেন যে, আপনাদের সকলের 
অন্গুরোধ উপেক্ষা করবার মত সামর্থ আমার নেই। 

যে উৎসবক্ষেত্রের সেবায় আমাকে আপনারা 
ডাক দিয়েছেন সেখানে সমাগত মনত সব বড় বড় 
পণ্ডিতজনের- ভারী ভারী সব গ্রন্থওয়ালা মানুষের 
দল। ভাগ্যের বিপাকে দিনে দিনেই আমাকে গ্রন্থের 
জগৎ থেকে সরে ষেতে হচ্ছে দুরে। জীবনের 
আরস্ভ করেছিলাম গ্রস্থেরই জগতে এবং গ্রন্থকেই 
জেনেছিলাম জীবনের শেষ লক্ষ্য। কিন্ত ঘটনার 
ছূর্বিপাকে যে-পথে এগিয়ে গেলাম সে পথের সন্ধান গ্রন্থে 
তো কিছুই নেই। মঠে আখড়ায় সাধু ভক্তদের কাছে 


ছেঁড়াখধোড়া যা-কিছু লেখা মেলে তাও সব অশিক্ষিত 
সাধকদেরই বাণী--সামান্ত একটু লিখতে ধারা জানেন 
তারাই লিখে রেখেছেন । নিরক্ষর গ্রস্থহীন মানুষের পথে 
ঘুরে ঘুরে আপনাদের মত পণ্ডিতজনের দরবারের দাবি 
যে আমি খুইয়ে বসেছি । তাইতো বড় সঙ্কোচে আমাকে 
এখন কথা কইতে হয়। 

এই মণ্ডলীতে সঙ্কোচ হরেও আমার নিজের মনের 
মধ্যে কোন খেদ নেই। কারণ জ্ঞানের উদ্দেশ্তাই 
হ'ল মানুষকে ঠিক ক'রে জানা ও মাষকে ঠিক ক'রে 
জানানে! | শু গ্রন্থ দিয়েই কি মানুষের অন্তরের সব 
কথা মানুষ ধরতে পেরেছে? মানুষের জাশা! আকাঙ্ষা, 
সাধন! সিদ্ধি, হুধ ছুঃখ, প্রেম অনুরাগ, আচার অনুষ্ঠান, 
নিয়ম ধর্ম, স্খলন পতন, বিভ্রোহ নিক্ষলত', একি সবই 
গ্রন্থে ধর! দিয়েছে? তার ইতিহাস বা কাল্চারের কত- 
টাই বা গ্রন্থে মেলে? যুরোপে যে সেখানকার মানুষের 
নানাবিধ তত্ব এত বেশী করে গ্রন্থে ধরা দিয়েছে, তবু 


সেখানে নিজেদের আরও ভাল ক'রে জানবার জন্তে মানুষের 


আরও কত আগ্রহ? সাধারণ লোকের গান, গল্প, নৃ ত্য, 
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প্রবাসী--.চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কলা, রীতি, নীতি, প্রভৃতির খোজে নিরন্তর কত নরনারী 
আপনাদের ঢেলে দিয়েছেন, কত বড় বড় মহাপগ্ডিত সে 
জন্তে নিজেদের মহামূল্য জীবন সব ভরপুর উৎসর্গ ক'রে 
দিয়েছেন! আর তাদের কি চমৎকার সংগ্রহ-নীতি ও 
কি অপূর্বভাবে তার সব প্রকাশ, তা দেখলে এদেশে 
, আমাদের তাক্‌ লেগে যায় ! ক্রমাগতই সেখানে মান্গষের 
কত কত তত্ব ষে গ্রন্থে ধর! দ্িচ্চে তা ব'লে শেষ করা যায় 
না, তবু সেখানে মানুষের সন্ধানে মানুষের মধ্যে নিরস্তর 
কত খোজই ক্রমাগত চলছে। 

আর আমাদের দেশে মানুষের কতটুকু সন্ধানই.বা 
গ্রন্থে ধর! দিয়েছে ? কত বড় এই দেশের পুরানো ভাণ্ডার ! 
কত এর চিন্তার সম্পৎ ! কত বিচিত্র এর কামনা! সন্বল্প ও 
সিদ্ধি! কত গভীর সব বাণী ও ভাবব্যক্তি ! মানুষে কি 
তার কিছুরই সন্ধান করবে ন| ? জ্ঞানের শেষ লক্ষ্যই তো 
হ'ল মান্য-গ্রস্থ পুথি এ সব তো মাত্র উপায়? সেই 
পু'খিতেই বা সন্ধান আছে কতটুকু? প্রাচীন মৃত্রা, মন্দির, 
সৃত্তি, লিপি, শাসন-_যা! যেখানে মেলে সব কিছুরই খোজে 
দলে দলে লোক লেগে থাকুক, লেগে থাকাই দরকার। 
কিন্ত মানযই যে সবার উপরে, সেই কথাই কি মান্য 
একেবারে থাকবে ভূলে ? এতে যদি খ্যাতির সভ্ভাবন! না 
থাকে তো না-ই থাক্‌। বহু লোক যদি অধ্যাতই থাকে 
তাতেই বাক্ষতি কি? প্রবালদ্বীপের কত স্তরই তো 
না-দেখা কীট-মগ্ুলের অজাত অখ্যাত দেহ-উপহারে 
তৈরি । উপরের দেখা স্তরে আর তার কতটুকু অংশ ? 

ঘটনাক্রমে ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে আমাদের দেশের এই 
নিরক্ষর স্তরের মধ্যে নিহিত এশ্বধ্যের একটু সন্ধান পাই। 
তার পর বিদ্যার ও পুঁথির সব স্থসজ্জিত মন্দির ছেড়ে এই 
ধুলোর মধ্যে ঘুরে ঘুরে জীবন কাটিয়েছি। পুঁথি তখন 
হ'তে আমার গৌণ হয়ে গেল। যদিও সাংসারিক আশ্রয় 
হিসাবে পুঁঘিপত্রকে ছাড়তে পারা গেল না, তবু অন্তরের 
সব রসধারা চল্লো তখন থেকে অন্ত পথে। যে-সব 
নিরক্ষর আউল বাউলের মধ্যে তখন হ'তে আমার চলা- 
ফেরা স্থরু হ'ল, তাদের আমি আমার এই ছুঃখের কথা 
জানিয়েছি। আমার ভিতরে বাহিরে এট বন্বের কথা 


হি হারের কাজ বানি 


ঠিক তোমাদের না৷ হলেও স্ডিতর-বাহিরের এমন অনৈকাা, 
এমন ফরাকৎ ভাব আমাদের বেশ জান! আছে । এই-ই 
তো৷ আমাদের “পরকীয়* ভাব। সাংসারিক হিসাবে যিনি. 
রাধার স্বামী তিনি কি রাধার জীবনের সকল ব্যাকুলতা 
পরিপূর্ণ করতে পারেন ? ব্যাকুল করেছে ধার বাশী তাকে 
যে রাধার চাইই। ছুনিয়ার সর্ব দেখবে বাবা, খেতে 
পরতে চলতে ফিরতে সংসারের আশ্রয় বিন! চলে না; তবু, 
সবার মনপ্রাণ ব্যাকুল করেছে সেই অজানার বাশী৭ 
তাকে না পেলে এই খেয়ে পরে চলে ফিরে এই যে 
আরামের জীবন ভার আগাগোড়াই মনে হয় বৃথ! :” 

বিনয় করতে গিয়ে এমন কি অযোগ্যতা জানিয়েও 
নিজের কথা বদি এখানে বেশী বলতে যাই তবে সেটা 
শোভন হবে না। কারণ আপনারা তো৷ সে-সব কথা 
শোনবার জন্তে আমাকে ডেকে আনেন নি। আমার . 
শক্তি যতই কম হোক, আমার সঙ্গে এখানে মালমশলা, 
উপকরণ ও সময় যত কমই থাকুক, বাংলার বিভাগে যখন, 
হুকুম করে আমাকে বসিয়েছেন তখন বাংলার কথা 
বলতেই আমায় চেষ্টা করতে হবে। 

দেশের যে গভীর স্তরে দেশের প্রাণবন্তটি নিহিত 
থাকে দীর্ঘকাল সেখানে বিচরণ করে এইটুকু বুঝেছি 
যে, বাংলার সাধনার ধন হ'ল “সহজ মানুষ" | শাস্ত্র নয়, 
বেদ নয়, প্রথ| নয়, নিয়ম নয়-মান্্যই হ'ল তার 
সাধনার লক্ষ্য । এই মানুষের পরিচয় মেলে-_ভাবে, 
প্রেমে। ব্যবহারে বা সামাজিক প্রভৃতি কোনো! কত্রিম 
উপায়ে সে পরিচয়টি মেলে না। বরং প্রয়োজন ও 
ব্যবহারের তামসিক বাধার মান্থুষের সহঙ্গ সাত্তিক স্বরূপটি 
আরও আড়ালে পড়ে যায়। 

সহজ হতে পারেন নি ব'লে বাংলার এই প্রাণবস্তর 
সন্ধান শিক্ষিত উচ্চ বর্ণের লোকের! বড়-একটা পান নি? 
বেদ শাস্ত্র আচার নিয়মের কৃত্রিম বাধন ছাড়িয়ে যদি 
সহজই না হ'তে পারলেন তবে সেই সহঙ্দ মানুষের দেখ। 
তারা পাবেন কি করে ? বাউল যে বলেছেন :--- 

“যদি ভেট্‌বি সে মানুষে। 

তবে সাধনে সহজ হবি, তোরে ফাইতে হবে সহজ দেশে ।” 

এই যে সহজকে পাবার ব্যগ্রভায় বাংলা দেশের কত 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সাধনধারাই যে কত অলিনতার মধ্যেও নেবে গেছে-- 
তা কি ব'লে শেষ করা যায়? প্রবৃত্তির বেগে মানুষ কি 
ভূল করেই ভেবেছে এই কাম ও প্রবৃত্তির পথে ভেসে 
চলাই বুঝি সহজ পথ। বার-বার তাই কত কত সাধনাই 
পথভুষ্ট হয়েছে। তবু কি এই পথে সাধনার কখনও 
বিরাম ঘটেছে? এই কারণে এই সাধনার জগতে এই 
বিপদটাই ছিল বাংলার প্রধান সমন্তা ৷ 
* মধাধুগের মুরোপীয় সাম্প্রায়িক আাচারবিধিবদ্ধন- 
ভারপ্রপীড়িত মানবচিত্তকে রুসো৷ প্রভৃতি মনীষীদের 
দল যখন বললেন, “এই সব কত্রিমতা পরিহার ক'রে চল 
ফিরে প্রকৃতির স্বাভাবিক জীবনের মধ্যে” ( €0 ৮৪৫]: 00 
790৩ ), তখন সেই বিপ্লবে কি সাধনার কম ব্যভিচার 
ঘটেছিল? আজও পৃথিবীর নান! দেশে যে মহত্তর নব নব 
আদর্শের জন্ত নানা রকমে বিপ্লব চলেছে তাতে কি 
মান্ুষের কম ছুর্গতির কথা শোনা যায়? ফরাসী বিপ্লবের 
সহজবাদে কত্িমতার অত্যাচারের বিরুদ্ধেই ছিল বিভ্বোহ। 
এদেশের সহজবাদেও সে যৃগের অন্যায় শান্ত্র ও বিধি- 
বিধানের প্রতি বিজ্রোহভাব যেনা ছিল তা নয়, তবে 
এদেশে সহজবাদীর! প্রধানতঃ চেয়েছেন নিত্য শাশ্বত 
সহজ সতোরই সাধনা করতে । সাময়িক প্রয়োজনের 
চেয়ে চিরস্তন ধন্মের সহজ আদর্শটাই তাদের ধ্যানের 
মধ্যে ছিল বেশী পরিমাণে । 

যেখানেই মান্ছষ কোনো মহামুল্য সম্পদের সন্ধান 
পায়, তারই আশেপাশে এমন কত শোচনীয় হুর্গতি 
ঘটে। এমন কি কোনো সোনা হীরা বা রত্বখনির কথ 
কেউ বলতে পারেন যার “আশেপাশে ছুরাশার মোহে 
মুগ্ধ বু বু লোকের অবর্ণনীয় ছুঙ্দশা না ঘটেছে? 
বিদেশের সন্ধানে, বাণিজ্যের সন্ধানে," এমন কি তীর্থের 
সন্ধানে মান্থষের বে বাতা তারও আশেপাশে কত 
করুণ কাহিনীই না সঞ্চিত! শুধু কি ধর্শের ও সাধনার 
যাত্রাপথেই তার বাতিক্রম ঘটবে? বরং এই অবর্ণনীয় 
ছঃখের মধ্য ছিয়েই ধরা পড়ে মানুষের অস্তরের অন্বেষণের 
ঝাকুলতা। হাজার নিক্ষলতা, হাজার ছৃূর্গতিসতবে 
বাংলার সাধকের! নহজের পথে যাত্রা করতে ছাড়েন নি। 
এই লাধনাকে অন্তরের মধ্যে ধারা যতখানি বুঝতে 





বাংলার প্রাণবন্ত 
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পেরেছেন তারা ঠিক সেই পরিমাণে এই দেশের সাধনার 
ধন সেই প্রাণবন্তটির সাক্ষাংলাভ করেছেন৷ 

্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্বের সব কৃত্রিম অভিমান ঠেলে ফেলে 
দিতে পেরেছিলেন বলেই তো! চণ্তীদান মানব ধর্মের 
এই মহামন্ত্রটি উচ্চারণ করতে পারলেন-_ 

"শুনহ মান্য ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই ।” রস? 

এই মাহুষের রহস্ত বুঝতে হ'লে মান্থষের মধ্যেই 
সন্ধান করতে হয়। সহজের খবর রাখে সহজ মানুষই । 
শাস্ত্রে পু থিতে গ্রন্থে সে রহস্ক ধরা পড়বে কেমন করে? 

বাউল নিতাইয়ের কাছে এই তত্বের পুঁথিপত্রের সন্ধান 
করলে তিনি বললেন-_“বাবা, কারু সংসারের হিসেবের 
খাতা দেখে কি তার প্রাণের খবর কখনও মেলে? 
তার স্থখ-ছঃখ, তার প্রেম-ন্েহ, রাগ-বিদ্বেষ এ সব কি 
কখনও জমাখরচের খাতায় ধর! দেয়?” 

মাস্থষের উপরের উপরের ভাসা ভাসা খবরেরই সব 
সংগ্রহ মেলে পুথিতে। মানষের আদত খবর তো 
চলে আাসচে মাহুষের মধ্য দিয়েই । 

এই-সব কারণেই বাংলা দেশের এই মর্মের কথা 
ভারতের অন্ত অংশের বেদ ও শান্ত্রপ্থী আচারনিয়মনিষ্ঠ 
ভত্রজনেরা কোনে! দিনই বুঝে উঠতে পারেন নি। 
বাংলার বৈশিষ্ট্যের এই গোড়ার কথাটি রী: কথার 
মধ্যে এখানে একটু বল! দরকার । 

আমাদের দেশে ঝড় আসবার কোণ হ'ল 
উত্তর-পশ্চিম বা বাদ়কোণ। ভারতবর্ষের উত্তর-পূর্ব 
কোণটা হ'ল তেমনি ভাববিপ্রবের কোণ। 
স্থপ্রাচীন কালের এঁতিহাসিক দলিলে বঙ্গমগধের 
নাম যা পাওয়া যায় তখন হতেই ওখানে গোড়া 
ধর্ম ও সনাতন প্রথার বাধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ চলে 
আসচে। ভারতের এ উত্তর-পূর্ব কোপেই বৌদ্ধ জৈন ও 
নান! শ্রেণীর বেদবিজ্রোহী তৈথিক মতবাদীদের স্থান; 
এখানেই নাথ নিরঞ্জন, যোগী প্রভৃতি মতবাদীদের 
উদ্ভব; এখানেই গোপীচাদের গাথায়। আউল 
বাউলের গানে, বৈফবের কীর্তনে, বৈদিক ধর্ম ও 
আচারের শাসন কালে কালে খণ্ডিত, হয়ে এসেছে । 


৮৪৪ 


উত্তর-ভারতের রাঙ্গতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির প্রভাবও 
এখানে প্রতিহত হয়েছে বৃজি' বৈশালী লিচ্ছবি আদি 
ঘ্লের গণতান্ত্রিক রাই্রীয় পদ্ধতিতে । শুধু রাষ্ট্রে বা 
সমাজে নয়, এখানকার মানুষের! শান্তর বা সনাতন প্রথাকে 
কোনে। ক্ষেত্রেই অন্ধভাবে মেনে চলতে ছিল নারাজ। 
. ফৃতটুকু মানবার তাও মেনেছে তারা যুক্তিবিচারে 
ক্রমাগত পরখ, করে। পুরনো বিধান কি সনাতন 
আচার মনে করেই তারা কোনো! কিছু আকড়ে ধরে 
থাকেনি। তাই এদেশে ভূতবাদ বা অতীতের অন্থসরণের 
চেয়ে হেত্বাদ ব| যুক্তিবাদেরই পসার ছিল বেশী। 
যুক্তি ও ন্যায়ের এই দেশ। অহ্বৈতবাদকেও এদেশে 
বিচিত্র ক'রে নেওয়া হয়েছে জিগুণতত্ব ও পুরুষপ্রক!ত- 
বাদ দিয়ে। 
ভারতের অন্তান্ক প্রদেশের ধারা তখনকার কালের 
রক্ষণশীল সনাতনপন্থী, তার! যুক্তিপন্থী স্বাধীনচিস্তাকে 
মনে করতেন সর্ধ্বনেশে, তাই সেগিনে বঙ্গমগধে গেলেই 
ছিল প্রান্শ্চিত্তের বিধান। এখানকার আধ্যদেরও তাই 
সবাই মনে করতেন ব্রাত্য ব৷ আচারভুষ্ট, ত1 অথর্ববেদে 
ব্রাত্দের যতই মহিমা! ঘোষিত হোক না কেন। 
এই অঞ্চলের লোক-প্রচলিত পালি মাগবী প্রভৃতি ভাষা 
যেতাদের সথনজরে পড়েনি তাও বোধ হয় এই কারণে। 
শাস্ত্রের সঙ্জে সংস্কৃত ভাষার ছিল অচ্ছেদ্য সন্বদ্ধ, 
এখানকার লোকের সে-সন্বন্ধে কোনো! মোহই ছিল না। 
তারা যুক্তিবিচারে নিজেদের প্রচলিত ভাষায় নিজেদের 
কর্তব্যাকর্তব্য মীমাংসা করে চলতেন । এজন্য রক্ষণশীগ 
পণ্ডিতের দল এই সব প্রাকৃত জনের ভাষার প্রতি কতকটা! 
গুঁদাসীন্ত আর হয়ত কতকটা বিদ্বেভাবও পোষণ 
করতেন। ভন্র ও পঙ্ডিতজনের! যাই মনে করুন ন! 
কেন, এ সব নাথ যোগী প্রভৃতি মতবাদীরা কিছুতেই 
তাদের স্বাতন্ত্রা বিসর্জন দেন নি। তাই পরে পুনরুখিত 
হিন্দু সমাজের মধ্যে তাদের স্থান হ'ল হেয়। এমন 
মুসলমান, বৈষ্ণব প্রন্ৃতি দলে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েও 
নিজেদের একগু'য়েমি তার! ছাড়েন নি। তাই সকল 
সমাজেই তাদের স্থান ছিল সন্ধীর্ণ হেয় ও তাদের বুদ্ধির 
প্রতি ছিল মবারই অবজ|। 


প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭, 


সমিসপািলা্তা প লষ পাপপল পপ লি রা লারা তি পপ সি পা দিলীপ লা এ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯ পরস্পর ৬তা৯পা৯৬০৯০৬০৬০৫ 


তবু গোঁড়বঙ্গের চিত্ত! ও সাধনার যা মৌলিবতা তা 
বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছি এই সব প্রাকৃত জনগণের 
মধো, ধাদ্দের পণ্ডিতের! মনে করতেন নিরক্ষর “ছোট” 
লোক। গোঁড়া সমাজ-ব্যবস্থা তণনকার দিনের যে- 


সব শ্রেণীকে ভাল ক'রে অন্গীভূত ক'রে নিতে পারেনি, , 


তারাই হ'ল এসব ছোট লোক। নিরক্ষর বলেই 
এদের ভাষা ছিল পণ্ডিত জনের উপেক্ষিত, আর 


পাণ্ডিত্যের আওতার বাইরে ছিল বলেই এদের মুত্তঃ 


ভাষা ও সহজ জীবন হয়ে উঠলো স্বাভাবিক ভাববিকাশের 
অস্থকূল। শাস্ত্রের চাপে এদের বুদ্ধি নিজ সহজ লীলাটুকু 
হারায়নি। অন্তরের এই সহজ লীলাটুকু ছিল বলেই 
এক সময় নাথ নিরপ্রন যোগপস্থ প্রভৃতি সম্প্রদায়গুলি 
হল! দেশকে ভাবশ্রোতে প্লাবিত করতে পেরেছিল । 
পরে বৈষ্ণব যুগেও তাদের সহজ ভাবের শক্তি বৈষ্ণব 
সাধনার মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। আশ্চধ্য 
একটি শক্তি ও গতি ছিল ওদের এই সহজ ভাবের 
সাধনায়। এই ভাবটি বাংলার ভৌগোলিক বা রাষ্ট্রীয় 
সীমার মধ্যেই বন্ধ রইল না; ক্রমে ক্রমে মধ্যযুগে 
ভারতের সর্বত্রই নানা ভাবের সাধনার মধো সেই সহজ 
ভাবধারার প্রভাব দেখ! দ্িল। ৃ 
প্রাচীন নাথ যোগী প্রভৃতি সম্প্রদায়ের অনেকেরই 
বৃত্বি ছিল বন্ত্রব্ন। এঁদের মধ্যে ধারা পরে বিজেতা 
মুসলমান সমাজতুক্ত 
জোলা। কাশীর নিকটে হলেও সাধকশ্রেষ্ঠ কবীরের 
জন্ম এই জোলারই বংশে, এই কথাটা ভেবে দেখবার 
মত। তার অঙ্থবর্তীদের অনেকে আরও পশ্চিমাঞ্চল- 
বাসী, যেমন দাদৃজী, রজ্জবজী প্রভৃতি; তারাও 
ছিলেন জাতিতে' তুলার পিঞগ্তারা অর্থাৎ জোলারই 
প্রায় কাছাকাছি শ্রেণী। বাংলার এই-সব নিরক্ষর 
ছোটলোকের তাদের শান্ত্াচারবহিভূর্ত স্বাভাবিক 
সাধনার প্রভাবকে কতখানি দূর দূরাস্তর পর্যন্ত 
ছড়াতে পেরেছিল, তার একটু আভাস মেলে কবীর 
দাদু ' রজ্দবঙী প্রতৃতির সাধনার ইতিহাস, হ'তে 
উত্তর-পশ্চিম রাঞ্জপুতান! সিন্ধু প্রভৃতি স্থানের মরমিয়াগের 
সাধনার ভাষায় গৌড়বাংলার নাথ যোগীদের ভাষার 


হয়ে পড়লেন তারাই হলেন ' 


॥ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


স্পষ্ট ছাপ আছে। দাদু তো এই নাথ যোগীদের 
গন্ছে দীক্ষ। গ্রহণ ক'রে দীর্ঘকাল ভারতের পূর্বাঞ্চল পর্যটন 
করেছেন। দাদ্ুপন্থীদের ভক্তবাণী সংগ্রহে মৎস্তেত্রনাথ, 
গোরখনাথ, চর্পটনাথ, হালীপাব ( হাড়িফা ), গোপীচান্দ 
প্রভৃতির বহু বহু পদ সংগৃহীত আছে। (“দাদুপন্থী সাহিত্য" 
--২য় পৃষ্ঠা, চক্দ্িকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী) এখনও নারায়ণা 
প্রভৃতি মঠে সে সব মেলে। 
*. দিল্লীর মৃদলমানবংশীয় বাউল য়ারী সাহেবের শিষ্য 
ছিলেন বুন্বা সাহের। গাষীপুরের ভুরকুড়া গ্রামে তার 
স্থান এখনও আছে। ১৬৯ থৃষ্টাবের কাছাকাছি তার 
জন্ম। তার “শব্ধসার' ভক্তদের খুব আদৃত গ্রন্থ। তার 
লেখায় পাই, “পূর্ব দ্লেশের এলেন একজন, আপন! হতেই 
তিনি ত্রাঙ্ণ, আপনি হলেন তিনি অবধৃত। অপার 
অনন্ত ব্রন্ধ জানেন সেই ব্রাহ্মণ, তিনি এলেন আমার 
গৃহাঞ্গণে। পরমতন্ব নিয়ে আপনি করলেন পৃজা, সহজ 
অসীম তত্বের গাইলেন তিনি গান। রজোগ্ুণ, তমোগুণ, 
সত্বগুণ দিলেন তিনি সরিয়ে, তন্থমন ছুই-ই বললেন 
হারিয়ে, গগনমণ্ডলে তিনি চাখলেন হরিরস, কচিৎই 
কেউ বুঝবে এই রহন্ত 1” 
পুরব দশক আপুহি' বতন! 
আপু ভয়ল অবধূতা। 
অপরং পার ব্রক্ধ জমান বন 
আরে। হমার গৃহ অংগন|। 
গরমতত্ব লে পুজি আপুহি 
সন্ধল গাবৈ অনহদ ততন! ॥ 
রজগুপ, তমগুণপ, সতগুণ সারল 
হারল তন্থমন দোউ 


গ্গনমণ্ডল মে, হরিরস চাখল 
বুধৈ বিরল! কোউ ॥ 


কৰীর প্রভৃতি ভক্তদের লেখায়* তো নাখপন্থী বন্ধ 
প্রশ্নোত্তরী কথায়-কথায় উদ্ধৃত হয়েছে। তাদের হেয়ালী- 
গুলিও সব নাথপন্থের হেয়ালী। গোরখনাথের হেঁছালী 
বা ধাধ।'মনে ক'রে এগুলির নাম রাখা হয়েছে “গোরখ 
ধংধা”। এই গগোরখ ধংধা”ই হল শেষে 
“গ্রোলোক-ধাধ1।” 

আমি শুধু বাংলার সহজপন্থীদের দেবার কথাই 
বলছি। তাদের নেবার কথ! তে! কিছু বলি নি। 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৪৫ 


তারা জীবন্ত ছিলেন ব'লে যেমন দিয়েছেন নিশ্চয় তেমনি 
নিয়েছেন। কবীর প্রনৃতি অনীম-তত্ব রদিকের কাছে 
আউল বাউলরা নিয়েছেনও ঢের। দক্ষিণ দেশের 
বৈষ্ণব ও ভক্তিবাদীদের কাছেও পেয়েছেন অনেক কিছু । 
সে অনেক খবর পাওয়৷ যায় বাউলদের পূর্ব গুরুদের 
নমস্কারে। আজ সে-সব কথা বলবো না। দেবার 
কথাই বলবো, হয়ত অন্ত প্রসঙ্গে নেবার কথাও উঠতে" 
পারে কিন্তু আজ নয়। বাংলার সহজ্জ প্রাণের প্রকাশই 
হ'ল দেওয়া ও নেওয়ায়) শান্জ্ঞানহীন ছোট- 
লোকরা! সহজেই দিতে পেরেছেন, নিতেও পেরেছেন, 
কারণ তাদের তো! কোনো! কৃত্রিম বাধাবন্ধনের বালাই 
কিছু ছিল না। 

বাংলার মরমের ভাবটি কেন আত্মপ্রকাশ করুল 
এই সব “ছোটলোকদেরই” ভিতর দিয়ে সেই কথাটা 
জারও একটু ভাল ক'রে ভেবে দেখবার। ভদ্র ও 
উচ্চশ্রেণীর লোকদেরই সাধারণতঃ দেশের প্রতিনিধি 
মনে কর! হয়, কিন্ত পাগডিত্য শাস্ত্র ও আচারের মিথ্যা 
অভিমান তাদের হাদয়মনকে এত শু ও প্রাচীন-প্রথাবন্ধ 
করে রেখে দেয় যে, তাদের অন্তরের মধ্যে সহজ স্বাভাবিক 
সত্যের লীল! শক্তি ও গতি কিছুই থাকে না। অস্তত 
প্রাচীন বাংলার সহজ ভাব-সাধনার জগতে ভদ্রলোক ও 
পগ্ডিতেরা নেতার স্থান অধিকার করতে পারলেন না। 
বেদে শাস্ত্রে যাদের অধিকার নেই, আচারনিয়মে. তীর্থে 
মন্দিরে ধাদের স্থান নেই. সহজ মানবীয় ভাব ও সাধনাই 
সেই সব সাধারণ লোকের একমাজ্জ আশ্রয়; সেই সব 
নিরক্ষর সহঙ্গ সাধারণ লোকের মধ্যেই গিয়ে বর্তীল 
দেশের ভাব ও সাধনায় নায়কতা। মানুষের জয়ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে সহজ ভাবের অসীম শর্তিধারাও হয়ে 
গেল উন্মুক্ত । 

অনেকেরই মনের ভাবট। এই যে যত শক্তিও 
ভাবধারা! তা থাকৃবে সমাজের উচ্চস্তরে। তারা ভুলে 
যান যে বৃষ্টি হয়ে গেলে তার অল্প অংশই বয়ে চলে মাটির 
উপর দিয়ে, অধিকাংশই নেবে যায় মাটির গভীর নীচের 
সব স্তরে। সেই অনৃষ্ত সঞ্চয় হতেই ক্রমাগত বৃক্ষলতা! 
অরপ্যের মূলে প্রাপরস এসে পৌছতে থাকে । ত্বষিত 


৮৪৬ 


বক্ষলতা বনম্পতি সেই গভীর অতলেই তাদের 
“মুলাঞ্জলি” দেয় পাঠিয়ে। দাহতাপের ফলে প্রয়োজনের 
ভাগিদে মানযকেও খু'ড়তে খু'ড়তে নেমে যেতে হয় সেই 
গভীর স্তরে । 


মাহষের ভাবসম্পদও তো অধিকাংশই সঞ্চিত 


থাকে তার “গভীর অতলে'__অর্থাৎ তার সাব-কনৃস্াস্‌ 


স্তরে। বাক্তির স্কায় জাতির ভাবসম্পৎও প্রচ্ছন্ন থাকে 

তার "গভীর অতলে', তার অপ্রত্যাশিত নিয়ন্যরে। 

প্রয়োজন-মত সেই গভীর অতলে নেবে যাবার শক্তিটি 

লাভ করাই হ'ল সাধনা । তাই বাউলরা বলেন :-_ 
"আছে তোরই ভিতর অতল সাগর 


শান্ত্রাচারের আগুনে ধিনি নিজ সহজবুদ্ধিকে যে 
পরিমাণে পুড়িয়ে মেরে বসে আছেন মাছের সহজবুদ্ধির 
উপর তার সেই পরিমাণেই বিশ্বাসের অভাব । 

মানবীয় ভাবে সহজ চিন্তায় দীক্ষিত ন্বাভাবিক 
জীবনে এই যে মানুষের জয়ঘোষণা তা! বিশেষভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেছিল গোঁড়বাংলার সাধনায়। তাই 
এখানকার লোক যখন পৃজার জন্ত দেবদেবীর প্রতীক 
খুঁজছে তখনও অন্তান্ত প্রদেশের মত নোড়াঙ্ছড়িতে 
খানিকটা তেল সিশ্দুর না মাখিয়ে মানবীন্ব ভাবের 
প্রৃতিমায় দেবদেবীর পুজা করছে। জৈন বৌদ্ধরা যে 
মানবদেবতার মানবীয় প্রতিমার কাছে সবাইকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করতে শেখালেন, তাদেরও আরম্ভ এই উত্তর- 
পূর্ব্ব ভারতেই । 

মান্য যে বিশ্বতত্বের সঙ্গে সমান তা বলতে গিয়ে 
'উপনিষৎ বলেছিলেন-_ 


প্যাবান্‌ বা! অরমাকাশত্তাবানেহে! 
অর্থাৎ, বত বড় জসীম বিশাল এই বাহিরের আকাশ তত বড়ই এই 
অন্তর-হৃদয়ের আকাশ। (ছাল্দোগ্য ৮-১-৪ ) 
তবু সেই বাণী হয়ে গিয়েছিল পুরনো, তাকে আবার 
জাগিষে তুললেন গৌড়বাংলার সহজপন্থী বাউলর!। 
স্ঠারা বললেন, | ৮ 
“যা আছে ভাণ্ডে ত1 আছে বক্ধাওডে। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মান্ছষ যে বিশ্বতত্তবের সঙ্গে সমান, এ কথাতে মানুষের 
উপর কি গভীর শ্রদ্ধা, কত বড় বিশ্বাস ফুটে উঠেছে ! 

কবীর যে বললেন-_ 

“খেল ব্রক্ষাগুক। পিওমে দেখিয়া” 

ইত্যাদি বাদী, ভারও মূলে সেই সহজপন্থীদেরই 
বাণশী। এই মুক্ত মানবতার জয়গান তখনকার দিনে 
বাংলার সর্ববিধ ক্ষেত্রেই লক্ষ্য কর! যায়। 

বাংলার বৈষবমতের মধ্যেও শাস্ত্রের চেয়ে বাউল 
মতের প্রাধান্ত। মহাপ্রতৃ বদি শাস্ত্নির্দিষ্ট বৈষ্ণবমত 
নিয়েই বনে থাকতেন, তবে তার পূর্বে ভ্রীপাদ ঈশ্বরপুরী 
কেশব ভারতী প্রভৃতি সাধকজনসেবিত বৈষ্ণব 
ধর্মের মত তার ভক্তিবাদও পণ্ডিত ও ভব্রজনেরই মধ্যে 
বন্ধ থাকতো। সহজ ভাবের সাধক নিত্যানন্দের 
সঙ্গে মিলনেই ধরা পড়ে মহাপ্রভূর অসামান্য প্রতিভ|।- 
তাই চৈতন্তচরিতাম্বত যে পরিমাণ বৈফব গ্রন্থ সেই 
পরিমাণেই বাউল। বাউল ভাব না জানিলে তাহার বহু 
স্থানই ছুর্ববোধ্য। এই বাউলরা নিজেদের অসাধারণ 
বৈশিষ্ট্যটি ভীর্থমন্দির বা ঠাকুরঠোকর প্রভৃতি কিছুরই 
কাছে বিকিয়ে দেয়নি। তাই চিরদিন ভত্র আচার- 
নিষ্ঠ দলের তার! চক্ষুশূল। এই বাগড়া বহুকালের 
পুরনো । 

ব্রাহ্মণ গ্রন্থেও বঙ্গ মগধের ভাষাকে বলা হয়েছে 
পাখীর কিচির-মিচির । তার মানে এখানকার এই মুক্ত 
ভাবকে ভারতের অন্তান্ত ভাগের লোকরা তখনকার 
দিনেও পছন্দ করেন নি। তাদের আচার ম্নেচ্ছোচিত, 
ভাদের ভাষাও কাজেই গ্নেচ্ছিক্কেরই মত, তাই বলতে 
গিয়ে একেবারে পাখীর কিচির-মিচিরই বলা হয়েছে। 
যাক, এই পাখী বল্গর একটা সার্থকত! আছে । বাংলার 
সাধকর! ছিলেন পাখীরই মত বাধাবন্ধহীন। ভাবের 
অনন্ত আকাশে ও কর্মের প্রশান্ত ভূমিতে সর্বজ্ই তাদের 
গতি ছিল বাধাবদ্বহীন। 

বাংলার যে শিল্প সত্যই তার নিজস্ব) তাতেও দেখি 
অলঙ্কারের হ্বয্পতার সঙ্গে ভাবের গভীরতা । বাংলার 
“ছত্রমুখ' মৃপ্তিগুলির মধো তাই দেখি মানবীয় ভাবের 
সঙ্গে দেব ভাবের গভীরতম অথচ সহজ যোগ, অলঙ্কারের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বাহুল্য তা আচ্ছর ব! আড়ষ্ট নয়। এই ভাক্কধ্যের 


কথা বলা হ'ল ব'লে মনে করবেন না থে ইটপাথরেই 
বুবি বাংলার প্রাণবন্তর চরম বিকাশ। বাংলার 
অভীত তাস্কধ্য বা স্থাপত্য নেই একথা বল! চলে না। 
তবু বাংলার সহজ ভাবের আশ্রয় তার অতীতের 
ইটপাথরের বা কোনো রকমের সঞচযন্তপ নয়। বর্তমানের 
ভূমিতে প্লাড়িয়ে ভবিষ্যতের দিকেই তার আশার 
*সাগ্রহ মুক্ত দৃি। ভারতের অন্য সব প্রদেশ সত্য 
যুগ্গেরই পূজায় রত, কলিকালে বাস করেও কলির প্রতি 
তাদের অসীম অবজ্ঞা। কিন্ত বাংলার বাণী হ'ল-_ 
“প্রণমহ কলিযুগ সর্ধযুগ-সার | 

অভীতকে অগ্রাহ্য ক'রে এমন সাহসে বর্তমানের 
প্রতি শ্রদ্ধার বাণী অন্যত্র ছুল্লভ। অতীতের ধ্বংসন্ত,প 
আকড়ে পড়ে থাকবার মত মনের ভাব তার নয়। 
খুব সম্ভব তার আপন ভূমির কাছে এই দীক্ষাটি সে 
পেয়েছে । বছর বছর প্লাবনে তার পুরনো সব সঞ্চয় 
একেবারে ধুয়ে-মুছে গিয়ে নৃতন পলিমাটিতে সে 
একেবারে নবীন হয়ে ওঠে । পুরনোর ক্ষতি সে শতগুণে 
পুষিয়ে নেয় তার ভূমির উপচীয়মান নবীন উর্ববরতায়। 
বর্তমানের ফলশস্যভারে ও ভবিষাতের সম্ভাবনায় তার 
আর বিনষ্ট প্রাচীন সঞচ়স্তপের জন্য শোক করবার 
অবসর নেই। চিন্তার ক্ষেত্রেও তার সব ভরসা বর্তমানে ও 
এখানকার নিত্য-নব-প্রাণে-জীবন্ত ভূমির 
ইঙ্গিতাটি বেদশাস্ত্রাঙ্ছযায়ী ভত্রজনেরা ধরতে পারলেন 
না। এই দীক্ষা নিতে পারলেন তারাই ধার! নিতান্ত 
ছোটলোক, এই ভূমিরই সন্তান । ধাদের কথা অথর্ব 
উচ্চারিত হয়েছে মহী সক্তের “মাত! ভূষিঃ পুত্রো! অহং 
পৃথিব্যাঃ” ( অথর্ব্ব ১২,১১১২ ) এই বাণীতে । এই দীক্ষার 
সাহসে এরা মন্দির হ'তে ঠাকুরঠোকর উঠিয়ে দিয়ে 
বসালেন এনে মান্বকে । তাদের . সাধন! হ'ল বিশ্বের 
সঙ্গে যোগ। তার থেকেও বড় কথা নিজের মধ্যে 
পরিপূর্ণ সামঞ্কসা ও যোগস্থাপন!। 

এই জন্যেই বাংল! দেশের ধর্শ ও কর্মের গ্ৌড়ামি 


অনেকটা কম হবার কথ! । তবু যাঁকিছু আছে তা 
এখানকার নং বিউ্পগলা পথ ৪ পািউউপসপাপশ 2 
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গ্রোড়া সম্প্রদায়ের সন্তান-সম্ভতি আর তাদের শিা- 
সেবক পরম্পরাই হয়ত তার বাহুন। আর সেই 
গোৌড়াশ্রেশী প্রায়ই ভদ্র ও পঞ্ডিতী দলের। এই নিত্য. 


প্রারসে জীবস্ত ভূমির সঙ্গে তাদের ঠিক খাপ খায়, 
নিঃ কাজেই তারা এখানে তেমন একটা কিছু ভাব- 


'সম্পদও গড়ে তুলতে পারেন নি। বাইরের ইঙ্গিতের' 


দীক্ষা অন্তরের সম্ভাবনাকে ফলিয়ে তোলবার মত 
সহজ সাধন! তাদের তো নয়। 

যারা ছোটলোক, শাস্ত্রে আচারে তাদের 
বাধে নি। কাজেই তারা সংক্কারমুক্ত। জীবনের: 
সহজ গতির ইঙ্গিতের মধ্যে সাধনার গভীর আদর্শের 
সন্ধান তারাই পেয়েছে। জীবনের সহজ ইঙ্গিতগুলির' 
দীক্ষা অন্তরে গ্রহণ করতে পেরেছেন বলেই এ যুগে 
বাংলা দেশে রামমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, রামরুফ।, 
বিবেকানন্দ, জগদীশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ প্রভৃতি 
ভনত্তরবংশীয় হয়েও অন্তরের গভীরতার সন্ধান পেয়েছেন। 

এরাও তো! কেউই কৃত্রিম শাস্তাক্ছশাসনের উপাসক 
নন। ধর্শ ও সাধনার জগতে এ'র। সবাই নব নব। 
সাহসিক পন্থা ও ভাবের প্রবর্তক। এ'রা অনেক সময়, 
শান্্রকে ব্যবহার করেছেন, কিন্ত শাস্ত্র এদের ব্যবহার: 
করতে পারে নি । 

সহজ সাধনার ক্ষেত্রে বাংলার এই সাধনা অতুলনীয় । 
সর্ধববিধ মানব-সন্বদ্ধেরে রসে দেবতাকে একেবারে, 
ঘরের মান্য করে নিতে এদের একটুও সঙ্ষোচ নেই।. 
দান্ত সখ্য বাৎসল্য গ্রীতি মাধুর্যারদি কোনে।. 
ভাবকেই এর! বাদ দেন নি। মাতা! হ'তে প্রেয়সী পথ্যস্য 
সকল ভাবেই আরাধ্য দেবতাকে সাধক ভাবতে 
পেরেছেন। মান্য যে বিশ্বের সঙ্গে সমান, তার' 
অন্তরের দেবতাই যে বিশ্বের দেবতা, সে কথা এদের 
গোরখনাথ হ'তে আরভ ক'রে রবীজ্রনাথ--সব সাধকেরই 
বাণীতে সমানভাবে চলেছে । বিশ্বসার তন্ত্রের অন্তর্গত 
রুত্রধামলে গুরুগীতায় গুরুকে প্রণাম করবার বেলায়. 
বাণী হ'ল--“মন্লাথঃ এ্রগন্াথঃ+, কাজেই তাকে 
বাতেই হা'ল--“মপ্তরঃ প্ীজগদ্গুরুঃ,* যেহেতু-. 
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অতবাদ দেখতে পাই। বাংলার তন্ত্রশান্ত্রেও এই স্বাধীন 
মতবাদ বহু স্থানে ধর! দিয়েছে । কিন্তু তাতেও বাংলার 
বাউলদের কুললো৷ না। এদেশের আউল বাউলের 
এমন একগুয়ে যে এতদূর স্বাধীন এ সব মতবাদও 
**বৃথা বন্ধন” ব'লে অনেক অংশেই দিলেন উড়িয়ে। 

বাউলয়া বলেন, “নাথযোগীর। অনন্ত শূন্তকে ভরতে 
চাইলেন “চিৎ দিয়ে আর “হুখ+ দিয়ে? তা কি সে ভরে? 
ভাই শেষে আমাদের আনতে হ'ল প্রেমকে । অমনি 
সুখ হয়ে গেল আনন্দ । আর সৎ না হ'লেচিতহয় 
কিনে? তাই 'সতে চিতে আনন্দে ভরপুর যে প্রেম 
ভাতেই পূর্ণ হয়ে উঠলে! সেই অন্ত শৃক্ত। সেই পরিপূর্ণ 
শৃন্ত নিয়েই আমাদের কারবার | স্থুখ বড় ছোট কথা, 
অনন্তের অন্তর কি তাই দিয়ে ভরে? ছোট বলেই কথায় 
কথায় সে হয়ে উঠে মলিন, তাই জন্মমৃত্যু, দিনরাত্রি, 
কুর্ঘ-চন্্র যোগ করতে গিয়ে তারা বুঝলেন শুধু “চন্দ্রভেদ?। 
শৃন্তেই তখন চললো স্থখরতি। ক্ষুত্র ভাব নাবলো! গিয়ে 
মাটিতে । সবই দাড়াল এই মাটির দেহের ব্যাপার । 
তাইতে কি সাধনা কখনও এগোয়? স্থখকে কর আনন্দ, 
প্রেমের সঙ্গে হোক তার যোগ, দেখবে সব হয়ে উঠবে 
শুদ্ধ মুক্ত ।” 

নাথযোগীরা বললেন, “এই জগৎ হুল “দয়ায় হট” ! 
এমন বিশ্বচরাচর কি ভিক্ষায় মেলে? মন হয়ে ওঠে 
ভিখিরী; তাই প্রেমের কথা আর ভাবতেই সাহস হয় 
না। হৃষ্টির মূলে যদি প্রেমই না হয় তখে তার গঙ্গে 
'আমার সমানে সমানে কেমন ক'রে হবে প্রেমলীলা ? 
আর তাই যদি না হ'ল তবে আর কিসের জন্যে 
করবো সাধনা? আলখ নিরগ্রন নাকি হলেন আদি। 
ছুর্তর হ'ল আদি অনন্তের ভার, তাই তাকে হ'ল 
মরতে । মরে পচে গলে তিনি হলেন চুরাশি ভাগে 
চুরাশি সিদ্ধা ! অনন্তের না-কি আবার ভার ! ভার তো 
হয় সব ক্ষুত্রের। খলসী জলের ভারে পড়ি ভেঙে। 
সাগরের আবার ভার কি? এই মর] পচা গল! সিম্ধার! 
দেবেন কোন্‌ সিদ্ধি? যেমন সিদ্ধা তেমনি সব সিদ্ধপীঠ, 
তাও মরা পচা শুক্তির বায়ার খণ্ড ।” 


: প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৭ 
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নাথপন্থী যোগপস্থী প্রভৃতি মতের সর্ধজ্জইী এই স্বাধীন 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক পি মিসস 


“যে অনাদির ছুক্জয় ভার, তার আবার নেই শক্তি। 
সেই শক্তির নেই আবার গতি; তাই তাকে আবার 
দিতে হ'ল গঙ্গা। “আদা-গঙ্গ। 'গতি-শক্তি” ছুই নিয়ে 
জটায় তবে অনাদি হলেন যোগীন্ত্র যোগেশ্বর। তালি 
দিয়ে দিয়ে চললো! যোগেশ্বরের যোগসাধনা | প্রেমের 
সন্ধান পেলে কি হয় আর এত সব দুর্গভি? হৃঠ্টি রাখতেই 
হবে, তাই শিবশক্তির চাই মিলন। তাই “নরে নরে 
হলেন হুর, নারীরূপা! শিবা।% 

«এমনি করে তবে চললে! পুরুষপ্রকৃতির মিলন। 
তাই এই ভবে ধারই উত্তব তিনিই শিব কিশিবা। 
এমন করেই শিবে শিবায় চলছে নিত সৃষ্টি !» 

«ভবে যত নরনাবী ভব আর ভবানী” 
[ তুলনীয়_-“তব স্বরূপা রমণী জাবির 
মহানির্ববাণ ১০, ৮* ]1 

“অন্তরের ধ্যানই ছিল যোগ । শ্বাসের অরূপ মালায় 
ধ্যান মস্তর যদি হয় যুক্ত, নিরস্তর চলে তবে অজপা জাপ, 
শ্বাসে শ্বাসে এগিয়ে চলে তবে মনের ধ্যান। 
কৃলকিনারাহীন ভবের সাগরে ভেসেছে যে মানব তরী, এই 
শ্বাসে শ্বাসে সহজ রূপে চলে সে এগিয়ে ; তাই তো বলে 


“মনের নাও পবনের বৈঠা অকুল সাগরে” 


“মন পবনের এই যোগ আনন্দের যোগ, সহজ ভাষায় 
ইহাই মনপবনের রতি 1” 





“যোগানন্গে হয় সাধনা, নয় তো! টাইনে টুনে। 
চিত্তে রতি মন-পবনের, বাহে না! কেউ জানে ।” 

“কিন্ত এই সাধনাও করে তুললো বাহ! সাধনা যখন 
হয় বাহ, তখনই আচার অনুষ্ঠান নিয়ম রীতের জগদ্দল 
ভারে সব যায় তলিয়ে । 

“তখন বেদ শাস্ত্র হোম নিয়ম ধূপ দীপ নৈবেদা 
জল দেবতা! মন্দির সব এসে দীড়ায় ভিড় ক'রে ।, তখন 
যাপারি আর যা না পারি সবই লোভের কাঙালপনায় 
আনতে হয় সব ভুটিয়ে। তখন ঠাকুর চাই, পুজো চাই, 
হোম,চাই, এমন কি পৈতেটাও চাই। পৈতে যদি না 
জোটে তবে তামার পৈতে দিয়েও ছুধের সাধ ঘোলে 
মেটাতে হবে। এই তাম! জান? এই তামা গোরখনাথ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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আনলেন নেপাল থেকে । নেপালও যা তামাও তা ।* 
এই নেপালী পৈতের সঙ্গে এলো দাক্ষণের তুলসী আর 
পশ্চিমের গঞ্গা। জ্রিদদোষ ঘটলো! তখন তার ভাম! 
তুলসী গঙ্গাজলে। 

». "এই তামার আবার জাত আছে? আমাদের 
দীক্ষা লোহা! তামার নয়, সে দীক্ষ! পরশমণির। তার 
জাত নেই। মৃণ্ায় ছয়ে তাদেয় চিন্সয় করে। এদের 
চার জাতের তামার চার রকমের পণ্ডিত বসবেন চার 
ছুয়ারে; এলো সবই। জাতও এলো পণ্ডিতও 
. এলো, তবু বসে থাকৃতে হ'ল ছুয়োরে। ভিতরে 


স্থান নেই! অন্তরে তো নেই-ই। একবার কুট্‌লি. 


মাথা তো হয়ে পড়তে হ'ল ঢে'কী, তাও যদি ধান 
থেকে চাল পারতো! করতে !” 
এই অস্তরের খবর পেল দীন ছুঃখী আউল বাউলরা। 


তাদের না আছে “পণ্ডিত” হবার সাধ, না আছে 
দ্বেবতা, পৈতা যাগ যজ্ঞ পুজা হোমের সাধ। তারা 
সহজ হয়ে খুজলে! সহজ পথ। প্রেম ছাড়া আর 


সহজ কৈ? এই প্রেম দিয়েই ভরে উঠলে! তাদের সব 
শুন্ত ; আর ঘুচে গেল সব আবর্জনার রাশ। 

কাজেই দেখা যায় বাউলর! না মেনেছে বাইরের 
কোনে! বৃথা বন্ধন, আর না মেনেছে ভিতরের কোনে! 
অর্থহীন আচার। এই স্বাধীন সহজ বুদ্ধিই তাদের 
বৈশিষ্ট্য । এই খনেই বাংল! দেশ মহাধনী। 

.এই যুগে ভারতের নানা প্রদেশে যে ধশ্ম ও সমাজ- 
সংস্কারের প্রয়াস চলেছে, তাতেও বাংলার বৈশিষ্ট্যটি ধরা 
যায়। অন্তান্ত জানায় দেখি এই প্রয়াসের মধ্যে 
সংস্কারার্থী হয়েও নেতৃগণ একটু মূলে আশ্রয় খু'জেছেন 
বেদে শ্রুতিতে। বাংল! দেশের সংস্কারপ্রবর্তকের। শ্রুতি 
অতি স্থন্দররূপে বাবহার করেছেন বর্টে, কিন্তু শ্রুতি বা 
শ্োত কোন আচারাদিকে সংস্কারের মূল-ভিত্তি ব+লে 
গ্রহণ করেন নি। অত্রাস্ত বেদ ও শান্্রবাদ, অভ্রান্ত 
প্রাচীনাচার একেবারেই দিয়েছেন উড়িয়ে। হয়ত সে 
জন্ত সংখ্যা-হিসেবে ভার! অন্তান্ত প্রদেশের সংস্কারার্থাদের 
সঙ্গে সমান হতে পারেন নি। 


€ বোগশাজে ও রসশাসে তামার এক নাম 'নেপাল? 


. এই রকম বেপরোয়৷ ভাবে থাকার দরুন অনেক 
ছুঃসাহসিক কাজে এই ভারতে প্রথম ঝাপ দিয়ে পড়েচে 
বাংলা দ্বেশই । ভার মধ্যে ভারতীয় চিত্রকলার নবশিল্পীদের 
কথা। উল্লেখযোগা । যখন এই পথে তীর্$ যাত্রা 
করেছিলেন, তখন সারা ভারতবর্ষ ছিল তাদের বিরুদ্ধে, 


' যদিও সে বিরুদ্ধতার এখন অনেকটা অবসান হয়ে 


আসচে। 

* শান্তর ও লোকমতের প্রতি এই যে বেপরোয়া 
ছুঃসাহসিকের ভাব, ত। সবার ততটা নাও থাকতে পারে । 
তাই ভারতের নানা অংশে ধার সবার সঙ্গে রফা করে 
রয়ে সংয়ে এগিয়েছেন তারা অন্থবর্তী পেয়েছেন অনেক 
বেশী । ফলাফল বিচার না ক'রে, দলে লোক হবে-কি- 
না-হবে সে বিবেচনা! না ক'রে, শুধু যুক্তিতে বিচারে কর্তব্য 
নির্ণয় করে ছুঃসাহসে সেইদ্দিকে ছুটেছে বাংলার জনেক 
বেপরোয়াদল। এই রকম বেহিসাবী ছূর্দাস্তপনার 
চোটে বাংল! দেশে বড় বড় মণ্ডলী বড় বড় দল গড়ে 
উঠবার তেমন স্থযোগ ঘটেনি । 

ভারতবর্ষের অন্তান্য অংশে ক্রিয়াকশ্মে যাগযজেও 
পুরোহিতেরই প্রাধান্য । বাংলার অনুষ্ঠানে স্্রী-আচারেরই 
মুখ্যতা। বাংলার বিবাহাদিতে স্ত্রী-আচার কি চমৎকার 
ওস্ন্দর। অন্যান্য স্থানে স্ত্রী-আচারের সে স্থকুমার 
সৌন্মধ্যকলা দুল! সেখানে স্ত্রী-আচারে দেখি 
“ধুসর, মূলর, তাক” প্রভৃতিরই প্রাছুর্তাব। 'বর এলে 
ভাকে “ধূসর” অর্থাৎ গোগাড়ীর বলদ বাধবার কাট, 
মুষল ও চরখার লোহার শঙ্কু প্রভৃতি দেখিয়ে আচার 
কর! হয়। বাংলারও এমন পরম স্থন্দর স্ত্রী-আচারগুলিও 
দিনে দিনে চলেছে লুপ্ত হবার পথে। 

অন্যানা প্রদেশের ছুর্দান্ত ও অঙ্লীল হোলী উতৎমবের 
মত উৎসব এদেশে ছুর্পভ। এখানকার হী, আনযাআ, 
রথযাত্রা, ভাছু, ঝুলন, গোপোৎসব, জন্মাষ্টমী, মনসার 
ভাসান, আগমনী, ছূর্গাপূজা, বিজয়া, ' কোজাগরী, 
দীপান্থিতা, ভাইফ্রোটা, জগন্ধাত্রী, রাস, কাঠিকপৃজা, . 
ইতু, পৌধলা, জ্রীপঞ্চমী, দোল, বাসম্তী,চড়ক, নীল, গন্ভীর! 
প্রভৃতি উত্সব যাগযজ্ঞের চেয়ে অনেক বেশী অন্তরজঃ 
অনেক বেশী মানবীয় ভাবে ডেরপুর। .মেয়েছের 


৮৫০ 


পপি 


পু্করিণী, তুষ তুষালী, মাঘমগ্ডল প্রভৃতি ব্রত ও ব্রতকথা 
একেবারে সহজ জীবনযান্ত্রার কথা । চড়ক, নীলপৃজা, 
গন্ভীরার যে “নৃত্যগীত তাহাতে বাংলার উদ্দাম প্রাকৃত 
উল্লাসেরুই প্রকাশ । আরতিতে ধৃপদীপ নিয়ে মেয়েদের 
যে বরণ, তাতে নৃত্াযাকলার গভীরতম সব লীল। 
মুত্ঠিমান হয়ে এসেছে । দিন দিনই এ সব ছূর্পভ হয়ে 
আসছে । এখন এ সব দেখতে হলে স্থদূর পল্লীতে যেতে 
হয়; সেখানেও আধুনিকত! গিয়ে এ সব অঙস্থপম 
'জিনিষকে নিত্য আক্রমণ করছে। ৫ 
ব্রতকথার মধ্য দিয়ে এখানে মেয়েরা ভাষাকে এক 
অপরূপ সৌকুমাধ্য দিয়ে এসেছেন। এই সব ব্রতকথাম়, 
ছড়ায়, উপকথায় ও রূপকথা প্রভূতিতে ভাষার যে অনুপম 
ছন্দলীলা! তাতে গদ্যকথাও কাব্য হয়ে উঠেছে। একান্তই 
প্রাকৃত জনের অন্তরের ভাষ। ব'লে বাংল! কখনও ভারতের 
অন্তান্ত প্রাকৃতের মত ব্যাকরণগত লিঙ্গ বচন প্রভৃতি 
অশেষবিধ বাধন মেনে উঠতে পারে নি। 
বাংলার ছন্দ কখনও সংস্কৃত ছন্দের দাদ্য করতে রাজী 
হয় নি। গুজরাত, মহারাষ্ট্র প্রভৃতি দেশে আজ 
পথ্যস্ত সংস্কৃত ছন্দেই ভাষায় কবিতা লেখা হয়েছে। এই 
সবেমাত্র তার! বাধন খসাতে আরম্ভ করেছেন, যদিও সে 
বাধন এখনও বেশীর ভাগ খসেনি। গুজরাতে এখন 
চেষ্ট! চলছে ইংরেজী অমিত্রাক্ষর ছন্দের ধাচে কবিতা 
লেখা যায় কিনা ৷ এ সব বিস্রোহের মধ্যে বর্তমান বাংলা 
কাব্যসাহিত্যের প্রভাবের বথা ভূললে চলবে না। 
ওদেশের সেকেলে লোকেরা তো সোজাস্থজি ছুঃখ করেন 
যে, "বাংল! দেশের মেয়ে ও ছেলেদের মধুর নামে 
আমাদের দেশ ছেয়ে ফেললে। ও পুরনো! নাম সব লোপ 
হয়ে যাবার যোগাড় । আর হ'ল বাংলার কাছা, বাংলার 
কৌচা, খোল। মাথা, বাঙালী সজ্জা আমাদের সদর অন্দর 
সর্বন্র এসে জুড়ে বসতে সুরু করেছে।” 
বাংল! ভাষার মধ্যেই যে তার নিজস্ব একটি শ্বরভঙ্গী, 
উচ্চারণের ঝোক ও যতি আছে, তাই হ'ল তার 
ছন্দের ভিত্তি। এই ছন্দলীলার ওস্তাদ হলেন বাংলার 
বাউলরা। বাংল! ভাষার অন্তনিহিত ছন্দের,.এই লীল! 
ধর! পড়ে বাংলার পটের নাটের গোরখী ও ভ্রিনাথের 
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উপ, সস 


গানে, তার আরজায় তরজায় যোগীগীত ও চর্জায়, তার 


কাচে নীলে গাজনে ভাসানে, তার রয়ানী মঙ্গল মালসী 
ভাটিয়ারীতে, তার জাক সারী ঝুমুর ও খেমটায়, তার 
ছন কবি লাটুতে ঘাটুতে, তার পাচালী কীর্তন আউল 
বাউলে, বিহু হোলী বোল্বাঈ গল্ভীরায়, তার রাসে 


'যাত্রায় লীলা আগমনীতে। এছাড়া আরও যে কত 


রকম প্রাকৃত ছন্দ গাথ! আছে তা এখানে বলে শেষ 
কর! অসম্ভব। “আরজা'র পাশে থাকায় “তরজা”র মূলের 
কথাটাও ধরা! পড়ে যাচ্ছে। 

পরবর্তী পীর গাজী জঙ্গ, সাঈ উজ্কিহ দরবেশী 
মূরসিদা প্রভৃতি গানেরও এই ছন্দই প্রাণ। এই-সব 
ছন্দ অন্ুদারেই বাংলার তাল। কাজেই বাংলার প্রাকৃত 
ভালগুলি উত্তর-ভারতের সংস্কৃত তালের সঙ্গে মেলে না। 
বরং তার কতক মিল আছে তামিল মালাবার প্রভৃতি ' 
দ্রাবিড়ি তালের সঙ্গে । এই-সব ছন্দ ও তালের সঙ্গে 
তার নৃত্যেও ছিল একটি বিশিষ্টত| | উত্তর ও পূর্বববজে 
অল্পদিন পূর্বেও তার চমৎকার পরিচয় পাওয়া! যেত) 
এখন দিন দিনই তাহা ছুলভ হয়ে আসছে; রক্ষা না 
করলে কিছুদিন বাদে তার আর চিহ্ুমাত্রও থাকবে 
না। মণিপুর ত্রিপুরায়ও আধুনিকতার ঢেউ গিয়ে তাকে 
আক্রমণ করচে। 

গানেও বাংলা দেশ আর্য সঙ্গীতগ্তরুদের শাসন সব 
ক্ষেত্রে মান্তে রাজী হয়নি। তার স্থরের লক্ষ্য 
ও দৃষ্টি অন্তরের ভাব প্রকাশেরই দিকে । ভত্রবংশের 
বৈঠকে ওন্তাদদের শাসন কতকটা চলে এসেছে, 
কিন্ত প্রাকৃত জনের ভাবপ্রা্ণণে তার তেমন পসার 
ঘটেনি। পণ্ডিত জনের! এই সব নৃত্যগীতের স্থুর ও 
তালকে দেশী নাম দিয্েহাল ছেড়ে দিয়েছেন । বাংলার 
গানেও কথা স্থুর কেউই কারও প্রতৃত্ব সম্পূর্ণরূপে মেনে 
নেয় নি। হরগৌরীর মত ছুই-ই ছুয্ের যোগে হয়েছে 
সমৃদ্ধ। এই-সব বিচিত্রতার মধ্যেই গঙ্গা ও যমুনা 
ধারার মত বাংলার সঙ্গীত ও সাহিত্যের যোগ ঘটেছে 
এবং এই , যোগক্ষেঅ&রেই বাংলার ভাব্শ্বর্যের সন্ভো- 
ক্ষেত। এই যুক্ত ক্ষেত্রে বসেই বাংলার অন্তরাত্ম! 
বিশ্বাত্বাকে প্রেমের যোগে ভাক দিয়েছে। যোগের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এই উৎসবে রঙ্ধেই বাংলার শিল্পকলা ও তার 
প্রাণের সর্ববিধ প্রকাশ রঙিয়ে উঠেছে। 

বিধাতা বিশেষ ক'রে কেন বাংলা দেশকেই এই 
যোগের সিন্ধণীঠ করলেন তা! ভাববার বয় । আধ্যদের 
ভাড়ায় আধ্যপূর্ব্ব কত জাতিই এসে বাংলার এই জলময় 
ভূভাগকে আশ্রয় করেছিল! তার পর এলো! বেদপন্থী 
ও বেদাচারবহিভূতি নানা রকমের আধ্য। এই উর্বরা 
স্থজলা স্থফলা অরণ্যমর যোগ-ভূমিতে কোনো দলই 
কোনো দলকে নিঃশেষ করতে প্রবৃত হ'ল না। সবাই 
রয়ে গেল আপন আপন ভাবে। তাই নানা জাতির 


একজ্র বাসে ভবিষ্যতে যে গভীর সব সমন্তার স্টি হুল, ' 


তার একমাত্র সমাধান হ'ল এই যোগ। যে যোগ- 
ধার! এই-সব নানা দরকে গেঁথে উপরে উঠতে সক্ষম 
সেই তো পৌছতে পারবে ব্রক্ষকমলের অসীম শাশ্বত 
অম্তধামে। কায়াযোগেরও মুল কথাটি এই । নাথ 
পন্থে নিরপ্রন পন্থে এই কথাটিই সর্বত্র প্রচার হয়েছে। 
আরও একটি কথা। নানা ক্ষীণ ধারার যোগে গঙ্গার 
এই বিশালতা । এই বিশাল এশ্বধ্যভার নান! ধারার 
যোগে লব্ধ, তাই আবার নানা পথে পথে বিচিত্র ধারায় 
চলেছে অসীম সাগরের সন্ধানে। গৌড়বাংলার এই 
স্থবিশাল গঙ্জাভূমিতেই যদি যোগের সাধন! পীঠ না 
হয় তবে হবে আর কোথায়? এই জলপথের দেশে 
সব পথের সঙ্গেই সব পথের ফষোগ। এই পথের 
ইঙ্গিতই কি বাংলার তার জীবনে কম কাজ করেছে? 
বাংলার যোগপীঠ যেয়ন বিশ্বের সঙ্গে এক্যসাধনের 
অনুকূল, তেমনি আর এক দিকে ব্যক্তিত্ববিকাশেরও 
চষৎকার অবকাশ এইখানেই। এখানে বাড়ি বলতে 
বুঝায় চারদিকে বাগানঘের! একখানি ভদ্রাসন। তারই 
সমষ্টি হ'ল গ্রাম। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশে পল্লী 
ৰা গ্রাম বলতে বুঝায় রাস্তার ছুই ধারে গায়ে গায়ে 
লাগ! গৃহের সার। এরূপ পল্লীতে গৃহের কোনে। 
বাক্তিত্ব থাকতে পারে না। গৃহ যেন একটা সমষ্টির 
একটা অংশ। বাংলার গৃহ তার নিজের বিশিষ্ট রূপটি 
পল্লীর মধ্যে ফুটিয়ে তোলে । তারই কোলে বাঙালীর 


বাংলার প্রাণবন্ত 
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পায়। কিন্তু বৈশিষ্ট্য মাত্রকেই চলতে হবে যোগের 
সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে। বৈশিষ্ট্য না থাকলে যোগের কোনো 
অর্থই নেই। আবার যোগ বিনাও বৈশিষ্ট্য স্টির 
বিরোধী গুলয়ের আঘাত মাত্। যোগ ও বৈশিষ্ট্য যেন 


* *বাগর্থাবিব,» একে অন্তরকে নিয়ে সার্ক । আজকের 


দিনে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য উঠেছে যোগকে অতিক্রম করে? 
একবোৌকা! ভাবই হয়েছে দেশে নান! ছর্গতির মৃূল। 
কিন্তু এ তো! তার সহজ ভাব নয়। 

একদিকে এখানে বিশ্বের সঙ্গে যোগ, অপর দিকে 
ব্যক্তিত্বের এই বিকাশ । এই উভদ্বের মধ্যে প্রেম ও সম্বদ্ধটি 
ধরতে পারলেই বাংলার ভাব ও সাধনার মূল উৎসে 
গিয়ে পৌছনো৷ যায় | এই উৎসের সন্ধান পেয়েছিলেন 
বলেই বাংলার নাথপস্থ যোগী নিরগ্তরন মতের সাধকের! 
এবং আউল বাউলরা এত উচ্চ আদর্শ ও এত গভীর 
ভাবসম্পদের দীক্ষা সর্বআ দিতে পেরেছিলেন । এঁরা এব- 
দিকে শান্ত্রাচারকে অগ্রাহ ক'রে আত্ম-সাধনার জয়গান 
করেছেন, আবার মাত্মার সঙ্গে বিশ্বাত্মার যোগ সাধনার 
প্রয়োজনের কথাও সর্ববক্জ ঘোষণা করেছেন । 

এরা বলেন, নিজের অন্তরস্থিত বৈষম্যগ্ুলিকে 
সামঞ্তন্তে পরিণত করবার জন্তেই ষোগের সবচেয়ে বেশী 
প্রয়োজন । স্থচী যেমন নানা রত্বকে বিদ্ধ করে এক 
সুত্রে গেথে ফেলে, যোগও তেমনি মাচ্ষের ' বিভিন্ন 
পরম্পরবিরোধী ভাবকে স্থসঙ্গত করে তোলবার উপায়। 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবচক্র বা পথকে বেধ ক'রে যে 
এক্যস্ত্রে সহম্রদল কমলের অমৃত রসপান, তাই হ'ল 
কায়াযোগ্ের গোড়ার কথা! । কায়াষোগের প্রাচীন গুরুই 
বাংলা দেশ। 

এদের এই যোগ সাধনার উপায়ের মধ্যেও বেশ 
একটু বিশিষ্টতা আছে। মানুষের উপরেই এদের ভরস!। 
তাই বেদ শাস্ত্র প্রথ! সব অগ্রাহ করে গুরু ও সাধকদেরই 
এঁরা স্বীকার করেন। গুরু আবার এদের মতে নানা 
ইঙ্গিতে পথের সন্ধান মাত্র দেন, কিন্ত তার সাধনাকে 
ব| ব্যক্তিত্বকে চেপে মারেন না। সাধকের অন্তরকে 
জাগ্রত করাই গুরুর কাজ। যোগধক্ত সাধক আত্ম- 
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গুরুও এদেশে একাধিক হতে পারেন) ধিনি জান দেন 
তিনিই গুরু। চৈতন্তগরিতাম্বতে ছয় গুরু; বাউলদের 
কেউ কেউ বলেন--“গুরু অগণন।” বাংলার বাইরে 
সাধনার জগতে এমন বহুগুরুবাদ ভয়ঙ্কর কথা। 

এক ভাবের ভাবুক সাধকদের মধ্যে একজন যদি 
ষ্টার আদর্শ হারিয়ে ফেলেন তবে সবারই কাজ হ'ল 
তাকে জাগিয়ে তোলা । এমন অবস্থায় গুরু মৎস্যেক্্- 
নাথকে জ্বাগিয়ে তুলেছিলেন তার শিষা গোরখনাশ। 
এমন ছুঃসাহসিক, এমন অদ্ভূত আচার আর কোথাও 
ঘট! সহজ নয়। শিষ্যও না-কি আবার গুরু ! 

এই অতুলনীয় সাহস এই সহজ শ্থাধীনতা বাংলায় 
এখন দিনে দিনে লুপ্ত হয়ে যেতে বসেছে। এখনকার 
নানাবিধ শিক্ষার সব গ্রন্থ পড়ে যেমনি সবাই পণ্ডিত 
হয়ে উঠচেন, তেমনি কেউ হয়ে যাচ্ছেন প্রাচ্যবিধির 
দাস, কেউ বা হচ্ছেন প্রতীচ্য বিধির গোলাম। স্বাধীন 
ভাবে কেউই নূতন নৃতন জ্ঞানকে আপনার ক'রে নিতে 
পারছেন না। এখনকার দিনের এই স্বাধীনতার জন্ত 
বহুবিধ আশ্ফালনের মূলেও যে কতখানি অস্বাধীন 
মনোবৃত্ি প্রচ্ছন্ন আছে, তা ভাল ক'রে দেখবার বিষয়। 
কাজেই এখানে এখন দিন দিনই প্রাণের সেই সহজ 
স্বাধীন ভাব ও প্রকাশের বিলয় ও বিধ্বংস চলেছে । 
এমন ভাবে যদ্দি কিছুকাল চলে তবে আর এই দেশের 
চিরন্তন বৈশিষ্ট্যের ও ভাব-এখ্বর্যের চিন্নু মাত্র 
থাকবে না। 
. বাংলার সেই পুরাতন ভাব-এশ্বধ্যের যা-কিছু 
অবশেষ এধনও আছে ত| দেখতে পাই নিরক্ষর দীনহীন 
আউল বাউলদেরই মধ্যে । এরাই সেই পুরাতন সাধন- 
সম্পদের একমাত্র উত্তরাধিকারী । আধুনিকতার আক্রমণে 
এদেরও সর্ধ্বনাশ উপস্থিত হয়েছে । খাঁটি গভীর ভাবের 
বাউল অতিশয় ছুলভ হয়ে চলেছে । এখনকার দিনের 
বাজারের সম্ত। ফরমীস গাইতে গিয়ে বাউলর! এখন 
স্বদেশী গান, দেশী শিল্পবাণিজা সম্বন্ধে পদ, বড়জোর 
দেহতত্ব ও পারমার্থিক রেলগাড়ী ও ্টিমারের গান করে 
বেড়াচ্ছে। নেই পুরাতন সব গন্ভীর পদ, ভাবপদ, 
অহুরাগপদ সবই: এর! হারিয়ে বযেছে। ছুই একজন 
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এখনও য! আছে তাদের বৈরাগী বাউলদের মেলায় মাঝে 


মাঝে দেখা যেত1। এখন সব দ্ছুলভে বিনা কষ্টে জাতীয় 
সাহিতাসংগ্রাহক দলের খাতা-পেন্সিলের আক্রমণে 
তারাও সব সেঞ্ান হতে গা ঢাকা দিচ্চে। বাউলদের 
পদ সংগ্রহ করতে হলে সহজ রসের রসিক হয়ে তাদের 
সঙ্গে ঘুরতে হবে। সম্তায় কিন্তী মারা চলবে না। 

বাংলার প্রাণবস্তর সতাকার পরিচয় এখনকার দিনে 
দিতে হলে এ সব দীনহীন আউল বাউলদের পদ ও ' 
পরিচয়ই দিতে হুবে। বাংলার ভদ্র ও উন্নত আর 
সব সম্প্রদা়ই কোনো-না-কোনে! স্থত্রে বাইরের 
বিধিবিধান ও ভাবের কাছে দাসখং লিখে দিয়েছে। 
এরাই শুধু নিজের বৈশিষ্ট্যটুকু এতকাল পধাস্ত কোনো 
মতে বজায় রেখেছে । নেবার মত জিনিষ এরা 
বাহির হতেও নিয়েছে ; তবু কোথাও নিজের স্বাতন্ত্রাটুকু 
খুইয়ে বসে আত্মঘাত করে নি। অথচ এদের বৈশিষ্টোর 
ও ম্বাতস্ত্রোর মধ্যেও কি বিশাল গভীর ও অসাম্প্রদায়িক 
ভাব! জাতি সম্প্রদায় ও ধর্শমত প্রভৃতির কোনো 
গণ্তীই এদের উদার দৃষ্টিকে কিছুমাত্র সন্বীর্ণ করতে 
পারেনি। 

নকল সীমার অতীত সহজ মানুষই এদের সাধনার 
ধন। সেই সহ্দ মানুষকেই এরা খুঁজে বেড়িয়েছে। 
জগতে নানা স্থানে যে এখন সহজ মানব ধর্মের জন্ত সন্ধান 
বসছে সেই দরবারে হয়ত কোনোদিন বাংলার সেই 
সব পুরাতন পদ ও সাধনার খোঁজ পড়বে। ভাই এই 
আউল বাউলর! পৃথিবী থেকে লোপ হয়ে বাবার আগে 
তাদের সত্যিকার গভীর সব পদের যা-কিছু মেলে ভা 
সংগ্রহ করে রাখতে হবে, তাদ্দের পরিচয় যতটা সম্ভব 
জেনে রেখে দিতে হবে । 

বাউলরা না লিখে রাখে তাদের কোনো পদ, না রেখে 
যায় তাদের কোনো পরিচন়। পু'খিতে অক্ষরে তাদের 
ভরদা নেই। তাদের যা-কিছু ভরসা মান্গষে। তাই 
মাঙ্গযের সঙ্গে সঙ্গেই তাদের সব যেতে বসেছে। পূর্বব- 
বঙ্গে নদীর তীরে এক খালের মুখে উপবিষ্ট এক বাউলের 
কাছে চমৎকার অনেক সব পদ শোন! গেল। তার 
কিছুই লেখা নেই। জিজাসা করলাম, «“তোষর! কেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বাংলার প্রাণবস্ত 
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কিছুই লিখে রাখ না, তোমাদের কোনে! পরিচয় কেন 
তোমর! রেখে যাও ন1?” 
তখন ভ'টা, থালে শুধু তন কাদা। গরক্গী ছুই এক 
জন তাতেই নৌকে। ঠেলে ঠেলে চলেছে । বাউল তাই 
দেখিয়ে বললেন, “বাবা, এই যে গরজের চোটে নাও 
ঠেলে এরা চলেছে, এপ্দের চিহ্নই পড়ে থাকবে এই 
কাদায় । এদের এই চঙ্লাটাই কি সহজ ? সহজ চলনা! চলেছে 
দেখ নদীতে যে সব ডিঙ্গী চলেছে পালে । তাদের কি 
বাবা কোনে! চিহ্ন রইল পিছনে? আমরা যে বাবা 
সহজের পথিক, আমরা চিহ্ন রেখে যাই কেমন ক'রে?” 
এই-সব আউল বাউলার! পু'খির শাস্ত্রের ধার ধারেন না, 
পণ্ডিতজনেরা এঁদের করেন অবজা। এরাও রাখেন না 
পণ্ডিতদের কোনে! তোয়ান্ধ।। বরং বেশ রসিকতার সঙ্গেই 
তাদের দেন উড়িয়ে । শস্যের গোলায় মাঝে মাঝে নেংটে 
ইছুর ঢোকে। তখন যদি তার উপরে শন্যের ভার এসে 
পড়ে তখন চাপে সে মারা গিয়ে শুকিয়ে তার মধোই 
পড়ে্ধাকে । এমন একটি শুট্‌কে নেংটে ইছুরকে দেখিয়ে 
বজ্ছবজী বলেছিলেন, “আহ। বেচারা যেন পণ্ডিত ! জান- 
রাজ্যের মত খাদ্যের. রাজ্যে ঢুকলো খেতে, কোথায় তা 
খেয়ে হজম ক'রে হবে পুষ্ট, না তারই চাপে মরে শুকিয়ে 
আজ ওর এই দশা 1” 


পণ্ডিতের! সংস্কত ও ছুরূহ ভাষার বেড়া দিয়ে 
«“অনধিকারী” 'অপাংক্তেয়” লোক-জনকে তাদের তত্ব- 
বাদ্দের বাইরে রাখেন ঠেকিয়ে। বাউলদের তো! আর 
সংস্কত বা ছুরূহ ভাষা নেই। তারা তাই বেড়া দেন 
দুর্বোধ্য হেঁয়ালীর ৷ বাল নিতাইকে এর কারণ জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম। তিনি বললেন, “কেন আমাদের পদগুলি 
হেয়ালীতে ইসারায় অন্ধিতে সন্ধিতে এত ঢাক1? বাঘের 
মত জোর তো৷ নেই বাবা, তাই শজারুর মত থাকতে হয় 
কাটিয়ে। ওই গুলোই আমাদের কাটা । সংসার শুদ্ধই 
এই ভাব। প্রাণের জন্যে ফলায় ফসল। বাইরের শত্রুর 
থেকে বাচাবার জন্তে দিতে হয় আবার কীটাগাছের 
বেড়া । সেফাটা না যায় খাওয়া, না যায় প্রা, ন 
লাগে আর কোনো কাজে। ভাব অঙ্গুরাগের বস্ত যে 
জন না বোঝে, না মানে, না শ্রদ্ধ। করে, সে-ই যদি 


আবার এসে বসে অন্থরাগী যুগলের মাঝে, তবে 
কিহুবে তাদের গতি? সরে বসবার ঠাইটুকুও যদি 
তাদের ন। থাকে তবে কথা বলতে হরে এমন 
ভঙ্গীতে যে, ওই বাক্তি আপন! হতে যাবে উঠে। 
যদি তাতেও সে না উঠে. তবে যা-কিছু বল! তা চালাতে 
হবে সাধে ইসারায় হেম়্ালীতে । রসের রসিকদের জঙ্কে 
যদি রেখে যেতে হয় কোনো পদ তবে তাতে এমন একটু 
অসম্ভবের সদ্ধি দেব রেখে, যে সে শুনেই বুঝে নেবে ষে 
এর বাঁইরে কিছু নেই, এর ঢুকতে হবে ভিতরে । খোলার 
উপর ছোবড়া বরেই তো নারকেলের ভিতরে ঢুকতে 
হয় বাবা ।” 

_ সহজ পথের পথিক হলেও তাই এদের হেয়ালীতে 
কথা কইতে হয়। তা এসব পদও এর! লিখে পু'ঘিতে 
সঞ্চয় করে রাখে না! শাস্ত্রের হাতে মার খেয়ে খেয়ে 
শাস্ত্রের উপর ওদের ধরে গেছে বিষম বিতৃফ্ণা। আবার 
পাছে সঞ্চয় করে করে ওরাই আর একটা শান্তর গড়ে 
তোলে তাই ওদের ভয়। বলে, “এক শান্তর ভেঙে বেরিয়ে 
এলাম কি আর এক শাস্ত্র গড়ে তুলতে ?* আসল বাউলরা 
তাই না বেখে কোনো পুথি, আর অন্তকে যদি দেখেছে 
বসেছে তাদের পদ লিখতে, তবে যায় ভড়কে । তাই 
মাঝে মাঝে যে-সব বাউলিয়া পুঁথি মেলে, বুঝতে হবে 
তাতে আছে সব ভাসা ভাস! তত্ব; নয় তো সহজ সব 
সাধনার বিকার। খাঁটি গভীর পদ সেখানে পাবার 
আশা ছুরাশা। | 


পু'খির মধ্যে সঞ্চয় না করলেও এদের মনের মধ্যে 
থাকে অনেক অনেক পদের ভাণ্ডার । কোনে! কথার প্রসঙ্গ 
উঠলেই এর! তার জবাব দেন গানে । ঠিক প্রসঙ্গ-মত 
একটা-না-একটা পদ এদের মনে .এসে পড়বেই। সাদা 
কথায় বড়-একটা জবাব এর। দেন না। গানেই কেন 
জবাব দেন একবার জিগ্যেস করায় কেন্দুলীতে বাউল 
হরিদাস বলেছিলেন, “আমর! পাখীর জাত কি না, তাই 
মাটিতে হাটতে শিখিনি বাবা, জানি শুধু উড়ে চলতে 1” 

বেদ শাস্ত্র হ'ল এদের মতে প্রাচীন সব মছোৎসবের 
এটো পাতারু সঞ্চয়। এর! বলেন, “ভবিষ্যতে থে আবার, 
মহোৎসব হতে পারে এই ভরস! যাদের নেই তারাই তো৷ 
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সব এটো! পাতা কুড়িয়ে রেখে দেয় স্তপ করে। 
মহোৎসব ক'রে তুলবার ভরসা নেই, কেবল এটো পাতা 
কুড়িয়েই' অহস্কার। কার কত বেশী স্ত,প, কার কত বড় 
সুপ! এই নিয়েই দেমাক। এরই উপর পড়ে দিন- 
রাত শেয়াল কুকুরের মত চলচে পরম্পরে শুধু কামূড়া- 
কামূড়ি।” | 
' কি আশ্চর্য! বাংলার বাউলদের মত রাজস্থানের 
বাউল রজ্জবজীও একেবারে এই কথাই তিনশু, বছর 
আগে বলে গেছেন। “উৎসবের পরে এঁটে! পাতাগুলোরই 
যখন হয়ে উঠে ময়ল! আবর্জনার ত্ত,পাকার সঞ্চয়, তখন 
কুত্বায় কুত্তায় তারই উপর ঘিরে ঘিরে চালাতে থাকে হজ্জত 
হল্নড়, মারামারি কামড়াকামড়ি । মহাপুরুষের মহোৎসব 
যখন হয়ে যায় শেষ, জীবনযোগের যখন ঘটে অবসান, 
তখন আসে সব ক্ষুত্র মান্ধষের অবসর | যত নীচগ্রাণেরা 
কামড়াকামড়ি ক'রে ক'রে তখন লড়তে মরতে থাকে 1” 

“জ্যোনার গছি পও লে কা কুড়া! কচ্চর ঢের 

কুত্ধে কুত্তে লড়ি মরে, হজ্জত হল্লড় ঘের । 

মহা! পূর্ণ জশন গর! জব জীবন যোগ গগান। 

ধূর্ঘ নরেশক1 মৌক] আরা, লড়ে মরে নীচ প্রাণ ।” 


সহজ বললেই আমাদের দেশে অনেকে বোঝেন 
সহজের নামে কতকগুলি বিকার যা! আমাদের দেশে 
সহজের নামেই গেছে চ'লে। সে হ'ল সহজের অতিশয় 
মলিন রূপ। সাধনাতে সবচেয়ে বড় কথাই হ'ল 
সহজ । কবীর, নানক, রবিদাস, দাদু প্রতৃতি সবাই 
নিজেদের সহজ পথেরই পথিক বলেই পরিচয় দিয়ে 
গেছেন। সহজ সাধনার বহু বাণীও তার! প্রত্যেকেই 
রচনা! করে গেছেন। দাদুর শিষ্য ভক্ত স্বন্দরদাস 
ভার 'সহজানন্দ' গ্রন্থে লিখেছেন--“ন। কোনে কত্বিম 
কর্মকাণ্ডে, না কোনো বিশেষ কল্মায়, ন! সাম্প্রদায়িক 
কোনো অনুষ্ঠানে ঘটে মান্ষের নিদ্ধি।” ( সহগ্রানন্দ, ৩) 
“সহজেই ব্রদ্ষজ্যোতি দীপ্ত করে সহজ সমাধির মধ্যে হবে 
ডূবতে। সহজেই অন্তরের মধ্যে আপনি তখন চলতে 
থাকবে ভগবানের নাম, কৃত্রিম কোনে। রকম জপজাপের 
থাকবে না কিছুই প্রয়োজন ।” (লহজানন্দ, ৪) “সেই 


: প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


লা সিকি বাসি পাননি স্পিনার পা সিসি 
রং 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহজ নিরঞ্জনই সবার মধ্যে, সহজের যোগভূমিতেই সব 
সাধকজন সম্মিলিত; শঙ্করাি সাধকও এই সহঙ্গ পথেরই 
পথিক। সহজের পথেই সনক গুকদেবাদি সব ভক্তগণ* 
(সহজানন্দ, ১৯) ' 





সহজ নিরগঞ্রন সব মে মৌঈ। 

সহজৈ মন্ত মিলৈ সব কোঈ॥ 

সহজৈ শংকর লাগৈ সেবা। 

সহজৈ সনকাদিক শুকদেব1॥ 

--সহজানল, ১৯ 

“ভক্ত সোজ। ভক্ত গীগ! সহগ্লের জাননেই সমাহিত । 
সাধক সেন। সাধক ধর! সহজের রমই করেন পান। 
তত্ত রবিদাস সহজেরই সেবক, গুরু দাদুরও আনন্দ 
এই সহজ মতে ।” --সহজানন্দ, ২৩ 

সোজ। গীপা সহজি সমান1। 

সেন। ধন! সহজৈ রস পানা ॥ 

জন রৈদাস সহজকৌ বদ] । 

গুরু দাদু সহদৈ জানন্গা1॥ --(সহজাননা, ২৩ 

১৫৯৬ খৃষ্টাবে ন্দরদাসের জন্স। 


কবীর তে] সহজ সম্বন্ধে বিস্তর বাণী রেখে গ্েছেন। 


তার কোথাও একটু মলিনতা নেই। বাউলরাও 
বলেন-__ 
“সহজ হওয়। নয় রে সহজ 
তাতে, দিবানিশি চাই সাধন!" 


সহজ পেয়েছেন বলেই মতবাদের বা সব্প্রদ্দায়ের 
সন্বীর্ণমতে এদের বিন্দুমাত্র আস্থা নেই, যেখানে খালি ছন্ব, 
খালি ঝগড়া, তা সে হিন্দুই হোক আর মুসলমানই হোক। 
একবার প্রেমতলী হয়ে গৌড়ের দিকে যাবার পথে 
জলান্ধীর কাছে সাদী খার দীয়াড়ের নিকটে সঈ দরবেশী 
বাউল একদলের সঙ্গ পাওয়া ,গেল। তাদের এক গান 
শোন! গেল $-- 
(মোর ) ধাইতে ৫ত| চান ন1 রে মন মন্ব। মীন! | 
(এই যে) বন্ধু জামার আছে, জামি রইরে ভারি কাছে 
( আমি ) পাগল হৈতাম ছুরে রইভাম 
তারে চিনতাম রে বদি না। 
( আমার ) নাই মন্দির কি মসজেছ, 
নাই পুজা! কি বকরেছ। 
তিল তিলে মোর মন্ধ| কাশী 
গলে পলে সুদিন] ॥ ূ 
এই গানের রচয়িতার সময় গুরুপরম্পর! ধরলেও প্রা 
ছু'শ বছর দীড়ায়। ৪5৫ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

ভগবানের ডাক মান্ষের কাছে আসে, কিন্তু সেই 
ডাক শুনে মাছষ যে সহজে তার দিকে এগিয়ে চলবে 
তারকি জো আছে? সম্প্রদায়ের যত কৃত্রিম বাধা করে 
তার গতিরোধ । তাই ছ্‌ঃখ ক'রে বাউল মদন বলছেন-- 
সহছ্ধে যদি বা পথ চিন্তো, ধর্মেই করেছে সর্বনাশ । 
যে ধর্দে ভূবে মান্য জুড়াবার করে আশা! তাতেই লেগেছে 
আগুন। এখন উপায় কি? 


তোমার পথ চাইকাছে মশিরে মনজেদে 
ভাক গুনে সবঈ:চলতে না পাই 
কুইখ। দাড়ায় গুরুতে মরশেদে ॥ 
ভুইবা যাতে অঙ্গ জুড়ায়, 
তাতেই বদি জগৎ পুড়ার 
বল্‌তে। গুরু কোথায় ঈ্াড়ায় 
অভতেদ সাধন মরলে! তেদে ॥। 
তোর ছুরারেই নানান্‌ তাল! 
পুরাণ কোরান তস্বী মাল! 
ভেখ পথই তে। প্রধান জ্বাল! 
কাইন্দে মদন মরে খেদে ॥ 


(তোমার ) 


মদনও বেশ পুরাতন পদরচয়িতা। 

সম্প্রদায়ের পথ হল সকলের সম্তায় চলবার 
ফেরবার পথ--ত! আবার বিধি বিধান রীত নিয্মম 
ক্রীড্‌ ঢেলে দিয়ে পাক করা। তাতে কি নবীন 
"প্রাণের তৃণাস্থুর গজাতে পারে? সে বাধা পথ বন্ধ্যা 
সে পথে ধার! চলেন তার! জীবন্ত সহজকে পান না। 
ভয় ছেড়ে যদ্দি এ সব বাধন খসাতে পার! যায় তবেই 
এ সব মরম রসের দর্শন মিলতে পারে। 


গতাগতের বাংব! পথে 

আজায় না ঘাস কোনে] মতে ॥ 
রীতে পথেই চলেন যার! 

জ্যান্ত। সহজ পা (য়ে)নকিতারা? 
নিয়ম রীত ছাড়ায়্যা গেলে। 

. মরম রসের দরশ মেলে ॥ 

কয় 'বলা' তর ছাড়রে “বিশ ॥ 
খস্লে বাধন মিলবে! দিশ! ॥ 


রচয়িতা বিশ! (বিশ্বনাথ 1) জাতিতে ভূঞ্ি 


বাংলার প্রাণবস্ত 


৮৫৫ 


মালী, কৈবর্ভ বলার (বলরামের ?) শিষ্য। প্রায় 
আড়াই শ বছর পূর্ব্কার মানুষ৷ 
এই বিশাই আবার বলছেন যত সব সম্প্রদায়িক 
রীতি ব| নিয্নম ব! ক্রীড, সে সবই হু'ল পূর্ণ সত্যের 
একটি একটি ভাঙা অংশ । এই ভাঙা অংশগুলিই মহ 
ভার। এক কলসী জল মাথায় নিয়ে দাড়ানো কঠিন 
অথচ ভরপুর সাগরে ডুব দিলে কোনো! ভয়ই নেই। 
ভাঙ! সাধনাই শক্ত বাধন। আধা সত্যই পরম বাধা । 
যে চিন্তামণিহার শোভা-সৌন্দধ্যের সার, তার থেকে 
য্দি ভাব ও চিস্তাটুকু সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যায় তবে 
তার বাকী অংশটুকু হয়ে ওঠে বজ্রের মত কঠিন বাধন। 
কাজেই তাদের মতে পুরা সাধন সাধতে গেলে আর 
কিছুরই ধার ধারতে নেই। 
পুরা সাধন সাধছ যদি 
ধরিছ ন! আর কোনে ধার । 
ভাঙ্গ। সাধন বিষম বাধন 
আধার বাধার নাইরে পার। 
রঃ ঙঃ ধু ঙ্ঃ 
জামার চেস্তামণি হার 
বদি হারার চেস্ত তার 
তবে এমন বান্ধন বান্ধতে পারে 
(যে)ছাড়ার সাধ্য কার? 
যখন অবোধ বিশ! 
না গাছ দিশা 
তখন পুর। সাধন করিছ সার 
(সেই সহজ সাধন করিছ সার )॥ 


সমাজে থাকৃতে গেলেই “নিয়ম রীতের* বাধন আছে । 
কাজেই সে-সব এড়াবার উপায় কি? সন্নাস নেবার 
সময় তাই সবাই নিজের শ্রাদ্ধ করে বের হন'। অর্থাৎ 
তখন তার সামাজিক জীবনের অবসান ( সিভিক ডেখ,) 
ঘটুলো, কাজেই আর তো! কোনো দায় তার রইল না। 
বাউল ও স্থফীদের মধোও জ্যান্তেই মরণ বা “ফাণা” তাই 
আছে। বাউলরা এজন্কেই হন “বাউল বা পাগল। 
পাগলের তে আর কোনো! সামাজিক দায় নেই। এই 
জন্তেই সহজ পথের"সাধনায় বের হ'তে গিয়ে এদের বাউল 
হ'তে হয়। বাউল নরহরি তাই গাইলেনঃ_ 





ও প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
. ভাই তে! বাউল হৈস্থ ভাই। আস্ত অন্ত এই মানুষে 
লোকের বেদের তেদ বিভেদের বাইরে কোথাও নাই। 
আর তে। দাবি দাওয়। নাই। আচার বিচার ধোক! বাজী 
নাই হাকম হুকম জুলুম নেম ( নিয়ম ) রীতি ভুলিছ নারে ভাই। 
নিজাননে চলি সদাই আবভাব প্রীতি ভঙ্ মনত বেদ পুরাণে 
প্রেম যোগেতে নাইরে বিয়োগ রিনার! 
সবার সাথে নাচি গাই ॥ যোগে বাগে তীর্থে স্বাদে 
( সেই ) সহজ মানুষরে হারাই ॥ 
পাগল বলেই হোক, জ্যান্তে মরেই হোক, মানব- জা)তের পা(ই)তের পরদা। চাক! 


জীবনের মহা! পত্যটি পেয়ে যেতেই হবে । মানবজীবন 
একটা কত বড় স্থযোগ। এত বড় স্থযোগ পেয়ে কি 
শুধু কতকগুলি “নিয়মরীত” মেনেই এই পৃথিবী থেকে 
চলে যাব? মনের এই দারিদ্র্য হ'তে বাচতেই হবে। 
তাই নাথ যোগী বাউল আঘ্যনাথ বলেন-_ 

_ যি ভেটবি সে মানুষে । 


তবে, সাধনে সহজ হাবি 
তোর যাইতে হবে সহজ দেশে ॥ 


এই মানুধতত্বই হ'ল বিশ্বের সারতত্ব। বিশ্বনাথই 
পরিপূর্ণ বিশ্ব, তিনিই ভাবের মানব, তিনিই সহজ, 
ভাতেই সবার চরম সার্থকতা । তাকে পেতে হ'লে 
কৃত্রিম কিছুই হবে না করতে; হ'তে হবে শুধু সহজ। 
কারণ মান্ষের মধ্যেই সব আছে। বিশ্বের যা-কিছু 
সত্য সবই আছে মান্গষে। তার বাইরে গেলেই নানা 
মিথ্যা নানা কৃত্রিম বন্ধন। এই মান্ষেই চরম সাধনা, 
মা্গষেই চরম সিদ্ধি। বাউলদের আদি কথাও এই 
মা, অস্ত কথাও এই মানুষ! বিশার গুরু বলা তাই 
বলেন" 


(তাই) মিথ্া। জন্ধ হইয়| থাক1। 
(তাই ) সহজ মানুষ দেয় না দেখ! 

( তারে ) সহজ বিন] কেমনে পাই ॥ 
ধ্যান জ্ঞান প্রেম যোগানন্দ 

' মানুষ ন(1)ইলে কেবল ধংধ 
সিদ্ধি সাধন রস আনন 

মানুষ ছাড়া কিছুই নাই। 


নিরক্ষর মূর্থ ছোটলোকদের মুখে এমন সাহসে এমন 
সহজে এমন গভীর ক'রে মানুষের জয়গান জগতের 
মহা মহা পণ্ডিতদের কাছ থেকেই কি খুব বেশী শোন 
গেছে? অথচ এই বাণীই হল বাংলার সহ 
বাণী, তার নিরক্ষর প্রাকৃতজনের মুখে উচ্চারিত। 
এই মন্ত্ই তার সাধনার বীজমন্্। এই হ'ঃ 
বাংলার প্রাণবন্ত । 


[১৯৩৭ খবষ্টাব্ষের পাটনা ওরিয়েন্টাল করফারেল্সের বাং 
বিভাগের সতাগতির অতিভাবণ.) প্রথমে মৌখিক বল! হয়, গ 


লিখিত] 





বঙ্গে বগা 


স্তর য্ুনাথ সরকার 


(১) 

খন-ধান্য পুম্পে ভরা আমাদের এই বাংল! দেশ ভারতের 
.প্রদেশগুলির মধ্যে অতুলনীয় । এখানে বিহার বা আগ্রার 
মত ক্লধককে কঠিন পরিশ্রমে কৃয়া হইতে জল তুলিয়! 
অথবা! হুদূর নদী ও বাধ হইতে খাল কাটিয়া জল আনিয়। 
ক্ষেতে দিতে হয় না। প্রতি বৎসর বর্ধার স্রোত 
জমির উপর পলিমাটি বিস্তার করিয়া দেয়। বাংলায় 
চাষের কাজে “মানুষের চেষ্টা বা খরচ আবশ্ক নাই 
বলিলেও চলে; প্ররুতির আশীর্বাদে এখানে জমিতে 
যেন আপন! হইতেই প্রচুর ফসর জন্মায়; গ্রামে 
গ্রামে কত গাছ নানা রকমের স্থমিষ্ট ফল দান করে; 
এই জলের দেশে অসংখ্য নদীপুকুর মাছে ভরা । বাংল! 
দেশে খাদা প্রচুর? দিনরাত্রে কখনও পাহাড়ে-দেশের 
মত অসম শীত অথব। মরুভূমির মত অসহ গরম হয় না 
বলিয়া লোকের কাপড় ও বাড়িঘর যৎসামান্ত হইলেই 
চলিয়া যায়। এইরূপ অবস্থার ফলে জনসংখ্যা অবারিত- 
ভাবে বাড়িয়া যায়, রাজ! জমিদার ও বণিকের হাতে 
অগণিত ধনরতু সঞ্চিত হয়। সত্য বটে, মাঝে মাঝে 
প্রকৃতির রোষে প্রলয় বন্তা অথবা মড়ক আসিয়া এক এক 
বৃহৎ অঞ্চলের বাড়িঘর চাষবাস মানুষ ও ধন মুছিয়া লোপ 
করিয়া দেয়, কিংব! প্রজাবিভ্রোহ, রাজায় রাজায় হন্ছ, 
শান্তিভঙ্গ ও অরাজকতা" ততোধিক ধনজন ধ্বংস করে। 
কিন্ত আবার যেই একছত্র প্রবল রাজশক্তি আসিয়া খাড়া 
হয়, স্থশাসন-ও শাস্তি দেখা দেয়, অমনি “মৃচ্ছিত পীড়িত 
দেশ” জাগিয়! উঠে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই এশ্বধ্য ও 
জনসংখ্য। বাড়িয়। অতীতের ক্ষতি পূরণ করিয়া ফেলে, 
তাহার সব ভীষণ চিহুগুলি লোপ করিয়! দেয়। 

বঙ্গবাসীদিগের সর্বপ্রধান শক্র এই শাস্তিভঙ্গ, এই 
প্রাধান্যের লোভে .নেতায় নেতায় লড়াই ' এবং 
রাজশক্তিকে লঙ্ঘন। অতি পূর্বে পাল-রাজবংশের 


১৬ ৭স্্্ 


ন্আদিপুরুষ এক বিজয়ী সেনাপতি এইরূপ “মাৎসা-্টায়” 
হইতে বাংল! দেশকে রক্ষা করেন । কিন্তু হিন্ু-সাম্রাঞ্জ্ের 
পতনের পর পাঠানযুগে আমাদের দেশে সেই খণ্ডরাজ্য, 
সেই" স্বার্থে অন্ধ স্ব স্ব-গ্রধান দলপতিদের বিদ্রোহ ও 
অন্তধিবাদ, সেই রাজহত্যা ও নগর লুঠন আবার দেখা 
দিল; বাহিরে বাংলার নাম হইল “সদা বিদ্রোহের 


* দেশ”? | 


(২) 

খৃষ্টীয় যোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে মুঘল সম্াট 
আকবর বাংলা বিজয় করিয়া দেশময় একছত্র রাজত্ব ও 
একই শাসন স্থাপিত করিলেন, অশান্তি হইতে বাংল! 
বাচিল, পালযুগের মতই আবার ধনজন সাহিত্য কলা দ্রুত 
বাড়িতে লাগিল। “এই মুঘল রাজকীয় শাস্তি” বঙ্গদেশে 
নবধুগ আনিয়া! দিল। সপ্তদশ শতাবী ধরিয়া বাংলার মুঘল 
স্থবাদার ( অর্থাৎ প্রার্দেশিক শাসনকর্তা )-দের মধ্যে 
অনেকেই অতি ন্যায়পরায়ণ, পরিশ্রমী, কাধ্যদক্ষ বীর 
পুরুষ ছিলেন ; তাহার ফলে বাংল! দেশের এম্বরষেযর খ্যাতি 
সমস্ত ভারতে ছড়াইয়া পড়িল, এমন কি বিলাতে পর্যযস্ত 
গেল। এদেশের সহিত ইংরাজ ডাচ. প্রভৃতি জাতির 
বাণিজ্য কয়েক বৎসরের মধ্যে ছুই-তিনগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। শুধু ইংরাজ কোম্পানীই ১৬৬৮ সালে পৌনে- 
তিন লক্ষ টাকার মাল বাংল! দেশ হইতে রপ্তানী করেন, 
আর তাহার বার বৎসর পরে ( ১৬৮০ খুষ্টাবে ) বার লক্ষ 
টাকার ! [এক পাউগকে এ যুগে আট টাকার সমান ধর! 
হইত।] সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক কাসিম- 
বাজারেই ইংরাজ ডচ. ফরাসী এই তিন জাতির সাহেবরা 


'বংসরে দেড় হাজার রেসমের তাতীকে দাদন দিয়া কান্দে 


লাগাইয়া রাখিতেন। এইরূপে ইউরোপীয় বণিকগণ 


* দেশের রপ্তানী" বৃদ্ধি করিয়া বন্ধে শিল্পন্রব্য ও অন্তান্ত 


৮৫৮ 


পণ্যের উৎপত্তি অনেকগুণ বাড়াইয়! দিলেন, আমাদের 
অসংখ্য কারিগর ও চাষী কাজ পাইল, এবং বিনিময়ে 
বিলাত হইতে প্রেরিত টাক! দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। 


(৩) 

' সপ্তদশ শতাবীর শেষে এবং অষ্টাদশ শতাবীর 
প্রথমে বাংলার রাজস্ব মুঘল বাদশাঠ্গের একমাত্র 
সম্বল হইয়! দীড়াইয়াছিল। নুদূর দাক্ষিপাতে) বৃদ্ধ 
আওরংজীব পচিশ বর্ষ ব্যাপী যুদ্ধে বিব্রত, মারাঠাদের 
লুনে ও জাঠবিজ্রোহে দেশ উৎসন্ন, রাজকোব 
শৃন্ত, সৈনিক ও কর্মচারীদের তিন বৎসরের বেতন 
বাকী, রাজপরিবারে অন্লাভাব। এরূপ অবস্থায় শুধু 
বাংলার হ্থদক্ষ প্রতৃভক্ত দেওয়ান ( কার্ধ্যতঃ গুবাদার ) 
মুর্শাদ কুলী খার প্রেরিত বাংলার খাজনা তাহাদের 
বাচাইয়। রাখিল। বৎসর বৎসর এ টাকা আসিবার 
পথে ক্ষুধার্ভ মুঘলরাজ এবং সিপাহিগণ উদ্গ্রীব হইয়া 
চাহিয়া থাকিত। এমন উপকারী দেওয়ানের বিরুদ্ধে 
আওরংজীব কাহারও কথ শুনিতেন না; মুর্শাদ কুলী 
খাঁর নালিশের ফলে তিনি নিজ প্রিয় পৌত্র শাহজাদা 
আজীম-উশংশান্কেও ধমকাইয়! পাটনায় বদলি করিয়া 
দিলেন (১৭*৩)। 

আর মুর্শাদ কুলী খাও কড়াহাতে দেশময় ছুষ্টের দমন 
ও শান্তি স্থাপন করিয়া ফেলিলেন, জমিদারদিগের দেয় 
খাজনা ঠিকমত আদায় করিতে লাগিলেন, স্থানে 
স্থানে পুরাতন অকর্শপ্য বাকী-খাজনার অন্ত দায়ী 
জমিদারদিগকে “বৈকুষ্ে” ( অর্থাৎ বিষ্াপূর্ণ কুণ্ডে ) আক 
ডূবাইয়! রাখিয়া অথবা! তাহাদের জমিদারী নৃতন 
কণ্মঠ লোকদের হাতে দিয়া রাজন্বের ক্ষতি বন্ধ 
করিলেন। তাহার পূর্বে ময়মনসিংহ ও শ্রীহ্ট জেল! 
কতকটা আফঘানিস্থানের মত ছিল, সেখানকার স্থানীয় 
প্রধানগণ সম্রাটের শাসন প্রায়ই মানিত না, কোন নিদ্দিষ্ 
হারে অথব! নিয়মিতভাবে খাজনা দিত না, ক্বান্দারকে 
যাহা পাইতেন তাহা লইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে হইত। 
কিন্ত মুর্শাদ কুনী এ ছুই প্রকাণ্ড ও উর্বার জেলায় দৃঢ' 
রাজশাসন স্থাপন করিয়া, দক্ষ বাধ্য এবং সৎ নৃতন 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


৩্ঙশ ভাগ, হয় খণ্ড 


লোককে ওখানকার জমিদারী বিলি করিয়া রাজদ্মের 
পরিমাণ জনেক বাড়াইয়া ফেলিলেন, এবং তাহা বৎসর 
বৎসর ঠিক ছাদায় হইতে লাগিল । আজকালকার ভাষায় 
বলা যাইতে পারে ফে, ময়মনসিংহ ও প্রীহ্ট রা সময 
রেগুলেশন ডিন্রিক্ট হইল। 

বাংল! প্রদেশের নিদ্দি্ই সরকারী খরচ বাদে যে 
খাজন! বাচিত তাহা বৎসর বৎসর ( কখনও বা ছুই 
বৎসর পরে ) দিল্লীর বাদশাহের নিকট পাঠানো হইত | 
ইহার পরিমাণ এক কোটি টাকা ব। কিছু কম বেশী 
হইত। মুঘল সাম্রাজ্যের আর কোন স্থবা হইতে রাঞজ- 
কোষে এত টাকা এত নিয়মিতভাবে জাসিত না' 
এজন্ত ভারতময় বাংলার নাম হইল “ন্বর্ণভূমি।” পরে 
এই খ্যাতি আমাদের স্থখের কারণ হয় নাই। 

২৭ বৎসর ধরিয়৷ বঙ্গ শাসন করিবার পর ূর্শাদ কুলী 
খা ৩০এ জুন ১৭২৭ সালে মারা! গেলেন । তিনি নামে 
স্থবাদার, কিন্তু কাজে স্বাধীন নবাবের মতই ছিলেন; 
নিয়মিতভাবে রাজস্ব পাঠাইতেন, জার দি্লীশ্বর তাহার 
প্রদেশে হস্তক্ষেপে করিতেন না। তাহার জামাত! 
শৃজাউদ্দিন খা ইহার পর বার বৎসর বাংলার নবাব 
ছিলেন; ইনিও নিয়মিতভাবে সঞ্চিত খাজন! বাদশাহকে 
পাঠাইতেন। মূর্শাদ কুলী খার স্রকারী উপাধি ছিল 
“জাফর খা! নসিরী,” কিন্ত মিরজাফরের সঙ্গে গোলমাল 
হইতে পারে বলিয়া আমর! তাহাকে বরাবর মুর্শাদ কুলীই 
বলিব। শুজা খর জামাতার নামও মুর্শীদ কুলী ছিল, 
কিন্তু আমর! এই শেষোক্ত, ব্যক্তিকে তাহার উপাধি 
“রুস্তম জং” দ্বারা নির্দেশ করিব। সিয়ার-উল্‌- 
মুতাখখরিন ও ইংরাজ কুঠির চিঠি পড়িবায় সময় পাঠক 
এই কথাগুলি মনে রাখিবেন। 


€ ৪ ) 
কিন্তু শুজ! খার মৃত্যুর সময় (১৩ মার্চ ১৭৩৯. 
দিজীতে মহ! বিপ্লব ঘটিল। পারন্তের রাজ! নাদি; 


শাহ্‌ এক যুদ্ধে বাদশাহকে পরাত্ত ও বন্দী করিয়া! রাজধানী 


অধিকার করিলেন (দিন প্রবেশ ৮ মার্চ )। তাহার 
পর তিনি সমাট ও ধেশের বড়লোকদের পীড়ন করিয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অগণিত ধনরদ লুটিয়া, রাজধানীর নাগরিকদের হত্যা 
করিয়া, উত্তর-পশ্চিম সীষাস্তের সথবাগ্ুলি সন্ধিনুনে 
লইয়া, পারস্তে ফিরিয়! গেলেন বটে, কিন্তু দিল্লী-সাঘ্রাজো 
আর না. রহিল প্রাণ, না! রহিল মান। শক্তি ও ধন 
খ্যাতি ও একতা হারাইয়া সাম্রাজো ভাঙন ধরিল ? প্রদেশ- 
গুৰি শ্বাধীন বা পরের অধিকৃত হইতে লাগিল। 

মাছের, এমন কি গাছের, যখনই জীবনীশক্তি হাস 

হয়, যখনই হৃৎপিণ্ড দুর্বল হইয়৷ পড়ে, তখনই তাহার 
রম চিহ্ন দ্বেখা দেয় হাত পা অবশ হইয়া, দূরের 
ভালগুলি সঙ্জীবতা হারাইয়া । তেমনি সাম্রাজ্যের কেন্দ্রে 
হখন ছূর্ববলতা রক্তহ্থীনতা আক্রমণ করে, প্রথমেই সীমান্তের 
প্রদেশগুলি পৃথক হইয়া ষার়--হয় তাহাদের শাসনকর্ভারা! 
ল্বাধীনতা ঘোষণ! করে, না-হয় অন্ত রাজার! সেগুলি জয় 
করেন। নাদির শাহ দিল্লী-সাম্রাজোর হাৎপিণ্ডে যে 
মরণের ঘা দিয়া গেলেন তাহার ফলে সীমান্তের স্ব! 
গুজরাত, কর্ণাটক, বাংলা ও পঞ্জাব (পরে মালব ও 
অযোধ্যা ) ক্রমে ক্রমে বাদশাহের হাত হইতে বাহির 
হইয়া গেল; আর-.সেই সঙ্গে তাহারা মুঘল-শাস্তি হারাইল, 
যুদ্ধ হত্যা! ও লুষঠনের নিত্য লীলাভূমি হইল । 


(.£ ) 


শৃজ! খার মৃত্যুর পর তাহার পুত্র সর্জাফ. রাজ খা বঙ্গ 
বিহার উড়িস্বার নবাব হইলেন ৷ তিনি যুদ্ধ ও শাসন ছুই 
কাজেই অপারগ? দিবারাব্রে মালাজপে বাস্ত থাকিতেন, 
অথচ এত কীচ৷ বুদ্ধি যে কুমন্ত্রণায় তুলিয়া নিজের 
হিতাহিত বুঝিতে পারিতেন না। শৃজা খার প্রিয় 
সর্বশ্রেঠ এবং জক্ষতম কর্্চারী ছিলেন ছুইজন,-_ 
হাজী আহমদ ( বাংলার দেওয়ান) এবং হাজীর কনিষ্ 
ভ্রাতা আলীবদ্ধা খ! (বিহারের সঈঁহকারী স্থবাদার )। 
ইহারা সরআফরাজের ঈরধার পাত্র হইলেন; নূতন 
নবাবের নৃতন পরামর্শদাতারা তাহাকে বুঝাইয়া দিল 
যে, এ ছুই ভাইয়ের ক্ষমত! কমাইতে না পারিলে তাহার 
কিছুদিন পয়ে সিংহাসন কাড়িয়। লইয়া নিজেই নবাব 
হইবেন। সর্আফয়াজ ছুই ভাইয়ের হাত 'হইতে 
সরকারী সৈল্ত মরাইবার এবং তাহাদের পদচাত করিবার 


বঙ্গে বর্গ 


৮৫৯ 
যড়যন্থ.করিতে লাগিলেন,_তাহার কুব্যবস্থার ফলে রাজ্যে 
নানা. বিশৃঙ্খল! দেখা দিল। এই সব জানিয়া আলীবন্দী 
সসৈন্তে বাংলায় আসিলেন এবং গিরিয়ার নিফট সর্‌- 
আফরাদ্কে পরাস্ত ও নিহত করিয়া (১* এপ্রিল ১৭৪৯ ) 
নিজে নবাব হইলেন। 

, কিন্তু ইহা হইতেই বিজেতার বিপদের হুত্রপাত 
হইল। সম্রাটের হুকুম অন্সারে তাহার বাধ্য ফোন 
কণ্মচারী দি এক প্রদেশের শাসনভার লয়, লোকে সহজে 
তাহার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরে না, কারণ সে নিজে কোন অবৈধ 
কাজ করে নাই, বাদশাহের আজ্ঞ। পালন করিয়াছে মাত্র ; 
তাহার উচ্চাকাঙ্রা। পূরণের জন্ত বাদশাহ দায়ী । কিন্তু 
যে-সেনাপতি ন্যাধা শাসনকর্তাকে হারাইয়া নিজবলে 
সিংহাসন দখল করে, আর তার পর বাদশাহকে টাকা 
পাঠাইয়া নিজ অবৈধ কাজটিকে মঞ্জুর করাইয়া! লয়, সে 
নিজের বিরুদ্ধে একটি মহা বিপদজনক দৃষ্টান্ত খাড়া 
করিয়া দেয়। অন্তান্ত উচ্চাকাজ্ষী সেনাপতিরাও মনে 
করিতে থাকে যে উহাকে মারিয়! সিংহাসনে বসিতে 
পারিলে, পরে বাদশাহকে টাক! পাঠাইলেই সব দোষ 
কাটিয়া যাইবে, এবং তাহার! স্তায়সঙ্গত প্রাদেশিক 
শাসনকর্তা বলিয়া গণ্য হইবে । এইকপে সাম্রাজ্যের কেন্দ্রে 
যখন সর্বোচ্চ রাজ্যশক্তির ছুর্ববলত1 ব। নৈতিক অধোগতি 
হয়, তখনই প্রদেশে প্রদেশে অবিরাম বিজ্রোহ খুন ও 
অশাস্তির পথ খুলিয়া! যায়। 


(৬) 


আলীবদ্ী নবাব হুইবামান্র মৃত সর্আফ.রাজের 
বৈষাজ্রের ভগিনীর স্বামী মূর্শীদ কুলী রুত্তম জং উড়িয্যায় 
নিজের স্বাধীনতা ঘোষণ! করিলেন, এবং ব্দেশ জর 
করিবার অভিগ্রায়ে সৈন্ত লইয়া কটক হইতে রালেশ্বরে 
অগ্রসর হইলেন। ডিসেম্বর মাসে আলীবদ্দী নিজ রাজধানী 
হুইতে সেদিকে রওনা হইলেন) কয়েক সপ্তাহ ধরিয়! 
ছুই পক্ষ মুর্চা খুড়িয়া ও পাতিয়৷ থাকিয়। এবং দু-একটা 
ত্র যুদ্ধে কাটাইলেন। পরে বালেশ্বর শহরের. বাছিরে 
ফুল্ওয়ারির ময়দানে, ওরা মার্চ ১৭৪১ সালে, রুস্তম জং 


* পরান্ত হইয়া!" স্থরত বন্দরের এক জাহাজে চড়িয়া একা 


টা 
মস্থলিপটনে পলাইয়া গেলেন। আলীবদ্দা কটক 
অধিকার কুরিয়া তথায় নিঙ্গ জামাত! ও ভ্রাতুম্পুত্র সৈয়দ 


আহমদকে নায়েব-্থবাদার পদে বসাইয়া, মুর্শাদাবাদে 
ফিরিয়া আসিলেন। 


কিন্ত আগ মাসে রুত্তম জঙের জামাতা মির্জা বকর, 


.আক্ী মারাঠাদের সাহায্য লইয়া হঠাৎ আক্রমণে কটক 
অধিকার করিয়৷ নায়েব-স্থবাদারকে পরিবারসহ বন্দী 
করিয়া ফেলিলেন। আলীবদ্দী মহা চিন্তায় পড়িয়া 
অনেক সৈন্ত সংগ্রহ করিয়! উড়িষ্যায় গেলেন, এবং মির্জা 
বকরকে পরাস্ত করিয়া নিজ জামাতা কন্ত। ইত্যাদির 
উদ্ধার করিলেন। বকর আলী দাক্ষিপাত্যে পলাইয়া 
গিয়া মারাঠাদের মধ্যে আশ্রয় লইলেন (নভেম্বর 
১৭৪১ )। 
আর একদিকেও মারাঠাদের বঙ্গে আসিবার পথ 
খুলিয়৷ গেল। পাটনায় আলীবদ্দীর প্রতিনিধি বিহারের 
ছক্ষিণ প্রান্তে জঙ্গল-পর্বতভর] - রামগড় (বর্তমান 
. হথাজারিবাগ জেলা), পালামৌ, শরিষাকুটুম্বা প্রভৃতির 
রাজা-জমিদারদের নিকট হইতে প্রাপা কর আদায় 
ক্ষরিবার জন্ত তাহাদের বিরুদ্ধে সৈম্ত পাঠাইতে বাধ্য 
হইলেন; তাহার! নবাবকে জব্দ করিবার জন্ত তাহাদের 
পশ্চিম পাশে হাতের কাছে নাগপুর হইতে মারাঠাকে 
বিহার আক্রমণ করিতে ডাকিয়া আনিল, পথঘাট 
দেখাইয়া রসদ দিয়! সাহায্য করিল। 


(+) 


মারাঠাশক্তি হঠাৎ এক গা ফেলিয়া ভারত জুড়িয়া 
বিস্তৃত হয় নাই। অন্তান্ত সমন্ত বিজেতা জাতির মত 
তাহার৷ নিজদেশ হইতে অল্প দূরে দূরে আড্ডার পর 
আড্ড। (22101 0৪9৩ ) স্থাপন করিয়। রীতিমত 
পদে পদ্দে অগ্রসর হইয়াছিল। এক আড্ডায় নিজ 
শক্তি দৃঢ় না করিয়া সেখান হইতে অতি দুরে কোথাও 
বেশী দিনের জন্ত অভিযান পাঠাইত না। কোন প্রদেশ 
বা শহর অধিকার করিবার জন্ত তাহার নিকটবর্তী শেষ 
আড্ড হইতে রওন। হইত, এবং বাধা পাইলে বা! পরান 
ছইলে সেই পিছনের আড্ডায় ফিরিয়া! আশ্রয় লইত, 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


তি 
টিপ পি চপ পিসি কা ৯ শিলা লিপি সপ ৮৯ ভরা পরান সলাত 


॥ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপির 


কিংবা তথা হুইতে সৈল্তসাহাষ্য চাহিয়া.পাঠাইত। যতই 
তাহাদের আধিপতা বিস্তৃত হইত ততই আড্ডাগুলি 
বৎসর বৎসর আরও দৃঢ়, আরও ধনজন খাদাত্্রর্যে পুর্ণ 
হইয়া উঠিত। এই প্রণালী ভিপ্ন কোন জাতিই দুরদেশ 
জয় করিতে পারে ন|। মারাঠারা দাক্ষিণাতা হইডে, 
বাহির হুইয়! বিশ বৎসরের মধ্যে ( ১৭৩০-১৭৫০ ) পশ্চিমে 
গুঙ্জরাত, পূর্বে কর্ণাটক, উত্তরে মালব ও বুন্দেলখণ্ড 
দখল করিয়। ফেবিল। শাহ রাঙ্গার রতুজী 
ভেখসলে নামক সেনাপতি নাগপুর জয় করিয়! 
তাহাকে বজবিহার আক্রমণের স্বাভাবিক জাড্ডা' 
করিয়৷ তুলিলেন, কারণ নাগপুর প্রদেশ হইতে উত্তর- 
পূর্ব দিকে গোগুওয়ানা ও ছোট নাগণুর দিয়া সহড়েই: 
দাক্ষিপ-বিহারে, আর ঠিক পূর্বে গিয়া পাচেট হইয় 
বন্ধমান মুর্শীদাবাদ জেলায়, অথবা দক্ষিণে ঝুকিয়া 
উড়িষ্যায় প্রবেশের অগণ্য পথ আছে। বঙ্গবিহার- 
উড়িষ্যার নবাব ইহার কতগুলি একসময়ে: 
রোধ করিতে পারেন? এই নাগপুরের আড্ডা 
হইতে একদল মারাঠা অশ্বারোহী ১৭৪* সালের এপ্রিল 
মাসে কাশী জেলায় প্রবেশ করে, এবং তিনটি বড় শহর. 
লুটিয় মে মাসে ফিরিয়া যায়। তখনই লোকে ভয় করিতে, 
লাগিল যে, উহার হয়ত মুরশশাদাবাদ পধ্যস্ত আসিবে 
( £* &-)। কিন্ত সে বৎসর তাহারা শুধু পথ চিনিয়া, 
গেল, অতদূর অগ্রসর হইল না। 

এখানে একট! কখ। মনে রাখ। আবশ্তক। এই বর্গার 
হাঙ্গামা৷ এক রাজা কর্তৃক অপর রাজার দেশ অধিকার 
করার মত নছে। মারাঠা-সৈন্ত "ধু দেশ লুটিতে এবং 
চৌথ আদায় করিতে আসিত, আর পথের ধারের যত 
রাজত্রোহী ব। ডাকাত দলপতি লুঠের ভাগ পাইবার- 
আশায় তাহাগের সঙ্গে যোগ দিয়। ভাহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
করিত। ফলত:, মারাঠা-সৈঙ্ত যত সব বিজ্রোহী লুষ্নপ্রিয় 
ও শাস্তিতঙ্গকারী লোকদের পক্ষে আকর্ষণের কেন্দ্র ছিল; 
তাহারা যতই অগ্রসর হইত স্থানীয় এই সব শ্রেণীর 
লোকের সাহায্যে তাহাদের দলপুটি হইত । হয় শিবাজীর 














'জুরং এবং কর্ণাটক অভিযানে এইকপ ঘটনা ঘটে 


বঙ্গবিহারের গৃহশক্র ভেসলেকে ভাকিয়! আানিল। . 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


(৮) 

১৭৪১ সালের শেষে কটক পুনর্ধধার অধিকার করিয়া 
তথাকার শাসনকার্যে গোছমিছিল করিয়া দিয়া, আলী- 
বন্দী খা পথে শিকার করিতে করিতে ধীরে ধীরে নিজ 
রাজধানীর দিকে ফিরিয়া আসিলেন। ১৭৪২ সালের 
এপ্রিল মাসে তিনি বর্ধমান জেলায় পৌছিলেন। এমন 
সময় রঘুজী ভেশসলের দেওয়ান ভাস্কর পণ্ডিত পচিশ হাজার 
মারাঠা-সৈন্ভত লইয়া ছোটনাগপুরের ভিতর দিয়া পাচেট 
ও মঘুরভঞ্জ জমিদারীর মুখে মেদিনীপুর জেলায় অবাধে 
প্রবেশ করিলেন। তাহার্দের গতি অতি দ্রুত এবং পথে 


তাহাদের বাধা দিবার কেহ ছিল না বলিয়া, যখন নবাব ' 


এই আক্রমণের সংবাদ প্রথম পাইলেন, তখন মারাঠা-সৈল্ 
তাহার শিবির হইতে একদিনের পথমাত্র দূরে পৌছিয়াছে। 
এই সময় আলীবদ্ীর অবস্থা মহা! সঙ্কটময়। তিনি যুদ্ধের 
জন্ত সম্পূর্ণ অপ্রস্তত, কারণ উড়িয্যা-বিজয় শেষ হওয়ায় 
অধিকাংশ সৈল্তকে বিদায় দিয়াছেন এবং অনেককে নিজের 
অগ্রে মূর্শাদাবাদে পাঠাইয়াছেন । তাহার সঙ্গে তিনচারি 
হাজার অশ্বারোহী এবং পাচহাজার বন্দুকধারী পদাতিক 
রক্ষী মাত্র ছিল। নবাব অমনি মৃবারক-মঞ্জিল হইতে 
একদিনের পথ অগ্রসর হইয়! বর্ধমান শহরের এক পাশে 
পৌছিলেন; মারাঠা-সৈন্ত অপর পাশে পৌছিয়া ( ১৬ই 
এপ্রিল, ১৭৪২ ) লুঠ ও ঘরপোড়ান আরম্ভ করিয়া দিল। 
ছুই পক্ষে ছোটখাট লড়াই হইতে লাগিল। ভাস্কর পণ্ডিত 
দশলক্ষ টাক! পাইলে চলিয়া যাইবেন বলিলেন, কিন্ত 
আলিবদ্দী যুদ্ধ করা স্থির করিলেন । এই যুদ্ধে আফগান সৈম্ত- 
গণের অসন্তোষ ও অবাঁধাতার ফলে নবাবের নিজের ও 
সৈল্তদলের সমস্ত সম্পত্তি শিবির. প্রভৃতি মারাঠারা লুটিয়া 
লইল, অনেক লোক মার! গেল, এবং রক্ষীসহ তিনি নিজে 
শক্রদ্বার! ঘেরা হইয়া! পড়িলেন। দ্রিনের পর দিন 


বঙ্গে বর্গ, 


৮৬১ 


সৈন্তদলের সকলকে অনাহারে কাটাইতে হইল। 
কিন্তু অদমা সাহসের ও স্থিরতার সঙ্গে আলীবদ্দ্ী, 
একদিকে মারাঠাদদের বাধা দিয়া অপরদিকে 
আফঘান সেনাপতিদের মন সন্তুষ্ট করিয়া, দলবন্ধ- 
ভাবে যুদ্ধ করিতে করিতে কাটোয়ায় পৌছিন্বা প্রাণ ও 
মান বাচাইলেন | এখান হুইতে মৃশীদাবাদ ছু-দিনের পর্থী। 
মারাঠারা পশ্চিম-বঙ্গের নানাস্থান, রাজধানীর শহরতলী 
পধ্যন্ত লুঠ করিতে লাগিল । বঙ্গে বগীর হাঙ্গামা আরস্ত 
হইল) ইহা! অনেক বৎসর ধরিয়া চলিবার পর অবশেষে 
অবসন্ন বৃদ্ধ নবাব উড়িষ্যা প্রদেশ তাহাদের একেবারে 
ছাড়িয়া দিয়া সদ্ধি করিয়া ফেলিলেন। 
(৯) 

বঙ্গের ইতিহাসের এই ঘটনাটির বিস্তৃত কাহিনী রচন! 
করিবার প্রধান উপাদান (১) সিয়ার-উল্‌-মুতাখ খরিন, 
(২) বাংলার ইংরাজ বণিকদের বিলাতে প্রেরিত 
পত্র [এগুলি মহামূল্যবান, এবং তারিখ আদিতে 
সিয়ারের ভুল সংশোধন করিবার পক্ষে সাহাষা 
করে], (৩) সলিমুল্পলা রচিত তারিখে-বাঙ্গাল 
[গ্লাভউইন্‌ কর্তৃক ইহার ইংরেজী অস্থবাদ, যাহার 
২য় সংস্করণ বঙ্গবাসী ৫হস ছাপিয়াছে, সম্পূর্ণ ও 
সঠিক নহে, মুল ফার্সী গ্রন্থ দেখা আবশ্তক ], (৪) 
আখ.বারাৎ অর্থাৎ দিল্লীর বাদশাহের দরবারের সংবাদ, 
[ ১৭৪৩ সালের ৩৫ দিনের ( এপ্রিল-মে ) কাগজ প্যারিসে 
পাইয়াছি, এগুলি পেশোয়া বালাজী রাও-এর বঙ্গে 
আগমনের অমৃল্য বিবরণ ও তারিখ দেয় ], (৫) নাগপুর- 
কর ভৌসলের হকিকৎ। মারাঠী ভাষায় [ইহার মূল্য 
সর্বাপেক্ষা কম। ], (৬ ও ৭) বাংল! “মহারাষ্ট্রপুরাণ*্-_. 
এবং সংস্কত এক ছোটকাব্য 'চিওচম্পৃ* বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের ছাপ! ( সা-প-পত্রিকা, ১৩ খণ্ড এবং ৩৫ ভাগ )। 


দীপশিধ! ও তৈল 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


সংসারে চারিট প্রাণী। চাকুরি এক দেশী মিলে. 
বিদেশী হ্যানেজারের অধীনে । সগ্তাহান্তে যে ক'ট 
টাকা হাতে আসে, তাহাতে সংমার একপ্রকার চলিয়! 
যায়। নুতরাং চিত্ত নিরুদ্িপ্ন। 

গঙ্গার তীরে প্রকাণ্ড মিল--নৃতন একটা শহরের 
সি করিয়াছে। 

মিলের স্ৃতীত্র কর্কশ বাশী- গ্রামের বুকে প্রতি 
প্রত্যুষে দ্বিগ্রহরে ভূমিকম্পের সময় শব্খ- 
ধ্বনির মত বাজিয়া উঠে। ভূমিলক্ছী অন্তরে অন্তরে 
কাপিয়্। উঠেন। গ্রামের স্ত্রী-পুরুষ জলম্রোতের মত 
অবাধে ইহার বিরাট জঠরে আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্স 
হয় 

প্রত্যুঘে বাশীর ডাকে ঘর ছাড়ি! তাহারা উধাও 
হইয়া যার, বিগ্রহরে প্রান্ত শুফমূখে ফিরিয়া আলে। 
রাধা-খাওয়ার জন্ত ছুটি ঘণ্ট1 অবসর | তারপর আবার 
হাজা। অপরাছ্ধে যখন পুনরায় গৃহসূখী হয় মুখের 
্ান্তির উপর একটু হাসি বিকশিত হইয়৷ উঠিতে দেখা 
যায়। রাজ্ির সুদীর্ঘ প্রহরগুলি তাহাদের একান্ত 
নিজন্ব। 
'. রাত্রির প্রসন্জ হাশ্ত আবার দিনের আলোয় মলিন 
হইয়া আসে। দীর্ঘ দিনমান ছুর্ভর সুদীর্ঘ প্রহরগুলি 
লইয়া কর্মক্ষেত্রে বিভীবিক বিস্তার করে । তবু চিন্তাহীন 
শ্রমের সঙ্গে তাহাদের মিতালী অচ্ছেদ্য। 

বিভূতিফে কলম চালনা করিয়। খাতায় অস্কপাত 
করিতে হয়। হাতের আওঙ,লগুলি বেদনায় টন্‌ টন্‌ করিয়া 
উঠিলেও নিবৃত্ত হইতে চাছে না। পশ্চাতের ক্ষুত্র সংসার, 
স্-পুত্রকন্ার  ভরণপোষণের দায়িত্ব গ্রতিনিয়ত 
তাহাকে আলম্ত হইতে রক্ষা করে। কর্তব্যের বাধা-ধর! 
ঘণ্টাুলির উপরও দু-এক ঘণ্টা সে আলন্তকে কোর 


করিয়া শাসন করে। বাড়ি জানিয়া একটা মাহুরেয ' 


উপর চিৎ হইয়া শুইয়া আকাশের তারা গোনে না, 
টাদের শোভাও দেখে না, শুধুই চক্ষু মুদিয়া আরাম 
উপভোগ করে। তাহার নিমীলিত নয়নের উপর শুভ্র 
কিরণ-লেখা শৈশবের মাতৃদ্েহের মত নিতাস্ত অযাচিত: 
ভাবেই শীতল স্পর্শ বুলাইভে থাকে । 

দিন যায়। বিভৃতির কৃষ্চিত কালে! চুলের সন্বরচিত 
তরজ বিশৃঙ্ধল হৃইয়। গিয়াছে--ছুই একটি শুভ্র বিন্দু 
এখানে-ওখানে ফুটিয়া উঠিয্বা বয়সের বিজ্ঞতা ঘোষণা 
করিতেছে। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর এই যত্ত্র-ঘধানবের জঠরে 
থাকিয়৷ সে আজ ভারতের আদর্শ কেরাণী। 

মংলু খোড়াইতে খোঁড়াইতে আসিয়া দেখিল,_ 
হাজিরাবাবু গেট বন্ধ করিয়া দিতেছেন। কাতর 
চোখে মিনতি ভরিয়া সে কহিল,--“বাবু মাপ কিজিয়ে। 
আজ নিয়ে সাত দিন লেট হোবে 1” 

বিভূতি খাতার উপর ঝুঁকিয়া গভীর মনোযোগের 
সহিত কি দেখিতেছিল। মূখ তুলিয়া মংলুরর পানে 
একবার চাহিল। পাও অধরে এতটুকু ক্ষীণ হাসি, 
ছুই কোটরগত চক্ষে জাতন্ক ও অবসাদ-মিশ্রিত মান 
দৃষ্টি, দূর্বল পা ছু'খানি অতিশীর্ণ দেহের ভারটুফুও 
বছিতে অক্ষম--থর থর করিয়া কাপিতেছে। গেটের 
ছুয়ার ধরিয়া কোনোমতে সে পতনশীল দেহটাকে খাড়া 
করিয়া করুণা ভিক্ষা করিতেছে 

এমন প্রত্যহ কতশত আসে | মূখে উদ্বেগ, আশঙ্কা”_ 
চস্কু ভিক্ষাভারে নয, ক কাকুতিতে পরিপূর্ণ। যন্ত্র 
দানবের এ সকলে দৃক্পাত করিলে চলে না। ভিক্ষার 
ঝুলি পূর্ণ করিতে সে এখানে অবারিত করুণার ভাওার 
লইয়া বসে নাই। 

& মংলু খন প্রথম আসে-_সে' বেশীঘদিনের কথা , 
নহে-দেহে ভার ছিল অহিত ক্ষমতা, বক্ষে ৮ 
সাহস ছুটি পেশীস্ষীত বাহুতে অজ কর্ধক্ষমতা। 


৬ সংখা? 


দীপশিখা ও তৈল 


৮৬৬. 





পূর্ধে গুধেষ স্ঙ্গসেবা করিবার জন্য চুজন লোক 
নিযুক্ত ছিল। মংলু জাপিয়া সাহেবকে জানায়, কিছু 
বেশী টাকা মাহিন! পাইলে সে একাই অনায়াসে এ 
কর্খ চালাইয়া দিতে পারিবে। বিদ্বেশী ম্যানেজার 
মাহিনার উপর পাঁচটি টাকা বাড়াইয়া দিয় মংলুকে 
এ কার্য নিযুক্ত করেন। কয়েক বৎসর কর্দদও সুশৃঙ্খলে 
, চলিয়া যায়। 

যন ত্-দানবের অঙ্গসেব! করিতে করিতে মংলুর অমন 
যে লৌহকঠিন দেহ তিলে তিলে ক্ষরপ্রাপ্ত হইতে 
থাকে। মাত্র পাচট টাকার জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রমে 


জীবনের আযু-হবি কালের অনলে আহুতি দিয়া সে. 


একদিন যক্্রদানবের পায়ের তলায় অঠৈতনা হইয়া 
লুটাইয়া পড়ে । * 

সেই মংলু স্বাস্থা-সম্পদ হারাইয়া কোনো এক নিয়তম 
বিভাগে উদয়াস্ত পরিশ্রম করে। তখন সপ্তাহে পাইত 
সওয়া আট, এখন পায় চার । যান্ত্রিকেরা মান্থষের মর্যাদা 
ক্ষমতার অঙন্ছপাতেই দিয়! থাকেন । এ মাসে লেট হইয়াছে 
ছয় দিন, অর্থাৎ যোল টাক! হইতে বারো আনা পয়সা 
জরিমানা-স্বরূপ বাদ যাইবে। 

লেটের টাকাটা লাভের সঙ্গে জমা হয় না,--জম! 
হয় আনন্দের খোরাকে। সাম্বৎসরিক বিরাট. উৎসবে-_ 
বাইনাচ যাত্র! থিয়েটার ভোবখানায় দু-একটি অত্যুজ্দল 
আনন্দময় রানির পরমায়ু যোগাইতে এই ফণ্ডের উৎপত্তি । 
ছুঃখের এমন বুকভাঙ| দীর্ঘনিঃশ্বাম আনন্দের তৃফানে 
তর তর করিয়! ভাসিয়া যায়, মন্দ কি! 

বিভতি মংসুর গানে চাহিয়া একটু হাসিল এবং 
ঘারবানকে গেট বন্ধ করিতে ইঙ্গিত করিল। মংলুর 
ছু" আন! বাৎসরিক আনন্দের পরমামুকে পরিপুষ্ট করিল। 

গশ্চাতে আরও কয়েকজন পড়িয়াছিল, তাহার মধ্যে 
দুইজন লেট গেট দিয়! চুকিয়া! বিভূতির পাশে দাড়াইয়া 
যুহত্বরে বলিল,_-“হরি কিষণ সিং ইয়াকুব ।” 

বিভূতি তাহাদের পানে চাহিয়া কহিল, “দেখ 
ছরিকিষণ, ইয়াফুব--তোমর! রোজই লেট কর।' কোন 


ছিন লায়েব জানতে পারলে আমারই গর্দানা নেষে। যে' 


সব লোক হয়েছে আজকাল-লাগিয়ে দিতে কতক্ষণ ।” 


' ইয়াকুৰ মুচকি হাসিয়া বলিল।--কি করি বাবু 

হয়ে ওঠে না। আর গরীব মান্য ছু' টাকার বেশী--” 
সনবস্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়! বিভূতি ফিস্‌ ফিস্‌ 

করিয়া বলিল,_“"আচ্ছা-_আচ্ছা সে ঠিক ক'রে নেব 


,তবে মাসের মধ্যে অন্তত দশট। দিন ঠিক সময়ে আস্বি। 


বুঝলি? নইলে যে দায়িত্বের কাজ 1” 

তাহার! চলিয়া গেল। মংলুর যোল টাকার মধ্যে এ' 
বন্দোবস্ত চলে না, অগতা। সে য্লানমুখে লেট লেখাইয়া, 
আপনার জায়গায় গিয়া বসিল। 

বিভূতির কাধ্যে সাহেব ম্যানেজার খুব সন্ধষ্ট । কুড়ি 
বৎসর ধরিয়া অসংখ্য দরিদ্র অনাথের ছুঃখ-বেদনার' 
ইতিহাস শুনিতে ঞ্জনিতে সে শুনিবার অন্ৃভৃতি পর্যন্ত 
হারাইয়৷ ফেলিয়াছে। চোখ চাখিয়! দেখে লন শীর্ণ 
রুক্ষ মুখগ্ুলি,_দৃটির মধো হাদয়বৃত্তি আত্মপ্রকাশ করে 
না। যেমন করিয়া বাহুজানশূন্ত যোগীর সম্মুখে ঝড় 
ঝঞ্চা বিছ্বাৎ বক্র মহাপ্রলয়ের নৃত্য অবাধে বহিয়্া' 
গেলেও তার চৈতন্টের দ্বারে আঘাত করিতে পারে না, 
তেমনি তাহার প্রতিদিনের কঠোর সাধনা তাহাকে 
স্থখ ছুঃখ সম্বন্ধে নিম্পৃহ করিয়। দিয়াছে । এই ধ্যানের 
ফলম্বরূপ সে বিশ বৎসরে পঞ্চাশটি টাকা লাভ করিয়াছে । 
ইতিপূর্বে এমন সৌভাগ্য নাকি আর কাহারও হয় 
নাই। 

প্রত্যহ প্রতযুষে এক কাপ গরম চা, খানিকটা হালুয়া, 
ফুলকা দুখান! লুচি ও একটু তরকারি খাইয়৷ সে আাপিসে 
আসে। কলের বাশী: বাজিতে তখনও কয়েক মিনিট 
বাৰী থাকে। হ্বিগ্রহরে ফিরিয়া তোল! জলে প্রান 
ও চর্বচোষ্য আহারাস্তে নিদ্রা। গ্রীষ্মকাল হইলে 
স্ত্রীকে শিয়রে বলিয়া বাজন করিতে হয় এবং 
অন্তকালে ব্যজন অভাবে পদসেবা। অপরাছ্ে আবার' 
একদফা! পরিচর্যার পালা । মিছরির সরবৎ বা ডাবের 
জল। বাহিরের রোয়াকে মাছুর বিছাইয়! গড়গড়ায় কলিকা 
চাপাইয়৷ নলটি মুখে তুলিয়! দেওয়। ও পানের ভিবাট! 
শিয়রের কাছে আধখোলা ভাবে রাখিয়া--পারিলে একটু 
বাতান করা--নিত্য বর্তর্যকর্টের মধ্যে। স্ত্রী সে 


গরিচধ্যাটুকু করে। 


৮৬৪ 


এপস ও সি ৫ ৯ জরি সিরা সা 


একটি পুক্জম ও একটি কন্তা। কিন্তু তাহাদের দুখের 
খরচ জাযাকাপড়ের ফর্দ ও আবদারের বহরও সামান্ত 
নছে। এজন খণীন্ত্রীকে সদাই তটস্থ হইয়া! এ সকলের 
উৎসমূলে নিয়ত সলিল সেচন করিতে হয়। রাজি দ্বিগ্রহর 
পধ্যত্ত এই পরিচধ্যার সমারোহ চলে । তারপর বিশ্রাম। 
কিন্ত কয় ঘণ্টার জন্তই বা! অভি প্রত্যুষে উঠিয়া পাট- 
-- ঝ৭ট সারিয়৷ পুনরায় তাহাকে স্বামী-দেবতার ভোগের 
আয়োজন হ্থসম্পর্ন করিতে হয়। 

ক্ষুদ্র সংসারটি এইবূপে নিরুদ্ধিয়ে চলিয়া ঘায়। সেদিন 
দ্বিপ্রহরে ম্যানেজার ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ বোস, কদিন 
থেকে একট! কথা গুন্ছি। অনেকগুলি লোক নাকি 
'রোজ লেট হয়?” 

বিভূতি লম্বা সেলাম জানাইয়া বলিল, “হ্যা স্তর, 
তাদের নাম তো৷ লেট বইয়ে উঠিয়ে আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দিই ।” 

ম্যানেজার জ-কুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন,--“ত! ছাড়া 
আরও অনেক আছে যাদের 'নাম লেট বইয়ে ওঠে 
না 1১ 

বিভূতির মুখ নিমেষে পাংশু হইয়া গেল; কিন্তু 
তমুহূর্তে মে তাহ সামলাইয়া লইয়! ঈষৎ হাস্যমূখে বলিল, 
--ও সব মিছে কথ! সার। যারা লেট হয়, তাহা হিংসে 
ক'রে আপনাকে লাগিয়ে গেছে ।” 

ষ্যানেজার বলিলেন,_-“আচ্ছ৷ যাও, ওসব বথা 
আর যেন না শুনি।” বিভূতি গমনোদ্যত হইলে তিনি 
, পুনরায় বলিলেন,-“ভাল বোস, সে কাজের কি 
হ'ল?” 

ইজিতটা বিভূতি বুঝিল। একটু মুচকি হাসিয়া বলিল, 
: দন্বশ টাকা কবলে ছিলাম স্যর, _রাজী হয় কই ! পাজী-_ 
ছোটলোক !”-_ম্যানেজার জ্রকুঞ্চিত করিয়া অগ্রসর 
মুখে বলিলেন,_“ননসেন্স,.| একট। কুলি-কমিনা,_ 
আচ্ছা-_-আচ্ছা-যাও।. হা, দেখ বোস, তোমার পার- 
সন্তাল ফাইলে একটা গুড রিমার্ক দিয়েছি। কাজট। 
ছওয়া চাই 1” 

£লদ্বা সেলাম জানাইয়া বিভূতি বলিল,-_-“আচ্ছা ।” 


নিজের জায়গায় বসিয়া সে মহ! আস্কালন 'জআরভ্ত করিল। ' 


: প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যত সব ছোটলোক বেইমান! পিগপীলিকার পাখা 
উঠিয়াছে, দাড়াও, এই তেজ ভাতিতে কতক্ষণ। 

ইয়াসিন তাহার সম্মুখ দিয়া বাইতেছিল, ক্রোধটা! 
গিয়া পড়িল তাহার উপর। উচ্চকঠে হাকিয়৷ বলিল, 
--“ফাকি দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিস যে?” 

ইয়াসিন বাবুর রক্ত চস্থু দেখিয়া বিনীত্জাবে 
বলিল,__“হুজুর, ভৈরবের জরু কাজ করতে করতে 
হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। ভারী দুর্বল সে, তাই 
ডাকার ডাকতে যাচ্ছি।” ূ 

মুখ খিচাইয়া বিভূতি বলিল,-_-“ডাক্তার ! ডাক্তার 
এসে কি করবে? এ সব বিটকেলমি- সখের মুচ্ছো 1” 

-_«না বাবু, আধ ঘণ্টা হ'য়ে গেল-_*” 

--«ফের জবাব! যা নিজের চরকায় তেল দিগে 
যা। মুচ্ছে! না ভার্ে_দিচ্ছি কুলি ডাকিয়ে গেটের 
বাইরে পাঠিয়ে ।” 

ইয়াসিন ফিরিয়! গেল। 

আধঘণ্টা পরে আর একজন কুলি আসিয়! সংবাদ 
দিল- স্ত্রীলোকটির এখনও চৈতন্তসঞ্চার হয় নাই । 

বিভূতি আদেশ দিল,_উহাকে ধরাধরি করিয়া 
মিলের বাহির করিয়া দেওয়া হউক এবং সেখান হইতে 
অবস্থা! বুবিয়া মিল হসপিটালে পাঠাইতে পারে । 

কয়েক ঘণ্টা পরে সংবাদ আসিল-স্ত্রীলোকটির 
চৈতন্ত আর ফিরিয়া আসে নাই। 

কয়েক মাস হইতে অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া! তাহার 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। ুর্ধবল হৃদয়যন্ত্র সহ্সাঁ-ম্মচল 
হইয়। গিয়াছে। 

তখন ছুটির বাশী বাজিতেছে'। দলে দলে কারামুক্ত 
বন্দী উৎফুল্ল মুখে বাহিরে আসিতেছে । সংবাদট: 
শুনিয়া কেহ “আঁহা” বলিল, কেহ নীরবে গেট পার 
হইয়। চলিয়া গেল) কেহ কেহ বাসঙ্গীর সঙ্গে পূর্বববং 
হাসি-গল্প করিতে করিতে পথের প্রান্তে মিলাইল। 

বিভূতি ঝরিয়া সর্দীরকে ডাকিয়া বলিল, "যাক, 
ভালই হ'ল। মেয়েটা না পারত থাকে, না ছিল 
দেখতে শুনতে ভাল । দেখ. সঙ্দীর, এবার শক্ত দেখে 
একটা লোক নিও ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

শিরসঞ্চালন করিয়! হাসিমুখে সঙ্দীর বলিল/--”হা, 
বাবু। আমারই ঘরে আছে-কাল নিয়ে আস্ব। 
ছুটে! লোকের কাজ সে এক! করবে ।” 

বিভৃতি বাড়ি আসিয়া! দেখিল- প্রতিদিনের মত 
বৌোয়াকে জল ঢালিয়া মাছুর পাতিয়! দেওয়! হয় নাই। 
জামা জুতা ছাড়িয়া সে রুক্ষকঠে হাকিল, “কি লক্ষ্মী- 
ছাড়া কাণ্ড সব! এখনও--” 

রস্তা স্ত্রী ব্যন্তসমস্ত হইয়!। ছুটিয়া আসিয়া কহিল,_ 
“লখিয়ার সঙ্গে একটু কথা কইতে দেরি হয়ে গেল।” 


বিভূতি অপ্রসন্নমুখে বলিল,_“কে সাত পুরুষের 


কুটুম লখিয্বা যে, তার সঙ্গে কথা না কইলে চলছিল না !. 


ও সব ছোটকলাক মাগীদের কেন ঢুকতে দাও বাড়িতে ?” 

স্ত্রী চাপা গলায় বলিল,_-“আহা ছঃখী-_ছুঃখু জানাতে 
আসে। ওর স্বামী যংলুর নাকি কদিন লেট হয়েছে-_ 
টাকা কেটে নেবে! তাই বলতে এসেছিল। রোগা 
ছেলেটার বালির পয়সা-_+, 

বারুদের স্তপে আগ্তন পড়িল। বিভূতি গর্জন 
করিয়! কহিল,--“ওঃ ভারী আমার দরদীরে ! যাক্‌ না 
সায়েবের কাছে,--এখানে কেন? যে নিয়ম করেছে-_ 
বলুক্‌ না তাকে গিয়ে ! যত সব--” বলিয়া একটা অকথ্য 
গালি উচ্চারণ করিয়া গা ধুইতে লাগিল। 

স্ত্রী জল ঢালিয়! রোয়াক মুছিয়৷ মাছর বিছাইয়৷ দিল 
ও কলিক। লইয়া! তামাক সাজিতে বসিল। লখিয়া ততক্ষণ 
চল্যি! গিয়াছিল। 

. নে রান্রিতে স্বামী-স্ত্রীতে মান-অভিমানের খওযুদ্ধ 
হইয়া গেল। রাজ্ির, আহার-পর্ব মিটির। গেলে স্ত্রী 
বারান্দায় মাছর বিছাইতেই বিভূতি কক্ষমধ্য হইতে 
ডাকিয়া! বলিল/-_'ওধানে কেন 1” * 

অভিমানিনী কোনে! উত্তর না দিয়! শুইয়া পড়িল । 

বিভূতি খানিকক্ষণ এপাশ ওপাশ করিয়া এক সময় 
বারান্দার উঠিয়া আনি! কোমলক্জে কহিল, “এটা কি 
ভাল হচ্ছে! কি এমন বলেছি বেরাগ হ'ল 1” 

তথাপি উত্তর নাই। 

. একটু রুষ্ট হইয়া উচ্চকণ্জে সে বডি. 
জালাতনেই পড়দুষ যাহোক | বলি. হানা, যা হয় 


দীপশিখা ও তৈল 


৮৬৫ 


একটা বল, সারাদিন খেটেখুটে রাত্তিরে এ সব সহ্হ হয় 
না।» এ 

এবার স্ত্রী উত্তর দিল,_ “আমাদের আর রাগ ছুঃখু 
কি বল! বার্দীর মত এসেছি--গতর জল ক'রে খাটছি। 


যেদিন দেহ আর বইবে না, দিও বিদ্বেযর ক'রে অনাথ 


আশ্রম-টাশ্রমে 1৮ 
ভাত িকা হিরন বলি কি 

এমন্ব বললুম ?” 
স্ত্রী উত্তর দিল,_“কিছু না, যাও শোও গে। খুব 


ভোরে আবার উঠতে হবে। একটু ন ঘুমুলে দেহ বইবে 
না যে!» 

বিভূতি একটু অপ্রতিভ হইয়। কোমল কঠে কহিল/_ 
“বুঝি সবই, কিন্তু দেখছ ত মাইনের বহর। হাতে 
মাখতে কুলোয় না, একটা যে বি রাখব--” 

অবশ্য উপরির টাকাট! স্ত্রীর হাতে না দিয়! বরাবর 
সে পোষ্টাপিসে জম দিয়া আসিত। এ বিষয়ে স্ত্রী বিন্দু- 
বিসর্গ জানিত না। 

স্বামীর কোমলম্বরে স্ত্রীর অভিমান টুটিয়া গেল । ধীরে 
ধীরে সে উঠিয়া আসিয়া কহিল,--“চল, তোমার একটু 
বাতাস করি। লারা রাত্তির না ঘুমূলে বড় কষ্ট হবে।» 


আপিসে সেদিন গ্ান্ধী-আন্দোলনের আলোচন! 
চলিতেছিল। বক্ত! ছিল বিভূৃতি, তাহার সহকারী ও 
অন্ত বিভাগের একজন পন্ককেশ বাবু। 

সেই বাকুটি, নাম হুরিশবাবুঃ কহিলেন,_“আর ত 
পারা যায় না, বিভূতিবাবু। রোজ রোজ হৈ--চৈ, 
দেশটা একেবারে উচ্ছন্নে দিলে।” বিভৃতির সহকারীর 
নাম কমল। বয়স অল্প। 

সে কহিল, “কেন হরিশ-দা, কি হ'ল?” 

হরিশবাবু ম্থখে একটা হুতাশাব্যঞ্জক ধ্বনি করিয়া 
কহিলেন,--“আর মশাই, বদেসী স্বদেশী করে দেশটা 
যেউচ্ছরে দিলে। আজ অমুক, কাল তমুক--কাহাতক 
হ্যাঙ্গাম হচ্ছৃত সামলানো যায়? সিগারেট কোম্পানী 


ভাল ' তে! শুনছি অনেককে একমাসের নোটস দিয়েছে। হি 


এক মাসের মধ্যে বিক্রী না বাড়ে ত গতগুলি লোকের 


৮৬৬ 
খতম। আমার সম্বন্দী ত কেঁদে এসে বললে, জামাইবাবুঃ 
কি হবে?” 


ইহার মর্খববাথাটুকু বুঝিতে পারিয়া কমল রহস্য 
করিয়া কছিল,-“কেন ভগ্নীপতির মিল রয়েছে, ভাবনা 


কি?” 
এ কথায় রুষ্ট হওয়! উচিত। হরিশবাবু কিন্ত 


হালিয়া বলিলেন,--তোমাদের রক্ত গরম, চাকরির 


খোড়াই কেম্বার কর।” 
কমল বলিল,--"তিনিও শুনেছি অবিবাহিত । বয়স 
পঁচিশ, তবে ভাবনা কি?” হরিশবাবু বলিলেন, 


--"নাঈ তার আর ভাবনা কি, চাপবেন ত আমারই 
স্বন্ধদেশে 1” বলিয়া! দারুণ ছুঃখে তিনি একটি দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিলেন। 

কমল হাসিয়া ফেলিল। কহিল,_"আপনি কি 
বলেন, বিভূতিবাবু! দাদার অবস্থা সসেমিরে ক'রে 
তুলেছে।” পু 

বিভূতি গম্ভীরভাবে কহিল,_“সত্যি, এ অন্তায়। 
ষাহবে না তানিয়ে কেন মাথা কোটাকুটি! আমাদের 
অল্প বিদ্যে, এর চেয়ে কোথায় কে বেশী মাইনে দিয়ে 
রাখবে? ওরা জাত ভাল, ছুটো মিটি কথায় 
আনেক কাজ আদায় করা যায়।” কমল বলিল/-- 
প্চাকরিই যে আমাদের চিরকাল করতে হবে তার 
মানে কি?” 

বিভূতি বলিল,--“ন! হ'লে সংসার চলবে কি ক'রে? 
এক কাঠা জমি নেই যেচাষ করব। আর চাষ করবার 
শক্তি কোথায়?” হরিশবাবু, মুরুবিবয়ানার হাসি হাসিয়া 
বলিলেন,_“ঘ! বলেছেন বিভূতিবাবুঃ লাখে! কথার এক 
কথ|।” কমলের পানে ফিরিয়া! বলিলেন,_-“ওরে ভাই 
সবই জানি। একদিন ঘরে চাল না থাকলে কেউ ডেকে 
খবর নেয় না। কেন মিছে হ্যাঙ্জামা] স্বরাজ এলে 
আমাদের কি বল, ঘুচবে অন্নবন্ত্রের সমস্যা ?” বলিয়া 
আপন মনে হো হো করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

কমলের মুখ আরক্ত হুইয়৷ উঠিল। সে নম্র দৃঢ় 


স্বরে কহিল/--"এত বড় একটা আন্দোলনকে অমন 


হাক্কাভাবে উড়িয়ে দেবেন না আপনারা । কেয়াণীরা 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সব চেয়ে হতভাগ্য তা! মহাত্মাজী জানেন । জাঙ্গেন বলেই 
তাদের বাদ দিয়ে রেখেছেন ।* ও 

সহসা বিভূতির মুখ গভীর হইয়া উঠিল। রুক্ষকণে 
সে কহিল,_-“আাপনি খদ্দর পরে আসেন ব'লে কাল 
ম্যানেজার সায়েব বলছিলেন, «ও সব হ্বদেশীয়ানা বারণ 
ক'রে দিও, বোস।” কথাটা ভাল নয়, তাই সাবধান 
ক'রে দিলাম।” বলিয়া সেখানে আর ক্ষণমাত্র না 
দাড়াইয়া চলিয়া গেল। 

কমল হরিশের পানে চাহিয়া কহিল, _“এ অপরাধের 
শাস্তি কি হরিশ-দা?” হরিশবাবু আপন স্বভাবসিদ্ধ 
নতরকষ্ঠে কহিলেন, “আমরা ত বুড়ো হ'য়ে মরতে চলেছি, 
আমাদের কি, এইবেলা! একটু হাস ক'রে চলো ভাই। 
সাবধান হয়ে না চলতে পারলে ছুকৃল যাবে ।* কমল ম্লান 
মুখে কহিল, _“কৃল আর কোথায়, দাদা, যে যাবে। 
আমাদের তো-_ 

“নাহি তল- নাহি ভীর 
মৃত্যুসম স্থির নীর--দ্ধা বিরাজে 1” 

হরিশবাবু বলিলেন,_-“বা ভাল বোঝ, কর । কবিতে 
পেট ভরে না৷ ভায়া, বুঝেছ ?” 

কমল হাসিয়া বলিল,--”এ পেট ছাইপাশেও ভরে 
দাদা, চিরকাল ভ'রে এসেছে ।” 

ঝড় উঠিলে নদীর বক্ষ উদ্দাম হুইয়া উঠে। তার 
দোলায় ছোট-বড় সকল তরণীই ছুলিতে থাকে। 
মিলের মধোও একটা সম্পষ্ট ঝড়ের পূর্বাভাস ঘনাইয়া 
উঠিতে লাগিল। স্দা-বিনীত জোড়হম্ত মাস্থগুলির মাথা 
যেন কিসের সাহসে সোজ! হইয়া গেল, কুষ্টিত পদধ্বনি 
সহজ হইয়া! আসিল | উত্তরের প্রত্যুত্তর তাহারা বেশ 
সোজাভাবেই দিতে লাগিল । 

বিভূতি কঠোর নীতি অবলম্বন করিল। ইহাতে 
আপাতত সফল লাভ হইলেও ভবিষ্যৎ ভরসাময় বলিয়া 
বোধ হুইল না। কালরৈশাখীর পূর্ব মৃহূর্তে বঙ্জ-বিছ্যাত 
ব্ধা-ভর! ধূসর স্তন্ধ মেঘের অস্তরখানি কি যেন কিসের 
প্রতীক্ষায় মুহ্মু্ছ শিহরিতে লাগিল। 

রুমল বিস্ৃতিকে বলিল; “হাওয়ার গতি ফিরে গেছে 
বিভৃতিবাবু! একটু সাবধান হয়ে কাজকর্ম ক'রবেন।” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


বিভৃতি ত রাঙ্গিয়াই আগুন। অসহিষু, তীক্ষ কে 
কহিল, “তোমায় অত ফোপরদালালি করতে হবে 
না। কালকের ছেলে, উপদেশ দিতে এসেছ আমায়?” 

তাহার রাগ দেখিয়া কমল চলিয়। যাইতেছিল। 
বিভূতি তাহাকে ডাকিয়া কর্কশ কঠে বলিল, -“দেখ, 
সেঁদিন বারণ ক'রে দিয়েছি খঙ্দর পরে মিলে এসো না, 
তা তুমি শোন নি। জান--এর কি ফল হচ্ছে?” 

কমল বিস্মিত কঠে কহিল, _”কি ?” 
“কুলির! যে মুখের উপর চোটপাট করে, কিসের জোরে ? 
এ খদ্দরের জোরে। দেখনি কত কুলি ওই মোট! 


ক্যাটকেটে জাম! গায়ে দিয়ে বুক ফুলিয়ে সামনে দিয়ে 


চলে যায়! যেন নবাব খাঞ্জা খা । ছোটলোক সব মনে 
করে-_* 

বিরক্ত হইয়া কমল কহিল,_*কিস্ধ দোষ কি ওরা 
ছোটলোক ব'লেই। চিরকাল মাথ! নীচু ক'রে চলেছে 
ব'লে? হেট হয়েই থাকতে হবে! এই আলো-বাতাসকে 
আমরা যেমন উপভোগ করি--ওরাই বা ত। ন! +'রবে 
কেন? কেন ওর। আমাদের পলক! জাত বাচিয়ে 
ছোয়াটুয়ির বাইরে দিয়ে চলবে 1?” 

ধৈর্াচ্যুত বিভূতি চীৎকার করিয়া ভাকিল,--”কমল !* 

কমল বিস্ময়বিমূড়ের মত তাহার অগ্নিজারাময় মুখের 
পানে চাহিল। 

ক্রুদ্ধ কে বিভূতি বলিল, "আমি বলছি, কাল থেকে 
যদি খন্দর ছেড়ে না এস, আর এ সব লম্বা লম্বা! বুলি 
আওড়াও ত ফল ভাল হব না। শেষকালে দুঃখ ক'রো 
না৷ যে বিভৃতিবাবুর এই কাজ !” 

কমল একটু স্নান হাসিয়। দৃঢ়কঠে, বলিল, দাসত্বের 
এই পলক! সুতোয় -বেধে যখন-তখন চোখ রাঙাবেন না, 
বিভূতিবাবু। আপনাদের হয়ত মায়া বেশী হয়ে গেছে, 
মোটা মাইনে। আমাদের পিশু টাকা মাইনের 
চাকরি--* 

মুখ বিকৃত করিয়া! বিভূতি বলিল,_“কেয়ার কর না? 
তা এতই যদি ভোপ্টো কেয়ার কর, তবে চাকরির আগে 
ছুষেলা এসে পায়ে তেল মালিশ করতে কেন ?” 


দীপশিখা ও তৈল 


৮৬৭ 


হাসিয়! কমল কহিল,--“হুয়ত দিল্ীক! লাড্ডর দশা 
হয়েছিল, তাই । দেখছি, ও জিনিষের ছু শিঠই সমান। 

বিভৃতি কথাগুলি ঠিক বুঝিতে পারিল না। তেমনই 
রু্টম্বরে কহিল,--“যাও কাজ করগে। কিন্তু সাবধান 1» 

কমল হাসিয়৷ ললাটে অঙ্গুলি স্থাপন করিয্া উর্ধপানে 
একবার চাহিয়া চলিয়া গেল। 

পরদিন কমলের খদ্দরের পাঞ্জাবীর পানে চাহিয়া 
বিভূতির মুখ অন্ধকার হইয়৷ উঠিল। কোনে! বাক্যবায় 
না করিয়া সে সাহেবের ঘরে চলিয়া! গেল । 

তিনটার সময় কমল ফিরিয়। দেখিল টেবিলের উপর 
একখানি সাদ! চিরকুটে সাহেব কি লিখিয়! পাঠাইয়া-: 
ছেন। পড়িয়া! বুঝিল- গোলামীর স্বর্ণ জিন্তীর খসিয়া 
পড়িয়াছে। রী 

চিরকুটখানি বিভূতির টেবিলের উপর রাখিয়। বেশ 
হাসিমুখে কমল বলিল, _“ধন্তবাদ।” তারপর ধীরে 
ধীরে গেটের বাহির হুইয়৷ গেল। 

বিভূতি যেমন একমনে কাজ করিতেছিল, তেমনই 
নাবষ্ট চিত্তে কলম চালন| করিতে লাগিল। 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে মুহূর্তমাত্র বিল হইল ন|। 

হরিশবাবু আসিয়। হাসিমুখে বিভূতিকে বলিল 
“প্তনলুম সব । মভিচ্ছন্প ছোড়াটার ! যাক হুরি হে-- 
তোমারই ইচ্ছা 1” 

বলিয়া একটি হাই তুলিয়া ডান হাতে করেকটা 
তুড়ি দিয়া বিভূতির পানে চাহিয়া কিছু শুনিবার প্রত্যাশ! 
করিলেন হয়ত। 

বিভূতি মুখ তুলিল না, কথাও কহিল ন1। নির্ববিকার- 
চিত্তে খাতায় অঙ্কপাত করিতে লাগিল। 

হরিশবাবু পুনরায় একটা হাই তোলার সঙ্গে 
কয়েকটা তুড়ি দিয়া আরভ্ভ করিলেন,--“তাহ'লে ওর 
জায়গায় লোক একজন চাই ত। তা সেদিন ব'লছিলুষ 
না ব্যাটারা শ্বদেশী ক'রে সব গোপ্পায় দিলে। আহ্‌! ! 
অমন ভাল আপিস এককথায় উঠে গেল! কত লোকের 
যে অল্প গেল। দেবে কি ব্যাটার। কোনে! সন্ধান নিয়ে 


, হাদের মুখে,এক মুঠো তুলে? সব স্বপ্েশী কণ'য়ছেন, 


গুির পিগ্ডি করছেন !” 


1৮৬৮ 





পা ৬৫ পাপী পা তম পা 


বিভূতির এই দীর্ঘ মনোমুগ্ধকর বত! ভাল 


লাগিতেছিল না। একটু নীরস কঠে সে কহিল, «যান, 
আপনার জায়গায় গিয়ে বহছন। এখুনি সায়েব 
আমসবেন।" 

--“সায়েব !* বলিয়৷ ভীত ত্রস্ত নয়ন নিমেষে 


চারিদিকে বুলাইয়া লইয়৷ তিনি ভ্রুত কঠে বলিলেন, “তবে ' 


চচ্গুম।” 

খানিক অগ্রসর হুইয়! পুনরায় ফিরিয়া আদিলেন ও 
খপ, করিয়! বিভূতির কলমন্থদ্ধ হাতখান! ধরিয়া ফেলিয়া 
মিনতি-ভরা কঠে বলিলেন, “কিন্ত আমার কথাটা মনে 
রাখিস দাদ!,__অনাথ ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ ।” 

বিভভৃতি মুখ তৃলিতেই তিনি তেমণই করুণা বিগলিত 
ভ্রুত কে বলিলেন,_-“ছোড়াটার চাকরি গেছে-_আমার 
সম্বন্ধীর। তার কথাটা-_৮* বলিয়া অর্ধ-সমাপ্ত কথাটা 
শেষ না করিয়াই একরূপ ছুটিতে ইছালে জায়গায় 
আসিয়া বলিলেন। 


হায়ের মধ্যে ছুটি রাজ্য । ছুটির শাসনই সারাক্ষণ 
অন্তরের মধ্যে চলিতে থাকে। নিয়ের রাজ্যে আজ 
উর্ধের একটি কিরণরেখা তিধ্যক্গতিতে আসিয়া 
খানিককট৷ অদ্ধকারকে অনাবৃত করিয়া দিয়াছে। সেই 
আলোকোন্তাসিত নয় অন্ধকারের পানে চাহিয়। বিভৃতি 
বারম্বার কিসের লজ্জায় কুষঠায় অবসাদে ভাঙিয়া পড়িল। 

সেদিন অপরাহ্ছথে বাড়ি আসিয়! সে স্ত্রীকে অকারণে 
ভীত্র ভন! করিল, মেয়েটিকে গালি দিল, ছেলেটিকে 
একট। চড় মারিয়া হলস্থুল বাধাইয়। তুলিল। 

বারান্দায় মাছুরের উপর শুইয়া আজ সে চক্ষু মেলিয়া 
অন্ধকার নিশীখের শোভ| দেখিতে লাগিল। . 

-_পবাবুজী বাড়ি আছেন ?” 

--কে, হীরা! সিং? আচ্ছা, এদিকে এসে! 1” 

হীর! সিং বাটার মধ্যে আসিয়! পৈঠার উপর -পবেশন 
করিল। 

বিভূতি পাশ-বালিশটার উপর ভর দিয়। অর্ধশাস্িত 
ভাবে তাহার . পানে চাহিয়! প্রশ্ন করিল,_-“খবর 
কি সর্দার?” 

হীরা দিং হতাণা ভরে অনেক কথাই বলিন। তাহার 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোটামুটি অর্থ এই-__মিলের সকল কুলিই ভিতরে ভিতরে 
ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে। শীষ্ব একটা ধর্মঘট হইলেও হইতে 
পারে। এখন হুইতে খুব সাবধানে কাজ করিতে না 
পারিলে অচিরে বিপদগ্রস্ত হইতে হুইবে। চাই কি, 
মিল বন্ধ হইয়াও যাইতে পারে। 

বিভূতি সমম্ত শুনিয়া বহুক্ষণ ধরিয়৷ নিঃশবে ক্ষি 
ভাবিল। পরে সোজা হইয়া উঠিয়! বলিয়৷ তাহাকে প্রশ্ন 
করিল, “তোমার দেশ কোথায় সর্দার ?” 

--বিলাসপুর 1--৮ 

--“সেখানে অনেক কুলি পাওয়। যায়, না ?” 

»-প্যায়॥ কিন্তু বাবু, তাদের আনতে গেলে অনেক 
সময় যাবে । তার পর, মারের ভয় আছে।” 

বিভূতি হাঁসিয়। বলিল,_“ইংরেজ-রাজত্বে মারে 
কোন্‌ শাল।-_সে ভয় নেই। শোন, কালই তুমি দেশে 
চলে যাও, সেখানে গিয়ে যত পার লোক জোগাড় :কর। 
এখানে যেদ্দিন দেখব ব্যাটার কাজে আসছে না, সেই 
দিন তোমায় টেলিগ্রাম করব। তুমিও গুছিয়ে নিয়ে 
চলে আসবে ।” 

তথাপি হীর! সিং ইতত্তত করিতে লাগিল । 

বিভূতি তাহাকে উৎসাহ দিয়! বলিল,--“ভয় কি? 
আমর! পুলিস খাড়া করে চারিদিক পাহারা দেওয়াব। 
তুমি বিনা ভয়ে চলে আসবে।” বলিয়া 
ঘরের মধা হইতে জামাটা গায়ে দিয়! বাহির হইয়া 
আসিল। 

--“তোমার আলে। আছে ত ? চল, একবার সায়েবের 
বাংলোয় ঘুরে আমি গে।' একটা পাক! পরামর্শ 
হওয়া ভাল ।” 

যাইতে যাইতে 'হীরা সিং বলিল,_-“কিন্তু বাবু, এমন 
ক'রে কতদিন চলবে 1” বিভূতি অন্ধকারের মধ্যে সশবে 
হালিয়া উঠিল । 

হাসি থামিলে' বিভৃতি বলিল।--“কি জান সর্দার, 
যে আলে। একবার জলেছে--আর কি তা. নেবে? 
পিদীমের শিখা যতক্ষন জলবে--তেল সলতেও ততঙ্গণ 
, যোগাতে হবে। কত যাবে, কত আলবে, পিঙ্দীম 
অমনিই জলবে।” 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিখা জালিবার ব্যবস্থা করিয়া বিভূতি অনেক 
রাত্রিতে বাড়ি ফিরিল। নিজের কর্ধ-ক্ষমতায় আত্ম- 
প্রসাদে চিত্ত উল্লাসে পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছিল--দিনের 
মলানির আর কিছুমাত্র অবশিষ্ট ছিল না। উর্ধজগতের 
রশ্লিরেখা নিয়জগতের নিদারুণ প্রহরে মূচ্ছাহত হইয়া 
মিলাইয়! গেল। 


* সামানা ইন্ধন পাইয়। আগুন জলিয়া উঠিল। জল- 
যোগান্তে একট! সিগারেট ধরাইয়। ধৃত্মর উদগীরণ করিতে 
করিতে বিভূতি মিলের গেটে যাই আসিয়াছে, অমনি 
গশ্চাত হইতে কে একজন তাহার মুখের সিগারেটটি টপ 
করিয়! তুলিয়! লইল ও হাতে একটা বিড়ি গুজিয়। দিয়া 
বিনীত সেলাম করিয়া মাপ চাহিল। 

অসহ ক্রোধে তাহার পানে চাহিয়! বিভৃতি চীৎকার 
করিয়া উঠিল, “হারামজাদা শৃয়ার কী-_” 

তাহার মুখে হাত চাপ! দিয়! সে মৃদু হাসিয়া বলিল, 
“বাস্‌ কর 1» 

বিভূতি পাগলের মত হইয়া গেটের মধ্যে ঢুকিয়া 
দারোয়ানকে আদেশ দিল,উহার কান ধরিয়া জুতা 
মারিতে মারিতে মিলের সীমানা হইতে দুর করিয়া 
কাও। 

আদেশ পালন করাট। শক্ত হইয়া পড়িল। কারণ, 
একে ছুইয়ে অনেকগুলি লোক আসিয়া উহার চারিপাশে 
জড়ো! হইয়। চীৎকার করিয়া! উঠিল। 

একটি মাত্ধ জয়ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়! যে-যেখানে 
ছিল আসিয়া ভুটিল ও 'সমস্বরে জয়কীর্ভন ইজি 
করিতে চারিদিকে ছড়ায় পড়িল। 

বিভৃতি কাপিতে কাপিতে একটা চেয়ারে বসিয়! 
পড়িল। তাহার শু ক হইতে আর কোনে! ধ্বনি 
বাহির হইল না। 

হুরিশবাবু আসিয়। মৃহূত্ধরে কহিলেনু+--“ছি ছি! কি 
ক'রলেন বলুন দেখি, বিভভৃতিবাবু? কুলি ক্ষেপিয়ে মিলট! 
বন্ধ ক'রে দিলেন?” 


বিভৃতি তাহার গানে চাহিয়া ভাবহীনের মত বলিল) , 


-তআমি বন্ধ বরলুছ ?” 


দীপশিখা! ও তৈল 


৮৬৯ 


হারিশবাবু তেমনি মৃহন্বরে বলিলেন/_“না ত কি? 
গাল দেবার কি দরকার ছিল 1” 

বিভূতি ক্ুদ্ধ হইয়া জবাব দিল, দামি যা ভাল 
বুঝেছি করেছি। এর জবাবদিহি করতে হয় সায়েবের 
কাছে করব।” বজ্জাত ব্যাটার তলে তলে সব মতলব 
ঠিক ক'রে রেখেছিল! আচ্ছা-_-আমিও বোস কায়েত, 
দেখি জব করতে পারি কি না! ছটি দিন, মাত্র ছটি দিন, 
না থেতে পেয়ে খিদের জালায় আপনি ছুটে আসবে 1” 

বিভৃতি উঠিয়া সাহেবের ঘরে গেল । 

সাহেবের মেজাজ সেদিন ভাল ছিল না। খুব একটা 
কড়া ধমক ধিয়া তিনি বিভূতিকে বলিলেন, “এখন 


উপায়? মিল বন্ধ হ'লে ওরা আগে তোমায় কুকুরের মত 


গুলি ক'রে মারবে | 

বিভূতির সর্বাঙ্গ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। 

মুখে আস্কালন করিয়! কহিল,_-“কাল ত জানিয়েছি 
আপনাকে । হীর! সিং দেশে চলে যাক, সব গোল চুকে 
যাবে।” 

সাহেব পাইপ টানিতে টানিতে বলিলেন,__«না, নতুন 
কুলি আনালে একট দাক্গাহাঙ্জামা হ'তে গারে। আমি 
নোটিস দিচ্ছি, যে তিনদিনের মধ্যে কাজে না৷ আসবে 
ভার জবাব হয়ে যাবে। গরীব লোক-_চাকরির ভয়ে 
আপনি আস্বে |” 

তাহাই হুইল, গ্লেটের মাথায় নোটিস:বোর্ড 
ঝুলাইয়া দিয়া বিভূতি সকাল সকাল বাড়ি ফিরিল। 

বাড়ির ছয়ারে কমল দীড়াইয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া! 
বিভূতির অকম্মাৎ মনে হইল, এই লোফটাই সব গোল- 
যোগের মূল। কাল উহার চাকরি গিয়াছে, আজ কুলি 
ক্ষেপিয়াছে এবং এ হুতভাগাটা মজা! দেখিবার জন্ত 
তাহার ছুয়ারে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

ভাল কখ!, সাহেবকে বলিয়া উহার শ্রীঘর-বাসের 
ব্যবস্থ। করিলে হয়ত অচিরেই এই গোলযোগের নিম্পত্বি 
হুইবে। 

, বিভূতি ভ্রুতপদদে ফিরিয়া চলিল 1 

তাহাকে ফিরিতে দেখিয়। কম ভাবিদ,-নুন, 

শুনুন) বিভূতিবাবুঃ ও বিভূতিবাবু !* 





. ৮৭৩ প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
অগতা বিভূতি দাড়াইল। পত্বী ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া! বিভূতির অসময়ে: 
কমল তাহার কাছে আসিয়! চুপি চুপি বলিল,--“খুব আসিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিল,কিন্ত সে কথ। 


সাবধান, আপনাকে মারবার জন্ত জনকতক কুলি ফিস্‌ 
ফিস্‌ করে পরামর্শ করছিল। একটু দেখে-শুনে চলাফেরা 
করবেন ।” 

খপ, ক'রে কমলের বুকের নিকটে টিউব 
বিভূতি বলিল,_-“বটে ! তুমিও বুঝি ওই দলে 1” 

কমল ম্ছ হাসিল। ধীরম্বরে বলিল,_-“যে মারে 
সেকি সাবধান ক'রে দিতে আসে, বিভূতিবাবু 1” 

বিভূতি উত্তেজনায় আপনার শক্তির মা! বিস্বত 
হুইয়াছিল। কমলের জাম! ধরিয়া একটা হেঁচক। টান দিয় 
কর্কশ কণ্ঠে বলিল,_« তোমায় পুলিসে 'দেব। হতভাগা 
গুপ্ত কোথাকার, ভয় দেখাতে এসেছ !” 

কমল একটুও রুট হইল না। তেমনি সহ হাসিতে 
হাসিতে বিভূতির হাতে অল্প একটু চাপ দিয়া অনায়াসে 
জামার প্রান্তটা মুক্ত করিয়! ধীরদ্বরে বলিল,__“গরীবের 
জামার উপর অত অত্যাচার করবেন না বিভূতিবাবু। 
গ্রায়ে ছ'ঘ! মারুন - সে বরং সহ হবে ।» 
__ কমলের পেশীল্ফীত বলিষ্ঠ বাছুর স্পর্শ পাইয়া বিভূতি 
'দ্বিতীয়বার আর সেদিকে হাত বাড়াইল না। কোনে! 
উত্তরও তাহার মুখে আসিল না। অক্ষম রোষে অন্তরে 
অন্তরে জলিয়৷ পুড়িয়। খাক্‌ হইতে লাগিল। 

কমল বলিল,_-“আমার কর্তব্য, ব'লে গেলুম। 
যদিও আপনি আমার চাকরি খেয়েচেন, তবু--তবু এ 
আমার কর্তব্য ।* 

বলিয়। সে আর দীড়াইল না । 

বিভূতি পথপ্রান্তে বিমূড়ের মত দীড়াইয়া কি ভাবিল। 
তাহার চোখ দুইটা অকম্থাৎ জলিয়৷ উঠিল,_দীতে দাত 
চাপিয়! অস্ফুট হ্বরে বলিল, _“ছাচ্ছ! ।* 

তারপরে আর বাংলোর দিকে গেল না--বাড়ি ফিরিল। 

আজও রোয়াকে মাছুর বিছানো ছিল না-ফরসীতে 
সাজা তামাকও অভিমানে পুড়িতেছিল না। 

রাজ্যের জমা বর! ক্রোধ আসিয়! পড়িল বাড়ির 
এই অনিয়মের ক্ষুত্র গণ্ডীর ভিতর। 
হাকিল,_-“লড়া 1” 


, বন্ত্রকঞ্ঠে সে, 


শুনিবার ধৈধ্য বিভূতির ছিল না। যেখানে অধিকারের 
মাত্র! পূর্ণ তরভাবে বিদ্যমান, সেখানে ধৈর্যের বাধন রাখ, 
মূর্খতা মাত্র। বিভূতি সজোরে পদাঘাত করিয়া তাহার 
সকল প্রশ্নের মীমাংসা করিয়! দিল । সারাদদিনকার পুঞ্জী-. 
ভূত রোষ এতক্ষণে মুক্তির পথ খু'জিয়া পাইয়া কতকট! 
নিশ্চিন্ত হইল। 

তারপর যে ব্যাপার আরম্ভ হইল, তাহার জের চলিল 
সার! রাত ধরিয়]। 

নিজের নিষ্ঠুর আচরণে অন্তত্য হওয়ার দরুন নহে, 
অচৈতন্ত পত্ীর মৃত্যু আশঙ্ক। করিয়া! ও রাজবারে আপনার 
পরিণাম ভাবিয়! বিভূতিকে ডাক্তার ডাকিতে হইয়াছিল) 

অতি প্রত্যুষে হতভাগিনী চক্ষু মেলিয়া চাহিল। . 

প্রভাতের পিঙ্গলালোক দেখিয়া অভ্যাসবশতঃ সে 
ধড়মড় করিয়! উঠিতে যাইতেছিল, কিন্তু তলপেটের মধ্যে 
সহসা টন্‌ টন্‌ করিয়া! উঠিল-_মাথাটা ঘুরিয়া গেল। 
নিতান্ত অসহায়ের মত বালিশে শ্রাস্ত মাথাটি রাখিয়। সে 
চচ্ছু মুদিল। 

প্রভাতে কিছু না খাইয়! শুফমুখে বিভূতি আপিসে 
চলিয়৷ গেল। 

শাশিনেরছি দিলিকছিল নী) অতবড় মিলটাম়্ 
মাত্র পনের-যোল ক্ষন বাঙ্গালীবাবু আনিয়াছিল। তাহার! 
কলম ধরিতেই জানে, যন্ত্রদানবের আহাধ্য যোগাইতে 
পারে না। 

নোটিসের পানে ভাকাইয় সাহেব বলিলেন।-“আর 
ছু'দিন দেখব, তারপর, হীরা সিংকে বিলাসপুরে পাঠানে। 
যাবে। কি বল বোস 1?” বলিয়া আপনার মোটয়ে 
গিয়৷ উঠিলেন। 

বিভূতি সমবেত শু মুখগ্ুলির পানে চাহিয়! বলিল।-- 
“মিল বন্ধই থাক,আর যাই হোক, আমাদের কিন্ত রোজ 
হাজির দ্দিয়ে যেতে হবে। জানেন ত চাকরির বাজার, 
একবার গেলে--” 

একবাক্যে ঘাড় দোলাইয়! সকলে সম্মতি দিল। 

ভার পরদিনও একভাবেই কাটিয়। গেল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিভূতি সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! হীরা! সিংএর 
বস্তীর অভিমুখে চলিল। 

তখন সন্ধার অন্ধকার সবেমান্ জলস্থল ঢাকিতে 
আরস্ত করিয়াছে । আকাশে কয়েকটি তার! উঠিয়াছে-_ 
টার উঠে নাই। নদীর একটা-দিক উচু ভাঙ্গনের 
দিক বলিয়া। অপর তটে বহুদূর পর্য্যন্ত শুত্র বালুরাশি 
বিছানোঃ--অদ্ধকারের আবছায়ায় চক চকু করিতেছে । 
বালুপ্রাস্তরের পারে নিবিড় বন-কুস্তল-রাজি এলাইয়া 
ছোট্ট গ্রামধানি ইহারই মধো নিষুপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

বিভূতি উচ্চ তটভূমি দিয়া কি ভাবিতে ভাবিতে 
চলিয়াছিল। সহসা অন্ধকারের মধো ছুইজন কৃষ্ণকাষ 
ব্যক্তি তাহার *সম্ুধে আসিয়। ফ্াড়াইল। বিভূতির 
চিন্তা টুটিয়া গেল। চমকিত হইয়া সে প্রশ্ন করিল, 
“কে ?” 

তাহার! কোনো উত্তর না দিয়া হে। হো করিয়া হাসিয়। 
উঠিল। 

তারপর, নদীতীর প্রতিধ্বনিত করিয়া একটা 
ক্ষীণ আর্ত চীৎকারধ্বনি উঠিল এবং একমুহূর্ত পরে জলে 
স্থলে তেমনি অখণ্ড নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। 





দিগন্তবিস্বৃত সমুত্র কুল নাই, সীমা নাই । তরঙ্গের 
পর মন্ত তরঙ্গ পাক খাইয়া গঞ্জন করিয়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে। ঘেন সারা পৃথিবী এই ছুনিবার জলম্োতে 
পরিপ্লাবিত হইয়া রূপ, সৌন্দর্য শব স্প হারাইয়া 
ভাসিয়! চলিয়াছে ! 

সহসা তরঙ্শীর্ বিদীর্ণ হইয়া গেল। জলধির 
মধ্স্থলে জাগিয়৷ উঠিল--একখণ্ড শ্টামলভূমি। তিনি 
যেন অমৃতরূপিমী রমা, প্রসন্ন 'হান্যে মঙলাশীষ 
বিলাইয়া, তৃষ্কার্ভ স্য্টির বিশ্ুক্প্রায় অধরে পিপাস! 
পরিতৃপ্তির অমৃত বিন্ুু ঢালিয়া, ছুটি করে স্থজন লীলাপন্ 
লইয়া আবির্ভূত হইয়াছেন। শুত্ ফেনতরঙ্গ তাহার 
চরপ-বন্দনা করিয়। দূরে দূরে সয়া সেল। ভূমিল্র 
বিস্তৃতি বাড়িতে লাগিল। 

রুক্ষ প্রান্তরে প্রথমে অর্ধ্য রচনা করিল নব-অন্ুরিত 
দুর্বাদল। তারপর, একে একে তরুলতা। পর্বত, 


দীপশিখা ও তৈল 


ধস উপ পি ৯ লা তার রিতা ৯৯ এ প্ি১ ০ লা পা 


. নদী মিলিয়া রচন! 
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সপ্ত সিসি ল তা রিল লি স্পা চিত ছি ৯ পলা এ ৯4 এ পাট পি 


নদী-ভাহার রাস্তরে নব নব লম্পদ্‌ রচনা করিয়া মাকে 
মহান্‌ এশ্বধ্যে রূপশালিনী করিয়া! তুলিতে. লাগিল। 
কাননে ঝাকে ঝাঁকে পক্ষী আসিয়া! কৃজন আরম্ভ করিল।-_ . 
বনে বনে জীবনধারণের জন্ত ফঙ্গবান বৃক্ষদকল ফলভারে 
অবনত হইয়! কাহাদের ক্ষুধাতৃপ্তির প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । আকাশের বর্ণ নীলের স্থযমায় ভরিয়া খ্েলে। .. 
চারিদিকের সীমা-নির্ঁয় করিয়া তিনজন উঠিলেন। 
সুন্দরের রক্তময় তরঙ্গ-ছাতিতে কি যেন সঙ্গীত বাজিয়া 
উঠিল। সম্রদ্ধ প্রণতি জানাইয়৷ দূরে-_দুরে-_-আরও 
দুরে- সমূদ্র সরিয়। গের। তট প্রান্তে অহরহ তাহার ভগ্ন 
তরঙ্কের বন্দনা-গীতি নন্দিত হইতে লাগিল। সেই 
স্থবিস্তীর্ণ ভূমিতে অসংখ্য পর্বত মক্ষভূমি নদী অরণ্য 
দেশ মহাদেশ--কত কি আত্মগ্রকাশ করিল। 

সর্বশেষ হৃষ্টির কাধা সম্পূর্ণ করিতে আসিল--মানব। 

সেই হইতে জল-কল্লোল ভূমিলক্্ীর পরমান্ু-প্রদীপে 
নিরস্তর তৈল প্রদান করিয়া তাহাকে বর্ধিত করিয়! 
নব নব শ্রীসৌন্দধা দান করিতেছে । ভূমি জোগাইতেছে 
অরণ্য পর্বত নদী নিঝরের পরমায়ূ। অরণা পর্বত 
করিতেছে শন্তসম্পদ্দের অক্ষয় 
ভাণ্ডার। মানব আপিয়া উহাদ্দের পরমায়ু ও কণ৷ 
লইয়া! আপনার জ্ঞানবিদ্যার শুভঙ্করী খুলিয়া বিজ্ঞান 
গণিতের অঙ্থশীলনে জীবনকে সুন্দর সুদ্ধ ও শক্তিশালী 
করিয়া তুলিতেছে। 

পৃথিবীর তৈলবিন্দু লইয়। তাহারা নৃতন পৃথিবীকে 
পরমায়ু দিতেছে । 

এই নৃতন জগতে মানুষের বুকের তৈলবিম্দ 
পোষণে যাহার পরিপুটি, সে ওই নদীতীরের বিরাট 
বিশালকায় যন্ত্র-দানব। * 

তাহার ক্ষুধালেলিহ জিহ্বা! হইতে অহরহ লালসার 
অগ্নি নিঃহত হইয়! গ্রাম নগর জনপদ হইতে শক্তি 
শোষণ করিতেছে,-তাহাদদের দগ্ধ করিতেছে,--এবং 
& ভন্মরাশির বিশাল রূপে সাজাইয়া রাখিতেছে 
মানবের যত-কিছু জনাবশ্তক অপ্রয়োজনের বিলাস- 


'সস্ভার। ঠ 


মান্য ইচ্ছা! করিলে ওই ক্যিকে "্আর প্রতিরোধ 
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প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিতে পারে না। তাহার স্থাচ্ছন্দা জাত বনফলমূলে 
পরিপুষ্ট .. জীবন সেই পুরাকালের আদর্শ হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। সে চাহে এখন অতৃষ্ধ আকাজ্ষার পশ্চাতে 
লক্ষ্যহার হইয়া ছুটিতে। সে চাহে কর্শ-জগতে 
আপন ক্ষুত্রত্বের প্রতিষ্ঠা কাঁরতে। সে চাহে ঝটিকা- 
বিশ্ছক্ধ সিন্কুর বুকে, পর্বতের ছুরারোহ শৃঙ্গে, মরুভূমির 
তৃষাতগ্ট বক্ষে”_অরপ্যের শ্বাসশূন্ত অস্তর্দেশে নব নব 
আবিষ্কারের প্রেরণায় মাতিয়া থাকিতে । তাই' যন্ত্র- 
দ্বানবকে সে সাথী করিয়। লইয়াছে। 

এ দানবের প্রয়োজনের শেষ নাই। ক্ষুধার নিবৃত্তি 
নাই। একদা যুগাস্ত পরে জাগিয়। উঠিয়া সেই যে বিস্তৃত 
বদন ব্যাদান করিয়াছে. লক্ষা কোটি জীবরক্তধার! 
পান করিয়াও তাহার সে ক্ষুধা মিটিল না। কর্কশ 
কে নে প্রতিনিয়ত চীৎকার করিতেছে-__দাও, আরও 
দ্াও। বর্ষ--যুগ--শতাববী চলিয়! যায়, তথাপি তার 
“আছতি চলিতেছে । কোন্‌ ম্হাযজ্ের পবিত্র হোম- 
শিখা--কি পুণ্যময় কাম্ফল শেষ আহতিম্বব্ূপ গ্রহণ 
করিয়া চিরদিনের জন্ত ইহার অতৃপ্তির আগুন নিবাইয়া 
দিবে, কে জানে ? 

একদল যাইতেছে অন্তদল আসিতেছে । বিরাম 
নাই, বিশ্রাম নাই । মত্ত বাসর ফ্ুৎকারে কয়েক মুহূর্তে 
তাহাদের পরমাযু নিঃশেষ হইতেছে, আবার আসিতেছে । 
তাহাদের ক্ষুত্র পরমামু-দীপে তৈল দান করিতে এই 
বৃহৎ দীপের জীবন-শিখাকে প্রতিনিয়ত পরিপুষ্ট করিয়া 


তুলিতেছে। ও 
জগৎ ভুড়ি চলিয়াছে এই দীপ-শিখার নিষ্ঠুর 
অচঞ্চল পরিহাসপূর্ণ নৃত্য। 


 ভৌ। ভে-ও-ও, সপ্ন টুটিয়া গেল। 

বিভূতি তাড়াতাড়ি চক্ষু মেলিয়া উঠিতে গেল, 
পারিল ন|। 
. মাথায় দারুণ বেছনা, চক্ষু চাহিতে কষ্ট হয়। 

অনেকখানি রৌব্র জানাল! দিয়া ঘরে আসিয়! 
পড়িয়াছে। মনে হইতেছে পায়ের কাছে কে একজন 
যলসিয়। কোল করে পরিচর্ধ্যা করিতেছে । মাথায় 


পাখ! লইয়া কাহার শ্রমক্লান্তহীন কর অবিরাম ব্যজন 
করিয়৷ চলিয়াছে। 

স্বপ্ন নাই, তবু বিভূতির মনে হইল দীপের রশ্মিটিকে 
ম্লান হইতে না! দিবার ইহাও একটা ক্ষীণ প্রচেষ্টা । 

এই সংসারের প্রদীপ তাহার আহুতি লুইয়! 
জলিতেছে। তাই সংসারের জন্ত তাহার পরিজনেরা 
তাহার জীবন-প্রদীপটিকে সফতনে রক্ষা! করিতে চাহে। 

বিভূতি হাফাইয়া উঠিল। চক্ষু মুদিয়া ব্যাকুল শ্বরে 
প্রশ্ন করিল,-“আমি কোথায় ?” 

কে উত্তর দিল,--“আপনার বাড়িতে 1” 

বিভূতি ক্ষীণকঞ্ঠে বলিল,-_-«কে, হীরা সিং ?” 

মু সংক্ষিপ্ত উত্তর হইল,_“না, আমি কমল ।৮ 

বিভূতি একবার মাথা নাড়িয়া অল্প একটু হাসিল। 
এখনও স্বপ্ন চলিতেছে নাকি? কিন্তু উত্তরও ত 
মিলিতেছে। পুনরায় সে প্রশ্ন করিল,“মিলের বীশী 
বাজে কেন?” 

উত্তর আসিল, _-“ছুপুরের খাওয়ার ডাক পড়েছে 
বলে।” . 

উত্তেজিত বিভূতি প্রশ্ন করিল,--“মিল চলছে? 
হীরা! সিং বিলাসপুর যায় নি? সায়েব, সায়েব-__” 

ন্গিদ্ধ কঠে উত্তর হইল,--"আপনি চুপ ক'রে থাকুন। 
একটু ঘুমোন, নইলে অন্থখ বাড়বে ।” 

বিভূতি ছটফট করিতে লাগিল । 

--"আমায়--জামাছ আপিস যেতে হবে । হোক বদ্ধ, 
যেতে হবে। শালারা ধর্মঘট করেছে, আমিও দেখব-_” 

কমল ধীরে ধীরে তাহার' মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বনিল,_-“আর মিলে যেতে হুবে না, আপনি 
চপ ক'রে দুমুন।' মা, ওষুধটা এক দাগ ঢেলে দিন ত।” 

গুঁবধ খাইয়া বিভূতি চুপ করিয়! পড়িয়া রহিল। 

সে তখন স্বপ্নেও মনে করে নাই-_চার দিন হুইল নে 
আঘাত পাইয়! ' অচৈতন্ত হুইয়! পড়ে ও কমলের সাহায্যে 
বাটা আসে। চার দিনের পর এই মাত্রসে প্রথম চস 
চাহিল ও কথা কছিল। 

মিল খুপিয়াছে। সর্দীরকে বিলাসপুত যাইতে হয় 
নাই। তিনদিনের দিন অন্গগতপ্রাগ কুলির! দলে দলে 


ষ্ঠ দংখ্য! ] 


র ডর 
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আসিয়া যোগদান করিয়াছে এবং কাধ্যক্ষতির ভয়ে সেই মুহর্তে তিনি নুতন কশ্মি্ঠ লোক নিয়োগ 


সাহেব হরিশবাবুর শ্টালককে বিভূত্তির পদে নিযুক্ত করিয়া! 
হরিশ বাবুব দারুণ দুশ্চিস্ত। দূর করিয়। দিয়াছেন। 
বিভৃতিকে সাহেব ভালবাসিতেন সত্য, কিন্ত হরিশ- 
বাবু তাহাকে যে মূষ্কে বুঝাইয়া দিলেন, অতর্কিত 
আঘাতে সে চিরদিনের জন্য কন্মক্ষমতা হারাইয়াছে, 


করিয়াছেন । 
যন্ত্র-দানব কন্মের মূলো ন্বেহ ভালবাসার পণ্য ক্রয় 
করিয়! থাকে। 
ভে1- তো] করিয়া বাশা বাজিত লাগিব । 
বিভূতি কখন ঘুদাইয়। পড়িয়াহে, কে জ্ঞানে? 


প্রত্যাবর্তন 


স্রীপ্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম যেদ্দিন ঝাপ দিয়েছি এই মানুষের শোতে 
মা প্রকৃতির ন্নেহকোমল শ্যামল বক্ষ হ'তে 

সেদিন হঠাৎ সঙ্গল চোখে অভিমানের ভরে 
চিরদিনের বন্ধুরা মোর সবাই গেল সরে+। 

সেদিন হ'তে পাইনি সময় দেখতে মেলে আখি 
কোন্‌ বনে কোন খতু এল,_-কোন্‌ গাছে কোন্‌ পাখী 
ধূপছায়া আর আলে! আ্বাধার -সকাল সাঝের ছবি 
আমার কাছে এক নিমেষেই মিলিয়ে গেল সবি; 
অন্ধকারের তার! গেল- জ্োত্স্স। রাতের চাদ। 
প্রাণের নদীর ছুকৃল বেধে মানুষ দিল বাধ। 

লুকিয়ে গেল জামার কাছে নিখিল বসুন্ধরা, 
রাত্রিদিবা হ'ল কেবল মাধ দিয়ে ভর1। 

কেবল চিন্ত। - কেবল কাধা,__কেবল কোলাহল, 
শক্র, মিত্র, তর্ক, ্বন্ব-_চল্ল জবিরল |» 


হঠাৎ যেদিন রাগের মাথায় শ্রোতের থেকে তুলে 
মানুষই ফের বন্দী ক'রে ফেল্লে জামায়, কুলে 
চারিদিকে পাঁচিল যেদিন উঠল আকাশ ঘিরে 
হারিয়ে যাওয়া বন্ধুরা মোর সেদিন এল ফিরে। , 
টাদ্দের আলে! পড়ল এসে লোহার শিকের ফাকে; 
'অঙ্গনেতে ডাক্‌ল পাখী কদমগাছের শাখে? 


লাগল ভালো আকাশন্ড়ে আধ।ঢ মেথের মায়া) 
লাগল ভালো ভোরেঞ্ধ আলো” রাতের কালো ছায়|। 
বাইরে যা"র! ডুব দিয়েছে ভিতরে আজ হাসে। 

কারার প্রাচীর ভেদ ক'রে কোন বনের বাতাস আসে! 
মাসে সে কোন্‌ পাশাড়পুরীর জলের কলগীতি! 
রাঙ্গামাটির বুকে সে কোন্‌ শ্যামল শালের বাখি! 
দীঘির জলে পদ্মপানা, নদীর জলে ভেল1; 

বালুর চরে, ধানের ক্ষেতে সন্ধা! সকালবেল! ; 

আসে সে কোন্‌ দূর সাগরের তরজগর্জজন ; 

পলাশ বনে কালবোশেখীর বিপুল আয়োজন) 
নিশীথরাতের বাশী সে কোন্‌ সন্ধ্যারাতের শাখ । 

দুপুর রোদে ছাতিমতলায় ক্লান্ত ঘৃঘুব ডাক; 

আসে সে কোন্‌ বীণার ধ্বনি,-বৈতালিকের গান ; 
কোন্‌ প্রকৃতির প্রাণের প্রাতি--খেয়ালখেলার দান ! 
চোখের দেখা যাদের সাথে নয় আঙ্ি স্ভব 

মাঠের হাসি, ফুলের গন্ধ,-জলের কলরব; 

তর্কছন্থ, ভালোমন্দ_সবার অতীত যাঁরা 
জ্যোৎনারাতের চাদ সে আমার তবাধার রাতের তার! ! 


৪ঠাআাবণ * 
সেপ্ট,যাল জেল 


লক্সী 


অধ্যাপক শ্রীঅমূজ্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


২ 
প্রীবা লক্ষমীকে আমর! বিঞুর পত্রী বলিয়াই বুঝি ' 
লক্্মীর সহিত বিষ্ণুর এই সন্বদ্ধের সন্ধান বৈদিক যুগে 
ছিল বলিয়। বোধ হয় না। বৈদিক সাহিতোঞ এষ্ট 





[সরিম। দেবত। 


ধারণার কোনও মূল পাওয়া যায় ন৷। ভারঘাজ সত্রেও, 
'শবকুর সহিত লুক্ষীর সম্পর্কের কোনও ইন্দিত নাই। 
_তখে বৈদিক সাহিত্যের শেষের দিকে ইহার একটু 


আধটু আভান পাওয়া যায়। এই সমস্ত কারণে মন 
হয়, শ্রী বা লক্ষ্মীর বিষু-পত্রীন্ধ বৈদ্দিক যুগের পরবত্তী 
কালের ব্যাপার। শ্রী বৈদিক যুগে ছিলেন তাহারও 
প্রমাণ আমর! পূর্বে দিয়াছি। তবে তাহার কূপের 
বর্ণনা কোথাও পাওয়া যায় না। ভারছুত ভাঙ্কর্যে 
(91. 3301), “সিরিমা দেবতা'র * প্রন্তরের একটা অতি 
বন্দর ভগ্ন মূন্তি আছে। মৃত্ভিটা খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকের । 
দেবীর দক্ষিণ হস্তটার কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। 
মিরিমা৷ দেবতা" শ্রীমা দেবতা । সিরিমা পীবরস্তনী। 
ইফেসীয়দিগের ডিয়ানা দেবীর স্কায় ইহার বক্ষে 
উৎপা্দিকা শক্তির চিহ্ন বর্তমান বলিয়া কেহ কেহ 
অশ্ুমান করিয়া থাকেন এবং ইহাকে ধনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী লক্ষ্মী বলিয়া মনে করেন। আমাদের পুরাণেও 
শ্রীদেবী আছেন, পৌরাণিক সৌভাগ্যদেবী ও “সিরিমা? 
কিন্ত ঠিক একই দেবতা! ন'ন। 

বৌদ্ধ শান্ত শ্রী-সিরী, লম্্মী-লকৃখী। প্রথম 
প্রথম বৌদ্ধেরা ্রীর অর্থ করিতেন-_গৌন্দয্য, শোভা, 
সম্পত্তি। স্ৃত-নিপাতের নালক স্থত্বের অষ্টম ক্লোকে 
( পন্ষল্লমানং সিরিয়া অনোমবগ্নং ) এই অর্থে ইহার 
প্রয়োগ আছে। অন্তত আছে। সৌভাগ্য, গৌরব, 
সম্বদ্ধি বুঝাইতেও শ্ীর বহুল প্রয়োগ বৌদ্ধ সাহিতো 
আছে। 'রজ্জ-সিরী-দায়িকা দেবতা” বৌহ্ছগণ স্বীকার 
করেন। তাহাদের সৌভাগাদেবী-মিরিদেবতা। * 


* তৌদ্ধ 'শীল' গ্রন্থে 'সিরিমা'-পৃজার কথা! আছে। 

+ তীহাদের :সৌভাগা দিরিধর (শ্রীধর ); যে ব্রাক্গগ সৌভাগ. 
হরণ করেন তিনি--দিরিচোরব্রাক্ষণ । মর্ধযাদ| বুষ্ধাইতে আমর: 
অন্ধের নামের পূর্বেধ প্র বসাইয়া আরও একটু বেশী প্র 
দেখাইক পাট, জীধাম, শ্রীমুর্তি, প্ীহত্ত প্রভৃতি বলিয়া থাকি 
বৌদ্ধের কিন্তু ঠিক তাহাই করিভেন না। তাহাদের গুইবার 
সবর জাতিবর্ণগুণবর্প নিধিশেষে সিরিগন্ত (প্রীগর্ভ), কিন্ত 
্রীগর্তে শ্বামিস্তীর বিষাদ হইলে সেই বিবাদের নাম হয় সিরিবিবাদ। 
আবার তোমার আমার শব্যা। বা! শরন-_সয়ন, কিন্ত রাজারাজড়াদের 
শয়ন- সিরিসয়ম। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শ্দেবতার মুস্তির বর্ণনা বৌদ্ধ সাহিত্যে না৷ থাকিলেও 
ভাঙ্কধ্যে আছে। ভারহুতের মুস্তির পূর্বে গ্রীদেবতার 








একাদশ শতকের লক্ষী 
(দঙ্গিণ-ভারত ) 


কোনও মৃত্তি কোথাও পাওয়া যায় নাই। ইহার পরে 
ধ্দেবতার অনেক মৃত্ঠি পাওয়া গিয়াছেখ দক্ষিণ-ভারতে 
বৃ্টায় একাদশ শতকের একটা মৃদ্তির চিত্র দেওয়া হইল। 
চিত্র রীজ ডেভিড সের বৌদ্ধভারত গ্রন্থে আছে । 

তারপর সাঁচীন্তপে স্থাপত্য-নিদর্শনৈর মধ্যে কমলার 
একটা মৃত্তি আছে। এই মৃত্তির অপর নাম গঞজলক্্মী। 
ইনি পন্পপীঠাসনে উপবিষ্টা। পীঠাসনটী পদ্মনালের উপর 


লক্ষ্মী 





উপর সংস্থিত। দেবীর 


৮৭৫ 


পদ্মের উপর দেবী পদ্পপীঠ হইতে পা ঝুলাইয়া 
বসিয়। আছেন। ছুইটা হাতী শুড় দিয়! দেবীর মাথায় 
জল ঢালিতেছেন। প্রতোক হস্তীর চারিটা চরণ পদ্মের 
আশেপাশেও পদ্ম। সাচী 
স্থাপত্য-যুগের সময় হইতে বরাবর এমন কি আজ 














কমল! বা গজলগ্দী 


পধ্যস্ত এই প্রাচীন আদরে গঞ্জলক্ীর মৃত্তি তৈরী করা 
হয়। সাচী স্তপের মৃত্তিটাই গজলন্মীর প্রাচীনতম মৃষ্ঠি। 
ইলোরার কৈলাস মন্দিরেও গঞ্জলঙ্্ীর মৃদ্টি আছে। 
দেবীর হস্তে পদ্ম এবং চারিটা হস্তী তাহার মন্তুকে 
জল-সেচন করিতেছে । 


মুদ্রায় লক্ষী 


বৌদ্ধযুগে হিন্দুদের দেব-দেবীর স্থান বড় উচ্চ ছিল না। 
এই যুগের দ্বিতীয় পাদে হিন্দু ধশ্বের পুনরুখানের সঙ্গে সঙ্গে 
হিন্দু দেবদেবীগণ ভাগ্গখ্যে স্থান লাভ করিতে লাগিলেন । 


সংস্থিত। নালটী আবার একটা পন্ম হইতে উঠিয়াছে। * থৃীয় প্রথম শতকে মুদ্রায় শিব-মৃর্তি দেখিতে পাওয়া 


এই পক্পটার ছুই পাশে ছুটা পদ্ম। তন্মধ্যে একটা 


যায়। বাস্থদেব হিন্বু ধন্মে দীক্ষিত হউয়াছিলেন ;॥ তিনি 


৮৭৬ 


শপ অপ টি উস পাত পি ৯ পপ সস ৯৯ পপ 


একজন পরম শৈব ছিণেন। তিনি যে মুদ্রার প্রচলন 
করিয়।ছিলেন তাহার বিপরীত দিকে শিবের মি অন্কিত 
আছে। বাস্থদেবের মুহাব পর (গৃঃ ২২০ কুঁধাণদিগের 
গ্রইস্ব কমিয়। গিািল। মবশ্য কণিক্দের বংশধরগণ 
৪২৫ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত কাবুপ উপত্যাক! নিজেদের অধিকারে 
রাখিয়াছিলেন। এই সনগ্ত রাজ।দের শাসনকালে প্রধানতঃ 
ছুই গ্রকার মুদ্রা প্রচলিত ছিল। এক প্রকার মুদ্রার 
বিপরীত দিকে শিবেব মুনি ছিল; আর এক প্রকার যে 
মুদ্র। ছিপ তাহার উপবের ধিক গি"হাসনে লক্ষমীদেবীর 
মু্ডি বিরাজিত। 

এপাহাবার্দে একটা ক্ষো৭দ্দিত স্স্ত আছে । ইহাতে 
ষে পিপি আছে তাহা হইতে জানিতে পারা যায় যে, 
সমুত্রগুপ্থের রাজা উত্তরে হিমপয, পূর্বের ব্রঙ্গপুতর, 
দক্ষিণে নম্মণা এবং পশ্চিমে যমুন! নদী পথ্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। দেশক্সয় ব্যাপার শেষ করিয়। তিনি অশ্বমেধ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন। পঞ্জাবে সমুদ্রগুপরর অধীন রাজ্য- 
গুলি পুরে কুষাণদিগের অধিকাবক$ক্ ছিলপ। এখানে 
এক রকম মুদ্র। প্রচলিত ছিপ,আর সেই মুদ্রায় '"গ্তডায়ম।ন 





সপ্ত তম ৩৭ 





উপবে কুষাণরাঞ্জ 
নিয়ে আসীন! দেবী। 
-গগিণ হম্তে পাশ_ 
এম হত্তে শু 


ব 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


সপ শাপলা সস ৯? 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শামস 











কালে দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বিতীয় চন্্রগপ্ত ৬ কৃমার- 
গুপ্টের শাসনকালে অখ্ারূঢ। দেবামৃ্ডির মুত্র! দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমুত্রপ্তপ্ত ও দ্বিতীয় চন্রগুপ্রের মুদ্রায় দেবী 
যে ভাবে উপবিষ্ট। তাহাতে ধনদ| লক্ষ্মীদেবীর সমস্ত গুণই 
প্রকাশ পাইয়াছে। সমুদ্রগুপ্তের মুদ্রায় লক্ষমীদেবী 
সিংহাসনে উপবিষ্টা। পদ্মের উপরে তাহার পদদ্বয় 
স্বাপিত। দক্ষিণ দিঠে পরাক্রমের মুক্তি । দ্বিতীয় চন্দর- 
গুপ বিক্রমাদিত্যের (গুঃ ৩৭৫-৪১৩) রাজ প্রচলিত" 
মুদ্রার সংখা। যথেষ্ট ছিল। মুদ্রার উপবে লক্ষ্ীদেবী 
সিংহাসনের পরিবন্তে পদ্মের উপর অর্ধি্ঠিত। , অপর দিকে 
লক্ষমীদেবী অন্তরূপ মূর্ঠিতে গিংহেব উপরে আসীনা । 
সমূত্রপ্ুপের রাজ্যে যে রকম মুত্র! গ্রচপিত ছিল 
প্রথম কুনাবগুপ (খুঃ ৪১ -৪) ঠিক সেই রকম মুদ্রাবই 
প্রচলন কবিয়াছিলেন। তাহার মুদ্রার বিপরীত দিকে 
লক্ষমীদেবা ময়বকে আহার দান কবিতেছেন এইবূপ 
ভাব প্রদর্শন কর! হইয়াছে। 

গুপূবংশের শেষ বাজ। ধন্দগুপ্ূ ৪৫৫ পৃঃ পিতৃ- 
সিংহাসন পাভ করেন। তিনি এক পৃতন ধরণের মুদ্রা 
প্রচলিত করেন। উহার দঙ্ষিণ ধিকে লক্ষ্মীদদেবী, বাম 
দিকে রাজ! খ্বন্দগুপ্ত এবং মধ্যভাগে গরুড়। ব্রিটিশ- 
মিউজিয়মে কতকগুপি দুপ্ভ মুদ্রা সংরক্ষিত আছে, 
সেগুলির উপরে ক্ষোদিত মৃর্ির সহিত গুপ্রাজগণের 
মৃপ্রাঙ্গিত মৃন্ভিব যথেষ্ট সাদৃশ্ত আছে; আর এই সাদৃষ্ঠ 
এত বেশী যে, উভয় পরিকল্পনা একই বিষয় হইতে 
পাওয়া গিয়াছে বলিয়া মনে করাও যাইতে পারে । সমৃদ্র- 
গপ্রের মুদ্রার পশ্চাদভাগে ক্ষোদ্দিত নিংহাননাসানা 
দেবীমুর্তি এবং দ্বিতীয় চন্দ্রপ্তপ্রের রাজ্যকালে প্রাপ্ত 
ধনুধ্ণারী মুর্তি শিশ্চয়ই ইপ্ডোসিধিয়ান মুদ্রাঙ্কিত- 
“অদ্রোখশো” মূর্তির পরিকল্পনা হইতে গৃহীত বলিয়া 
কেহ কেহ মত প্রকাশ করিয়াছেন। দ্বিতীয় চঞ্খগুণ্ের 
মুদ্রার উপরে অস্থিত দ্বিতীয় শ্রেপীস্থ ধন্ুধ্ণারা মূর্তির 


স্রপতি” ৪ « , দৈবীর”র মুন্তি অঙ্কিত থাকিভ। সহিত গ্রন্ষটিত পয্পের উপরে আসীন| দেবীমুর্তির 
এই সকর ব ১৪ “ঘন্করণে সমূত্রগুপরের রা্ধো প্রচলিত কোন সাদুগ্ নাই। শেষোক্ত দেবীমু্ি বু শতাৰ' 


ধরিয়! উত্তর-ভারতে স্বর্ণ ও তাত্রমূদ্রায় অস্কিত মূর্তির 


মুায় প্রতিক! লু গৃহীত হইফ্বাছিল। নানালক্কার- 
আদর্শ পরিকল্পনা বলিয়। গৃহীত হইত। এই 


সিংহাসঃ_ সাশিঞ্না দেবীমূ্ডি সমূতরপপ্তের রাজ্য- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মূর্তির সহিত সিংহাসনারূঢ1 দেবীর, দণ্ডায়মান! দেবীর, 
অথব! কাষ্ঠাসনে উপবিষ্ট। দেবীর বিশেষ কোন 
পার্থক্য নাই। সাধারণতঃ, এই সমস্ত দেবীর এক 
হাতে পন ও অপর হাতে পাশ থাকে। বিষুঃপ্রিয়! 
লক্ষ্মীর সহিত এই দেবীমুত্িগুলির যথে& সাদৃশ্য 
আছে। লক্ষী সৌভাগাদেবী, পীতবর্ণ!, পদ্মাসনে 
উপবিষ্ট! । কখনও কখনও তিনি চত্হন্ত।; ভখন 
তাহার দক্ষিণ দিকের একটা হাতে জপমালা এবং 
বাম দ্রিকের একটা হাতে পাশ থাকে; বরুণ ও শিবের 
স্বাতেও এই প্রহরণ দেখিতে পাওয়! যায়। 
গৌড়রাজ শশাঙ্কের (৬০০-৬২৫ খৃঃ) মুদ্রায় শিব 
নন্দীর ( বৃষের") উপরে হেলিয়া রহিয়াছেন, বামদিকের 





শিব---ঞ্র 


উপরিভাগে চন্দ্র, দক্ষিণে শ্রী শ, নিয়ে জয়। লক্ষ্মী 
দেবী পগ্মোপরি উপবিষ্ট।। উভয় পার্ষে হস্তী দ্গল 
ঢাপিভেছে; দক্ষিণ দিকে শ্রীশশাঙ্ক। তাত্রমুত্রায় 
সাধুরণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় যে, হ্তিয় 
দেবীর মস্তকে জল-সেচন করিতেছে। ধন্থাদিতোর 
তারমুত্রায় এইক্সপ চিত্র দেখিতে পাওয়! যায় (4. 5. 2, 
1903-4. ৮01 17, 01 1, 7, 8, 10, 17, 13 জষ্টবা)। 
সমুদ্রগুপ্ের তাতঅমুক্রার সহিত ইহাদের যথেষ্ট পাদৃশ্য 
আছে। কিছু দিন পূর্ধে ফরিদপুরে এই রকম একটা 
তাত্্মুত্রা পাওয়া গিয়াছে । বদাড়ে ১৯১২ সালে 
কতকগুলি মুক্তা পাওয়া গিয়াছিল। তন্মধ্যে ডিত্বাকার 
একটী বৃহৎ ও চমৎকার মুদ্রা আছে। আয়তনে 
ইহা ২ “২১৫২৮ ইহাতে লক্দ্ী দেবী দুইটা হস্তার 
সম্মুখে একটী নীচু বেদীর উপর ধাড়াইয়৷ আছেন, 'আর এ 
হস্তি্ব় তাহাদের শুণ্োপরিস্থ কলসী হইতে তাহার 
মস্তকে জল-সেচন করিতেছে। দেবীর বাম ভাগে একটী 


লক্গ্মী 
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ল  শিশি সপিস্পাসপাশি ০ াসপাান্পি সিসি সপিসপিসি শাপলা ছি পাস শিস সি পা পপি 


বড় শঙ্খ । দক্ষিণ দিকেও কিছু আছে__কি ঠিক নির্দেশ 
করা কঠিন। মুদ্রাটী সম্ভবতঃ চড়র্থ কিংবা পঞ্চম-শতকের। 
মুদ্রার শিযদেশে ছুই ছজ এইরূপ অধ্ষিত আছে :-_ 
বিশালি নাম€গডে কুমার। 
মাত্যাধিকরণ (সা, 
পূর্ববঙ্গের খ্িপুরা জেলায় প্রাপ্ত একটা তাশ্রমু্রায় * 
ছুইটা সহচরীর নিত লক্ষ্মীর যৃত্তি আছে। মুদ্রাটার 
পরিধি চারি ইঞ্চি। সহচরাগণ গোলাকার পাত্র হইতে 
দেবীর মন্তকে জল-সেচন করিতেছে । বিপরীত দিকে 
একটী পগ্স। তাঘ্রমুদ্রার ভাষা গুপ্ রাঙ্জাদের 


' শাসন-কালের | কনৌজের হিন্মরাঙ্জগণ লম্ষ্মী মুদ্রা গ্রচলিত 


করিয়াছিলেন। তাহাদের অন্থকরণে স্থলতান মুহম্মদ বিন 
শাম লক্ষীমুন্তি-অক্ষিত মুদ্রা! প্রচলিত করিয়াছিলেন। 

হিন্দুস্থান ও মধা-গারতে যে সম রাজপুত নরপতি 
রাজত্ব করিতেন তাহাদের প্রচলিত সুদ্রা সাধারণতঃ 
স্ব্ণ ও রৌপ্য নিশ্মিত ছিল। গাগেয় দেব বিক্রমাদিত্য 
( ১০১৫-১০৪০ খ্ুঃ) যেমুঘ্র। প্রচলিত করেন তাহাতে 
লক্মী চতুহপ্তবি শিষ্টারূপে আঞ্চিত আছেন। 


স্থাপত্যে লক্ষা 


আমাদের শাস্ত্রের উক্তি, বিধু। জ্গন্রাতা। বিষুঃ 
নানাস্থানে নানা নামে পরিচিত। দক্ষিণভারতে 
্রীবিষ্ুমৃত্তির পূজ। মন্দিরগু(লতে নানাভাবে হইয়া থাকে । 
তাহার চারিটা বান্ত, ছুইটী চক্ষু; মন্তকে কিরীট এবং 
বক্ষে শ্রাবংস-চিহ্ন অঙ্কিত থাকে । উপরের হাত দুটাতে 
শঙ্ধ-চক্র এবং নীচের ছুটা হাতে গদা-পল্ম। উ্রবিফুর, 
কঠে আজাচ্বিলম্থিত বনমালা। ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
লক্ষ্মী তাহার দক্ষিণ দিকে বিরাজ্িত থাকেন। 

দক্ষিণ-ভারতের মন্দিরগুলিতে শ্রীবিষুর নানামুতি 
দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটা মৃ্ধি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা ৷ অনস্ত-নাগের পৃষ্টোপরি শ্রীবিষু নি্রত, 
তাহার দক্ষিণ বাহু প্রসারিত এবং বাম বাহুটী কিঞ্চিৎ 
উত্তোলিত। তাহার মেখলা নাভির নিয়ভাগের 


* চতুদ্দিক বেষ্টন করিয়। রহিয়াছে এবং তাঁহার কণ্ঠের 


বনমাল! ,দক্ষিণ বাহু হুইতে বিচ্যুত "হইয়া পড়িয়াছে__. 


৮৭৮ 


ইহাতে সাহার নিবিষ্ট ুঠি বেশ স্পষ্ট ধারণা করিতে 
পার। যায়। অনস্ত-নাগের পার্থ্ে বিষ্ণুর পদমূলে 
নতঙ্জান্থ, বিষুর পু্জার্চনানিরতা লক্মীদেবীর সমুজ্জল 
মুপ্তি বিরাজিত। লক্ষ্মীর সম্মুখে নাগ-পার্থ্ে আরও দুইটা 
মুন্তিআছে। এই ছুইটা মুত ব্রঙ্ধা৷ ও শিবের অথবা জয়া 
* এবং" বিজ্ঞয়ার বলিয়া! বোধ হয়। 

অনপ্ত-নাগের উপরে উপবিষ্ট মুদির মাম বৈকুঠ- 
নারায়ণ। জান্-গ্রস্থির উপরে বাম-হস্ত এবং নাগের 
ম্তকের উপরে মুষ্টির দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত রহিয়াছে । 
পশ্চাতের বা ছুটাতে শঙ্গ এবং চক্র বিরাজমান। 
মুস্ঠিটা মণি-রত্ব-শোভিত এবং ইহার পার্থ লক্ষ্মী এবং 
পৃ্থীর মৃদ্ঠি। বিষুর লক্ষমী-নারায়ণ মৃদ্তির বামভাগে, 
পার্্বদেশে অথবা উল্লুর উপরে লক্মীকে উপবিষ্ট থাকিতে 
দেখা যায়। তাহার দক্ষিণ হস্ত দিয়া তিনি বিষ্ণুর 
কগদেশ বেষ্টন করিয়া থাকেন এবং তাহার বামহস্তে 
পল্স থাকে । বিষ্ণুর দক্ষিণ হস্ত লক্ষ্মীর কটিদেশ-বেষ্টিত 
থাকে। 

পদমপুর জমিদারীতে নরসিংহনাথের মন্দির আছে। 
সম্বলপুর জেলায় পদমপুরের ২০ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
ইহা অবস্থিত। মন্দিরটার মুখ পূর্বদিকে, ইহাতে একটা 
স্ুবৃহৎ মন্দির আছে। 'জগমোহন? মণ্ডপের প্রাচীরগুলি 
পুনরায় প্রস্তত হুইয়াছে একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে। আগে মগ্ডপটীর পূর্বে, উত্তরে এবং দক্ষিণে দ্বার 
ছিল, কিন্তু এক্ষণে দুইটী মাত্র দ্বার আছে, তৃতীয় ভ্বারটা 
একেবারে কুদ্ধ। সেইজন্য পার্থের প্রাচীরটী বিসদৃশ 
হুইয়াছে। উত্তরদিকে গজলক্ষমীর মৃত্তি আছে। লক্মীদেবী 
পল্মাসনের উপরে উপবিষ্টা। তাহার দক্ষিণ পদ 
সিংহাসনে এবং বাম পদ নিষ্নে স্কাপিত একটী কাষ্ঠাসনের 
উপরে। তাহার উভয় পার্থ চামর-বাজন হইতেছে এবং 
দুইটা হস্তী শুগ্ড দ্বারা পানপাত্র ধারণ করিয়া আছে। 
দক্ষিণ দিকের প্রাচীন মন্দিরের দ্বারের উপরে গঞ্জলক্ষমীর 
মুস্তি আছে। ওড়িশার প্রাচীন মন্দিরে গজলম্্মী দেখা 
যায়। কটকের প্রাচীন গুহায় এই প্রকার ভাস্বরধোর বহু 
মিদর্শন পাওয়া যায়। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


সশশশাশী শপিশশাীপিপ শপ শাপলা লিপ পাপা পাপ পপ পাশ সপাসিাসিপাসপাপসি পশলা সপ সপাস্পাপিত শা দশাশপপপসপসপিপাসপাস্পিসপাসপপী 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মন্দিরের ্বারেও গজলক্ষমীর মৃত্তি থাকিতে দেখা যায়। 
(41%% ৩7/7 1601, [০ 12, 122১ 125) 

ধর্দনাথের ( ধমনারের ) মন্দির বিষ্টুকে উৎসর্গ করা 
হইয়াছে কি না সাহা ঠিক বল! যায় না। তবে পশ্চতের 
প্রাচীরে গদা, মালা, চক্র ও শঙ্খধারী কৃষ্ণের মৃদ্ঠি দেখিতে 
পাওয়া যায়। পার্খ-দ্বারের উপরে বিষণ এবং লক্ষ্মী 
আছেন। বিষ্ণুর উপরের দক্ষিণ হস্তে গদ! এবং বাম- 
দিকের বাম হস্তে চক্র আছে। বাম দিকের হাতথানি' 
লক্ষ্মীর কটিদেশ বেষ্টন করিয়াছে, দক্ষিণ দিকের হাতখানি 
সম্বন্ধে ঠিক কিছু বলা যায় না। 

সোমপন্তীতে কয়েকটা তাম্রৃদ্তি পাওয়া গিয়াছে। 
প্রধান মৃ্তিটার নাম ছ্িন্নকেশবস্বামী, রুষ্ণপ্রস্তরে ইহা 
সুন্দরভাবে ক্ষোদিত ; প্রতিদিন ইহার পুজাচ্চনা হয়। 
মন্দিরের পুজারীর গৃহে তিনটা তাতরমৃদ্তি আছে। 
ইহাদের মধ্যে একটী ছিনকেশবস্বামীর এবং অপর দুইটা 
লক্ষ্মী ও ভূদেবীর। কোন পর্বেোপলক্ষে ইহাদিগকে 
বাহিরে আনিয়া পূজা করা হয়। উক্ত তীথস্থানের 
উপরে ইঠ্টকের একটা (অধুনালুগ্ত) চূড়া আছে। 





কমল! ( গজজল্জ্ী) 
( বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষৎ ) 


পশ্চা্িকের প্রাচীরের বহির্ভাগে প্রতিমা রাখিবার জহ 
" একটা ক্ষুদ্র স্থানও নির্দি্ই আছে। 
বঙদীয়-সাহিতা-পরিষদে একটী কমলা-মু্তি আছে : 


ষ্ঠ সংখ্যা ] লক্ষ্মী, ৮৭৯ 
কমলা পদ্মামনের উপরে উপবিষ্টা। তাহার দক্ষিপপদ দিক্‌ই ক্ষো৭দিত এবং উভয় দিকেই দক্ষী ও ভূমিদেবীর 


বিলম্বিত অবস্থায় একটা ইন্দুরের পৃষ্ঠের উপর রহিয়াছে। 
দেবী একটী করও মুকুট পরিয়াছেন, তাহার দক্ষিণদিকের 
উপরের হাতে অঙ্কুশ, নিম্ন হাতে অক্ষমাল।, বামদিকের 
উপরের হস্তে চতুষ্ষোণ হীরক-থচিত বন্ধণ্ড। ললাটে 
তিলক বেশ স্পষ্ট। তিনি কর্ণপুর। কর্ণকুগুল, বলয়, 
, কেযুর, নৃপুর, কার প্রভৃতি অলঙ্কার ধারণ করিয়াছেন । 
পথের উপরে দণ্ডায়মান দুইটা হস্তা শুণড দার] পাত্র হইতে 
দেবীর মন্তকের উপরে জলবর্ষণ করিতেছে । 

বিষ্ণর ত্রি-বিক্রম মৃত্তিক্তে লক্ষী দক্ষিণদিকে 'গবং 
নরম্বতী বাম্‌দিকে দগণ্ডায়মান। থাকেন । বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পরিষদে এইক্ূপ একটা মৃদ্তি আছে। এ মৃদ্তিতে লক্্ী 
বাম হস্তে পন্ম-নাল ধারণ করিয়! আছেন এবং সরঞ্তী 
উভগ্নহস্তে বীণ। লইয়। আছেন। 

পরিষদে একটা চত্ুফষোণ তাম্রফ্লকে বেশ একটা স্থন্দর 
ছবি দেখান হইয়াছে। ইহাতে বিষ্ণুর দশ-অবতারের মৃষ্ঠি 
ক্ষোদিত আছে। প্রথম চারিটী মুন্ডি চতুই সবি শিষ্ট, 
অবশিষ্ট মৃর্ধিগুলি দশহন্তবিশিষ্ট । ধঙকহস্তে রামের মৃষ্ঠি 
পরশ্তুরামের পূর্বে ক্ষোদদিত রহিয়াছে । বলরামের লাঙ্গল 
বেশ স্পষ্টভাবে দেখান হৃইয়াছে। দশমাবতার কন্ধি 
অশ্বারোহণ করিয়াছেন । এতদ্বাতীত বিষ পদ্মের উপরে 
উপবিষ্ট এবং তাহার উভয় পার্থে লক্ষ্মী এবং সরগ্থতী। 
বিষ্ত় উপরিভাগে গঙ্জলক্্ীর মৃত্তি জাছে এবং নিষ্নভাগে 
গরুড় আছেন। একটী ছোট লক্ষ্মীর প্রতিমৃ্তি আছে। 
দেবী চতুর্স্তবিশিষ্ট | উদপ্বরকার দুইটা হন্ডতে পদ্ম আছে, 
নিয়ের ছুইটী হস্তে তিনি বরাভয় দান করিতেছেন। 
দেবী কর্ণকুগুল, ক্হার, বলয় পরিধানু করিয়াছেন। 

আইহোলের দেবালয়ের প্রবেশধারে আমরা গজলক্ষমী- 
কে অধিঠিত দেধি। এ মন্দিরের উৎসর্গলিপিতে তাহার 
বিগ্রহ প্রতাক্ষ হয়। 

জয়পুরে (কাশ্মীর ) রাজ! জলৌকার প্রতিষ্ঠিত একটা 
বড় বৌদ্ধবিহার ও একটী কেশবমন্দির ছিল। বৌদ্ধ- 
'বহারের কোন ধ্বংসাবশেষ পাওয়। ধায় নাই বলিয়। মনে 
হয়। কেশবমন্দিরের ধ্বংসাবশেষের মধ্য হইতে একটা 


ক্ষোদিত শিলাফলক পাওয়া গিয়াছে। ফলকটার ছুই ছুইটী করিয়াই হাত আছে। আর. শুকপাখীদের. বিষয়ে ) 


মাঝখানে চত্ুৃ'জ বিষুঃমৃহি সহজভাবে উপবিষ্ট 'দেখা যায়। 
একটী মুতে বিষ্ণু একানন, তাহার দক্ষিণপাঙ্ে 
পন্পপাণি শ্রী ও বামপার্খে বাণাপাণি সরস্বতী । মুষ্তিটী 
“অবস্তীপুরে পাওয়া গিয়াছে । অধুনা মরার প্রত্বতত্বাগারে 
রক্ষিত হইয়াছে । 
'অবস্থীপুরে ঞ্র আর একটা মুদি দেখিবার জিনিস। 
ইহা" উচ্চতায় ৮ ইঞ্চি ও প্রস্থে ও উ্ি। দেবা, দুইটা 
সিংহের উপরিস্থিত গ্যাসনে সহজভাবে আসীনা, আর 
ছুইটা হুপ্তী তাহার মাথায় বারিপাত করিতেছে । তাহার 
'নিংহাসনের সম্মূধে একটা অমুত্ব পট হইতে একটা পদ্ম 
উপরদিকে উঠিয়া, 1তান ইহার সপ ৭ বুস্টা বামহন্তে 
ধারণ করিয়া আছেন। তাহার দঙ্গিণহস্তে একটা বিখধল 
দেখা যায়। অবস্তীন্বামী মন্দিরের আবিষ্কৃত শ্রীমুদ্ধির 
সহিত ইহার কিছু সাণৃশ্ঠ আচে ' কাশ্মীরের ভবনমান্তগ 
ও এন্সকাম স্থানদয়ের অস্তনর্তী একটা গ্রামে এরূপ একটা 
শিলামৃদ্ধি দেখ! গিয়াছে । কুশে বলেন বৌদ্ধদিগের কুবের 
পত্রী হারীতির মুগ্ধি হইতে এই লক্্মী-মৃদ্তির পরিকল্পনা 
করা হইয়াছে। 
অবস্তীপুরের দেবমন্দিরে বিধু ও শ্রী ভূমিদেবীর 





শী-মুদতি ( অবস্তথীপুর ) 


মধ্যভাগে উপবিষ্ট আছেন দেখ! যায়, আবার সিংহাসনের 
সম্মুখে ছুইটী শুকগক্ষী আছ্ে। এখানে বিষ কখনও 
চতুতূজি, কখনও যড়ভূজ। কিন্তু দেবীদের প্রথামত 


৮৮৩ 


০ পিস তা পিপি তি এ সপ সপ তলা সাত সত ০ ০পল তত 


এইটুকু বলা, চলে যে,  বঙ্গিণ ভারতের ছুর্গা ও অন্থান্ত 
দেবীদিগের হাতে প্রায়ই শুক দেখ! যায়। 
পৃঃ ৭০ (১৯১৫-১৬ ) 
সরি বহলোলে হিন্দু দেবালয়ের অনেকগুলি 





হাগীতি 


ভগ্রাবশেষ আছে। ত্তাহার মধো প্রধানত: কয়েকটা 
ক্ষুত্রায়তনের দেবমৃত্তি দেখা যায়। মৃষ্ভিগুলি স্বন্দররূপে 





: প্ীও ভূমিদেবীর মধ্যভাগে বি 


ক্ষোর্দিত; দেখিয়া খুব প্রাচীন বলিয়। মনে হয় না। 
ইহাদের মধো একটা সুম্পষ্ট লক্্মী-ঘৃ্তি দেখা যায়। 
ভীটায় বৈষ্বদিগের যে কয়েকটা মৃত্তি আছে, 
তাহাদের মন্যে লক্ষ্মী, গঙ্গ, শঙ্খ এবং চক্রের চিত্র 
পাওয়া যায়। 
পুরে লক্্র একটা মৃদতি দেখা যায়, তিনি পদ্পপাণি 
ও বিষুর দক্ষিণভাগে অবিতা। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


পা পাশ পাপী পাপী 
শপালািপিন পা ঠা কে 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পিসি 





তাহার ছুইটি ভূঙ্জ। তিনি প্রথমত একটা পদ্মের উপর 
একটু উত্তট ভঙ্গীতে উপবিষ্টা। তাহার ছুইদিকে 
ছুইটী করিয়। সহচরী, তাহারা বিবসনা!। ঠিক লক্ষ্মীর 
পার্থেই যে ছুইজন সহচরী আছে, তাহার! প্রত্যেকেই এক 
হাতে একটা করিয়া কললী ধরিয়া আছেন। আর ছুঈজন 
সহচরীর বামহাতে এমন কোন জিনিস আছে, যার সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ধারণা হয় না। পশ্চাদ্দিকে ছুইটী হস্তীর নিদর্শন. 
দেখা যায়। উহাদের একটা লক্ষ্মীর দক্ষিণ পাশে তাহার 
মাথার কলসী হইতে জল-সেচন করিতেছে । অপরটা 
ঠিক এরূপ একটা কলসী লক্ষ্মীর বামদিকে অবস্থিতা 
একজন সহচরীর হস্ত হইতে শুগুঘারা গ্রহণ করিতেছে। 

ওয়ার মন্দিগটী যখন বাবহার হইত, তখন বহুবার 
ইহাতে চুনকাম পড়িয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। এই 
চুনকামের ফলে এখানকার অনেক মুস্তির উপর এমন ঘন 
প্রলেপ পড়িয়াছে যে, তাহাদিগকে আর বুঝিবার যে! 
নাই। প্রবেশদারের চৌকাঠের উপর গুড়ের একটা 
মুক্তি আছে। তাহার উপরিভাগে নবগ্রহ ; এবং উর্ধে 
কাণিসের নীচে নয়টা সারিবদ্ধ কোটর বা কুলু্ী আছে, 
তাহার প্রতোকটাতেই কোন-না-কোন মুর্তি আছে, 
মধাবর্তী কোটরের মুধ্তিটী লক্ষ্মী-নারায়ণের বলিয়া 
প্রতীতি হয়। 

সম্প্রতি মসরুরের পর্বত-ক্ষোদিত মন্দির খননকালে 
একটা স্থন্দর লিণ্টেল আবিষ্কৃত হইয়াছে, ইহাতে লক্ষ্মীর 
অভিষেকের একটী অতি মনোরম চিত্র আছে। 

শিবের সহিত দ্রেবীর সম্বন্ধ গাছে এ কথা বহৃস্থান 
হইতে জানিতে পারা যায়। 'বিষু ও ব্রদ্জার সহিত 
দেবীপৃজার সম্দ্ধ, আছে। বিষ্ুর সঙ্গিনীদের মধ্যে 
লক্্মীই প্রধান! । "সুধা লাভ করিবার আশায় দেবগণ 
খন সমুক্র মন্থন করেন, বহু ছুলণভ ত্রব্য সমুত্র হইতে 
উঠিয়াছিল। লক্ষ্মীও সমূত্র হইতে উত্থিত হইয়াছিলেন। 
ইনি পরে বিষ্ণুর পত্বী হ'ন। বিষ্ণু লক্ষমীকে তাহার পাছে 
স্থান দিয়াছেন। তিনি পরী, পন্মা ও কমলা নাচে 
পরিচিতা। তিনি পল্লের উপরে উপবিষ্ট এবং তীহাঃ 
ছুই হাতে পল্প আছে। তিনি পগ্প-মালাতে বিভূষিতা, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ) 
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ঢালিতেছে। বিষুতধর্মোত্তরের মতে দেবী কৃষ্কবর্ণা) 
অংগুমদভেদাগমে তাহার অন্তরপ বর্ণনা আছে। 
ইহাতে লক্ষ্মীর বর্ণ স্বর্ণ-হরিদ্রার মত হইবে বলিয়া উল্লেখ 





আছে। তিনি মণিমুক্তাধচিত ন্বর্ণালঙ্কার পরিধান 
সমুদ্রোথিত1 পল্মা (ইলোরা) 

করেন। তাহার কর্ণে নক্র-কুগুল। লক্ষ্মীর দৈহিক 

অবয়ব কুমারীর ন্যায়। তাহার আকৃতি মনোহর, 


হ্যুগল অতীব স্থন্দর, পন্মের ন্তায় চক্ষু, মনোরম গ্রীবা 
এবং সুগঠিত কর্টিদেশ। তাহার মস্তুকে বিবিধ অলঙ্কার, 
ভাঙার দক্ষিণ হপ্তে পদ্ম ভবং বাম হস্তে বিশ্ব ফল। 
সাহার পৃষ্ঠদেশ বিস্তৃত এবং চিত্তাকর্ষক । কটি-মেখলায় 
_ কলা-কৌশল থাকায় স্বভাব-সৌন্দর্যয বুদ্ধি পাইয়াছে। 
হলোরার গুহাভাস্তরে রাবণ কা খাইয়ের একটি চিত্র 
আছে। তাহাতে সপ্তমাততার মুত্তি ক্ষোদিত আছে। 





রাবণ ক! খাইয়ের দৃষ্ধে জগ্বী (ইলোরা) 
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'মগ্তমাতা, যথা--১। চামুণ্ড -বাহন পেচক; ২। ইন্দ্রাণী 
বাহন হস্তী; ৩। বরাহী-_বাহুন শৃকর ; ৪। লক্ষমী-_ 
১২৪০৮ 


লঙ্গ্মী 
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৮৮১ 


সতত ১০০০৯ ০। 


বাহন গুড়; ৫। কৌমারী--বাহুন ময়ূর ; ৬। মহেশ্বরী 
--বাহন বৃষ; ৭1 ক্রান্ধী, ব্রহ্মাণী, সরস্বতী-_বাঙুন হংস। 


পরমাশ্ব 
লক্ষী-_বোদ্ধদের নিকট 
প্রজ্ঞা” ; ব্যাখ্যাকারগণ বলিয়াছেন-_-সিৰ্িপি 
পুঞ্ঞম্পি পঞ্ঞাপি"। তবে *বৌছেরা কখন 
হিন্টুদেবতার প্রতি অন্থগ্রহ করিয়া তাহাদিগকে 
চরণতলে রাপিয়া লাঞ্ছিত করেন। তাহারা গণেশের, 
্রঙ্মার, ছুদ্দিশা ঘটাইয়াছেন, লক্ষ্মীকেও বাদ দেন নাই। 
পরমাশ্ব হয়গ্রীবের অপর একটি মু্ি। 
“প্রত্যালীটেন দক্ষিপপাদৈকেন ইজ্জানীং অিয়ঞ্চ 
আধ্রাম্য স্থিতম্‌, দ্বিতীয়দক্ষিণচরণেন রতিং প্রীতিঞ্চ, বাম- 


“পরিবারসম্পত্তি” এবং 





পরমাখ ( বৌদ্ধ দেবত৭ ) 


প্রথমপাদেন ইন্দ্রং মধুকরঞ্চ, বামদ্বিতীয়পাদেন জয়করং 
বসস্তধ্ণ, ইত্যাত্মনং ধ]ায়েখ।» 
সাধনমাল! 4-280, বি ৪-32, 0-277-18 
তিনি প্রত্যালীঢ মৃষ্ভিতে দাড়াইয়! আছেন, দক্ষিপপদ 
দ্বারা ইন্দ্রাণী এবং প্রীকে দলিত করিতেছেন এবং দ্বিতীয়পদ 
দ্বার! রতি এবং শ্রীতিকে দলিত করিতেছেন; বামদিকের 
একটা পদ দ্বারা ইন্দ্র এবং মধুকরকে এবং অন্ক বাম 
পদছ্বারা জয়কর এবং বসম্তকে দলিত করিতেছেন। 


দ্রীপ-লক্ষ্মী 


* দেবতাদের স্থানে দীপ দিবার রীতি আমাদের দেশে 
বিশেষ প্রচলিত। দীগগুলি যাহাতে কারকার্ধ্যমৃণ্তিত 
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স্টপ 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





হয় তজ্জন্ত শিল্পিগণ বহুপ্রকার্ কৌশল প্রদর্শন করিয়া 4, 70.)3 00083. 7, 0, 67) পাওম। যায় যে, 
থাকেন। দক্ষিণ-ভারতে দীপে অনেক সময়ে লক্ষমীদেবী জগতের মঙ্গলের জন্ত হর ও অচ্যুত সম্মিলিত মৃষ্ঠি 


মূর্ত করিয়। দেখান হয়। তখন দীপের নাম হয় 





দাপ-লগ্মী 


দীপ-লক্দ্মী। এই সৌন্দর্ধ/মণ্ডিত দীপগুলি লক্ষমীদেবীর 
দয়াশীলতার পরিচায়ক । উপানকগণ মনে করেন যে, 
দীপগুলি দানের উপযুক্ত বস্ত। দক্ষিণ হস্তের পক্ষীটা 
একটা অভিনব বৈশিষ্ট্য । 

কন্বোজের অন্তর্গত :£1৫-৮০॥-এর একটী 
শিলালিপিতে (1790719. ০ 4১16 010 2101 (667 
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পরিগ্রহ করেন। ইহাদের পুজাচ্চন৷ লম্পূর্ণভাবে 
শৈব উপায়ে সম্পন্ন হয়। ভববর্া শড়ৃ-বিষ্ণুর পুজা 
করিয়াছেন এবং উমা, লক্ষ্মী, ভারতী, ধর্শা, মারুত 
এবং বিষ্কুর উল্লেখ করিয়াছেন । | 

এক্ষণে যবহ্বীপের অপিবামিগণ ইলাম্‌ ধর্ম স্বীকার 
করিয়। থাকেন, এখানেও অনেক হিন্দু দেবদেবীর মৃঠি ,. 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রায় সকল শ্রেণীর লোক রাক্ষস, 
ভূত এবং বিদ্যাধরীর অগ্ডিতে বিশ্বাস স্থাপন করে। 
এমন কি মুসলমানগণও বিশ্বাদ করেন যে, লক্ষ্মী শস্ত এব: 
স্বখ-সমৃদ্ধির অধিষ্াত্রী দেবী । 

হিন্দু তত্তরের স্তায় তিব্বতে প্রচলিত বৌদ্ধ ধশ্মেএ .. 
বহু দেবদেবীর পুক্জা দেখিতে পাওয়া যা্স। ইহাদের 
মধ্যে তারা সর্ব্বাপেক্ষা প্রভাবশালিনী, তাহার সহচরী এব" 
তাহার নিজের মৃত্তির মধ্যে কোন পার্থকা নাই, বং 
গুণান্বিতা লক্্মীদেবাঁও সেখানে পূজিত হইয়া থাকেন। 

শৈবধশ্মের সহিত দেবদেবীর পুজ্াচ্চনার বিশে 
সম্বন্ধ আছে। পরবন্তী যুগের বৌদ্ধধশ্মেও মাডোনা 
মত একটা নুন্দর মৃত্তি আছে। লক্ষী, সরস্বতী এ 
সীতা খুবই দ্রানশীলা, ইহা তাহার! বিশ্বাস কৰি; 
থাকেন। কিন্তু তাহারা কাহারও শ্রদ্ধা পান ন!। 
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রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 
শ্্রীবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বালিন 

কল্যাণীয়ান্থ 

আশা, রাশিয়া ঘুরে এসে আজ আমেরিকার মুখে 
চলেচি এমন সন্ধিক্ষণে তোমার চিঠি গেলুম। রাশিয়ায় 
গিয়েছিলুম ওদের |শক্ষাবিধি দেখবার জন্তে। দেখে 
খুবই বিস্মিত হয়োছি। আট বছরের মধো শিক্ষার জোরে 
সমন্ত দেশের, লোকের মনের চেহারা বদলে দিয়েছে। 
যারা মুক ছিল তারা ভাষা গেয়েছে, যার! মূঢ় ছিল 
তাদের চিত্তের আবরণ উদঘাটিত, যারা অক্ষম ছিল 
তাদের আত্মশ[ক্তি জাগরূক, যারা অবমাননার তলায় 
তলিয়ে ছিল, আজ তার! সমাঞ্জের অন্ধ কুঠুরী থেকে 
বেরিয়ে এসে সবার সঙ্গে সমান আসন পাবার অধিকারী । 
এত প্রভূত লোকের যে এত ভ্রুত এমন ভাবাস্তর ঘটতে 
পারে তা কল্পনা কর। কঠিন। এদের এক কালের 
মরাগাঙে শিক্ষার প্লাবন বয়েচে দেখে মন পুলকিত হয়। 
দেশের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত সচেষ্ট সচেতন। 
এদের সামনে একট। নৃতন আশার বীথিক। দিগন্ত পেরিয়ে 
অবারিত- সর্বত্র জীবনের বেগ পুরণমাত্রায়। 

এরা তিনটে জিনিষ নিয়ে অত্যন্ত ব্যস্ত আছে। 
শিক্ষ।। কৃষি এবং যন্র। এই তিন পধ দিয়ে এরা সমস্ত 
জাতি মিলে চিত্ত, অন্ন,এবং কর্ধশক্তিকে সম্পূর্ণতা দেবার 
সাধনা করবে। আমাদের দেশের মতই এখানকার 
মান্য কৃষিীবী। কিন্তু আমাদের দেশের কৃষি 
একদিকে মুঢ় আর একদিকে অক্ষম, শিক্ষা এবং শক্তি 
ছুই থেকেই বঞ্চিত। তার একমাত্র ক্ষীণ আশ্রয় 
হচ্চে প্রথা-_পিতামছের আমলের চাকরের মত, সে 
কাজ করে কম অথচ কর্তৃত্ব করে বেশি। তাকে মেনে 
চল্তে হ'লে তাকে এগিয়ে চলবার উপায় থাকে না। 
অথচ শত শত বৎসর থেকে সে খুঁড়িয়ে চ্চে। 

আমাদের দেশে কোনো এক সময়ে গোবর্ধনধারী 


সাগরপারে তিনি চলে গেছেন। 


কষ বোধ হয় ছিলেন কৃষির দেবতা, গোয়ালার ঘরে 


তার বিহার; তার দাদা বলরাম, হলধর। এ র্লাঙল 
অস্ত্রটা হ'ল মানুষের যস্ত্রবলের প্রতীক। কৃষিকে 
ঝল'দান করেচে যন্ত্র। আজকের দিনে আমাদের 
কৃষিক্ষেত্রের কোনে! কিনারায় বলরামের দেখা নেই-_ 
তিনি লজ্জিত-_-যে-দেশে তার অক্রে তেজ আছে সেই 
রাশিয়ায় কৃষি 
বলরামকে ডাক দিছয়চে, দেখতে দেখতে সেখানকার 
কেদারখপ্তগুলো অখণ্ড হয়ে উঠল, তার নূতন হলের 
স্পর্শে অহপ্যাতৃমিতে প্রাপঞ্চার হয়েচে। একটা কথা 
আমাদের মনে রাখা উচিত, রামেরই হলযস্ত্রধারী রূপ 
হচ্চে বলরাম। ১৯১৭ থৃষ্টাব্বে এখানে যে বিপ্লব হয়ে গেল 
তার আগে এদেশে শতকরা নিরানব্বই জন চাষী আধুনিক 
হলযস্ত্র চক্ষেও দেখেনি। তারা সেদিন আমাদেরই 
চাষীদের মত সম্পূর্ণ দুর্বলরাম ছিল, নিরকস, নিঃসহায়, 
নির্বাক। আজ দেখতে দেখতে এদের ক্ষেতে হাজার 
হাজার হুলযন্ত্র নেমেচে। আগে এর! ছিল যাকে আমাদের 
ভাষায় বলে কুষ্ণের জীব--আজ এরা হয়েছে বলরামের 
দল। | 

কিন্ত শুধু যন্ত্রে কোনো কাজ হয় না যন্ত্রী যদি মানুষ 
না হয়ে ওঠে। এদের ক্ষেতের কৃষি মনের কৃষির সঙ্গে সঙ্গে 
এগোচ্চে। এখানকার শিক্ষার কাজ সঙ্গীব গ্রণালীতে। 
আমি বরাবর বলে এসেচি শিক্ষাকে জীব-যাত্রার সঙ্গে 
মিলিয়ে চারানো উচিত্ত। তার থেকে অবচ্ছিন্ন ক'রে 
নিলে ওটা ভাগারের সামগ্রী হয়, পাক্যত্ত্রের খাদ্য হয় না। 
এখানে এসে দেখলুম এর! শিক্ষাটাকে প্রাণবান করে 
তুলেচে। ভার কারণ. এরা সংসারের সীমা থেকে 
ইস্কুলের সীমাকে সরিয়ে রাখেনি । এর! পাস করাবার 
কিন্বা পণ্ডিত করবার জন্যে শেখায় না--সর্বতোভাবে 
মানুষ করবার জন্তে শেখায়। আমাদের দেশে বিদ্যালয় 


৮৮৪ 


সিসি তত সর্প পাচ 


আছে, কিন্ত বিদ্যা ৫ চেয়ে ॥ বুদ্ধি বড়, সংবাদের চেয়ে 
শক্তি বড়, পুথির পংক্তির বোঝার ভারে চিত্বকে 
চালনা! করবার ক্ষমত। আমাদের থাকে না। কতবার 
চেষ্টা করেচি আমাদের ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা 
করতে, কিন্ত দেখতে পাই তাদের মনে কোনো প্রশ্নও 
নেই। জান্তে চাওল্পাল্ল সঙ্গে জান্তে স্াওজাল্স 
যেযোগ আছে সে যোগ ওদের বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। 
ওরা কোনদিন জান্তে চাইতে শেখেনি,_ প্রথম 
থেকেই কেবরি বীধা নিয়মে ওদের জানিয়ে দেওয়া হয়, 
তারপরে সেই শিক্ষিত বিদ্যার পুনরাবৃত্তি করে ওরা 
পরীক্ষার মার্ক সংগ্রহ করে। আমার মনে আছে 
শান্তিনিকেতনে যখন দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে 
মহাত্মাজীর ছাত্রের। ছিল খন একদিন তাদের মধ্যে 
একজনকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম আমাদের ছেলেদের 
সঙ্গে পারুল্ন-বনে বেড়াতে যেতে ইচ্ছা করে কি? সে 
বললে, জানিনে। এ সগন্ধে মে তাদের দলপতিকে 
জিজ্ঞাসা করতে চাইলে । আমি বল্লুম জিজ্ঞাসা পরে 
ক'রো, কিন্ত বেড়াতে যেতে তোমার ইচ্ছা! আছে কিনা 
আমাকে বলে! | সে বললে আমি জানিনে । অর্থাৎ এ ছাত্র 
স্বয়ং কোনো! বিষয়ে কিছু ইচ্ছা! করবার চচ্চাই করে না-_ 
তাকে চালনা কর! হয় সে চপে, আপন থেকে তাকে 
কিছু ভাবতে হয় ন।। এরকম সামান্ত বিষয়ে মনের 
এতট। অসাড়তা যদিও সাধারণতঃ আমাদের ছাত্রদের 
মধ্যে দেখ। যায় না, কিন্তু এর চেয়ে আরও একটুখানি 
শক্ত রকমের চিন্তনীয় বিষয় যদি পাড়া যায় তবে দেখা 
যাবে সেজন্তে এদের মন একট্ুখানিও প্রস্তুত নেই। এর! 
কেবলই অপেক্ষা ক'রে থাকে আমর! উপরে থেকে কি 
বল্তে পারি তাই শোনবার জন্তে ৷ সংসারে এরকম মনের 
মত নিরুপায় মন আর হ'তে পারে না। 

এখানে শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে নানারকম পরীক্ষ। 
চল্চে, তার বিস্তারিত বিবরণ পরে দেবার চেষ্টা করব। 
শিক্ষাবিধি সম্বন্ধে রিপোর্ট এবং বই পড়ে অনেকটা 
জান। যেতে পারে কিন্তু শিক্ষার চেহারা মান্থষের মধো 
ফেট। প্রত্যক্ষ দেখ। যায় সেটাই সব চেয়ে কাজের । সেইটে 
সেদিন দেখে এসেচি। পায়োনিয়র্ল কমুন ব'লে এদেশে 
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[৬শ ভাগ, ২য় খও 


যে-সব আশ্রম স্থাপিত হ হয়েছে তারই একটা দেখতে 
সেদিন গিয়েছিলুম। আমাদের শান্তিনিকেতনে যে রকম 
ব্রতীবালক ব্রতীবালিকা আছে এদের পায়োনিয়স” দল 
কতকট। সেহ ধরণের । 

বাড়িতে প্রবেশ করেই দেখি আমাকে অভ্যর্থনা 
করবার জন্যে মিড়ির ছু'ধারে বাগকবালিকার দল সার 
বেধে দাড়িয়ে আছে। ঘরে আস্তেই ওর! আমার 
চারদিকে ঘেষার্ঘেষি করে বস্ল। যেন আমি ওদেরই 
আপন দলের। একট! কথা মনে রেখে। এর! সকলেই 
পিতৃমাতৃহীন। এরা যে শ্রেণী থেকে এসেচে একদ! সে 
শ্রেণীর মানুষ কার কাছে কোনো যত্বের দাবি করতে 
পারত না, লক্ষমীছাড়। হয়ে নিতাস্ত নীচ বৃত্তির দ্বার 
দিনপাত করত। এদের মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
অনাদরের অপম্মানের কুয়াশা ঢাক। চেহার। একেবারেই 
নয়। সন্কোচ নেই, জড়তা নেই | তা ছাড়। সকলেরই মনের 
মধে। একট! পণ, সামনে একটা কর্মক্ষেত্র আছে ব'লে 
মনে হয় যেন সর্বদ। তৎপর হয়ে আছে, কোনো 
কিছুতে অনবধানের শৈথিল্য থাকবার জে! নেই। 

অভার্থনার জবাবে আমি ওদের অল্প য। বলেছিলুম 
তারই প্রনঙ্গক্রযে একজন ছেলে বল্লে, পরশ্রমজীবীর! 
(90818501515) নিজের ব্যক্তিগত মুনফ1 খেজে, আমর] 
চাই দেশের এশ্বর্য্যে সকল মানুষের সমান স্বত্ব থাকে । এই 
বিদ্যালয়ে আমরা সেই নীতি অনুসারে চলে থাকি। 

একটি মেয়ে বললে “আমরা নিজেরা নিজেদের 
চালন। করি । আমর! সকলে মিলে পরামর্শ ক'রে কাজ 
ক'রে থাকি যেট। সকলের পক্ষেই শ্রেয় সেইটেই 
আমাদের স্বীকাধ্য 1৮ 

আর একটি ছেলে বল্‌্লে, “আমর। ভূল করতে পারি, 
কিন্ত যদি ইচ্ছা করি যার! আমাদের চেয়ে বড় 
তাদের পরামর্শ নিয়ে থাকি। প্রয়োজন হ'লে ছোট ছেলে- 
মেয়ের! বড় ছেলেমেয়েদের মত নেয় এবং তার। যেতে 
পারে তাদের শিক্ষকদের কাছে।. আমাদের দেশের 
শাসনতন্ত্রের এই বিধ। আমর! এখানে সেই ধিধিরই 
চচ্চা করে থাকি।” 
_ এর থেকে বুঝতে পারবে এদের শিক্ষ। কেবল পুথি 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


পড়ার শিক্ষা নয়। নিজের ব্যবহারকে, চরিঅকে একটা 
বৃহৎ লোকযাতআ্ার অনুগত ক'রে এরা তৈরি ক'রে 
তুলচে। সেই সম্বন্ধে এদের একট! পণ আছে এবং সেই 
পণরক্ষায় এদের গৌরববোধ। আমার ছেলেমেয়ে 
এবং শিক্ষকদের আমি অনেকবার বলেচি, লোকহিত 
এবং স্বায়ত্তশাসনের যে দায়িত্ব বোধ আমর] সমস্ত দেশের 
কাছ থেকে দাবি ক'রে থাকি শাস্তিনিকৈতনের ছোট 
স্টমার মধ্য তারই একটা সম্পূর্ণ রূপ দিতে চাই। 
এখানকার বাবস্থ। ছাত্র ও শিক্ষকদের সমবেত শ্বায়ত- 
শাসনের বাবস্থ। হওয়া দরকার, সেই ব্যবস্থায় যখন 
এখানকার সমস্ত কণ্ধ স্থম্পূর্ণ হয়ে উঠবে তখন এইটুকুর 
মধ্যে আমাদের , সমস্ত দেশের সমস্তার পূরণ হ'তে 
পারবে। বাক্তিগত ইচ্ছাকে সাধারণ হিতের অনুগত 
ক'রে তোলবার চষ্চ। রাষ্্ীয় বক্ৃতামঞ্চে দাড়িয়ে হতে 
পারে না, তার জন্যে ক্ষেত্র তৈরি করতে হয়_-সেই ক্ষেত্র 
/মাদের আশ্রম। একট! ছোট দৃষ্টান্ত তোমাকে 
1॥ই। আহারের রুচি এবং অভ্যাস সম্বন্ধে বাংলা দেশে 
ঘেষন কদাচার এমন আর কোথাও নেই। পাকশালা 
এবং পাকষজ্রকে অতাস্ত অনাবশ্তক আমরা ভারগ্রন্ত 
করে তুলেচি। এ সম্বন্ধে সংস্কার করা বড় কঠিন। 
জাতির চিরস্তন হিতের প্রতি লক্ষ্য ক'রে আমাদের 
ছাত্রর। ও শিক্ষকের পথ্য স্ধদ্ধে নিজের রুচিকে যথোচিত 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত করবার পণ গ্রহণ করতে যদি পারত তা 
হ'লে আমি যাকে শিক্ষা বলি সেই শিক্ষা সার্থক হ'ত। 
তন-নয়ে সাতাশ হয় এইটে মুখস্থ করাকে আমর! শিক্ষা 
বর গণ্য করে থাকি, সে+নবদ্ধে ছেলেরা কোনো 
মতেই ভুল না করে তার প্রতি লক্ষা না করাকে গুরুতর 
“অপরাধ বলে জানি, কিন্তু ষে-জিনিষটাঢকে উদ্রস্থ করি 
দে-মন্বদ্ধে শিক্ষাকে তার চেয়ে কম দাম দেওয়াই মূর্খতা। 
আমাদের প্রতিদিনের খাওয়া সন্বদ্ধে আমাদের সমস্ত 
দেখের কাছে দায়িত্ব আছে এবং সে, দায়িত্ব অতি 
গুরতর--সম্পূর্ণ উপপন্ধির সঙ্গে এটাকে মনে রাখা 
গ্াশর মার্কার চেয়ে অনেক বড়। 

আমি এদের জিজাস। করলুম, “কেউ'কোনে। অপরাধ 
করলে এখানে তার বিধান কি?” 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


৮৮৫ 

একটি মেয়ে বল্ল,  এনবামাদের কোনে। শাসন নেই, 
কেন-না আমরা নিজেদের শান্তি দিই 1” 

আমি বল্লুম, ''আর একটু বিস্তারিত ক'রে বলো। 
কেউ অপরাধ করলে তার বিচার করবার জন্যে তোমর৷ 
কি বিশেষ সভা ডাকো? নিঞ্জেদের মধো থেকে কাউকে 
কি তোমর। বিচারক নির্ব্বাচন করো? শাস্তি দেকার 
বিধিই বা কি রকমের ?” 


একটি মেয়ে বল্ল, “বিচারসভ| যাকে বলে তা নয়, 
আমরা বলা কওয়৷ করি। কাউকে অপরাধী করাই শাস্তি, 
তার চেয়ে শাস্তি আর নেই।” 
- একটি ছেলে বল্লে, "সেও ছুঃখিত হয় আমরাও 
ছুঃখিত হই, বাস্‌ চুকে যায়” 
আমি বল্লুম, “মনে করে! কোনে। ছেলে যদি ভাবে 
তার প্রতি অযথ। দোষারোপ হচ্চে তা হ'লে তোমাদের 
উপরেও আর কারও কাছে কি সে ছেলের আপিল 
চলে 1?” 
ছেলেটি বল্লে, “তখন আমরা ভোট নিই-_ 
অধিকাংশের মতে যদি স্থির হয় যে সে অপরাধ করেছে 
তা হ'লে তার উপরে আর কথা চলে না।” 
আমি বল্লুম, “কথা না চল্তে পারে, কিন্তু তবু 
ছেলেটি যদি মনে করে অধিকাংশই তার উপরে অন্তায় 
করচে তাহ'লে তার কোনো! প্রতিবিধান আছে কি?” 
একটি মেয়ে উঠে বল্‌লে, *তা*হলে হয়ত আমরা 
শিক্ষকদের পরামর্শ নিতে যাই-কিস্ত এরকম ঘটন! 
কখনও ঘটেনি ।” 
আমি বল্লুম, “যে একটি সাধনার মধ্য সকলে 
আছ সেইটেতেই আপনা হতেই অপরাধ থেকে 
তোমাদের রক্ষা করে ।” 
ওদের কর্তবা কি প্রশ্ন করাতে বল্লে, প্ন্ত দেশের 
লোকের! নিজের কাজের জন্ত অর্থ চায় সম্মান চায়, 
আমর! তার কিছুই চাই নে, আমরা সাধারণের হিত চাই। 
আমর! গীয়ের লোকদের শিক্ষা দেবার জন্তে পাড়ায় 
যাই, কি করে পরিষ্কার হয়ে থাকতে হয়, সকল কাজ 
কি করে বুদ্ধিপূর্বক করতে হয় এই সব তাদের বুঝিয়ে 
দিই। অনেক সময়ে আমরা তাদের মধ্যে গিয়েই বাস 
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পপির 


করি। নাটক অভিনয় করি, দেশের অবস্থার কথা 
বলি।” 

তার পরে আমাকে দেখাতে চাইলে কাকে ওরা 
বলে সজীব মংবাদপত্র। একটি মেয়ে বল্লে, “দেশের 
সম্বন্ধে আমার্দের অনেক খবর জানতে হয়, আমর! যা 
জানি তাই আবার অন্ত সবাইকে জানানো আমাদের 
কর্তব্য । কেন-ন। ঠিকমত ক'রে তথ্যগুলিকে জানতে 
এবং তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করতে পারলে তবেই আমাদের 
কাজ খাটি হতে পারে” 

একটি ছেলে বলশে, “প্রথমে আমর! বই থেকে, 
আমাদের শিক্ষকের কাছ থেকে শিখি, তার পরে তাই 
নিয়ে আমরা পরস্পরের মধ্যে আলোচনা করি, তার 
পরে' সেইগুলি সাধারণকে জানাবার জন্তে যাবার হুকুম 
হয়।” . 

সজীব সংবাদপত্র অভিনয় করে আমাকে দেখালে। 
বিষয়টা হচ্চে এদের পঞ্চবাধিক সঙ্প্ল। ব্যাপারট! 
হচ্চে, এরা কঠিন পণ করেচে পাচ বছরের মধ্যে সমস্ত 
দেশকে এর! যন্ত্রশক্তিতে সুক্ষ করে তুলবে, বিছ্যুৎশক্তি 
বাম্পশক্তিকে দেশের একধার থেকে আর একধার পয্স্ত 
কাছে লাগিয়ে দেবে। এদের দেশ বলতে কেবল মুরোপীয় 
রাশিষ্ধা বোঝায় না। এশিয়ার অনেকদূর পর্যাস্ত তার 
বিস্তার। সেখানেও নিয়ে ধাবে এদের শক্তির বাহনকে। 
ধনীকে ধনীতর করবার জন্তে নয়, জনসমষ্টিকে শক্তিসম্পন্ন 
করবার জন্তে-সেই জনসমষ্টির মধ্যে মধ্যএশিয়ার 
অসিতচণ্ম মানুষও আছে। তারাও শক্তির অধিকারী 
হবে ব'লে ভয় নেই ভাবন! নেই । এই কাজের জস্ভে এদের 
প্রভূত টাকার দরকার-_যুরোগীয় বড় বাজারে এদের 
ছুণ্ডি চলে না-_নগদ দামে কেনা ছাড়া উপায় নেই। 
তাই পেটের অন্ন দিয়ে এরা জিনিষ কিন্চে, উৎপর শহ্য, 
পশ্তমাংস, ডিম মাধন সমণ্ড চালান হচ্চে বিদেশের হাটে। 
সমন্ত দেশের লোক উপ্রবাসের প্রান্তে এসে দাড়িয়েচে। 
এখনও দেড় বছর বাকী। অন্ত দেশের মহাজনরা খুশী 
নয়। বিদেশী এক্রিনিয়াররা কলকারখানা অনেক নষ্টও 
শকরেচে। ব্যাপারটা বৃহৎ ও জটিল, সময় অতাস্ত অল্প। 
সময় বাড়াতে' সাহস হয় না, কেন-না সমস্ত ধনী-জগতের 
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প্রতিকূলতার মুখে এর! দাড়িয়ে, যত শীপ্র সম্ভব আপন 
শক্তিতে ধন উৎপাদন এদের পক্ষে নিতাত্ত দরকার । 
তিন বছর কষ্টে কেটে গেছে, এখনও দু*বছর বাকী। 
সজীব খবরের কাগজট! অভিনয়ের মত-_নেচে গেয়ে 
পতাক৷ তুলে এর! জানিয়ে দিতে চায় দেশের অর্থশক্তিকে 
যস্ত্রবাহিনী ক'রে ক্রমে ক্রমে কি পরমাণে এর] সফলতা 
লাভ করচে। দেখবার প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। 
যারা জীবন-যাত্রার অত্যন্ত প্রয়োজনীয় সামগ্রী থেকে 
বঞ্চিত হয়ে বহুকষ্টে কাল কাটাচ্চে তাদের বোঝানে। চাই 
অনতিক!লের মধো এই কষ্টের অবসান হবে এবং বদলে 
যা পাবে তার কথা স্মরণ ক'রে যেন তারা৷ আনন্দের সঙে, 
গৌরবের সঙ্গে কষ্টকে বরণ করে নেয়। এর মধো 
সাস্বনার কথাট। এই ষে কোনো একদল লোক নয় দেশের 
সকল লোকই একসঙ্গে তপস্ায় প্রবৃত্ত । এই সজীব 
মংবাদপত্র অন্ত দেশের বিবরণও এই রকম ক'রে প্রচার 
করে। মনে পড়ল পতিশরে দেহতত্ব মৃক্তিতত্ব নিয়ে 
এক যাতআার পাল! শুনেছিলুম-_-প্রণালীট। একই, লঙ্ষাটা 
আলাদা । মনে করচি দেশে ফিরে গিয়ে শান্তিনিকেতনে 
স্থরুলে সজীব সংবাদপত্র চালাবার চেষ্টা করব। 
ওদের দৈনিক কাধ্যপদ্ধতি হচ্ছে এই রকম--সকাল 
সাতটার সময় ওরা! বিছানা! থেকে ওঠে। তার পর পনেরো 
মিনিট ব্যায়াম, প্রাতক্ত্য, প্রাতরাশ। একটার সময় ক্লাদ 
বসে। একটার সময় কিছুক্ষণের জন্ত আহার ও বিআান, 
বেল! তিনটে পর্যাস্ত ক্লাস চলে । শেখবার বিষয় হচ্ছে-_ 
ইতিহাস, ভূগোগ, গণিত, প্রাথমিক প্রারুৃত-বিজ্ঞান 
প্রাথমিক রসায়ন, প্রাথমিক , জীববিজ্ঞান, যন্ত্রবিজ্ঞ'ন, 
রাষ্ট্রবিজ্ঞান, সমাজবিজ্ঞান, সাহিতা, হাতের কা্জ, 
ছুতোরের কাজ» বই-বাধাই, হাল আমলের চাষের বন 
প্রভৃতির ব্যবহার ইত্যা্দি। রবিবার নেই । প্রত্োেক পণ 
দিনে ছুটি। তিনটের পরে বিশেষ দিনের কার্ধ্য-তাটি কা 
অঙ্থসারে পায়োনীয়ররা ( পুরোধাত্রীদল ) কারথ না, 
হাসপাতাল, গ্রাম প্রভৃতি দেখতে যায় । পল্লীগ্রামে এম? 
করতে যাওয়ারও ব্যবস্থা কর! হয়। মাঝে মাঝে নি গর 
অভিনয় করে, 'মাঝে মাঝে থিয়েটার দেখতে পি ন 
দেখতে যায়। সন্ধ্যাবেলায় গল্প পড়া, গল্প বলা, তর্ক:তা, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


সাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিক সভা । ছুটির দিনে পাইওনীয়রর! 
কিছু পরিমাণে নিজেদের কাপড় কাচে, ঘর পরিষ্কার করে, 
বাড়ি এবং বাড়ির চারিদিক পরিষ্কার করে, ক্লাস-পাঠ্যের 
অতিরিক্ত পড়! পড়ে, বেড়াতে যায়। ভগ্ি হবার বয়েস 
সাত-আট, বিদ্যালয় ত্যাগ করবার বয়েস যোল। এদের 
অধায়নকাল আমাদের 
দিয়ে ফাক করে দেওয়া নয়, স্বতরাং অল্পদিনে অনেক 
বেশী পড়তে পারে। 

এখানকার বিদ্যালয়ের মস্ত একটা গুণ, এরা 
পড়ে তার সঙ্গে সঙ্গে ছবি আকে. তাতে পড়ার বিষয় মনে 
চিত্রিত হয়ে ওঠে, ছবির হাত পেকে যায়_-আর পড়ার 
সঙ্গে রূপশ্থঙি করার আনন্দ মিলিত হ্য়। হঠাৎ মনে 
হতে পারে এরা বুঝি কেবলই কাজের দিকে ঝোঁক 
দিয়েছে, গৌয়ারের মত ললিতকগাকে অবজ্ঞ। করে। 
একেবারেই তা নয়। সঞ্জাটের আমলের তৈরি বড় 
বড় রঙ্গশালায় উচ্চ অঙ্গের নাটক ও অপেরার অভিনয়ে 
বিলম্বে টিকিট পাওয়াই শক্ত হম্ব। নাট্যাভিনয়কলায় 
এদের মত ওন্তাদ জগতে অল্পই আছে, পূর্বতন কালে 
আমীর ওমরাওরাই সে-সমস্ত ভোগ করে এসেছেন 
তখনকার দিনে যাদের পায়ে ছিল না জুতো» গায়ে 
ছিল ময়লা! ছেঁড়া কাপড়, আহার ছিল আধপেটা, 
দেবত! মানুষ সবাইকেই যারা অহোরাত্র ভয় ক'রে ক'রে 
বেড়িয়েছে, পরিত্রাণের জন্তে পুরুংপাণ্ডাকে দিয়েচে ঘুষ, 
আর মনিবের কাছে ধুলোয় মাথা লুটিয়ে আত্মাবমানন! 
করেচে তাদেরই ভিড়ে থিয়েটারে জায়গ! পাওয়া যায় না। 
আমি যেদিন অর্ভিন় দেখতে গিয়েছিলুষ সেদিন 
হচ্ছিল টলষ্টয়ের রিসারেক্সান। জিনিষট1 জনসাধারণের 
পক্ষে সহজে উপভোগ্য বলে মনে কর! যায় না। কিন্ত 
শ্রোতারা গভীর মনোযোগের সঙ্গে সম্পূর্ণ নিঃশবে 
শুনছিল। এংলো-স্যাক্সন চাষী মজুর শ্রেণীর লোকে 
এ জিনিষ রাত্রি একট! পর্যন্ত এমন স্তন্ধ শাস্তভাবে 
উপভোগ করচে একথা মনে করা যায় না, আমাদের 
দেশের কথা ছেড়েই দাও। আর একটা উদাহরণ দিই । 
মন্ধৌ শহরে আমার ছবির প্রার্শনী হয়েছিল। এ 
ছবিগুলে৷ হৃষ্টিছাড়া সে বা বল! বাহুল্য। শুধু যে 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 


দেশের মত লম্বা লম্বা ছুটি. 
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বিদেশী তা নয়, বলা চলে যে তারা কোনো দেশীই 
নয়। কিন্ত লোকের ঠেলাঠেলি ভিড়। অল্প কয়দিন 
পাঁচ হাজার লোক ছবি দেখেছে । আর য়ে যা বলুক, 
অন্ততঃ আমি ত এদের রুচির প্রশংসা না ক'রে থাকতে 
পারব না। রুচির কথ! ছেড়ে দাও. মনে কর! যাক এ 
একটা! ফাকা কৌতৃহল। কিন্ধ কৌতুহল থাকাটাই যে 
জাগ্রত চিত্বের পরিচয় । মনে আছে একদা আমাদের 
ইদ্দার। থেকে একট বাযুচল চক্রযন্ত্র এনেছিলুম, তাতে 
কৃয়োর গভীর তর! থেকে জল উঠেছিল, কিন্ধু যখন 
দেখলুম ছেলেদের চিত্তের গভীর তলদেশ থেকে একটুও 
কৌতুহল টেনে তুলতে পারলে না তখন মনে বড়োই 


ধিক্কার জেগেছিল। এই ত আমাদের ওখানে আছে 


বৈদ্বাৎ আলোর কারখানা, ক'জন ছেলের তাতে একটুও 
ওংন্তকা আছে? অথচ এরা ত ভদ্রশ্রেণীর ' ছেলে। 
বুদ্ধির জড়তা যেখানে, সেখানে কৌতুহল দুর্বল । 

এখানে ইস্কলের ছেলেদের আকা অনেকগুলি ছবি 
আমরা পেয়েছি দেখে বিস্মিত হতে হয় সেগুলো 
রীতিমত ছবি, কারও নকল নয়, নিজের উদ্তাবন। 
এখানে নিম্মাণ এবং স্থ্টি ছুইয়েরই প্রতি লক্ষা দেখে 
নিশ্চিন্ত হয়েছি। এখানে এসে অবধি স্বদেশের শিক্ষার 
কথা অনেক ভাবতে হয়েছে। আমার নিঃসহায় 
সামান্য শক্তি দিয়ে কিছু এর আহরণ এবং প্রয়োগ 
করতে চেষ্ট। করব । কিন্তু আর সময় কই__আমার পক্ষে 
পঞ্চবাধিক মঙ্কল্লও হয়ত পূরণ না হতে পারে। প্রায় 
তিরিশ বছর কাল যেমন একা! একা প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে 
লগি ঠেলে কাটিয়েছি--আরও ছু চার বছর তেমনি করেই 
ঠেলতে হবে, বিশেষ এগোবে না তাও জানি-_তবু 
নালিশ করব না। আন্গ আর সময় নেই । আজ রাজের 
গাড়িতে জাহাঞ্জের ঘাটের অভিমুখে যেতে হবে, সমূত্ধে 
কাল পাড়ি দেব। ইতি ২ অক্টোবর, ১৯৩। 

শুভাধ্যায়ী 
প্ররবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

কল্যাণীয়েযু 

কালীমোহন, সোভিয়েট রাশিয়ায় জনসাধারণকে 
শিক্ষ1 দেধার জন্যে কত বিবিধ রকমের উপায় অবলম্বন 
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সামপসসপ্সিস 


কর৷ হয়েছে তার কিছু কিছু আভাস স্থরেনের চিঠি থেকে 
পেয়ে থাকবে। আজ তোমাকে তারই মধ্যে একটা 
উদ্যোগের. সংক্ষেপ বিবরণ লিখে পাঠাচ্চি। 

কিছুদিন হ'ল মস্কৌ শহরে সাধারণের জন্যে একটি 
আরামবাগ খোলা হয়েচে। বুলেটিনে তার নাম দিয়েচে 
8110500৬/ ০2116 0£ 10808101017 2100 [60752001) । 
“তার মধ্য প্রধান মগ্ডপটি প্রদর্শনীর জনে । সেখানে ইচ্ছ! 
করলে খবর পাওয়া যায় সমস্ত প্রদেশে কারখানার শত 
সহন্ত শ্রমিকদের জন্তে কত ডিম্পেন্সারি খোলা হয়েছে, 
মন্কৌ প্রদেশে স্থুলের সংখ্যা কত বাড়লো, ম্যুনিসিপ্যাল 
বিভাগে দেখিয়েচে কত নতুন বাসাবাড়ি তৈরি হ'ল, 
কত নতুন বাগান, শহরের কত বিষয়ে কত রকমের 
উন্নতি হয়েচে। নানা রকমের মডেল আছে, পুরানে! 
পাড়ার্গ। এবং আধুনিক পাড়াগী, ফুল ও সবজি উৎপাদনের 
আদর্শ ক্ষেত, সোভিয়েট আমলে সোভিয়েট কারখানায় 
ফে-সব যন্ত্র তৈরি হচ্চে তার নমুন হাল আমলের 
কো-অপারেটিভ ব্যবস্থায় কি রুটি তৈরি হচ্চে আর ওদের 
বিপ্লবের সময়েতেই বা কি রকম হ*ত। তাছাড়া নানা 
তামানা নানা খেলার জায়গা, একট! নিত্যমেলার 
মত আর কি। পার্কের মধ্যে একটা স্বতন্ত্র জায়গা 
কেবল ছোট ছেলেদের জন্যে, সেখানে বয়গলোকদের 
প্রবেশ নিষেধ, সেখানকার প্রবেশদ্বারে লেখা আছে 
ছেলেদের উৎপাত করো না। এইখানে ছেলেদের 
যতরকম' খেলনা, খেলা, ছেলেদের থিয়েটার, সে 
. থিয়েটারে ছেলেরাই চালক, ছেলেরাই অভিনেতা । 
এই ছেলেদের বিভাগ থেকে কিছুদূরে আছে ০:০1), 
বাংলায় তার নাম দেওয়। যেতে পারে শিশু-রক্ষণী। 
মা বাপ যখন পার্কে ঘুরে বেড়াতে প্রবৃত্ত তখন এই 
জায়গায় ধাত্রীদের জিম্মায় ছোট শিশুদের রেখে যেতে 
পারে। একট! দোতলা মণ্ডপ (78%11107) ) আছে 
ক্লাবের জন্ে। উপরের তলায় লাইব্রেরি। কোথাও বা 
সতরঞ্চ খেলার ঘর আছে, কোথাও আছে মানচিত্র আর 
আছে দেওয়ালে-বঝোলানো খবরের কাগজ। তাছাড়া 
সাধারণের জন্ভে আহারের বেশ ভাল কো-অপারেটিভ 
দোকান আছে, সেখানে মদ বিক্রি বন্ধ'। মক্কৌ 
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পণ্ডপালা বিভাগ থেকে এখানে একটা দোকান খুলেচে, 
এই দোকানে নানারকম পাখী মাছ চারাগাছ কিন্তে 
পাওয়া যায়। প্রাদেশিক শহরগুলিতেও এই রকমের পার্ক 
খোলবার প্রস্তাব আছে। 

ফেট। ভেবে দেখবার, বিষয় সেটা হচ্চে এই যে 
জনসাধারণকে এরা ভদ্রসাধারণের উচ্ছিষ্টে মাছয করতে 
চায় না। শিক্ষা, আরাম, জীবনযাআর স্থযোগ সমত্তই 
এদের ষোল জ্বানা পরিমাণে । তার প্রধান কারণ 
জনসাধারণ ছাড়! এখানে আর কিছুই নেই। এর! 
সমাজগ্রস্থের পরিশিষ্ট অধ্যায় নয়-সকল অধ্যায়েই 
এরা আছে। 

আর একটা ধৃষ্টান্ত তোমাকে দিই। মস্ত শহর 
থেকে কিছুদূুরে সাবেক কালের একটি প্রাসাদ আছে। 
রাশিয়ার প্রাচীন অভিজাত বংশীয় কাউপ্ট 
আপ্রাকসিনদের সেই ছিল বাসভবন । পাহাড়ের উপর 
থেকে চারিদিকের দৃশ্য অতি সুন্দর দেখতে--শসাক্ষেত্র 
নদী এবং পার্বত্য অরণ্য। ছুটি আছে সরোবর আর 
অনেকগুলি উৎম। থামওয়াল! বড় বড় প্রুকোষ্ঠ, ষটচু 
বারান্দা, প্রাচীনকালের আসবাব ছবি ও পাথরের মৃত্ঠি দিয়ে 
সাজানো! দরবারগৃহ, এছাড়া আছে সঙ্গীতশালা, থেলার' 
ঘর, লাইব্রেরি, নাট্যশালা, এছাড়া! অনেকগুলি সুন্দর 
বহির্ভবন বাড়িটিকে অদচন্জরাকারে ঘিরে আছে। এই 
বৃহৎ প্রাসাদে অল্গডে৷ নাম দিয়ে একটি কো-অপারেটিভ 
স্বাস্থ্যাগার স্থাপন করা হয়েচে--এমন সমস্ত লোকদের 
জন্ত যার। একদা! এই প্রাসাদ দাসশ্রেণীতে গণ্য হ'ত। 
সোভিয়েট রাষ্ট্রসঙ্ঘে একটি কো-অপারেটিভ সোসাইটি 
আছে, শ্রমিকদের জন্যে বাঁস। নিশ্মাণ যা প্রধান কর্তবা ; 
সেই সোসাইটির নাম বিশ্রাস্তি নিকেতন--৮6 17006. 
0৫ 7২651 এই 'অল্গডো তারই তত্বাধীনে। এমনতর' 
আরও চারটে সানাটেরিয়ম এর হাতে আছে। 
খাটুনির খাতুকাল শেষ হয়ে গেলে অন্তত ত্রিশ হাজার 
শরমক্লাস্ত এই পাচ আরোগ্যশালায় এসে বিশ্রীম করতে 
পারবে। প্রত্যেক লোক এক পক্ষকাল এখানে থাকতে 
পারে। আহারের ব্যবস্থা পধ্যাপ্ত, আরামের - ব্যবস্থা 
যথেষ্ট, ডাক্তারের ব্যবস্থাও আছে। কো-অপারেটিভ. 





উষ্ঠ সংখ্যা) 


প্রণালীতে এই রকম বিশ্রান্তি-নিকেতন স্থাপনের ক্রমশই 
সাধারণের সম্মতি লাভ করচে। 

আর কিছু নয়, শ্রমিকদের বিশ্রামের প্রয়োজন এমন 
ভাবে আর কোথাও চিন্তাও করেনি, আমাদের দেশের 
অবস্থাপর লোকের পক্ষেও এরকম স্থযোগ ছূর্লড | 

শ্রমিকদের জন্যে এদের ব্যবস্থা কি রকম সে তো৷ 
শুনলে, এখন শিশুদের সম্বন্ধে এদের বিধান কি রকম সে 
'কথা বলি। শিশু জারজ কিন্বা বিবাহিত দম্পতির সন্তান 
সে সম্বন্ধে কোনো পার্থক্য এর! গণ্যই করে না। আইন 
এই যে, শিশু যে-পধ্যস্ত না আঠারো বছর বয়সে সাবালক 
হয় সে পর্ধাস্ত ভাদের পালনের ভার বাপম্বায়ের | বাড়িতে 
তাদ্দের কি ভাবে পালন করা ব। শিক্ষা দেওয়৷ হয় ষ্রেট 
সেসম্বদ্ধে উদাসীন নয়। যোলো বছর বয়সের পূর্বে 
সম্তানকে কোথাও খাটুনির কাজে নিযুক্ত করতে পারবে 
ন।। আঠারো বছর বয়স পরাস্ত তাদের কাজের সময় 
পরিমাণ ছয় ঘণ্টা । ছেলেদের প্রতি পিতামাতা আপন 
কর্তব্য করচে কি না তার তদারকের ভার অভিভাবক 
বিভাগের *পরে । এই বিভাগের কমশ্মচারী মাঝে মাঝে 
পরিদর্শন করতে আসে, দেখে ছেলেদের স্বাস্থ্য কি রকম 
আছে, পড়াশ্তনো কিরকম চলচে। যদি দেখা যায় 
ছেলেদের প্রতি অধত্ব হচ্চে, তাহলে বাপমায়ের হাত 
থেকে ছেলেদের ছাড়িয়ে নেওয়া হয়। কিন্তু তবু ছেলেদের 
ভরণপোষণের দায়িত্ব থাকে বাপমায়েরই। এই রকম 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ করবার ভার পড়ে সরকারী 
অস্ভিভাৰক বিভাগের । / 

ভাবখানা! এই» সম্ভান্রো৷ কেবল ত বাপমায়ের নয়, 
মৃখাত, সমত্ড সমাজের । তাদের ভালমন্দ নিয়ে সমস্ত 
সমাজের ভালমন্দ। এর! যাতে মান্গুধ হয়ে ওঠে তার 
দায়িত্ব সমাজের, কেন-ন! তার ফল সমাজেরই | ভেবে 
দেখতে গেলে পরিবারের দায়িত্বের চেয়ে সমাজের দায়িত্ব 
বেশি বই.কম নয়। জনসাধারণ সম্বন্থেও এদের মনের 
ভাব এ রকমেরই। এছ্দের মতে জনসাধারণের অস্তিত্ব 
'প্রধানত বিশিষ্ট সাধারণেরই সুযোগ স্থবিধার জন্তে' নয়। 
তারা সমগ্র সমাজের অজ, সমাজের কোনো বিশেষ 


রাশিয়ার শিক্ষাবিধি 
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ষ্েটের। ব্যক্তিগত ভাবে নিজের ভোগের বা প্রতাপের 
জন্ত কেউ সমগ্র সমাজকে ডিঙিয়ে ঘেতে গেলে চলবে 
না। যাই হোক মানুষের বাষ্টিগত ও সমষ্টিগত সীমা 
এর! যে ঠিক মত ধরতে পেরেচে তা আমার বোধ হয় 
লা। সে হিসাবে এপ্লা .ফাশিত্তদেরই মত। এই 
কারণে সমগ্টির খাতিরে ব্যষ্টির প্রতি পীড়নে এরা! কোনো! ' 
বাধাই মানতে চায় না। ভূলে যায় ব্যক্তিকে দূর্বল করে, 
সমািকে সবল করা যায় না, বাহি যদি শৃঙ্ঘলিত হয় 
তবে সমাই ম্বাধীন হতে পারে না। এখানে জবরাস্ত 
লোকের একনায়কত্ব চলচে। এই রকম একের হাতে 
দশের চালন! দৈবাৎ কিছুদিনের মত ভাল ফল দিতেও 
পারে, কিন্তু কখনই. চিরদিন পারে না। উপযুক্ত 
মত নায়ক পরম্পরাক্রমে পাওয়া কখনই সম্ভবতনয়। 
তাছাড়া অবাধ ক্ষমতার লোভ মানুষের বুদ্ধিবিকার 
ঘটায়। একট! স্থবিধার কথা এই যে, যদিও সোভিয়েট 
মূলনীতি সম্বন্ধে এরা মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে 
অতি নির্দয়ভাবে পীড়ন করতে কুপ্ঠিত হয়নি তথাপি. 
সাধারণভাবে শিক্ষার দ্বারা চচ্চার দ্বার ব্যক্তির 
আত্মনিহিত শক্তিকে বাড়িয়েই চলেচে-_ফাসিস্টদের 
মত নিয়তই তাকে পেষণ করেনি। শিক্ষাকে জাপন 
বিশেষ মতের একাস্ত অনুবর্তী ক'রে কতকটা গায়ের 
জোরে কতকটা মোহমম্তরের জোরে একঝেঁক! ক'রে 
তুলেচে তবুও সাধারণের বুদ্ধির চর্চা বন্ধ করেনি । যদ্দিও ' 
সোভিয়েট নীতি প্রচার সম্বন্ধে এরা যুক্তির জোরের উপরেই 
বাহুবলকে খাড়া ক'রে রেখেচে তবুও যুক্তিকে একেবারে 
ছাড়েনি এবং ধর্দমূঢ়তা এবং সমাজপ্রথার অন্ধতা থেকে 
সাধারণের মনকে মুক্ত রাখবার জন্তে প্রবল চেষ্টা করেচে। 
মনকে একদিকে স্বাধীন করে” জন্তদিকে জুলুমের বশ 
কর! সহজ নয়। ভয়ের প্রভাব কিছুদিন কাজ করবে, 
কিন্তু সেই ভীরুতাকে ধিক্কার দিয়ে শিক্ষিত মন একদিন 
আপন চিন্তাস্বাতস্ত্রের অধিকার জোরের সঙ্গে দাবি 
করবেই। মানুষকে এর! দেহের দিকে নিপীড়িত করেচে, 
মনের দিকে নয়-সাহস বেড়েচে কিন্ত চিন্তনশক্তি 
বাড়েনি । যারা যথার্থই দৌরাত্মা করতে চায় তারা 
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বাড়িয়ে তুলচে। 

রয়ে গেল. 
আজ আর ঘণ্টাকয়েকের মধ্যে পৌছব নিযুইয়র্কে। 
তারপরে আবার নতুন পালা । এরকম ক'রে সাতঘাটের 
জল খেয়ে বেড়াতে আর ভাল লাগে না। এবারে এ 
. অঞ্চলে না আনবার ইচ্ছায় মনে অনেক তর্ক উঠেছিল কিন্ত 
লোভই শেষকালে জয়ী হ'ল । ইতি ৯ই অক্টোবর, ১৯৩০। 

শুভাকাজ্ী 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ নথ 
[ শ্রীযুক্ত কালীমোহন ঘোষকে লিখিত ] 


কল্যাশীয়েযু, 

"বৃধীন্তর, ইতিমধ্যে ছুই একবার দক্ষিণ দরজার কাছ 
ঘেসে গিয়েছি । মলয় সমীরণের দক্ষিণ দ্বার নয়, যে ঘ্বার 
দিয়ে প্রাণবাফু বেরবার পথ খোলে । ডাক্তার বল্লে, 
নাড়ীর সঙ্গে ভ্বৎপিণ্ডের মূহূর্তকালের যে বিরোধ ঘটেছিল 
সেট! যে অল্পের উপর দিয়েই কেটে গেছে এটাকে 
অবৈজ্ঞানিক ভাষায় মিরাকৃল বরা যেতে পারে। যাই 
হোক যমদূতের ইসার! পাওয়া গেছে, ডাক্তার বল্চে 
এখন থেকে সাবধান হ'তে হবে। অর্থাৎ উঠে হেটে 
বেড়াতে গেলেই বুকের কাছটাতে বাণ এসে লাগবে-_ 
শুয়ে পড়লেই লক্ষ্য এড়িয়ে যাবে। 
মানবের মত আধ-শোওয়া অবস্থায় দিন কাটাচ্চি। 
. ডাক্তার বলে, এমন করে বছর-দশেক নিরাপদে কাটতে 
পারে, ভারপরে দশম দশাকে কেউ ঠেকাতে পারে ন|। 
বিছানায় হেলান দিয়ে আছি, আমার লেখার লাইনও 
আমার দেহ-রেখার নকল করতে প্রবৃত্ত । রোসো, 
একটু উঠে বনি । 

দেখলুম কিছু ছুঃসংবাদ পাঠিয়েছ, শরীরের এ 
অবস্থায় পড়তে ভয় করে, পাছে ঢেউয়ের ঘায়ে ভাঙন 
লাগে। বিষয়টা কি তার আভাস পূর্বেই পেয়েছিলুম-_ 
বিস্তারিত বিবরণের ধা! সহ করা আমার পক্ষে শক্ত। 
তাই আমি নিজে পড়িনি অমিয়কে পড়তে দিয়েছি । 

, যে বীধনে দেশকে জড়িয়েছে টান মোরে মেরে সেট! 
ছিড়তে হয়। প্রত্যেক টানে চোখের ভার! উল্টে 


এইখানেই পরিত্রাণের রাস্তা 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৬৩৭ 


তাই ভাল-. 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যায়, কিন্ধ এছাড়া বন্ধন-মুক্তির অন্ত উপায় নেই। 
বিটিশরাজ নিজের বীধন নিজের হাতেই ছি'ড়চে, তাতে 
আমাদের তরফে বেদনা যথেষ্ট, কিন্তু তার তরফে 
লোকসান কম নয়। সকলের চেয়ে বড় লোকসান এই 
যে, ব্রিটিশরাজ আপন মান খুইয়েছে। ভীষণের 
ছুবৃ'ত্ততাকে আমর! ভয় করি, সেই ভয়ের মধ্যেও সম্মান 
আছে, কিন্তু কাপুরুষের দুরৃতত্ততাকে আমরা ঘ্বণা৷ করি। 
এই দ্বণায় আমাদের জোর দেবে, এই স্বপার জোরেই 
আমরা জিতব। সম্প্রতি রাশিয়া থেকে এসেছি--দেশের 
গৌরবের পথ যে কত ছৃর্গম তা অনেকটা স্পষ্ট করে 
দেখলুম। যে অসখ ছূংখ পেয়েছে সেখানকার সাধকেরা, 
পুলিসের মার ভার তুলনায় পুম্পবৃষ্টি । দেশের ছেলেদের 
বলো এখনও অনেক বাকি আছে--তার কিছুই বাদ 
যাবে না। অতএব তারা যেন এখনই বলতে স্থ্রু না 
করে যে বড় লাগচে--সে কথা বল্লেই লাঠিকে অর্য 
দেওয়া হয়। দেশে বিদেশে ভারতবর্ধ আজ গৌরব লাভ 
করেছে কেবলমাব্জ মারকে স্বীকার না করে--ছুঃখকে 
উপেক্ষা করবার সাধনা আমর! যেন কিছুতে না ছাড়ি। 
পশ্তবল কেবলি চেষ্টা করচে আমাদের পশুকে জাগিয়ে 
তুলতে, যদি সফল হতে পারে তবেই আমরা হারব। 
ছুঃখ পাচ্চি সেজন্তে আমরা ছুঃখ করব না। এই 
আমাদের প্রমাণ করবার অবকাশ এসেছে যে, আমরা 
মাচ্ষ--পণ্ডর নকল করতে গেলেই এই শুভযোগ নষ্ট ' 
হবে। শেষ পধ্যস্ত আমাদের বলতে হবে, ভয় করিনে। 
বাংল! দেশের মাঝে মাঝে ধৈধ্য নষ্ট হয়, সেইটাই 
আমাদের দুর্বলতা । আমরা 'মখন নখাত্ত মেল্তে যাই 
তখনই তার দ্বারা নখীদস্তীদের সেলাম করা হয়। উপেক্ষা 
করো, নকল ক'কো! না । অশ্রবর্ণ নৈব নৈব চ। 
আমার সব চেয়ে ছুঃখ এই, যৌবনের সম্বল নেই। 
আমি গড়ে আছি গতিহীন হয়ে পাস্থশালায়__যারা 
50575575555 ইতি 
২৮শে অক্টোবর ১৯৩০ । 
নেহাচরক্ত 
জ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর 
[শ্রীযুক্ত স্ধীন্রনাথ দত্তকে লিখিত ] 


মহাত্বা গান্ধী 
জ্ীঅমিয়জীবন মুখোপাধ্যায় 


শতাব্ ফিরিয়া যায় ভারতের ভাগ্যে কর হানি" 

* শতাব্দের পরে 

পলে পলে বাড়ি ওঠে লক্ষ লক্ষ জীবনের গ্লানি 
অবসাদ-ভরে। 

জঙ্জদরিত হ'য়ে ওঠে চাহি কা'র অস্গ্রহ-পানে 

»শত ব্যগ্র-আশা 

আপন নিক্ষল রোষে গঞ্জ ওঠে তীত্র-অপমানে 

অস্তরের ভাঘা। 


নীরবে মুচ্ছিয়া পড়ে বক্ষতলে ক্ুধাক্লিষ্ট প্রাণ 
নিত্য-উপবাসে * 

বহ্ছির দহন-জালা--পিপাসায় কোটি-ক&-গান 
রুদ্ধ হ'য়ে আসে। 

কোনরূপে অন্তরালে রাখে ঢাকি গোপন-লজ্জা 
জীর্ণ বন্ত্রধানি 

ব্যাধির তাগুব্-নৃত্যে মৃত্যু-দূত নিয়ত জানায় 
আপনার বাণী ! 


যেথায় জনম লভি হৃদয়ের স্পন্দনে 
শর 
বিপুল আকাঙ্ষা সদা: ত হয় ক্ষণে ক্ষণে 


288 যার দেহ লাগি, 

যুগে যুগে পুণ্য পাপে যেথায় পবিত্র হ'ল*দেহ 
অমতের মানে 

শাশ্বত আনন্দ লভি যেথ! মুক্ত শান্তিভরা গেহ 
অন্ত নাহি জানে- 


আজি সেখা মানবের হিতঘ্র ক্কুর লুন্ধদৃষ্টি-তলে 
জাগে হাহাকার | 
শীর্ণ শু গণ্ড বাহি ঝরি ঝরি নামে অক্রজলে 


শতদ্ধিকে শত-পাকে বাধে আজি কঠিন নিগড়ে 
রর স্বাধীন-আত্মায়_ 
সঞ্চিত বৈভবরাশি হরি” লয়ে যায় ছুই করে 
তন্করের প্রায় 


ছুপ্ধিনের ঝঞ্চা-রণে ভারতের দ্বার হতে দ্বারে 
যাদের আহ্বান 

অপূর্ব বারতা বহি চকিত করিল বারে বারে 
মানস-পরাণ 

তুমি তাহাদেরি মাঝে লয়ে এক চিরস্তন-বাণী 
এলে ধীরে ধীরে 

পরিপূর্ণ-রূপে তাহা দ্বেষ দ্বন্ব কিছু নাহি মানি 
শুনালে জাতিরে ! 


সহশ্র-বঞ্চনা যার! সহিয়াছে বর্ধ বধ ধরি 
নত করি আখ 

দ্বপ্যতম অত্যাচারে তিলে তিলে উঠেছে শিহরি 
নিত্তব্ধ নির্ধধাক্‌-_ 

তোমার ইঙ্গিত লভি আজি তা”র! উঠিয়াছে জাগি 
শোপিত- -- 

ধমনী তরঙ্গি' ওঠে রদ্ধে, রক্ছে, তপ্ত জালা মাখি' 
উচ্ছৃসিত রোলে ! 


তোমার পতাকাতলে আজি সবে মিলি দলে দলে 
এক মন্ত্র নিল, 

মান্য রবে না আজি মান্ধষের দাস কোনে! ছলে ! 
সবে উচ্চারিল। 

যেই সত্য অধিকার হে ভারত! হারায়েছ কবে 


রর * মুহূর্তের ভূলে 
তাহারে ফিরায়ে আনি সন্তানের! পুন (তামা লাব 


৮৪২ প্রব্যসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


বাধা নাহি জানে শ্রাসতি, লাঞ্ছনায় নাহি ক্লেশ কা'র 
অচল নির্ভয় 


সি রি হি গা 
জীবনের জয় ! 
প্রচণ্ড গীড়নে নাহি মুছি বায় সহিবার সীমা 
নিমেষের তরে-- 
'- প্রলোভনে নাহি লেপে ললাটেতে কলঙ্ক-কালিমা 
আপনার করে। 


হেখবি! নির্দেশ তব নিল বহি আপনার শিরে 


কুটিল ক্রকুটি-পানে আজি কেহ চাহিল না ফিরে 
বরি' লয়ে ছুথে! 

রক্তেক নিবিড় রঙে রাঙা হায়ে দীর্ঘ চলা পথ 
ওঠে বারে বারে 

তারি মাঝে পাস্থদল ছুটায়ে চলেছে যাত্রা-রথ 
লক্ষ্যের দুয়ারে! 


উন্মত্ত হইয়। ওঠে অন্তরের বঞ্চিত দেবতা 
রুদ্র-তেছে জলি 

প্রবলের আম্ষালন-_অন্তাঘ়ের স্পদ্ধিত-ক্ষমতা 
চাহে যেতে দলি। 

তবুও নীরবে তারা সহিয়াছে সব নিধ্যাতন 
আদেশে তোমার 

অহিৎসারে একমাত্র পন্থা বলি করেছে গ্রহণ 
সত্য-সাধনার ! 


পশ্চাতে রয়েছে যার! হিধা-ভরে-_-এই আজিকার 
মুক্তি-মহোৎসবে 

জাপনারে ত্রস্ত করি কোণে কোণে রুদ্ধ করি দ্বার 
লুকায়ে নীরবে-_ 

তোমার প্রেরণা-বলে তায়! আজি বাহিরায় ছুটে 
টুটি সব ভার-_ 

প্রসন্ন-মুখের পরে গরিষার দীত্ঠি ছুটি ওঠে 
সুন্দর উদার! 


ফেব্বপ্স হেরিলে তুমি জীবনের প্রতি প্রচেষ্টায় 
হোক্‌ তা” সফল 

প্রতি কর্ণ আজি তর নকলের যেন মুছি যায় 

| € নয়নের জল। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হে ত্যাগী ! যাদের বাথা নিলে তুমি আপনার করি 


মরমের মাঝে 
তাদের আনন্দ-গান নব স্থরে উঠুক্‌ মৃখরি 
দিবসের কাজে ! 


হে মহান্‌! বিধাতার ছি মূর্ত আশীর্বযাদ সম 
তুমি এলে হেথা 

ঘনায়ে আমিছে তব বিজয়ের সে-লগ্ন পরম 
হে পবিভ্র-চেতা ! 

তোমারে অবজ্ঞ। করি যারা আজি বিদ্রপের শর 
হানে বারে বারে-_ 

তোমার জয়ের গানে তাহারাই হবে জর জর 
আপন ধিক্কারে ! 


সকল কলহ ত্রান্তি--ভারতের সব পরমার্দ 
ঘুচি যাক্‌ ধারে 

ধ্বনিয়। উঠুক্‌ পুন পরীপ্রান্তে শুভ শহ্ঘ-নাধ 
সন্ধ্যার মন্দিরে | 

নিঝররের চলা-ছন্দে অন্তহার। আনন্দের রেশ 
হোক্‌ লক্ষ ধার! 

তটিনীর কল-হর্ষে চাহিয়া! রুকু নির্ণিমেষ 
আকাশের তার! ! 


তুষার-গিরির শে প্রান্তরের উন্মু্-ছায়ায় 
বিকশিত বনে | 

পুষ্পের রক্তিম-গণ্ডে কণ্ট কিত দাকক্ষেপের বায়ে 
বসস্ত-গুঞ্নে 

ঘাটে বাটে গৃহে গৃহে জীষ্বননর বাচত্জ-মমত! 
যেথা রহে ড্র 

প্রতি আয়োজন হ'তে দাতের দ্বপ্য মলিনত। 
যাক্‌ লাঙজে মার! 


জানি তব একদিন নিভে যাবে ক্ষীণ আয়ু শিখঃ 
কালের করালে 

নিন 1৮০ ২৮৮৮ অবাক! 
ভারতের ভালে 

থে কোনাল ছে সে ই রস 
চলি পুণ্যক্ষণে 

রবে যারা--বুগে যুগে তোমারে পৃদ্ধিষে মনে যনে 
নিভৃতে গোপনে ! 


হার-জিত 
জ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

শেখরের সহিত তাহার স্ত্রী অরুণার কলহ বাধিয়াছে। 
শান্ত্রকাররা বলেন দম্পতিদের মধ্যে এ জাতীয় 
ঘটনা না-কি বিপজ্জনক নয়। কিন্তু এক্ষেত্রে যেন একটু 
চিন্তার বিষয় হইয়৷ উঠিতেছে, কারণ অরুণা কথায় কথায় 
বলিয়া! বলিল£-“আমি চললাম বাপের বাড়ি-_-আজই ।” 

শেখর নিশ্চয় একটু ভয় পাইল, কথাটাকে হালকা 
করিয়া ফেলিবার জন্য একটু রসিকতা করিবার চেষ্টা 
করিল, বলিল--“বেশ, তাই চল।” 

কিন্ত ফল হইল উন্ট|। স্ত্রী রসিকতার ভবাব না 
দিয়া আরও গন্ভীর হইয়া বলিল-_“আর মণ্ট,১ ডলি কেউ 
সঙ্গে যাবে না। ভোগো। কেন আমিই বা সর্বত্র টাডিয়ে 
নিয়ে বেড়াব কেন?” 
. শেখর বলিল--“না, ওদের মাসী তো আসচেই, 
ভালও বাসে । কথাটা আমার মনেই ছিল না। তাহলে 
তোমার লব্ষে যাবার আমারও আর তাড়াতাড়ি নেই ।” 

'অরুণা আজ সকালে ছোট ভর্মীকে আনিবার জন্ত 
তাহার খ্বপ্তরালয়ে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইয়াছিল। স্বামীর 
দিকে কড়া. চোখে চাহিয়া৮বলিল--”"আমি নেই অথচ 
সে এসে থাকবে? কি লোপ পেল না-কি ?” 

শেখর ঠোঁটে'ছাসি চাপিয়! বলিল-_“আমি তো 
মনে করি তুমি থাকবে না বলেই তর থাকাটা আরও 
দরকার। একজন গ্রতিভূ দিয়ে না গেলে জামারই 
বা" ্ 

অরুণা জার শেষ করিতে দিল না, সংক্ষেপে অথচ 
দুতার সহিত বলিল-ন্্রী আর দাসী নেই ।” 

শেখর বলিল-_“না! মি অভিভাবকের কথাই 
বলছিলাম। স্বামী এ ্ নৌকাইিই হয়ে আছে কি না, 
তার অষটগ্রহর একটি ব না খাকলে-.-+ 


দেখা যাবে। এখন রমিকতা থাক। আমি চষ্জলাম" 
আজ। সেখানে ডাকতে গিয়ে যেন বেহায়াপন! না 
করা'হয়। ঝি!” 

“তার হুআ্পাত তে! তুমিই ক'রচ। একে তো! 
সেখানে যাওয়ার কোনো সঙ্গত কারণ নেই, ঝগড়ার 


সন্দেহ করবেই সব। তবু যেন গেলেই। তারপর তা'রা 


যদি ছুদিন থাকবার ' জন্যে জিদ করে--তখন 
আমার ওপর টান ধরবে...চোখ রাঙালেই তো! হয় না, 
মত্যি কথাই বলচি। আমার এই আকধণের ক্ষমতাটাতে 
গৌরব আছে বটে, কিন্ধ-_” 

অরুণ! আরও জোরে ডাকিল, “ঝি! কানের মাথা 
খেয়েচিস্‌ 1” 

বি আসিতেই ছিল। একটু পা চালাইয়। আনিয়া 
উপস্থিত হইল। অরুণ! বলিল--“শোফারকে ডেকে দ্ধ 
নীচে, আর দেখ ডলি আর মণ্ট)কে একটু সাজিয়ে 
গুজিয়ে রাখ, ওদের মামার বাড়ি যাবে ।* 

ঝি চলিয়া গেলে শেখর বলিল--“এই না অন্রকম 
হুকুম হয়েছিল ?” 

“থুশী-_এতে টিগ্পনীর কোনে দরকার নেই। ফী 
ভাল না লেগে থাকে--” 

পনা, মতটা যে কথায় কথায় বদলায় সেই কথাটাই 
মনে করিয়ে দিচ্ছিলাম |” 

“বদলাবার উদ্দেশ্য থাকলে বদলায় । যে-ছুটোর জন্তে 
টান তা'র! সঙ্গেই থাকবে--ব্যস্, নিবর্ধাট । আর কারুর 
জন্তে আমি ভাবি না, একটুও না। এইবারে ভুল 
ধারণাগুলো 'বেশ ভাল করে ভেঙে দিতে চাই। এই 
চাবির খোলো--সব জায়গার চাবি এতেই জাছে। আর 
আমায় জালাতন করবার কোনই দরকার নেই।” 
* টেবিলের ওপর চাবির গুচ্ছটা ঝনাৎ করিয়া আছাড় 


৮৯৪ 





শোফার নীচে দীড়াইয়া আছে । শেখর বিনীতভাবে 
বলিল--“কি বলব 1” | 
“আমি বলতে জানি, উপকারে দরকার নেই ।” 
_ হারান্দায় গিয়া শোফারকে বলিল--“পাচটার সময় ' 
গাড়ী তোয়ের থাকবে, চন্দননগর যাব। দরোয়ানকেও 
তোয়ের থাকতে বল। আর সে চট্‌ু করে বাগবাজারে 
সরীর বাড়িতে গিয়ে খবর দিয়ে আস্কক--বিশেষ 
কাজ থাকায় আমি চন্দননগর যাচ্ছি। আবার না এসে 
পড়ে, বরং দরোয়ানকে পাঠিয়ে দাও একট। চিঠি নিয়ে 
যাক্‌।" 
ঘরে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল শেখর চাবির গুচ্ছট! 
হাতে লৃকিতে লুফিতে মৃদু মহ হাসিতেছে। সন্দিপ্কভাবে 
প্রশ্ন করিল--“কি ?” 
শেখর সহজভাবে বলিল--“কই কিছু না তে! 1” 
দ্বিগুণ সন্দেহে অরুণ বলিল--“নিশ্চয় কিছু, বলতে 
হবে।” 
“জাজ আমি হুকুমের বাইরে এ এসে পড়েচি, না ? 
অরুণ! রাগের উপর আবার অভিমান করিয়া বলিল-_ 
৫) ষ্যা থাক 1% 
“তবুও দয় ক'রে বলতে পারি।” 
“কিছু দরকার নেই---উঠ, দয়া !” 
* ঞগুনলে যাওয়ার সখটা আর থাকতো না। অনেক 
হাঞজাম! পোহান থেকে বাচা যেত-_উভভ় পক্ষেরই |» 
« * অরুণা জ কুঞ্চিত করিয়া ক্ষপমাত্র চিত্ত করিল। 
বোধ হয় এখানে 'থাঙ্গামা পোহান'র অর্থ কি হইতে 
পারে নিজের আন্দাজমত স্থির করিয়! লইল। তাহার 
পর বলিল-_-“থাক্‌ হাঙ্জামার ভয় আমি করি না_যার 
ভয় আছে সে সাবধান হোক্‌।”, 
, প্তা'হলে দয়! করে শোনই না হয়। আর কিছু 
নয়, কথাট। হচ্চে--৮ 
“না, না) আমি দয়া করতে চাই না কাউকে। 
আমার শরীরে কি দয়ামায়া আছে? আমি কি একটা 
মানুষের মখধো? তা'ছলে কি আমার কথায়. কথায় এত 


প্রবাসীন-চেত্্রে, ১৩৩৭ 


1 ৩০শ ভাগ, হয় খণ্ড 


অরুণা চক্ষে দিবার জন্ত হাতে জ্বাচলের একটা 
কোণ তুলিয়া লইল। শেখর উদগ্রীব হইয়া চাহিয়া 
রহিল, কারণ এ সব স্থলে কারা নামিলে অনেকটা! আশা, 
কিন্তু সে শাস্তিজল বর্ধিত হইবার পূর্বেই দরোয়ান 





'জাসিয়৷ বাহিরে সেলাম করিয়া! ধ্লাড়াইল। 


অরুণ! বলিল-_-“"দাড়া, চিঠি দি।” 

পাশের ঘর হইতে চিঠি লিখিয়া আনিয়া! দরোয়ানের 
হাতে দিয়া তাহাকে দু-একটা উপদেশ দিয়া বিদায় 
করিল। 

শেখর বলিল--“তা*হলে পাকা হয়ে গেল ?” 

অরুপ। তাহার দিকে না চাহিয়াই বলিল--«“আমার 
সব কাজই পাক11” 

“কিন্ত চাণক্য বলেচেন--“দাম্পত্যকলছে চৈব' 
খুব পাকাপাকি হলেও নাকি--” 

অরুণ! সেইভাবেই বলিল-_“চাঁক্য ঠিকই বলেচেন-_ 
পুরুষেরা! গায়ে পড়ে মিটিয়ে নেয়।” বোধ হয় কোনে 
বিশেষ দিনের ঘটন স্মরণ করাইয়া দিবার জন্ শ্বামীর 
পানে কটাক্ষ করিয়া বলিল+--“কখন কখন পায়ে 
ধরেও।” 

“কে পায়ে এসে পড়ে এইবার তার বড় রকম 
সাক্ষী রাখব--কথাটা মনে থাকে যেন।* 

নীচে নামিয়া গেল। বৈঠকখানায় টেবিলের দেরাজ 
হইতে টাইম-টটবলটা মাহির করিয়া একবার দেখিয়া 
লইল। 

তিনটা-চলিশ হইয়া বির স্ডারটা পাচ-এ একটা 
গাড়ী, সেট! পাইবার কোনো আশা নাই।. তাহার 
পরের গাড়ীটা পাচট-পনেরয় । অরুণার মোটর 'াঁদ 
পাচটার সময়ই ছাড়ে তো! তাহার প্ল্যানটা আর খাটে ন|। 

একটু চিন্তা করিল, তাহার পর টেরিলের উপর 
একট। নিম্পত্িস্থচক আঘাত দিয় অন্রটভাবে বলিল-- 
£হুয়েচে 1 

উপরে, গিয়া শোফারকে . নীচের উঠানে ডাকিয়া 
পাঠাইল। অরুণাকে অনাইয়া। 'শুনাইয়া বলিল-_“যেতে 


হেলস! হয়? ঘয়ামায়া যে-মাুষ জীবনে পেন্রেচে কখন,সেই, আনতে প্রায় পঞ্চাশ মাইল। গাড়াটা ঠিক ছাছে তো 1” 


হালে রয়ামায়! কি। 'আমি কি কারুর কাছে কখন--” 


অরুণা আসিয়! উৎকর্ণ হইয়! ছুয়ারের নিকট ছাড়াইল.। 


, ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


৬ 


মোটর জিনিষটা একেবারে ঠিক কখন থাকে না। 
শোফার একটু চিন্তা করিয়া বলিল, _“ণচলে যাবে হুদুর ।'* 
রুণা-_-“তাহলে-_-” বলিয়া কি বলিতে যাইতেছিল। 
শেখর তাহার কথ! চাপা দিয়া বলিল--“চলে যাওয়াষাম্ী 
নয়। খালি মেয়েদের নিয়ে যাচ্চ । এর] সব জিদ করচে 
বটে, কিন্তু আমি সঙ্গে যেতে পারুচি না। এখুনি বিশেষ 
কাজে বেরুতে হবে-বেশ করে ভেবে দেখ। কিছু হ'লে 
বাড়িতে যদি টেলিগ্রামও কর তো ঘণ্টা-ছয়েকের আগে 
আমি পাব না।* 
এব্ূপ কথার উপর ছোটখাট খুঁ থাকিলেও কাণ্ড 


হইয়া পড়ে; শোফার ব:লল -« ত্রেকট! একট! চাকায়. 


যেন একটু অুলগ! ধরচে, তাতে তে! বিশেষ ক্ষতি নেই-- 
আর খুলতে গেলেও ঘণ্টাহুয়েকের কমে হবে ন11” 
 *পৌনে চারটে হয়েছে__-পৌনে ছন্টা-_ধর ছ'টাই।” 
হিসাবটুকু সারিয়! স্ত্রীর দিকে চাহিয়া আন্তে আত্তে 
বলিল--“এক ঘণ্টা দেরি হ'লে মশায়ের রাগ পড়ে 
যাবার ভয় আছে কি? আমি তো ব্রেকটাকে বিশেষ 
ছোট বলে মনে করি না। সেদিন বউবাজারের মোড়ে 
যা কাণ্ড দেখলাম মনে হ'লে গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে-_ 
একগাড়ী মেয়েছেলে-ঠাসা) হঠাৎ --1” 
অরুপা ভয় চাপিবার চেষ্টা করিয়া সিধা শোফারকেই 

বলিল-_“না, না, তুমি একবার খুলে ঠিকঠাক করে 
নাও হোক গিয়ে একটু দেরি ;” 

শেখর অধর দংশন রুরিয়া অনেক কষ্টে হান্তসংবরণ 
করিল। অরুণ! অন্বপ্তির,াহিত প্রশ্ন করিল-_“কোথায় 
যাওয়া! হবে বাবর” তর না পাইয়া! আবার জিজ্ঞাস 
করিঅ-_”কখন আপা হবে 1” 

"দেখি কখন ছাড়ে, সেখানে, তো জোর নেই 


নিজের |” 


“কোন্খানে রী ্ 

«কোনখানেই নয়। যার নিজেরুস্ত্রীর ওপরেই জোর 
রইল না।» 

ধাধার মধ্যে পড়িয়। অরুণা উফ হইয়া উদ্বিতেছিল, 
বলিল-“ন্ত্রীর ওপর জোর না করত পারলে বাবুর সব, 
হাপিয়ে ওঠেন। ইস্‌--তোর | জোরটা কিসের শুনি ?” 


হার-জিত 


লিপি পাপন সি পি লাস পিল পি সপ টা ৯ তা পি লি টি তা ত৯ ৭ সি ০৯৯৬০ 


৮৯৫ 


তপতি লিপ্ত 


. পিখোসামোদের |: 

অরুণ হাসিয়। ফেলিল। কিন্তু রাগের" সময় হাসিয়া 
ফেলাটা! একটা পরাজয় বলিয়া রাগটা বাড়িয়াই যায়। 
তাই নিজেকে কষ্টে সংবৃত করিয়া লইয়া বেশীরকম চটা- 
চটি করিবার জন্ত বলিল-_“যেখানে খুশী যাও, আমার 


" দেখ আবার ছ"্মাস পরে ।৮ 


শেখর ফিরিয়া! বলিল_“্ছ'প্টার মধ্যে সেখে দেখা 
করবে 1৮ 

অরুণা আরও রাগিয্া! বলিল-_-“'তাহ'লে ছ'বচ্ছরের 
ভেতর যদি এ-বাড়ি মাড়াই তো--” 

শেখর বলিল--“"'আর ছণ্ঘণ্টা পরে যদি ফিরে ন! 
আমতে হয় তো-_-” 

অরুণ! রাগে গদ্‌ গস করিতে করিতে ছুটস্র-গার, 
হইয়। গিয়াছিল, সেইখান হইতেই চেঁচাইয়া বলিল-- 
“দেখা যাবে !” 

শেখর আর জবাব দিল না, বারান্দার রেলিঙে 
ঝুঁকিয়া মিটি মিটি হাসিতে লাগিল । 


২ 


চন্দননগরে গঙ্গার ধারে বাড়িটা, পিছনে গঞ্জা, সামনে 
রাস্তা, বাড়ির সামনে খানিকটা বাগান। 
শেখর আধ ঘণ্টা হইল আসিয়াছে । হাত পা ধুইয়া 


_জিরাইয়া হঠাৎ এই অস্থাদয় সম্বন্ধে স্বপুরশাশ্ুড়ীকে একটা 


মনগড়া কারণ দর্শাইল, খানিকটা! একথা-সেকখা লইয়া 
গল্প করিল, তাহার পর বড় শ্ালিকাকে বলিল-_- “চল 
শচীদি, বাগানে একটু পায়চারি করি গিয়ে।” 

শ্বশুর বলিলেন-__“'তার চেয়ে গঙ্গার ধারে গিয়ে বসলে 
পার--হু হু করে হাওয়। দিচ্চে 1 

রাস্তার দিকে থাকাই শেখরের দরকার, বলিল__“্ছ্যা, 
তাও মন্দ নয় ।” পু 

কথার মধ্যে অনিচ্ছার রেশটি লক্ষ্য করিয়! স্তালিক। 
বলিল- “তাহলেও বাগানটা একটু খুরে আসি এস) 
কতকগ্তল! নতুন গোলাপ বসান হয়েচে। একটা 
ব্লযাকপ্রিন্দ য়! আনিম়েচি এ তল্লাটে ওরকম নেই, ন! 
বাবা ?” ু 


থু 


৮৯৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আট নয় বছরের ছোট শালী মলিন! ভর্মীপতির হাত. 


খরিয়! টানিতেই ছু করিয়া দিল, বলিল-_“'আর আমার 
করবীর ঝাড়ও দেখবেন চলুন. জামাইবাবু-_গাছ আলো! 
ক'রে আছে। বলতে হবে কারটা ভাল, হ্যা। ম্যাগগে, 
কাল আবার গোলাপ! প্রিন্স মানে তো! রাজকুমার, আমি 
*সে জানি তা রাজকুমারই হোক আর কোটাল পুত.রই 
হোক--কাল আবার নাকি ভাল হয়! কি পছন্দ 
দিদির ! ম্যাগগে--” 

শচী লজ্জায় রাতিয়! উঠিতেছিল, মা মুখ ফিরাইলেন, 
পিতা বিশেষ কিছু না বুঝিয়াই সরল প্রাণে হাসিতে 
'লাগিলেন। শেখর কথাটা আর বাড়িতে না দিয়া বলিল, 
-_প্চল তোমার করবী দেখি গিয়ে ।* 

এ'সিতে আসিতে আবার মলিন! “ব্যাকপ্রিন্স' সম্বন্ধে 
'তর্ক তুলিতে যাইতেছি, দিদি ধমক দিয়া বলিল-_“আচ্ছা 
'তুই চুপ কর, ভেপে মেয়ে 1” শেখরকে জিজ্ঞাসা করিল 
»-“এত কাছে রয়েচ। মুখুজ্দে। অথচ মাঝে, মাঝে যে এক- 
আধবার আস্বে--: 

শেখর, মলিনা যে কথাটি বলিতে যাইতেছিল তাহারই 
'উত্তর দিল--“কি জানো গে! মলিনা সুন্দরী, যে ফে' কে 
ভালবাসে তার কাছে--”» 

বড় শ্তালিক। রাগিয়া টে 
বড়.আর জামার প্রশ্নের বুবি-_, 
এ. ওর মধোই. তোমারও জবাব আছে দিদি, তোমার 
'যোনের ভালবাসার ছত্যাচারে আর বেরুবার জো আছে? 
কি চোখেই যে অধমকে দেখেছেন, ছুদণ্ড চোখের 
আড়াল হবার জে! নেই। অমনি জবাবদিহি কর-_তাও 
যদি মনঃপুত ন! হ'ল তো কান্নাকাটি রাগ-অভিমান--” 

“কই, এমন তে। ছিল না। একটু আবারে বরাবরই 
ছিল বটে।, 

“জান্গকাল হয়েছে। বন্ধুরা বলে--'[,০৮5 ৫08, 
তোকে দেখে হিংসে হয়'--বলি-ক্ষ্যামা দেও ভাই) 
যারে রাডিতযে নব নিবি রর না 
কোণঠাসা করে মার! ? % 

৬ টি জাব্র 
স্ুঃখিতভাবে বলিব--"তোমানের ভাই প্রাণ খুলে দিলে 


“এ বাজে কথাই টি 


তোমরা সন্তষ্ট হও না, আর সঙ্গোপনে দিলে তোমরা ত 
অন্ভুভবই করতে পার না। ভালবাসা দেওয়ার আ; 
উপায়ই বা আছে কি, স্ত্রী-বেচারিরা তো! জার ভেবে 
পায় না।* 

সির রা রি 
ইট পাথরের মতন আমর! যে হৃদয়হীন, এ বদ্নামটা তো! 
চিরদিনই আছে। কিন্তু ধর, এই এখানে এসেছি, 
কাজটা সারতে চার পাচর্দিন লাগবে । ভেবেচি রোজ 
যাওয়া-আস! না৷ ক'রে এ-কটা দিন এইখানেই থেকে যাই । 
হঠাৎ তোমার বিরহিনী ভঙ্মী বাড়ি ঘর দোর বন্ধ ক'রে 
সব নিয়ে এসে হাজির হলেন_-ডব ভব করচে চোখ, 
মুখ ভার, কি রকম আতাত্তরে পড়ি বলতে ?” 

শ্যালিকা হালিয়া বলিল--”আমাদের তো লাভই 
ভাই। অনেকদিন দেখিনি তাদের, তোমাদের যদি 
কানের টানে মাথা আসে তো মন্দ কি?” 

শেখর মাঝে মাঝে গোপনে রাস্তার দিকে উৎন্থক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, বলিল--_“ত| সত্যিই তিনি যদি 
এসে হাজির হুন তো! আমি মোটেই আশ্চর্য্য হব না।” 

মলিন! সব না বুবিলেও দিদির আসিবার সম্ভাবনায় 
চঞ্চল হইয়া! উঠিতেছিল, প্রশ্ন করিল -*“ফিসে ক'রে 

আসবেন, জামাইবাবু, মোটরে ?” 

শেখর বলিল--“তিনিই জানেন। চাই-কি জ্ঞানশৃন্ত' 
হয়ে 'হা নাথ-_হা নাথ--করতে করতে ছুটেও আসতে 
পারেন।% 

মলিন। অকতিম বিন্বযে চে'খ ছটে। বড় বড় করিয়া 
বলিল--“ও ব্বাবা !” 

“মরু গোড়ারমূখী, দিদি কি ভোর পাগল হয়েছে 
নাকি?” রর 

শেখর বালিল--““অ্টমি ভাবচি হদি সত্যিই এসে 
পড়ে তে! বাব! মা কি ভাববেন ?% 

“কি আর ভাববেন--বললেই হবে ওরা মোরে 
বেড়াতে বেড়াতে এসেচে, তোমার রেলপথে একটু কাজ 
ছিন.'কিস্ত কোথায় কি ভার ইক 
ঘামান পি | 


_ভষটসখ্যা) 


“ভার আসবার কথ তে৷ তাদের বলা হয় নি।” 


“তুলে; গিয়েছিলে-টল্‌ মালী, তোর করবী দেখাবি' 


চল্‌***৮ - 

“আগে " তোমার 
একটা 7” 

দিদি ধম' ইয়া বলিল--“ন। 1” 

শেখর রণ ক্িনিষে এত লোভ কেন 
*মলিনা ? ছিঃ” 

.মলিনা হো! হো! করিয়া হাসিয়া! উঠিল-_'*ওমা, দিদির 

জিনিষ বুঝি পরের জিনিষ হ'ল? বুদ্ধিযা হোক!” 


গোলাপ দেখুন--তুলে আনি 


শেখর উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিল এবং লঙ্জিতা হইয়া " 


পড়িলেও মলিনীর দিদি ন! হাসিয়। পারিল না। বলিল-_ 
«কি হচ্ছে ছেলেমান্থষের সঙ্গে ?” 

শেখর 'বলিল-_“খুব সলা দিলে তে! দিদি-_-ও' দের 
বরব--“তুলে গিয়েছিলাম" 1 নিজের স্ত্রী সম্বন্ধে এত তুল, 
আর সেন্্রী আবার ওদেরই মেয়ে-তার চেয়ে 
ধললেই হয়--” 

শচী বিরক্তির ভান করিয়া বলিল--“দেখ দিকিন 
পাগলামি$ কে আলচে তার ঠিক নেই, ক্রমাগতই 
বান্ধে কথা। আমার -বোনটিরই দোষ দিচ্চ, কিন্ত 
এসেছ পধ্যস্ত তো দেখচি তার কাছে মনটি পড়ে 
আছে $ টান কার বেশী তা তো! বুঝতে পারলাম না।” 
বলিয়া-মুখের দিকে চাহিয়! ক্লুরভাবে হাসিল। 

কথাটা সত্য । মোটরেরু ভাবনাটা মনের মধ্যে 
জাকিয়া থাকায় শেখর যে কর্াগতই তীর প্রসঙ্গ চালাইয়া 
আসিতেছে সে- তেমন সতর্ক ছিল না, একটু 
অপ্রতিভও ইটনা | 

“মলিন! ফুলের তোড়া বাধিভেছিল, গন্ভীর মুখে 
বলিল--"ম! বলছিলেন না, দিদি--“জাহা৷ ছুটিতে মনের 
বেশ খিল আছে-_ভগবানের ইচ্ছেয়+ 1” 

শেখয়ের লজ্জার পাল! পড়িয়াছে-_- ' 

জেহভরে ভঙ্গীর কাধে একটি হাত দিয়া দিদি 
বলিল- “আর বলছিমেন-_মলিদারগ এঁ রকম একটি 
মনের হিলের বর হয়--”, 

“ধ্যাৎ- বলিয়! মলিন! মাথা নীচু ফরিল। 


হার-জিত 





৮৯৭ 


সস্্-াশিশিশিশীশিশীশীশীশী 


' শচী বলিল--:'চল, এবার গঙ্জার ধারে যাই-_বাবা 
বোধ হয় এদিকে গিয়েই বসেচেন।” 

মলিনা বলিল--“বাঃ, আর তোমার ব্ল্যাক প্রিন্স 
দেখালে না_কি ক'রে বলবেন যে--” 

সরলপ্রাণা ভম্নী আর চতুর ভগ্নীপতি মিলিয়া সখের 
ফুল দেখাইবার মত তাহার আর অবস্থা রাখে নাই।* 
শচী লঙ্জিত ভাবে বলিল-_-“নাঃ, থাক্‌ গিয়ে ।” 

শ্প্নী আবার ধরিয়া বলিল--''না-না, দেখাবে চল । 
আচ্ছা বাবু, আমি বলচি আমার হিংসে হবে .না, 
ভয় নেই ।” 

দিদির ব্রীড়াভারাক্রান্ত চোখ ছুটা অবাধ্যভাবেই 
একবার ভগ্রীপতির মুখের উপর পড়িল। চকিতে 

সে-ছটাকে স্ুমিনত করিয়া বলিল__«পোড়ার দির 
মেয়ে ।৮ 

শেখর হাসিতে হাসিতে বলিল--“তোমার হিংসের 
ভয় করবেন না, মলিনা, উনি ভয় করচেন বোধ হয় 
আমাদের হিংসের |” . 

. পনা, আমি চললাম । তোমরা ছুই রসিকে থাক।” 
বলিঞকৃতিম রাগ দেখাইয়া! শচী আগাইয়া! পা বাড়াতেই, 
উপস্থিতির একটা দীর্ঘ হর্ণ দিয়া গেটের সামনে একটা 
মোটর আসিয়! দাড়াইল ।' 

' “কে এলো?” বলিয়! শচী গ্রীবা ঘুরাইয়া! দাড়াইল। 
মলিনা “ওমা, মেজদিদি যে!” বলিয়া আগে সংবাদ 
পৌছাইবার জন্ত বাড়ির দিকে ছুটিল। শেখর বিশ্ময়ের. 
ভান করিয়৷ বলিল-__“দেখলে তো! দিদি?” 

শ্যালিকা রহন্য ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়া একটা 
তীক্ষ দুটি হানিল। পরমূহূর্তেই বছদিল-_“গাড়াও ভাই, 


আগে নামাই গিয়া ওদের” বলিয়! ক্রতপদে আগাইয়! 


গেল। 

শেখর দু-একটা গাছের আড়ালে ছাড়ালে একটু গা 
ঢাক! দিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল । 

শচী অরুণার কোল হইতে ডলিফে লইল, মণ্ট র 
হাত ধরিয়া নামাইল, তাহার পর ভগ্মীকে বলিল--“এস, 
"অগ্রদূত তোমা হাজির ।৮ 


৮৯৮ 


বুবিবার কোনো চেষ্টা না করিয়া-_“সবাই ভাল 
আছে! তো দিদি?” বলিয়া ভগ্নীর পদধূলি গ্রহণ 
করিবার জন্ত প্রণত হইল। 

এই সময়টিতে শেখর সামনে আনিয়া দাড়াইল। 
স্ষুর্তের মধ্যে মন্ট, “বাবা, বাবা! ওমা বাবা গো!” 
*বলিফা আহলাদে চীৎকার করিয়। উঠিল এবং ডলিও 
মাসীর কাধ বাহিয়া বাপের কোলে যাইবার জন্ত 
ব্যগ্রভাবে ছুটা কচি হাত বাড়াইয়া দিল। 

অরুণ চকিতে উঠিয়া দাড়াইল এবং স্বামী-সত্রীতে 
চোখোচোধি হইল । 


৩ 


স্প্ঙ্গনে দীড়াইয়। রহিল যেন বায়স্কোপের ছুখানি 
ছবি,__মুখে রা! নেই, সগ্র বিস্ময়ের ভাব মুখ এবং সমস্ত 
শরীর দিয়! যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে । বিশেষ করিয়া 
শেখরের বিল্বয়ট। চেষ্টাপ্রস্থত বলিয়! আর্ট যেন তাহার 
মধ্য মৃদ্তি ধরিয়া উঠিয়াছে। লোকটির থিয়েটারে নাম 
আছে।_-এই অরুণাই কত প্রশংসা করিয়াছে । 

শেখরই প্রথমে কথা কহিল, প্রশ্ন করিল--:“তুমি 
হঠাৎ 1” 

অরুণ! বেচারীর মুখে কোনো কথাই জোগাইতে- 
ছিল না। অসহায়ভাবে বলিল--“হঠাৎ কি ?” 

শেখর একবার বক্র ইঙ্গিতে স্তালিকার পানে চাহিল। 
তাহার পর স্ত্রীর পানে মুখ ফিরাইয়া বলিল--"না, ঠিক 
হঠাৎ না বটে। কিন্তু তোমায় অত ক'রে বারণ করে 
এলাম--” 

স্ত্রী বিশূঢ়ভাবে বলিল-_“কি বারণ ক'রলে 1” 

মলিনা আসিয়া দীড়াইয়াছিল, শেখর এবার তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল-- 'এই দেখ মলিনা, একেই বলে 
জ্ঞানশৃন্ত হওয়া--তোমায় এক্ষুনি বল্ছিলাম না অর্থাৎ 
আমার জাসবার কথায় তোমার দিদির মনটা! এমনি 
বিকল হয়ে গিয়েছিল যে, এক ঘণ্টা ধ'রে যে অত ওকে 
বোঝালাম সে-সব কথা একেবারেই মনে নেই ।” 

মলিনা আশ্চর্য হা! করিয়া বলিল-.“ও ব্বাব! 1--. 
হ্যা দিদি?” 


প্রবাসা-_-চৈত্র, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অরুণা শচীর দিকে চাহিয়া! বলিল-“কি ব্যাপার 
বল দিকিন রি?” 

শচী স্পষ্ট কিছু না বুঝিলেও কিছু একটা কৌতুকের 
আভাস পাইয়া বলিল-_-“ব্যাপার তোমরাই জান ভাই, 
এখন চল, বাব! মা বারান্দায় দাড়িয়ে রয়েচেন, পরে 
বোঝাপড়া হবে'খন।* 
_ অরুণার চলিবার অবস্থাই ছিল রানীর দিকে 
চাহিয়া বলিল-_“তুমি এখানে হঠাৎ যে 1 

স্বামী অবিচলিতভাবে বলিল--«এটা আমার শ্বশ্তর- 
বাড়ী”--যেন ভৃতগ্রন্তের সঙ্গে কথা বলিতেছে, . মেলা 
কথ! বলিবার দরকারই নাই। 

ছজনে মুখোমুখি হইয়৷ একটু চুপ করিয়৷ রহিল। 
শেখরই মৌন ভঙ্গ করিল--“যাক যখন এসে পড়েচ, 
উপায় নেই। মেলা লঙ্ছা পেয়েই বা আর কি হবে,_ 
দিদিকে অনেকটা ব'লে রেখেচি তোমার রোগের 
কথা-”* 

অরুণ সোত্ম্বক নেত্রে তাহার দিদিকে প্রস্থ 
করিল- “কি, রোগের কথা দিদি ?” 

শেধর আবার কহিল--*তোযার গিয়ে, আসবার 
সময় চাবি কার কাছে...” 

অরুণা গ্রীবা বাকাইয়া কহিল- “চাবি ?_ চাবি 
তে। ভোমার হাতেই দিলাম তখন 1” 

শেখর ঈষৎ হাসিয়া মিনার দিকে চাহিয়া কহিল-_ 
“দেখচ তো! মলিন ? হ্বামীকে না দেখতে পেলে এই 
রকমই হয়। অবশ্ত তোশ্বদের বোনের মধ্যে একটু| 
বাড়াবাড়ি হয়ে থাকে দেখটি।” 

স্ত্রীকে বলিল-_“তুমি আসবার সয় আমার হাতটাই 
যে সেখানে ছিল না। অবশ্ত মনটা কিছু 1কছু শাল, 
কিন্তু--” 

অরুণা দিদির দিকে চাহিয়া ব্যাকুলভাবে কহিল- 
«কি রোগের কথা বলেচে, বল না দিদি? আমি বাপু 
লোকের সঙ্গে আর পেরে উঠি না।* 

দিদি তাহার হাতটা ধরিয়া! হাসিয়া! বলিল--“বলচি 
আগে চল্--ওদিকে বাবা মা শরিরে আসচেন, বি 
ভাবচেন জানি না--৮ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


চলিতে চলিতে বলিল--“রোগ আবার কি? 
বাবুদের ওটুকু না হলেও দিশেহারা হন, অথচ ঠাট্টা 
করা চাই। তুই একলাটি থাকৃডে না পেরে চলে আসবি, 
সেই কথা আমায় বল! হচ্চিল। তা৷ এতে আর দোষ কি 
হয়েচে? আর তা? ভিন্ন এসে ভালই করেছিস ভাই, 
আমায় একলা পেয়ে ঠাট্রা-বিজ্রপে--” 

অরুপ! গালে চারটি আঙল চাপিয়া দীড়াইয়৷ গড়িল। 
ক্ষণমাত্র চিন্তা করিল, স্বামীর দিকে সরোষ নেত্রে চাহিল, 


তাহার পর দিদির পানে ফিরিয়া বলিল-_-%ও হরি |. 


বুঝেচি। এতক্ষণ পরে সব কথা বুঝতে পেরেচি..কি 


মতলববাজ লোক ভাই !...এই জন্তেই বুঝি তখন বললে 


ছস্ঘণ্টার মধ্যে দেখ! হবে 1” 

শেখর শ্ালিকাকে মধ্যস্থ মানিয়া বলিল--“কি করব 
শচীদি ?_যেরকম কাৎরানি, চোখের জল। কাজেই 
ব'লে আসতে হয়েছিল__আজ রাত্রেই ফিরে আসব-_ 
ছস্ঘপ্টার বেশী দেরি হবে না--একেবারেই কাছছাড়া 
হতে দেবে না--” 

একটা কুটিল জবাব ঠোটে আদিল এবং কোনো সঙ্গত 
উত্তর দিতে না পারায় রাগের মাথায় অরুণ! সেইটাই 
দিয়া বসিল+-বলিল “হ্যা, ঠিকই তো,-একাও 
তোমাদ্দের বিশ্বাস ক'রে ছাড়া চলে না, তোমর! 
এমনই---” 

শেখর ছুঃখের অভিনয় করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বলিল-_ 
“ছিছ, অক্কণা, এট! একহিসেবে যে শচীদিদিকেও বলা 
ই'ন--কি মনে ক'রবেন উন্চিখল দিকিন ? 

বিদ্পট। বুঝিতে বর*পারিয়া অরুণ! বিস্ময়ে এবং 
ভয়ে চক্ষু €৫হিল-__"ওমা) দিদিকে আবার কি 
"লাম? দেখ দিকিন্!” ৫ 

. দিদি বুবিয্বাছিল, ওদিকে রাবা ম! কাছে আসিয়া 
পড়িয়াছিলেন, আন্তে আত্মে বলিল__“তোরা একটু চুপ 
করু বাপু, মৃখুজ্দের মুখের কোন আড় আছে যে ওয় সঙ্গে 
তর্ক ঝরচিস্‌ অর?” 

মণ্ট. গিয়া দিদিমার কোল দখল করিয়াছিল । অরুণার 
পিতা লাহিতে ভর দিয়া আস্তে আস্তে আসিতেছিলেন, 
একটু দূর হইতেই বলিলেন-_ “বাঃ জরুণাও এসেছ! 


হার-জিত 


৮৬৯৯ 


-বেশ হ'য়েচে। কিন্তু কই, শেখর তৌ আমায় কিছু 
বল নি?” 

উহ যার 
না, বাবা, তাই বলেন নি। ওর এক বন্ধু বেড়াতে 
এসেচিল--তাকে বিদায় ক'রে সময় থাকলে অরু মোটরে 
'আসবে এই রকম কথা ছিল।” ... 

এর পরে যে প্রস্থ হইবে তাহার উত্তর শেখর পূর্ব 
হইতেই দিয়া রাখিল-“আমিও সঙ্গেই আসতাম 
বিকেলে বছিবাটাতে একটু কাজছিল তাই আগেই 
বেরিয়ে পড়ি।৯ 

তাহার জন্ুই এই-সব মিথ্যার স্যটি__বিশেষ করিয়া 
দিদির তরফ হইতে । অরুণ লজ্জায় যেন পা উঠাইতে 
পারিতেছিল না” স্বামীটি পূর্বে আসিয়া আরও" পরষ 
গাহিয়৷ রাখিয়াছে সে কথ! ভাবিয়। সে নিতান্ত অন্স্তি 
বোধ করিতেছিল। দিদির তো! একরকম ধারণাই জন্মাইয়া 
দিয়াছে যে, লেস্বামীর টানেই পিত্রালয়ে আসিয়াছে-_- 
ছি-ছি!--সাংঘাতিব লোক-_ সব পারে ! 

কথাবার্ডার মধ্যে স্বামীর দিকে কখন যিনতির নরম 
চোখে চাহিয়া, কখন রাগের কড়া চোখ দেখাইয়। খুব 
সন্তর্পণে চালাইয়া গেল। শ্বসুর-শাশুড়ীর কাছেও একটু- 
আধটু বেহায়াপনার ইঙ্গিত করিয়া দেওয়া ওর পক্ষে 
আশ্চর্য্য নয়। মনে মনে বলিল--““ঘাট হয়েছে রা 
আর তোমার সঙ্গে লাগব না। | 

জিরাইয়৷ কিঞিৎ জলযোগের পর সকলে গঙ্গার ধারে 
গিয়া বসিল। পিত! কিছুক্ষণ পরে উঠিয়া আসিলেন-__ 
জোলো হাওয়া তাহার লাগান মানা । মাতাও একটু 
পরে উঠিলেন1 শেখর হাপাইয়৷ উঠিতেছিল, এইবার 
মুখ খুলিবার একটু হুযোগ পাইল । 

কহিল--“আমাদের হিন্দুললনাদের খ্যাতি এতদিন 
ধরে যে কীর্ডিত হ"য়ে এসেচে--* 

অরুণা একবার মুখের দিকে সন্দিঞ্$ভাবে চাহিয়া 
বলিল-- “আচ্ছা, হায়ে আন্থক্‌ গে, তুমি থাম।* 

“নাঃ তোমার জাজকের এই পাতিব্রত্যের নিদর্শনটু€ 


দেখেও যদি, সেটুকুর কদর না করি তো ঘোর 


অকুতজতা-_” 


এ / 

অরুণা উত্তক্ত হইয়া! বলিল--ওগো আমি হার 
মানলাম, আমার ঘাট হয়েচে, আর দিদির সামনে 
বেহায়াপন! ক'রে! নাঃ তোমার পায়ে ধরি... 

শেখর মৃছ স্ব হাসিতে লাগিল) আস্তে আত্তে-_যেন 
নিজের মনেই বলিল-_“পায়্ে ধরাটা শুনেচি নাকি 
আমাদেরই একচেটে হয়ে গেছে ।” 

আজ বিকালেরই কথা। 

অরুণা একটু আড়ে না! চাহিয়া পারিল না। কথা- 
গুলো! চাপা দেওয়ার জন্ত বলিল--“আর তোমাদের 
অন্ত কথা নেই, দিদি?” 

শচী বলিল-_“মুখুজ্জে আজ আমাদের অতিথি। 
শুধু তোর চগ্চা করতেই যদি আজ পছন্দ হয়ে থাকে 
তক বালে নিরাশ করি বল?” 

অরুণ বলিল--“কেন, আমি তো এইটুকু এসেই-- 
কথ কইবার অনেক পেয়েচি। এই জায়গাটার কথাই ধরা 
যাক নাকেমন সুন্দর জ্যোৎনা__খোলা গঙ্গার 
তীর--কি সুন্দর হাওয়া--আমার তে! এই জায়গাটুকুর 
জন্তে--” 

শেখর তাড়াতাড়ি বলিল--“তা ব'লে তুমি যেন 
আমাদের দুজনকে রেখে টপ, ক'রে উঠে যেও না 
শচীদি। অরুণ! সে ভেবে ব'লচে ন! নিশ্চয়**'৮ 

হাসিতে লাগিল। শচীও হাসিয়। মুখ ফিরাইল। 
অরুণ. হঠাৎ থমকিয়া চাহিয়া ছুজনের দিকে চাহিল, 
তাহার পর স্বামীর গৃঢ় বিদ্রপ বুঝিতে পারিয়া লজ্জায় ও 
রাগে বলিয়া উঠিল--“না যাপু, আমি চললাম । কোন- 
খানে গিয়ে একটু সোয়াস্তি নেই। কে জান্তো৷ বল, 
এখানেও আগে থাকতে এসে বসে আছে 1?” 

শেখর শ্বালিকার দিকে চাহিয়া বলিল--“এঁ কথাটি 
বোঝাবার জন্তে অরুণা কি রকম ব্যস্ত দেখচ শচীদি? 
আমি তখনই ওকে বলে ছিলাম--.যেও না, বড্ড লজ্জায় 
পড়ে যাবে। কিন্তু চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । 
বলে--সে আমি লামলে' নোব'খন, কেউ বুঝতে 
পারবে না।” 


অরুণা জালাতন হয়া বলিল-_“বাবা, বাবা, তোমার, 


কি লজ্জাসরম কিছু নেই গা?” 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্পা  সপ্ীপ প 


শেখর কহিল--“খুব আছে। তবে কি-না আসল 
কথাটা যদি না বলে দি তো শচীদির মনে হতে পারে 
এদের মধ্যে কিছু একটা হয়েছে। মিছিমিছি ভাবতে 
পারেন মুখুজ্দে বোধ হয় ঝগড়াঝ'টি ক'রে চলে এসেছে, 
তাই বোনটি পিছনে পিছনে ছুটে এসেছে।” 

অরুণা ভিতরে ভিতরে যেন জঞ্জরিত হইয়! গিয়াছিল। 
তাহার হার তো! হইয়াছেই, ষদ্দি হ্বীকার করিলে স্বামী 
অব্যাহতি দেয় তো সে রাজি। কিন্তু তাহার স্থৃবিধা, 
কই? আর ইতিমধ্যে অসহায়ভাবে সে কত বিদ্রপবাগ 


সহ করিবে? 


স্বামীর কথায় দন্ত করিয়া বলিল--*ইস্‌, ছুটে আসবে !” 
সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু দিদির দৃষ্টি এড়াইয়া একবার সকরুণ 
মিনতির নেত্রে চাহিল। 

স্বামী নিষ্ঠুর বিজেতারই মত হান্যকুটিল দৃষ্টি দিয়া 
তাহার মৌন উত্তর দিল। এই সময় পরাজয়-স্বীকারের 
একটু স্থবিধা হইল। 

মলিনা, ডলি আর মণ্ট,কে লইয়া অদূরে ছুটাছুটি 
খেলা করিতেছিল, ডলি কোল থেকে পড়িয়া কাদিয়া 
উঠিল। শচী মলিনাকে ধমক দিয়া ভলিকে তুলিয়া 
লইবার জন্ত ছুটিয়া৷ গেল। 

অরুণা একবার চকিতে দেখিয়৷। লইল আঘাত কিছু 
লাগে নাই। স্বামীর হাতটা খপ. করিয়া ধরিয়। বলিল-_ 
*আমি হার মান্চি গো, দয়াময়! কি নেই একেবারে ?” 

স্বরটা ভারী হইয়া উঠিল। 

হাতটা ছাড়িয়া দিয়! একটু রিয়া গেল। আরমান 
স্থরে বলিল--“কি রকম বেযায়াপনা করচ বল দিকিন্‌ 
তখন থেকে ?1” রি 

শেখর বলিল-- “ফিরে বেতে রাজি তৌ +-. 

«কখন 1” 

শেখর হাসিয়া বলিল--““ছ"ঘণ্টা পরে 1” 

অরুণ! অভিমান করিয়া বলিল--“এক্ষুনি চল ন! তার 
চেয়ে। বাবা মা'র সঙ্গে ভাল ক'রে কথাবার্ভাও হয় নি, 
আমার আবার বাপের বাড়ি আসা 1” 

“বেশ, কখন্‌. যাবে তুমিই বল না হয়। কাল 
সন্ধোয়?” 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
“পরশু । অনেকদিন আসিনি |” 
“এই কি হারের লক্ষণ ?” 


অরুণা চোখের কোণে চাহিয়া বলিল__“ইস্১ এক- 
জনের কাছে আমার হার আছে না কি?” 


শেখর একটু হাসিল, বলিল--“বেশ, ভাই হবে; 
পরশ্তই রইল |” 


মলিনা, মণ্ট,, ভলিকে লইয়া শচী রেলিঙের ধারে 
ধাড়াইয়াছিল। গঙ্জার নৌকা ই্রিমার দেখাইয়া ডলিকে 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 


৯৬৪৬.. 


ভুলাইতেছিল, এদিকে ,দম্পতিকে এইট, স্থবিধা করিয়া 
দেওয়াই বোধ হয় মুখ উদ্দেস্।” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া সামনের দিকে চাহিয়া শেখর 
বলিল--“'বড় চমৎকার জ্যোত্ন্গাটি 1” 

স্ত্রী ঘাড় বাকাইয়া! একটু আড়ে চাহিয়া বলিল-_ “নাঃ, 


*সে সব হবে ন।--দিদি এক্ষুনি যদি ফিরে চান ?” 


শেখর পত্বীর কাছে একটু সরিয়া গিয়া তাহার কাধ 
স্পর্শ করিয়! মৃহুম্বরে বলিল-_“দিদি অত বড় বোক! নয়-" 
এটা'বেশ জেনো 1» 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 
শ্রীনীরদচন্দ্র চৌধুরী 


আমার এক বন্ধুর মুখে একটি গল্প শুনি্বাছিলাম যে, 
বহুদিন পুর্ববে পরপলোকগত দেশনেতা পণ্ডিত মতিলাল 
নেহক্ একবার প্রযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয়কে জিজাস! 
করেন, 
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এই প্রশ্নের উত্তরে প্রমথবাবু নাকি বেশ একটু গর্বের 
লহিতই জবাব দিয়াছিলেন, 

--ছা, আমি এ জাতীয় বাঙালীই বটে। 

আমি যেভাবে দিলু আসল কথোপকথন ঠিক 
সেই ভাবেই হইয়াছ্ির” কি-না, সে অনুসন্ধান এখানে 
নিশ্রযোজু। | রব কোন ব্যক্তিবিশেষের অভিমত 
পথিগাধে এই দৃষ্টা্তাটর উল্লেখ কর! আমার অভিপ্রেত নয়। 
এখানে প্রমথবাবু সমগ্র বাঙানী জাতির মুখপান্্র। 
বাঙালীত্বের স্থমহান গৌরবে অনাস্থাশীল যে-কোন 
ভারভীয়ের প্রশ্নের উত্তরে যে-কোন বাঙানীম্বন্ত বাক্তিও 
ঠিক এই একই উত্তর দিত, মান্্রাজী বা মেড়য়াবানদীর 
নিকট তর্কে পরাজয় স্বীকার করিয়া নিজের প্রাদেশিক 
স্বাজাত্যের অভিমানকে ক্ষু্ করিবার কল্পনা ্বপ্েও, 
তাহার মস্তিষে স্থান পাইত ন|। 


ব্যাপারট! ভাবিয়৷ দেখিবার মত। বাঙালী জাতি 
রূপে-গুণে, বিদ্যায় বুদ্ধিতে, শৌধ্য-বীর্যে ভারতবধের 
সকল জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি-না, সে-সন্বন্ধে বাহিরের 
লোকে তর্ক তুলিতে পারে, কিন্তু ইহাতে আমাদের 
আত্মপ্রত্যয় টলিবে কেন? আমর! যে বড়, আমরা যে 
অগ্রণী, সে-কথা আমর! ভাল করিয়াই জানি এবং 
সকলকে স্মরণ করাইয়া দিতেও বিশেষ কুষ্ঠা বোধ করি 
না। সতর বৎসর পূর্বে কলিকাতার সাহিতা-সন্মিলনে 
মহামহোপাধ্যায প্রযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় -বাডার 
জাতিকে একটি আত্মবিস্বত জাতি বলিয়া ছুঃ 
করিয়াছিলেন। সেই অবধি তাহার এই উক্তিটি 
আমাদের স্বভাবসিদ্ধ বড়াই প্রবণতার আক্র রক্ষা করিয়া 
আসিতেছে । নহিলে নিজেদের অতীত, বর্তমান ও. 
ভবিষ্যৎ, বিশেষ করিয়! ভবিষ্যৎ, কীর্তি সম্বন্ধে অযথা 
বিনয়ের পরিচম্ব বাঙালীর লেখা বা বক্তৃতায় অন্ততঃ 
কোথাও পাইয়াছি বলিয়া ত মনে হয় না। শান্ত্রী-মহাশয় 
পরের বৎসরের সাহিত্য-সন্মিলনে বলিয়াছিলেন, 
হত্তিচিকিৎসাই আমাদের ' প্রথম গৌরব । এবিষয়ে 
অবশ্ত আমর! বিশেষ কিছুই জানিতাম না। হয়ত বড় 
বেশী একটা গর্বও অনুভব করি নাই। কিন্তু আমাদের 
গৌরবময় অতীতের এই অতি স্কুল কীত্ভিটির কথা ছাড়িয়া 





শন পাস 


দিলে অন্ত ফেন্ঞান বিষয়ে: :পাওনা বা উপরি সখদ্ধে 
আমর! নিতাত্তই বৈরাগ্য প্রদর্শন করিয়! আসিয়াছি 
একথা বলিলে কি একেবারেই একট] মিথ্যা! কথা বল! 
হইবে না 1৯ 

ষ্টান্তন্বরূপ একটি মাত্র প্রমাণের উল্লেখ করিব। 
বাংলাদেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট সত্যেন্্রণাথ 
[তের “আমরা” শীর্ষক কবিতাটি স্থপরিচিত। বোধ 
রি তাহাদের সকলেই এই কবিতা পড়িয়াছেন. ও 
ড়িয়া পুলকিত হইয়াছেন । এই কবিতাটি শাস্ত্ী-মহাশয়ের 
মভিভাষণের বৎসর-তিনেক পূর্বে প্রকাশিত। উহাতে 
ঘামাদের অতীত ও বর্তমান কীর্তির যে ফিরিস্ডিটি আছে, 
চাহ! নিয়লিখিতরূপ। 
স্ড্রর্ঘমেই কবি বলিতেছেন, 


সাগর বাহীর বন্গন৷ রচে শত তরঙ্গ ভঙ্গে, 
আমর! বাঙালী বাস করি সেই বাছছিত ভূমি বঙ্গে। 


এই বাঞ্ছিত ভূমিতে বাস করিয়া আমরা কি 
চরিতেছি এবং করিয়াছি ? না_( ১) বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ 
চরিয়াছি ; (২ । নাগের মাথায় নাচিয়াছি ; (৩) দশানন- 
গনী রামচন্ত্রের প্রপিতামহের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছি; 
৪) আমাদের ছেলে বিজয়সিংহকে দিয়া লঙ্কা জয় 
রাইয়়াছি; (€) একহাতে মগকে ও অপর হাতে 
মাগলকে রুখিয়াছি; (৬) আমাদের কপিলকে দিয়া 
খ্যদর্শন লিখাইয়াছি? ( ৭) আমাদের স্থপতিদের দিয়া 
রোবুদ্বোর নিম্দাণ করাহয়াছি। (৮) শ্ামরাজ্যেতে 
স্কারধাম স্থাপন করাইয়াছি) (৯) আমাদেরই কোন 
_* বাঙালীমনের একটি মহৎ ধর সম্বন্ধে পরীযুক্ত ্তাহচন্ বন্ধ 


সে মেসোগটেমিয়ায ও 


জাষার এক লঙ্বপ্রতিষ্ঠ ওপন্তানিক 
উল্লেখ করাতে তিনি উত্তর দিলেন, 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 


ভারতবর্ষের সফল' বর্ধধর জাতিরই . 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থপটু পটুয়াকে দিয়া অজস্তায় আমাদেরই পট আকাইয়াছি ; 
(১০) মন্বস্তরে আমরা মরি নাই ; (১১) মারী লইয়া 
আমরা ঘর করিতেছি; (১২) দেবতাকে আমরা 
আত্মীয় বলিয়া জানিয়াছি;) (১৩) আকাশে প্রদীপ 
জালিয়াছি; (১৪) বেতালের মুখের প্রশ্ন আমরা 
কাড়িয়। লইয়াছি-__-এমনি করিয়া ছজ্িশ দফা পথ্যস্ত। 
তারপর ভবিব্য পুরাণ__ 

অতীতে বাহার হৃচন! হয়েছে সে ঘটন! হবে হবে 

বিধাতার বরে ভূবন ভরিবে বাঙালীর গৌরবে । 

প্রতিভার তপে সে ঘটনা হুবে লাগিবে না তার বেদী, 

লাগিবে ন| তাছে বাহুবল কিনব! হুদৃ় মাংসপেশী। 

মিলনের মহাদন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি ধীরে, 

মুক্ত হুইব দেবঙ্চণে মের! মুক্ত বেণীর তীরে ।” ৃ 
সে শুভদিন আসক, আমাদের বড়াইয়ের চোটে এখনও 
ঘাহাদের জীবন অতিষ্ঠ হয় নাই, তাহাদের সকলেই 
শীদ্র উদ্ধান্ত হউক, এ-কামনা আমরা সকলেই করি। 
কিন্তু এই দীর্ঘ তালিকার পর এক আকাশে স্কুল ফুটানে! 
ভিন্ন আমাদের কোন কীন্তি যে অহুম্পিখিভ থাকিয়৷ যাইতে 
পারে, এ-কথা হয়ত সকলের বিশ্বাস হইবে না। 
সত্যেন্দ্রনাথ তাহাও প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। উপরে 
উদ্ধৃত কবিতাটিতে যে “বাহুবল ও নুদৃঢ় মাংসপেশীর” 
মায়া তিনি অতিকষ্টে কাটাইয়৷ ছিলেন, .শেষ পধ্যস্ত 
তিনি তাহার লোভ আর সংবরণ করিতে পারেন নাই। 
তাই দেখিতে পাই, শাস্ত্রী-যহাশয়ের অভিভাষপের তিন 
বৎসর 95585552 


শক-ছুণে আতঙ্ক তা ভাই বল্‌, 
রাক্ষসেদের লঙ্কা কেড়ে বাণিত্ছি সিংহল। 
গলার আলে বসত করি আমরাংবাগালী 

যার নামে শ্রীক সৈল্ত হঠাৎ সাহস-কগালী। 
রাজার ইসটদেবেঃ মত্তি ক্রোথে গু ড়ালে_ 
কেশাগ্র কেউ নারল ছুঁতে চক্ষে হতাশন 

মেঘের মতন আওয়াজ গলার বাঙালী পল্টন ।..* 
নামজাদ] লাল পণ্টনে ভাই তৌরাই ছিলি শোন 
এস্পায়ারের ভিত গেড়েছে বাঙালী পণ্টন। 


কথায় আছে কবির! নিরক্কুশ, ইতিহাস আবার একটু 
গুরুপাক, এবং আত্মঙ্জাঘ! ভত্র-ইতর ' নির্বিশেষে মানব- 
সন্তান মাত্রেরই সহজ ও ম্বাভাবিক ধর্শ। ক্থুতরাং সতোজ- 
নাথের সঙ্গে ঝগড় করিয়া লাভ নাই । কিন্তু ভাই বলিয়া 





ভষ্ঠ সংখ্যা 1 


শিপন পিপি সিসি লাস 


এই সকল অশোভন ও হাম্তকর বড়াইকে জনৈক প্রদেশ- 
প্রেমিক বাঙালী কবির অতিশয়োক্তি বলিয়৷ ছাড়িয়। 
দিলেই চলিবে না। উহার উৎস আরও . গভীর । 
এই বড়াই-প্রবণত আমাদের উগ্র বাঙালীত্ববোধের 
সহিত নিবিড়ভাবে সং্লিষ্ট ও উহারই একটা প্রকাশ 
মাত্র । বাঙালী ভারতবর্ষের অন্ত কোন জাতির অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ হউক আর না-ই হউক, বাঙালী যে বাঙালীই,_ 
, পঞ্জাবী নয়, বিহারী নয়, মারাঠ! নয়, গুজরাট নয়, মান্দ্রাজী 
নয়--বাঙালীর যে বাঙালী বলিয়াই একটা সত্তা, শ্বাতন্তরা ও 
বৈশিষ্ট্য আছে, বাঙালীর ষে বাঙালী হিসাবেই একট। 


ভবিষ্যৎ ও “মিশন” আছে, এ-কথ। কোন বাঙালী মৃহর্তের . 


জন্তও বিস্বতু হইতে পারে না। প্রাদেশিকতা-বোধ 
তাহার মন্মে মর্মে জড়িত । 

বিদেশী লেখকের! প্রায়ই ভারতবর্ষের বহু জাতি, 
বহু ভাষা, বু ধশ্ম, বহু অসমম্থয়,। বহু অনৈক্যের উল্লেধ 
করিয়া থাকেন। উহার কতকগুলি সত্য, কতকগুলি 
একেবারেই মিথ্যা, কতকগুলি আবার অতিরপ্রিত। 
মিথ্য। ও অতিরপ্রনাকে বাদ দিলেও বৈচিত্র্য যাহা থাকে 
তাহা হয়ত উপেক্ষা! করিবার মত নয়। কিন্ত এই সব 
বৈচিত্রের সকলগুলিকে স্বীকার করিম্বা লইলেও 
ভারতবর্ষের বহু জাতি, বহু ধর্ম, বহু ভাষা, বহু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে ভারতীয় এক্যের পথে প্ররুত বাধা হইয়া ঈলাড়াইতে 
পারে এইরূপ বৈষম্য যতগুলি আছে, উহাদের সংখ্যা খুব 
বেশী হইবে না। তাহার কারণ ভারতবর্ষের সর্বস্ত 
অগণিত স্থানীয় টৈশ্ঠিট থাকিলেও, ভারতবর্ষের 
অধিবাসীদের মধ্যে এই” স্থানীয় বৈশিষ্ট্যকে আকড়াইয়া 
ধরিয়া স্..হ২পাঁ থাকবার ইচ্ছা বড়-একটা নাই। 
সঞ্জীব ও বিহার, কাশ্শীর ও গুজরাটের মধ্য পার্থক্য 
বহু আছে, কিন্তু এই পার্থক্বোধ এই সকল 
প্রদেশের লোকদের মনে সমগ্র উত্তরাপথের স্বাভাবিক 
একা ও এঁক্যবোধকে ছাড়াইয়। উঠিতে পারে 
নাই। অআন্ধ, তামিল, মলয়ালম, কনাড প্রভৃতি 


১ 


দাক্ষিণাত্যবাসীদের সম্বদ্ধেও বোধ করি (মোটামুটি 


ভাবে এই কথাটা বলা যাইতে পারে । এই নিয়মের, 


বাতিক্রম শুধু হইয়াছে বাংলা দেশে। ভারতবর্ষের 


বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 


শী সপ বাপি টিপ পাতলা ২৮৯ লতা তে 


৪৩৩ 


শাসিত পালা পাস পি ০ সি 


তেত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে বোন "একটা জনসম্রির 
আভ্যন্তরীণ ঘনিষটউাঁবোধ ও অপর সকল ভারতবাসী 
হইতে তাহার স্বাতত্ত্রা বজায় রাখিবার ইচ্ছাকে যদি 
ভারতবধের স্বাভাবিক বিভাগের মাপকাঠি বলিয়া ধরিয়া 
লওয়া! যায়, তাহা হইলে বাংল! দেশ যে ভারতবর্ষের একটি 


* স্থপরিস্ফুট বিভাগ হইয়া দেখ! দিবে, সে বিষয়ে কোন 


সন্দেহ নাই। বাংল! দেশের স্বাতত্্যবোধ “পজিটিভ, 
“নিগেটিভ' মাত্র নয়। তাই প্রাদেশিকতার ছুলক্ঘ্য গণ্ভী 
বাঙালীর চোখের সম্মুখ হইতে ভারতবধ'কে ঘেমন করিয়া 
আড়াল করিয়া রাখিয়াছে, অন্ত কোন প্রদেশের ক্ষেত্রে 
বোধ করি তাহার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে এমন 
কিছুও করে নাই । 

কথাটা হয়ত একটু ভাঙিয়া বল| গ্রীন” 
বাংল। দেশ ছাড়া ভারতবর্ষের অন্ত কোথাও প্রাদেশিকতা 
নাই, এ রকম কোন অদ্ভূত সিদ্ধান্ত আজ আমি প্রচার 
করিতে আসি নাই। আসমূদ্র হিমাচল বিস্তৃত 
ভারতবর্ষের সর্বত্রই যে প্রাদেশিকত। আছে, “আসামীদের 
জন্য আসাম,” *বিহারীদের জন্য বিহারী,» “উড়িয়াদের 
জন্য উড়িষা?,” “পাঞ্জাবীদের জন্ত পঞ্জাব,” এই সকল তীব্র 
চীৎকারই তাহার অতি জাজল্যমান ও অপ্রীতিকর 
প্রমাণ। তবুও, বাংল! দেশের প্রাদেশিক স্বাতশ্ত্রবোধের 
সঙ্গে অন্তান্ত প্রদেশের প্রাদেশিক স্বাতগ্তরাবোধের বাহক 
ও আভ্যস্তরিক অনেক বিষয়েই গুরুতর প্রভেদ "সাজে 
এক নামে ভিন অন্য কোন বিষয়ে এছুয়ের মধ্যে কোনু 
সাদুশোই আছে কিন! সন্দেহ। প্রথমেই দেখিতে 
পাই, বাংল! দেশের বিখ্যাত লেখক ও নেতার! 
প্রাদেশিক জাতীয়ত্বের প্রতি যতটা শ্রদ্ধাশীল, অন্ত কোন 
প্রদেশের নেতারা ততটা ন'ন। বাংলা দেশে চিত্তরঞ্জন 
হইতে আরম্ভ করিয়! শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্দ্র বস্থ পথ্যস্ত, 
রবীন্্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায় পর্যাস্ত, সকল নেতৃস্থানীয় বাঙালীই বাঙালীত্বকে 
স্বীকার করিয়াছেন । ইহাদের সকলেই প্রথমে বাঙালী 
পরে ভারতবর্ধায়। অবশ্ত ইহাদ্দের মধ্যে কেহ একটু 
উদ্ধার, কেহ ৷ একটু বেশী অন্দর । কিন্ত এসকল বৈষম্য 
সত্বেও, ইহাদের অযারারতার সঙ্গম এ. উল পপ 


' ৯০৪ 


প্রবাসী_ চেত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রি তি লিল উপ াি াষিিা৯- ৮০৪৫ পেরি শিপ ঈ ল র ািল ত৯ & লি লিপির অপার ৯৯৯ ৫৯৯ ৪৪৯৮৯ মী পি ৯৬৯ তি এ পাস মাত ১লাপািতি লী লতা এপ 


মধ্যে ষে প্রার্দোশকতটুকু সমানভাবে বর্তমান, মহাত্মা 
গান্ধী, লালা" লাজপৎ রায়, পত্তিত” মোতিলাল নেহরু, 
এমন কি বালগঙ্জাধর তিলকের মধ্যেও ততটুকু 
প্রাদ্দেশিকত্বের বাব পাওয়া যায় না। এ-বিষয়ে 
অবাঙালী নেতার! বাঙালী নেতাদের অপেক্ষা অনেক 


বেশী খাটি ভারতবর্ষীয়। বাংল! দেশের স্বাতনত্রবোধ ও. 


অন্থান্ত প্রদেশের স্বাতন্ত্রবোধের মধ্যে দ্বিতীয় পার্থকা 
উহার অবলম্বনে । সত্যই হউক কিংবা কর্পিতই হউক, 
বাঙালীর শ্বাতস্ত্রাবোধ যেমন ভৌগোলিক, ভাষা- 
গত ও সংস্কৃতিগত এঁক্যকে আশ্রয় করিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে, অন্থান্ত প্রদেশের স্বাতঙ্ত্রবোধ সেরূপ কিছু 
করিভে পারে নাই। উহাদের অবলম্বন সাধারণতঃ 
* সম্প্রধা্গত ম্বাতন্ত্র ব! স্বার্থের বোধ। সেজন্য উহাদের 
শক্তি অপেক্ষাকৃত কম। শিখের স্বাতন্ত্রবোধ, মারাঠার 
স্বাতঙ্ত্রবোধ, অনাচরণীয় জাতিদের স্বাতন্ত্রবোধ, 
মুসলমানের স্বাতন্ত্রাবোধ ভারতীয় একোর পথে বাধা নয়, 
এ-কথা কেহ বলিবে ন | কিন্কু তবুও একটি একটি করিয়া 
প্রদেশ ধরিলে উহার খণ্ড খণ্ড, বহুবিচ্ছিপ্ন, সংখ্যাবলহীন 
ও অনেক সময়ে পরস্পরবিরোধী | বাঙালী প্রাদেশিক- 
স্বাতন্ত্রবাদদিগণ নিজেদের পিছনে যে একটা অথগ্, বিরাট 
জনশক্তি আছে বলিয়৷ দাবি করিতে পারেন, এ সকল 
সম্প্রদায়ের নেতাদের পক্ষে তাহা! কর! সম্ভবপর নয়। 
।ঘুন্ডার একের দিক হইতে সেই সকল সম্প্রদায়ের 
ম্মন্তিত্ব একট! ভাবনার বিষয় বটে, কিন্তু ছুত্তর বাধা নয়। 
এই ত গেল বাহিরের কথা মাত্র। বাঙালীর 
স্বাতগ্ত্রবোধ ও অন্যান্য প্রদেশের স্বাতন্ত্রবোধের 
মধ্যে প্রকৃতিগত বৈষম্য আরও গভীর। বাংলার 
বাহিরের স্বাতন্ত্রবোধ প্রধানতঃ ছুইটি জিনিষের উপর 
প্রতিষ্ঠিত__-এক, এ সকল প্রদেশের অধিবাসীদের স্থানীয় 
আচার-ব্যবহারের প্রতি আসক্তি অথবা ধর্ম্স্বত্বীয় ও 
সামাজিক গৌঁড়ামি, দ্বিতীয়ত, উহাদের আর্থিক স্বার্থ 
(অনেক সময়েই চাকুরী ) রক্ষ। করিবার ইচ্ছা। এই 
ছুইটির প্রথমটির মূল অসাড় অতীতের, দ্বিতীয়াটর 


স্বার্বোধের মধ্যে । এই ছুইয়ের কোনটাতেই প্রেরণ! . 


নাই, সন্কীর্নঘতার 'লজ্জা আছে; তাই তাহাদের পক্ষে 


বর্তমান যুগের ন্যাশনালিজমের ছুর্দম গতি রোধ কর। 
অসম্ভব। তবে যে তাহারা এখনও টি'কিয় আছে 
তাহার একমাত্র কারণ উহাদের অস্তিত্বের সহিত বিদেশী 
শাসকের স্বার্থের যোগ। যে মৃহূর্তে ব্রিটিশ রাজশক্তি 
উহাদের পিছন হইতে অপন্ুত হইবে সেই মুহুত্তেই 
উহাদের মূলোচ্ছেদ হইয়া! যাইবে। বাংলা দেশের 
প্রা্দেশিকত্ব সন্বদ্ধে একথা বল! চলে ন|। উহা স্বার্থবোধ 
মাত্র নয়, উহা! একটা সঙ্ঞান, পূর্ণবিকশিত জাতীয়ত্ববাদ।* 
যে পাশ্চাত্য জাতীয়ত্ববাদ ভারতীয় জাতীয়ত্বের প্রাপরস 
জোগাইতেছে, বাঙালীত্বের উৎসও তাহাই। এরই 
মুখ ভবিষ্যতের দিকে । 
চি 

আমাদের দেশের শিক্ষিত সাধারণের নিকট মসিয় 
জুলিয়] বাদার নাম পরিচিত কিনা বলিতে পারি না। 
ইনি এ-যুগের একজন বিখ্যাত ফরাসী লেখক ও চিস্তাবীর। 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ ইংরেজ সমালোচক মিঃ হারবাট রীঙ মসিয় 
বাদাকে বর্তমান জগতের ছুই তিন জন “51271108176 
0710057”-এর এক জন বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
তাহার [2 108115017) 0655 01755 নামক বিখ্যাত 
পুস্তকে বর্তমান যুগের ন্তাশনালিজমের ধার! ও প্ররুতির 
যেবিশ্লেষণ আছে, তাহার সহিত বাঙালী স্বাজাত্য- 
বোধের একটি আশ্চধ্য মিল দেখিতে পাই। মসিয় 
বাদ! যে-চারিটি জিনিষকে বর্তমান জগতের জাতীয়ত্বের 
বিশিষ্ট ধন্ম বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটিই 
বাঙ্গালীর প্রাদেশিক স্বাষয্যবোধের মধ্যে উ্রভাবে 
বর্তমান। সেঞন্থই আমাদের আদেশিকত্বকে নিতাস্তই 
একট! অবাস্তর অথবা নগণ্য ব্যাপার হ্ি"। উড়াইয়। 
দিবার জে! নাই।. উহ্থার মধ্যে ভারতবর্ষের বর্ৃমী; 
অনৈক্যের অপেক্ষাও অনেক বেশী বিপজ্জনক বিরোধের 
বীজ নিহিত আছে। অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
বহু বাঙালীই এ-সম্বদ্ধে সচেতন ন'ন। 

বর্তমান যুগের স্তাশনালিজমের আলোচনা করিতে 
গিয়া! মলিয় বাদ! প্রথমেই যে লক্ষণটির উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা এই--তিনি “বলেন এ-যুগের গণতান্ত্রিক জাতীয়তা 
আগের চেয়ে অনেক দবশী আবেগপ্রবণ ( ৮15) 0105 


৬ষ্ঠ সংখ্য! ] বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ 


লিপ সি তাস ৯ 


চ02510৩06 1 0835107010)61155 ) হইয়া গ্লাড়াইয়াছে । 
উনবিংশ শতাবী পধ্যস্তও রাজ! ও রাজ্য-শাসকগণ 
জাতিত্ব বলিতে 'প্রধানতঃ বুঝিতেন জাতির স্বার্থ 
নূতন নৃতন দেশ অধিকার, বাণিজ্যের স্থযোগ স্থবিধার 
অন্বেষণ, মিত্রলাভ | সেই স্বার্থান্বেষী জাতীয়ত্ব রূপাস্তরিত 
হইয়৷ আজ হইয়া দীড়াইয়াছে সর্ধবোপরি একটা৷ অহস্কারের 
পরিতৃপ্তি (1,555:010শ ৫281) 0:58৩11 )। জাতীয় স্বার্থ 
সম্বদ্ধে জনসাধারণের কোনও স্থম্পষ্ট ধারণা নাই, ধারণ! 
করিবার মত জ্ঞানও তাহাদের নাই, সুতরাং জাভীয়ভা- 
বোধ হইতে তাহারা চায় শুধু জাতিত্বের গর্ব, জাতিত্বের 
আনন্দ, ও জাতি হিসাবে তাহারা যে সম্মান লাভ 
করিয়াছে এবং আঘাতও পাইয়াছে তাহা লইয়! 
প্রতিক্রিয়া করিবার উত্তেজনা । এইরূপে জনসাধারণের 
মধ্যে বিস্তার লাভ করিতে প্রিয়া জাতিত্ববোধ 
শুধু জাতিতের অভিমানে পরিণত হইয়াছে। 

নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সংস্কৃতিগত বৈশিষ্ট্য দাবি 
করিবার ঝোঁক, মসিয় বাদার মতে বর্তমান যুগের 

জাতীয়তার দ্বিতীয় লক্ষণ। আজিকার দিনে পৃথিবীর 
প্রত্যেকটি জাতি শুধু পাখিব সম্পদ, সামরিক শক্তি, 
সাম্রাজ্যের বিস্তার ও ধনজনের গর্ব লইয়াই সন্তষ্ট নয়। 
তাহার! চায় ভাষায়, সাহিত্যে, কলায়, দর্শনে, সভ্যতায়, 
সংস্কৃতিতে নিজেকে বিশিষ্ট বলিয়! দাবি করিতে ও 
এই সকল বিষয়ের প্রত্যেকটিতেই নিজেকে অপর সকল 
জাতি হইতে স্বতন্ত্র বলিয়া অনুভব করিতে । এক 
ধর্মাবলম্বী আত্মার সহিত আর এক ধশ্মাবলম্বী আত্মার 
সংঘাত (1:8100096010 08175 10:75 01805 ০0705 
8880৩500069 000৩) ইহাই এফুগের দেশ 
প্রেমের অর্থ। 

নিজের জাতীয়ত্বফে দেশের অতীতের মধ্যে অভব 
করিবার ও বর্তমান যুগের/ জাশা-আকাক্রাকে জাতির 
সনাতন আশা-আকাঙ্ুপ্ৰলিয়া প্রচার করিবার আগ্রহকে 
--(৩ ৪ তমা 275 15 08956, 9109 [96০136- 
. 307০ 17 18015 21100100275 007000৩ 210000- 
7৮ & ০ 81006055১06 ৮1015 0:851085100199 
+8609181759১5  0580590100006175 8 05৪ 00165 
€5000৩৪%)--মসিয় বাদ! বর্তমান যুগের জাতীয়তার 
তৃতীয় লক্ষণ বলিয়া! নি্দেশ করিয়াছেন । এই মনোভাবের 
বশে জাতীয় জীবন অথব! কর্তব্যের ধার! নির্দেশ করিতে 
গিয়া আজ আমরা কেবজমান্র এই পথ ধরা উচিত, এই পথ 
ধরা উচিত নয়, এইটুকু বলিয়াই সন্ভষ্ট নই। : আমরা 
দাবি করি, যে আমাদের নির্দিষ্ট পন্থাই জাতির জীবনের 
চিরস্তন ধারার অন্রযায়ী । উহা ছাষাদের ভাতির ললাটি- 


, বাঙালী একট! স্থান আছে, অধিকার আছে, 


৯৩৫ 


যে ধারা করিয়াছে তাহারই সহিত উহার 
নিবিড় যোগ আছে, দারা শুধু ইতিহাসের -পৃ্ট। হইতে 
উহাকে উদ্ধার করিয্বাছি মাত্র । 

জাতীয়তাবোধকে একটা “মিষিক' রূপ (1) 
০8:8068৩ 4৩ 7590016 ) দান, মসিয় বাদার মতে 








,বর্তমান যুগের স্তাশস্তালিজমের চতুর্থ লক্ষণ । জাতীয়তাবোধ 


অতীতে একটা এঁছিক ব্যাপার মাত ছিল । আজ, তাহা! 
যুক্তিতর্কের অতীত একটা ধন্দমসাধনার মত জিনিব হইয়া 
ফরাড়াইয়াছে। তাই ভিক্তর ফ্যুগো হইতে মসিয় মোরুরা 
পধ্যস্ত সকল ফরাসী লেখকই এক “6533৩ 179100, 
দেবী ফ্রান্সের কথা ঘোষণা করিতেছেন। 

এই চারিটি স্থরই আমাদের বাঙালী জীবনে কত 


: স্কুম্পষ্টভাবে বাজিতেছে,তাহার সংবাদ গত পঁচিশ বৎসরের 


রাজনৈতিক ও সামাজিক আলোচনার সহিত ধাহার 
অতি সামান্ত পরিচয়ও আছে তিনিই দিতে পারিবেন,।. 
আমি কয়েকটি দৃষ্টান্তমাঅ দিব । 


৩ 


বাঙালীস্বের গর্ব, বাঙালীর বৈশিষ্ট্য, বাঙালীত্ববাদ, 
বাঙালীত্ব পৃজা_-এই চারিটি স্থরের প্রথমটির সম্বন্ধে 
বেশী কিছু বলা নিপ্রয়োজন। বাঙালীর হৃদয়তন্ত্রী এই পর্দায় 
একবার মুখর হইয়! উঠিলে তাহাকে নীরব করা কঠিন 
হইয়া! উঠে। ১৯১৭ সনে চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন, “আমি 
যে আপনাকে বাঙালী বলিতে একটা অনির্বচনীয় গর্ব 
অনুভব করি, বাঙালীর যে একটা নিজের সাধনা আছে, 
শাস্ত্র আছে, দর্শন আছে, কণ্দ আছে, ধর্দ আছে; বীরত্ব 
আছে, ইতিহাস আছে, ভবিষ্যৎ জাছে। বাঙালীকে 
যে অমানুষ বলে সে আমার বাংলাকে জানে-এ1. 
ইহার পূর্বে ও পরে চিত্তরঞ্জন অপেক্ষা কম বিখ্যাত ও কম 
কৃতী অনেক বঙ্গসন্তানও এই কথা বলিরাই আবেশ 
করিয়াছে । কিন্ত বাংল! দেশের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমাদের 
কি ধারণা সে বিষয়ে একটু বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন । 

বাঙালীর বৈশিষ্ট্য যে ঠিক কি, সে-সন্বত্বে আজ 
পর্য্যন্ত একটা স্থিরসিদ্ধান্ত হয় নাই। কিন্তু বাঙালীর যে 
একটা বৈশিষ্ট্য আছেই, একথা সকলেই স্বীকার ও প্রচার 
করিয়া! আসিয়াছেন। ১৯১৭ সনে রংপুরের অভিভাষণে 
চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেন-_ 

বাঙালী হিন্দু হউক, মুসলমান হউক, খৃষ্টান হউক, বাঙালী 
বাঙালী । বাঙালীর একট] বিশিষ্ট কপ আছে। একট! বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, একট স্বতন্ত্র ধর্থ আছে। এই জগতের মাঝে 
সাধনা আছে, 
কর্তবা আছে ।"."বাঙালীকে প্রকৃত বাঙালী হইতে হইবে । 


৯৬৬ 





বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি এই কথাটা আরও একটু 


ম্পষ্ট করিয়। বুবাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন,__ ৃ 
বাংল। দেশের হিন্ুর। বশত বৎমর ধরিয়া বাংলা দেশে 


বাস করিতেছে, তাহাদের মধ্যে একটা বিশিষ্ট সংস্কৃতি গড়িয়া 
উঠিয়াছে, এই সংস্কৃতির প্রভাব তাহাদের বিজ্ঞান, দর্শন, 
ধর্থ, সাহিত্য ও কলার তিতর দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। উহার 
'একট! 'নিজন্ব ছাপ আছে, নিজন্ব প্রাণ আছে; একটা হুষ্পই 
ব্যক্তিত্ব আছে.*..."প্রাদেশিক স্বাতস্ত্রোরে কথা বলিতে গিয়া! আমি 
অন্ত সম্প্রদায়ের ও অন্ত ধর্মাবলত্বী লোকদের কথাও ভুলিতেছি.না। 
জমি তাহাদের দকলকে জড়াইয়াই বলিতে চাই, বাংল! দেশের 
একট! হুষ্পষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে । এই বৈশিষ্ট্যের উপরই আমাদিগকে 
নির্ভর করিতে হইবে । ( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


চিত্তরঞ্জনের পর ১৯১৯ সনে রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে 
বলিলেন,-- 

আমি এটা অন্থুভব করি যে, ভারতে বাঙালীর একটা বিশেষ 
- সাধনী “আছে। . নব্যবঙ্গের আরভ্ভকাল থেকেই তার একটি 
অগরপ নব্যতা দেখা! দিয়েচে। এই নূতন বাংলার সকল 
অহাপুরুষই নূতনকে ভভ্যর্থনা/ করে নিতে ভর পাননি" 
যে মানুষ পুরাতনকেই একান্ত আকৃড়ে ধাকে সে নিজেকে 
অবিশ্বাস করে। যে নিজেকে অবিশ্বাস করে, দে জাপন 
চিত্তক্ষেত&্ে ভালো করে চাব দেয় না, পুরো কসগ ফলা না। 
বাঙালী আপনাকে বিশ্বাস করেচে সে আগন ফসল ফলাচ্চে। তাই 
তার প্রতি ভারতের অন্ত জাতিরও বিশ্বাস জন্মাচ্চে। বাঙালীর কাছ 
থেকে তার! কিছু পাবে একথ! তার! শ্বীকার করে। 


তাহার! স্বীকার করুক আর ন।-ই করুক, আমরা যে 
ভক্তিভরে স্বীকার করি, তাহার প্রমাণ পাই শ্রীযুক্ত 
স্থভাষচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের ১৯২৫ সনের একটি রচনাম্ম। 
স্থভাষবাবু বলিতেছেন, 
ুগণ্ষধদদীলী জাতীয় জীবনের অন্ত সব ক্ষেতে অগ্রনী না হলেও 
মার স্থির বিশ্বাস বে, স্বরাজ-সংগ্রামে বাংলার স্থান সর্বাগ্রে । 
মামার মনের মধ্যে কোন সন্দেহ নেই যেংভারতবর্ষে ব্বরাঞজ প্রতিষ্ঠিত 
হবেই এবং স্বরাজ প্রতিষ্ঠার গুরুভার প্রধানতঃ বাঙ্গালীকে বহুন 
করতে হবে ।-** 

বাঙালীকে এই কথ স্বাদ]! মনে রাখতে হুবে যে, ভারতবর্ষে _ 
শুধু ভারতবর্ষে কেন- পৃধিবীতে তার একট। স্থান আছে-_এবং সেই 
স্থানের উপযোগী কর্তবাও তায় সন্মুখে পড়ে রয়েছে। বাঙালীকে 
স্বাধীনতা অর্জন করতে হবে, আর ম্বাধীনতা লাতের সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন ভারত গড়ে তুল্তে হবে । সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, শিল্পকলা, 
শৌর্যয-বীর্যা, ত্রীড়া-নৈপুণ্য, দয়া-দাক্ষিণ্য_-এই সবের ভিতর দিয়ে 
বাঙালীকে নূতন ভারত সৃষ্টি করতে হবে । জাতীয় জীবনের সর্ধবাঙ্গীন 
উন্নতি বিধান করবার শক্তি এবং জাতীয় শিক্ষার সমন্বয় ( 0/1/0791 
৪501119818 ) করবার প্রবৃদ্তি একমাত্র বাঙালীর আছে ।* 


* এই প্রসঙ্গে আমি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত1। হইতে একটি 
গল্প না বলিয়। পারিলাম না। 
কথা। আমি এবং জামার একজন আন্মীর একজন বিখ্যাত 
বাঙালী উপন্ভাসিকের (ইহাকে এধুগের রেশ্রিজেন্টেটিত বাঙালী 


:» শ্রবাসী- চেত্র,. ১৩৩৭, 


সে পাঁচ ছয় 'বংসর আগেকার, 


৩ঙশ ভাগ, হয় খণ্ড 


আমি বিশ্বাস করি যে, বাঙালীর একটা বৈশিষ্টা জাছে। 
শিক্ষারদীক্ষা, ব্বতাব-চরিত এই সবের মধ্যে বাঙালীর সেই বৈচিত্র্য 
ফুটে উঠেছে। 


এই যে আমাদের বৈশিষ্ট্য, আমাদের জাতীয় জীবনের 
অতুল সম্পদ, তাহারে রক্ষ। করিবার জন্ত আমাদিগকে 
দৃঢগ্রতিজ্ঞ হইতে হইবে! স্থভাষবাবু বলিতেছেন,__ 
অনেকে ছঃখ করে থাকেন বাঙালী মাড়োরারী বা ভাটিয়া 
হলো! না কেন? আমি কিন্তু প্রার্থনা করি, বাঙালী যেন চিরকাল 
বাঙালীই থাকে । গীতায় গ্রীকুফ বলেছেন, “ন্বধর্থে নিধনং শ্রেরঃ পরধর্দ 
ভয়াবহ ।” আমি এই উত্ভিতে বিশ্বাপ করি। বাঙালীর পক্ষে স্বধর্ম 
ত্যাগ কর! আত্মহত্যার তুল্য পাপ। 


ইহার তিন বৎসর তিন মাস পরে এই বাঙাল্সী 
বৈশিষ্টোর নাম করিয়াই শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ম্াশয় বাংলার যুবকবৃন্দকে অবাঙালীর নেতৃত্ব অস্বীকার 
করিতে সনির্বন্ধ অন্থরোধ করিলেন । তিনি বলিলেন,-- 


বঙ্গভঙ্গ সেটেল্ড. (59%190) ফ্যাক্ট একদিন আন-সেটেল্ড, 
(0896190.) হয়েছিল- সে এই বাঙ্গল! দেশে। দেদিন বাইরে 
থেকে কর্তা আসদানি করতে হয়নি; বাঙ্গলার সমস্ত দায়িত্ব সেদিন 
বাঙ্গলার নেতাদের হাতে স্কপ্ত ছিল। প্রত্যেক দেশেরই স্বভাব, 
প্রবৃত্তি, রীতি-নীতি, চাল-চলন বিভিন্ন । এ বিভেদ শুধু তার দেশের 
লোকেই জানে । এই জানার উপর যে কত বড় সাফল্য নির্ভর করে, 
বহলোকেই তা ভেবে দেখে ন11*****নতাইত দেশের লোকের হাতেই 
তার আপনার দেশের কাজের ধারা নিরপিত হওয়া প্রয়োন। 
সাইমন সাহেবের দলেরও ঠিক এই ভূলই হয়েছিল, যখন একদেশ থেকে 
এসে ভারা জার এক দেশের 00175600600 তৈরির ম্পর্চা প্রকাশ 
করেছিলেন-_-এই কথাট। বাংলার যুবদমিতিকে ভেবে দেখতে আজ 
আমি সনির্ববন্ধ অনুরোধ করি। 


বাংল! দেশকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্য 
যখন গীতার দোহাই ও সাইমন কমিশনের উপমার 
প্রয়োঙ্জন হইল, তখন বাংলা দেশের আর বিচ্ছিপ্ন হইবার 
কতটুকু বাকী ভাহা বাস্তবিক সুস্থ হিসাবের বিষয়। 


পি 





বলিলে অন্তায় হইবে না) সঙ্গে বসিয়া আমাটী-৩৮.র রাগনৈতিক 


আন্দোলনের ধারা সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলাম 1-স্ীধাক 
কথায় পঞ্জাব ও অমৃতগরের কথ! উঠিল। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
মৃশংস হৃতাকাণ্ডের পরও কোন পঞ্জাবী জেনারেল ডার়ারকে হত্যা 
করিবার চেষ্টা করে নাই, সে্ন্ত ক্ষোভ প্রকাশ করিয়। লেখক মহাশর 
পাঞ্রাবীদের কাপুরুষতার উল্লেখ করিলেন; তারপর একটু নীরব 
থাকিরা বলিলেন, “জামার বিশ্বাম ভারতবর্ষের জন্ত কোন জাতি? 
দ্বার কিছু হইবে না! । বদি ভারতবর্ষের মুদ্তিঃ কোনদিন হয় তবে মে 
হইবে বাঙালীর চেষ্টায় এবং বাঙালীর মধ্যেও কয়েকটি মধ্যবিত 
ঘরের যুবকের চেষ্টায় ।” আমাদের উগ্র প্রাদেশিকত্ব কত অনুদ্ধার ও 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের প্রতি কত অশ্রন্ধাখীল হইতে পারে 
তাহার দৃষ্টাসতন্বরূপ প্রযুক্ত চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “তরুণের 
জান্দোলন” শীর্ধক উদ্লেখ কর! বাইতে পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] বাংল! দেশ ও ভারতবর্ষ ৯*৭ 
পরিহাস নয় ;.. ঠ-যুগের রাজনোতক আন্দোলনেও 


এবারে বাঙালী প্রাদদেশিকতের আর ছুইটি লক্ষণের 
কথা৷ মসিয়৷ বাদ! এক জায়গায় বলিতেছেন যে, সিয়েইয়ে 
যখন বেলজিয়াম ও হলাও অধিকার করিবার 
জন্য সৈম্ত পাঠান, তখন তিনি গ্রাচীন 'গল'দের আশা 
আকাজ্ষাকে আবার জাগাইয়া৷ তৃলিতেছেন, একথা 
মুহূর্তের জন্তও কল্পনা করেন নাই, বিসমার্কও বোধ করি 
শ্লেস্ভিক ও হলট্টাইন অধিকার করিবার সময়ে প্রাচীন 
,*টিউটনিক অর্ডার'-এর কথ। ভাবেন নাই। কিন্ত এ 
যুগের রাজনৈতিক ও সংস্কৃতিগত উচ্চাকাঙ্ঞা শুধু বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎকে লইয়াই সন্তষ্ট নয়, তাহারা অতীতের মধোও 
আপনার প্রকাশ খু'জিয়৷ বেড়ায় । বাংলা দেশের স্বাতস্তরয- 
বোধের উপরও এই যুগ্গধর্মের প্রভাব যে স্থম্পষ্ট, এই 
প্রবন্ধের গোড়ুতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের যে কবিতাটি উদ্ধৃত 
করিয়াছি -কম্মটিই উহার যথেষ্ট প্রমাণ । 
তবে ইউরোপের দেশগুলিতে ও বাংল! দেশে একটা 
বড় রকমের তফাৎ আছে। ইউরোপের অতীত সতাকার 
একট। জিনিষ, আমর! যে অতীতের ছবিকে বর্তমানের 
প্রেরণ! করিয়া লইয়াছি উহা কক্পনামাত্র। মুসোলিনি 
যখন এ-যুগের ইটালীকে রোমান সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকারী 
বলিয়া ঘোষণ। করেন, তখন আমরা তীহাকে লইয়া 
পরিহাস করিতে পারি, কিন্তু রোমান সাম্রাজ্যের সহিত 
ইটালীর ধে একট যোগ আছে তাহা অশ্বীকার করিতে 
পারি না। বাংল! দেশের অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের 
সহিভ অজস্তার কোন সম্বদ্ধ নাই, ৪৯ নম্বর বাঙালী 
রেজিমেণ্টও 09089065 ব1 লাল পণন্টনের বিস্থৃত 
গৌরব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সৃষ্ট হয় নাই। 
ইউরৌখপের বর্তমান অতীতের সম্ভান, আমাদের বর্তমান 
অতীতের জন্মদাতা । 
কিন্ত কল্পনা হউক ত্যার যাহাই হউক, বর্তমানে 
ডঃ ছা কিছু করিতেছি ও করিতে চাহিতেছি, 
টি সুচনা অতীতে হইয়াছিল, 
লী ব গদ্দে ও ভবিষ্যৎ তাহার অতীতের জীবন- 
'ধারারই পূর্ণ বিকাশ ও স্ফৃত্তি মান্র,১ এ-বিশ্বাস বাঙালী 
জাতীয়ত্বের খুব একটা বিশিষ্ট লক্ষণ। ইহার ফলে 
মুদলমান আমলের “সদা বিদ্রোহের দেশ" বাংলার সহিত 
এ-ফুগের বিপ্রববাধী বাংলার একট! যোগসাধন করিতে 
করিতে আমরা সমর্থ হইয়াছি, সিরাজউদ্ধৌলার সেনাপতি 
মোহনলালকে বাঙালী মোহনলালে পরিণত করিয়াছি । 
বোধ করি' অদূর ভবিধ্যতে আমাদের দেশের বর্ধন 
উপাধিধারী .ভত্রসস্তানদিগকে গ্রভাকরবর্ধনের পু 
হবর্ধনের ও গুপ্তদিগকে সমুক্্রপ্ুতের বংশধর বলিয়া ' 


বাংলা দেশের আঁ্নশ্বর আত্মারই যে পূর্ণপ্রকাশ 
হইতেছে, এ বিশ্বাস দেশবন্ধুরও ছিল। প্রথম ন্বদেশী 
আন্দোলনের কথা উল্লেখ করিয়! তিনি বলিতেছেন, 


এই যে মহাবন্তার কথ! বলিলাম, তাহাতে আমর! ভাসিয়া, বিষ 


“বাচিয়াছি। বাঙলার যে লীবস্ত প্রাণ, তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 


বাঙলার প্রাণে প্রাণে আবহমান যে সভ্যতা ও সাধনার * স্রোত, 
তাহাতে অবগাহন করিয়াছি। বাঙ্গলার যে ইতিহাসের ধারা, 
তাহাকে কতকটা বুঝিতে পারিয়াছি। বৌদ্ধের বুদ্ধ, শৈবের শক্তি, 
শাকের শক্তি, বৈফবের ভক্তি, সবই যেন চক্ষে সন্দুথে প্রতিভাত হইল। 
চগ্ডিদাস, বিদ্যাপতির গান মনে পড়িল। মহাপ্রভুর জীবনগৌরব 
আমাদের প্রাণের গৌরব বাড়াইয়া দিল। জ্ঞানদাসের গান, 
গ্লোবিন্বদাসের গান, লোচনদাসের গান, সবই যেন একসঙ্গে সাড়া 


দিয়া উঠিল। কবিওয়ালাদের গানের ধনি প্রাণে বাজিতে লাগিল। 


রামপ্রসাদের সাধন মঙ্গীতে আমর! মজিলাম। বুবিলাম. ফেন 
ইংরাজ এ দেশে আসিল, বুঝিলাম, রামমোহনের তগস্তার রা 
মর্দ কি? বঙ্ধিমের যে ধ্যানের মূর্তি সেই 

তুমি বিদ্যা তুমি ধর 

তুমি হাদি তুমি মদ 

ত্বং ছি প্রাণাঃ শরীরে 

বাহুতে তুমি ম। শক্তি 

হৃদয়ে তুমি সা ভক্তি 

তোমারই প্রতিম। গড়ি 

মন্দিরে মন্দিরে । 

_ সেই মাকে দেখিলীম, চিনিলাম। বন্ধিমের গান জামাদের কানের 
ভিতর দিলনা মরমে পশিল। বুঝিলাম রামকৃফ্ণের সাধনা কি-_সিদ্ধি 
কোথায়, বুঝিলাম কেশবচন্ত্র কেন, কাহার ডাক গুনিয়! ধর্সের 
তর্করাজা ছাড়িয়া! মর্রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন। বিবেকানন্দের 
বাণীতে প্রাণ ভরিয়! উঠিল। 

বাংল! দেশের অতীত যেন একটা আরসীত সদ্দ 
লোকে উহাতে যাহা দেখিতে পায় তাহ! তাহাদে:] 
নিজেরই মুখের ছায়া। দেশবন্ধুর আবেগময় দেশগ্রে 
বাঙালীর সমস্ত ইতিহাসকে স্বদেশী আন্দোলনের গ্রেরণা 
বলিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল, বাংল! দেশের আর এক 
নব্যপন্থী দল উহার মধ্যে নিজেদের মতামতেরই 
পরিপোষক যুক্তি খুঁজিয়া পাইলেন। তবে চিত্তরঞ্জনের 
মধো যাহা! ছিল আবেগমাত্র, এই বুদ্ধিমত্তাভিমানী দলের 
মধ্যে তাহা যুক্তির রূপ ধরিয়৷ দেখা দিল। 

বাঙালী আধ্য কি অনাধ্ধয, বাংল! দেশ আধ্য সভাতার 
দ্বারা কতটুকু প্রভাবাদ্বিত হইয়াছিল, এ-নকল সমস্থা 
বাংলা দেশের ইতিহাসের পুরাতন প্রশ্ন । বঙ্ধিমচন্ত্র হইতে 
আরভ করিয়া এ-যুগের লেখকগণ পধ্যস্ত সকলেই তাহার 
অল্পবিস্তর আলোচন! করিয়াছেন। ইতিহাসের দিক 
হইতে এ সকল প্রশ্নের আলোচনার যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। 


৯৬৮ 


৯ ৯৯ পপ পি পি লে পি ও রিড ৬ পা রা রসি 


নির্দেশের জন্ত উহার সার্থকত। কতটুকু এস-বিষয়ে সন্দেহ 
করা চলে। এই চিন্তাধারার সজান গোড়াপত্তন বোধ 
করি করেন সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয় । ১৯১৪ সনের 
সাহিত্য-সশ্মিলনে মহামহোপাধ্যায় পীযুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় যখন বাল! দেশে “আধ্যের মাত্র! বড়ই কম এবং 
দেশীয় মাত্র! অনেক বেশী” এই অভিমত প্রকাশ করিলেন, 
(তখন 'সবুজপত্র সম্পাদক মহাশয় তাহার উপর মন্তব্য 
করিলেন, *শাস্্রী-মহাশয়ের মোন্ধা কথ! হচ্ছে এই যে, এক 
আধ্য শব্ধের উপর জীবন প্রতিষ্ঠা করতে গেলে বাঙালীর 
ইহকাল পরকাল ছু-ই নষ্ট হইবে ।” শাস্ত্রী মহাশয় ঠিক 
এই তথ্যটিই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন কিন! তাহা 
আমি বলিতে পারিতেছি ন!। কারণ তাহার সম্পূর্ণ 
অভিভাষণটি এখন আমার হাতের কাছে নাই। তবে 
সবুজপত্ের অন্ততঃ যে ইহা «“মোদ্দাকথা*, তাহা আমর! 
,স্ছ্জেই 'অনুমান করিতে পারি। সবুজপন্র ভাষায় ও 
সংস্কৃতিতে নৃতনত্বের অগ্রদূত হইয়া দেখ। দিয়াছিল। 
সে-সময়ে বাংল! দেশে ভাষাগত ও সামাজিক গোৌঁড়ামির 
প্রধান অবলম্বন হইয়া দ্াড়াইয়াছিল হিন্দুসভ্যতা ও 
আধ্যামির প্রভাব। তাই সবুজপজ্র নৃতনত্বের প্রবর্তন 
করিতে গিয়া বাংল। দেশে আধ্যামির ভিতি খনন 
করিতে আরম্ভ করিলেন। শাস্ত্রী-মহাশয়ের অভিভাষণের 
কিছুদিন পরেই সবুজপত্রে "অনাধ্য বাঙালী” শীর্ষক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল । লেখক বলিলেন, 


বাঙ্গালী যে জনার্ধা মে বিষয়ে আর সঙ্গেহে কর! চলে না। 
বছর দশেক আগে যখন রিজলি সাহেবের কেতাব বার হয়েছিল, 
আমাদের অনেকের মন বিগড়ে গিয়েছিল- এবং কথাটা চাপ! 
অনেক চেষ্টাও যে না হয়েছিল ত। নয়। কিন্তু ফথাটাকে 
দেওয়া! যায় ন1। সেদিন সাহিত্য-সশ্মিলনে পণ্ডিত 
পু, শ্পষ্টই বলে ছিলেন যে, যদিও বা! জামর! 
করাতে তবু অনাধ্য আমরা ভার পূর্বের্ব এবং তার চেয়ে 


কিন্ত অভিমানের কথা এর মধ্যে কিছু নেই-_বরং অনেকট! 
আশার কথা, অনেকটা! সোরাপ্ির কথ! আছে। এতকাল আমরা 
আর্য হবার বৃথা-চেষ্টায় কাটিয়েছি। আধ্য-সত্যত। যে আনাঘের 


জনেকটা আরাম এবং শান্তি আছে। 
জআাধ্দের নীতিশান্ত্র, জাধ্যদের 95892) 01 ৪1098 বা বিবেক 


হবার প্রয়োজন নেই ; এতে যে কত লাভ তা আধ্য এবং অনার্য 
স্বভাব একটু বিশ্লেষণ ন। করলে যোঝ! যাবে না। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯ ০৯ সি পপ ৯৫৯ পিতা 


এই মনোভাবকেই মসিয় বাদ ঢার055707 
27161026116 265 721765 101757485 (00৩ 10051150- 
9৪1 01292015800) ০06 191885621 70/7645) 
বলিয়াছেন। 


এখন বাকী রহিল শুধু আমাদের জাতীয়ত্বের মিটি 
সিজমের কথা । উহার অন্ত একটি মাআ উদাহরণই যথেষ্ট । 
চিত্তরঞ্জনের বক্তৃতা হইতেই সেটি সংগ্রহ করিলাম। - 

বিশ্ববিধাতার যে অনন্ত বিচিত্র স্যষ্টি, বাঙালী নেই ্থষ্টিশ্রোতের 
বিশিষ্ট স্টি। অনস্তরূপ লীলাধারের রূপবৈচিত্রো বাঙালী একটা 
বিশিষ্টরপ হইয়া ফুটিয়াছে। আমার বাঙ্গল! দেই রূপের মুক্তি, 
জমার বাঙ্গল। দেই বিশিষ্টপ্ূপের প্রাণ। বধন জাগিলাম, মা 
জামার আপন গৌরবে তাহার বিশ্বূপ দেখাইয়া দিলেন। সে 
রূপে প্রাণ ভুবিয়া! গেল। দেখিলাম, সে রূপ বিশিষ্ট, দে রগ অনন্ত! 
তোমরা ছিসাব করিতে হয় কর, তর্ব করিতে চাও কর। 
আমি সে রূপের বালাই লইয়। মরি। 





০ত85৯১0 +ত৭ 


চা 


এ-সকল সত্বেও হয়ত অনেকে বলিবেন,শুধু এই কারণেই 
যে আমাদের ভারতপ্রীতি অন্ত কোন প্রদেশের ভারত- 
প্রীতি অপেক্ষা কম, তাহা! আমর! মানিতে পারি না। 
বাংল৷ দেশকে আমরা ভালবাসি সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া 
ভারতবর্ধকেও কি আমরা সমান ভাবেই ভালবানিতে 
পারি না? কথাটা আমার মনেও জাগিয়াছে। 
ভারতবর্ষ আমাদের কাছে একেবারেই সত্য নয় একথ। 
আজিকার দিনে আর বল! চলে না। চিত্তরঞ্জনের 
যে বক্তৃতা হইতে একটি জায়গা কিছু পূর্বে 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই তিনি বলিয়াছিলেন, 
প্রাদেশিক স্বাতস্তরা যদিও আমাদের কার্ধযপদ্ধতির 
প্রথম সোপান, তবু আমাদের তূলিলে চলিবে ন 
প্রাদেশিক শ্বাত্ত্রোর উপরেও ভারতবর্ষের একটা এঁক্য 
১ এই বক্তৃতার ছই ভিন দিন পরেই আবার তিনি 

--“আমি আমার নিঞেব ব্যক্তিত্বকে, প্রাদেশিক 
৮০৯৯১ দক তাহা সত্বেও 
ভারতবর্ষে এমন কোন শাসনতন্ত্র যদি উহ, 
যাহা ভারতীয় জাভীয়ত্বের মহান আদর্শের পক্ষে অত্যন্ত 
অনিষ্টকর,। তবে সেটা আমার পক্ষে অতান্ত 
ছুঃখের একটা ব্যাপার হইবে ।” (১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবরের বন্তৃত] )। সেই সঙ্গে তিনি একথাটারও 
উল্লেখ করিলেন যে, *একটা যুগ ছিল যখন-- 


আমাদের জাতীয়ত্ব বাংল! দেশেই কেন্দ্রীভূত ছিল। আমাদের 


সষ্টি কিছুতেই বাংলার বাহিরে বাইত না। আমর! যেন 
, বাংলাফেই পান করিভাখ। প্রেমিক মাত্রেরই মত আমর বাংল! 
লইয়াই মাতিয়াছিলাষ। আজিকার জাতীরত্ব আরও বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে। আজ আরও উদ্ার হইয়াছি। জামর! 


১] 


৪ ৩ সি পি 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


আবিষ্কার করিয়াছি যে, বিগ জামানের 
বাংলার প্রাণকেই খাকিতে হইবে, যদিও জামাদের সকল কাজে 
বাংলার আর্বাকেই পূর্ণ কুর্তি লাত করিতে হুইবে, তবুও ইছার 

পরেও একটা বড় গ্লিনিষ আছে, বাহাকে অবহেল। কর! চলে ন1। 
(ইরেরী হইতে অনুদিত )। 


এই ভারতীয় এঁক্যবোধ গত দশ বৎসরের আন্দোলনে 
আরও অনেকট! গভীর হইয়াছে । স্বদেশী আন্দোলন, 
অন্ততঃ তাহার প্রকাশ্য উপলক্ষ্য, একট! প্রাদেশিক 
ব্যাপার মাত্র ছিল। অসহযোগ আন্দোলন একটা 
ভারতবাপী ব্যাপার। সাইমন কমিশনের বিরুদ্ধাটরণও 
তাহাই। গত বৎসরের জাতীয় সংগ্রামের ত কথাই 
নাই । তাহা ছাড়া, এবারকার জাতীয় আন্দোলন 
যাহাদের কাছে প্রেরণা লাভ করিয়াছে, তাহার! প্রায় 
সকলেই অবাঙালী। এই জ্িনিষট। ছুই চারি জন 
'ডাইূ-হার্ড' রাঙ্লালীর অসহ বোধ হইলেও বাংলা! দেশের 
জনসাধারণ ইহাতে আপত্তি ত করেই নাই, বরঞ্চ 
তাহাদের নেতৃত্ব শ্রদ্ধার সহিতই মানিয়া! লইয়াছে। 
গত কয় বৎসরের মধ্যে মহাত্মা গান্ধী ও অন্তান্ত ভারতীর 
নেতারা অনেকবার বাংলা দেশে আসিয়াছেন, বাংলা 
দেশের বহু নেতাও বাংলার বাহিরের সহিত পরিচিত 
হইবার স্থযোগ পাইয়াছেন। এই মেলামেশা ও 
মহকর্মিতার ফলে আজ বাংলা দেশে ভারতীয় 
এক্যবোধ অনেক বেশী প্রসার ও গভীরতা লাভ 
করিয়াছে, সেই সঙ্গে বাঙালীর প্রার্দেশিকত্বের বাবও 
অনেকটা কমিম্া আসিয়াছে। বাংলা দেশে আজ 
একদল লোক দেখা দিয়াছেন. ধাহারা ভারতবর্ধকে বাংলা 
দেশ অপেক্ষা কম আত্মীয় মনে করেন না, ধাহাদের কাছে 
ভারতীয় এঁক্য “অবহ্লা-করিবার-মত-নয়” অপেক্ষাও 
অনেক বড় জিনিষ, ধাহার! ভারতীয় এঁকাকেই আমাদের 
একমাআ অবলনের বস্ত বলিয়া! মনে করেন। 

ইহাদের প্রভাব ও রাজনৈতিক আন্দোলনের নৃতন 
ধার! প্রবর্তনের ফলে: বাংলা দেশের সহিত ভারতব্ধের 
অগ্ন্ত প্রদেটণমাপরিচয় আজ অনেক বেশী ঘনিষ্ঠ হইয় 
'আসিয়াছে। ম্বদেশীধুগ, এমন কিৎ ১৯১৯ সনেরও 
তুলনায় আজ আমর! অনেক বেনী ভারতীয়ত্বে আস্থাবান 
হইয়াছি। কিন্তু এসব সত্বেও আজিফার দিনেও 
আমাদের ভারতীয়ত্ববোধের অনেকগুলি অসম্পূর্ণত৷ 
আছে। সেগুলি দূর ন!. হওয়া 'পর্যান্ত ভারতীয় 
এঁকোর গোড়াপততনও হইয়াছে এ কথা বলাও বোধ 
করি সঙ্গত হইবে না। প্রথমতঃ, আমাদের এই 
নৃতন মনোভাব এখনও একটা অগ্রারবয়স্ক--বৎসর 
দশেকের-_ব্যাপার মাত্র, এখনও উহ! আমাদের ধাতস্থ 


সকল কর্থের পিছনে 


বাংলা দেশ ও ভারতবর্ধ ৃ 


) ৯৩৪) 

বৎসরের ্ ভারতব্যাসী অর্থন্দোলন আমাদের প্রাদেশিকত্বকে 

আপাততঃ চাপা গরিলা রাখিয়াছে সত্য, কিন্তু খনই 

এই আন্দোলনের উত্তেজনা! কমিয়া যাইবে, তখনই 

আবার উহা আত্মপ্রকাশ করিবে কিনা, সে-কথা 

এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পার! যাইতেছে না। দ্বিতীয়" 
কথা, আমাদের দেশে এখন পর্য্যস্ত ধাহারা মন হইতে 

প্রাদেশিকতাকে আসলেই দূর করিতে পারিয়াছেন, , 
তাহাদের সংখ্যা আজও মুষ্টিমেয় । এ বিষয়ে বাংল! দেশের 

যুবক ও প্রৌচদের মধ্যে বেশ একটা স্ম্পষ্ট সীমারেখা 

আছে । ছু-চারিটি ব্যতিক্রমের কথ ছাড়িয়া দিলে যুবক 

বাঙালীর! প্রৌঢ় বাঙালীর অপেক্ষা অনেক বেশী কম 

প্রাদেশিক। নিজের প্রদেশকে খাটো! করিতে দেখিলে 

তাহাদের মধ্যেও অনেকেই নিশ্চয়ই ক্ষুপগ্র হইবেন, 

এটুকু প্রাদেশিক অভিমান তাহাদ্দেরও আছে, কিন্ত 

অবাঙালী বাঙালীর উপর নেতৃত্ব করিতে. 
আসিতেছে এ রকম কোন সংবাদ মাত্র পাইলেই 

তাহাদের কেহ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মৃত 

অধীর হইয়া উঠিবেন একথা বিশ্বাস করিবার কোন 

সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না। 

তৃতীয় কথা, আমাদের ভারতীয় এঁক্যাবোধ এখনও 

বড় বেশী 'নিগেটিভ', এখনও উহা ইংরেজ-বিরোধ 

মাত্র4। আজ পধ্যস্ত তাহা কোন সুম্পষ্ট 'পজিটিভ+, 

রাজনৈতিক আদর্শকে অবলম্বন কন্িয়া সুদৃঢ় হইতে 

পারে নাই। ভারতবর্ষে ইংরেজশাসন একচ্ছত্র, স্থতরাং 

ইংরেজ্জবিরোধও একচ্ছজ্র। ইংরেজবর্জিত ভারতবর্ষের 

জন্ত অতি অস্পষ্ট একটা ফেভারেলিজম্‌ ভিন্ন অন্ত কোন 

আদর্শ এখনও আমর! মনের মধ্যে খাড়া করিয়!, 
তুলিতে পারি নাই । ভারতীয় এক্যবোধের এই রূপান্তর, 
না হওয়া পথ্যস্ত শুধু ইংরেজের বিক্ুদ্ধাচরণের মধ্যেই) 
ভারতবর্ষের একত্বের প্রতিষ্ঠ। হইবে না। 


এই তিনটি কথা ম্মরণ রাখিয়া যখনই আমর! বাঙালী 
মনের ভারতীয় এঁক্যবোধের প্রকৃত রূপটি ধরিতে চাই, 
তখনই দেখি, উহা! ভারতীয় বা! হিন্দু সংস্কৃতির এক্যবোধ 
মাত্র, হিমালয় হইতে কন্তাকুমারী পধাত্ত বিস্তৃত, বহু 
জাতি, বহু ভাষা, বহু ধর্দ সেবিত বাস্তব ভারতবর্ষের 
উক্যবোধ নয়। বরিশালের বক্তৃতায় বাঙালীকে ভারত- 
বর্ষের প্রতি কর্তবা ম্মরণ করাইয়া দিতে গিয়া দেশবন্ধু 
বলিয়াছিলেন,_ 


জামর। তুলিতে পারি না যে, ভারতবর্ষের বছবিচিত্র জাতিগুলি 





* পরষ্পর হইতে জব্রেক বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও অতীত ও আধ্যাত্মিকতার 


৯১৬ 


সাকা ৯ প৯ পা্িসিন্পিিলাদিল৯ ৯৯৩ পলা রাকা সি পি সপ, 


ইহাদের সকলের মধোই। একটা বড় বাতির প্রভাব বর্মান। 
রাষারণ মহাভারত যতটুকু আমাদের তাদেরও ততটুকু..*প্রত্যেক 
প্রদেশের বিশিষ্টতা আছে সতা, তবুও তাহাদের সকলের উপরে একট! 
সাধারণ সংস্কৃতি আছে. যাহার মধ্যে এই সবগুলি প্রদেশ বিভিন্নতা 
সন্বেও মিলনের পথ থু'জিগ্া! পাইয়াছে।” ( ইংরেজীর তাংপর্ধা )। 


ইহার বনুপূর্বব হইতেই বাঙালীর ভারতীয় এঁক্যবোধ 
এই অপেক্ষাকৃত সহজ খাদে চলিতেছে । “গোরা'তে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবধের যে রূপ চিত্রিত করিয়াছেন ভাহাও 
আমাদের মানসলোকেরই ভারতবধ। ভারতবর্ষের বহু- 
জাতি এক নেশ্বন নয়, ইউরোপীয় লেখকদের এই আভি- 
যোগের উত্তরে যখন আমরা ভারতবর্ষের সতাকার এঁক্যের 
প্রমাণ দিতে সচেষ্ট হই-_-তখনও আমরা যে একপ্রাণ 
ভারতবধের ছবি আকি, সেও এই ভারতবধই-_ফ্রান্স, 
জার্ম্েনী, ইলগড বা আমেরিকার যুক্তরাজ্যের মত একীভূত 
একটা ভারতবর্ষ নয়। অবশ্ত ভারতবর্ষ হয়ত প্ররুত- 
প্রস্তাবেই এত নিবিড়ভাবে একীভূত নয় বলিয়াই ভারতীয় 
এঁক্যের আলোচনাকে আমরা সংস্কৃতির ক্ষেত্রেই আবদ্ধ 
রাখিতে বাধ্য হই। কিন্তু ইহার মধ্যে সুবিধার কথা 
ছাড়া অন্ত কারণও আছে বলিয়া! আমার বিশ্বাস। শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় যখন ্াতীয়ত্বের ইউরোপীয় 
মাপকাঠিকে অন্বীকার করিয়া ভারতবধের জন্য তাহার 
একট! নৃতন ও বৃহত্তর সংজ্ঞা আবিষ্কার করেন__বলেন, 
5400) [0100807517051 01666521700 15052170107 
[96817 17800091151) 81011101517 10801011911970 1169 
1) 0) 63009951$6. 21201108519 01 11) 010 011 
[6700015] 2109 056 0006 00] ০9100158] 811077, 
অথবা শ্রীযুক্ত স্থকুমার দত্ত মহাশয় যখন মিঃ গিলক্রাচষ্টরের 
“দক খণ্ডন করিয়া খগবেদ ও নব ভারতীর চিন্র- 
কলার সাহাধ্যে ভারতবধের বৃহত্তর একোর ব্ধপ সপ্রমাণ 
করিতে চেষ্ট। করেন, তখন আমার মনে হয় না, যে 
তাহারা শুধু তর্কে জিতিবার একটা সুযোগ খু'জিতেছেন। 
উহার প্রকৃত কারণ বোধ করি আমাদের জাতীয়হবোধের 
অপূর্ণত। | আমাদের মনের, আমাদের দৃষ্টির, আমাদের 
আশা-আকাক্ষার চারদিকে কোথাও যেন একট প্রাচীর 
আছে, যাহার বাধ! এড়াইয়া কিছুতেই আমরা ভারতবধকে 
অন্তরে অন্তরে অন্থভব করিতে পারি না। যেমন স্বপ্রে 
আমরা দূর, অজানা দেশে চলিয়া যাই, কিন্তু সে দেশের 
বাহ্যিকরূপ যাহা দেখি তাহা আমাদের নিত্যদৃষ্ট, চির- 
পরিচিত জগতেরই অবিকল প্রতিবিম্ব, তেমনি ককচিৎ 
কথনও আমর] যখন ভারতের রূপকে প্রত্যক্ষ করি, 
তখনও আমাদের মনের মধ্যে ভারতবধের যে ছবি 
ভাঙিয়া উঠে, তাহা! আমাদের বাংলা দেশ ও বাঙালী 
জীবনেরই জোড়া-তাড়া দেওয়া একট! ছবি । 


০৯ পাল 


প্রবামী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


৯ পিলার শিবির তত সিল ৯৪৯৫৬০৯০৯০৯ ত৯৯৯৫৮ ৮৯৪৯৯ 


[ ৩০শ ভাগ, ২ খণ্ড 


৯ ৭৯ পির ৯ প্লান ৩৯ পিক শত তিল এছ ০৯ 


আমাদের রি অক্ষমতার প্রধান কারণ  ভারত- 
বর্ষের সংস্কতিগত এঁক্যবোধের সহিত আমাদের 
প্রাদেশিকত্ববোধের কোন অসামঞ্জস্যের অভাব । বেদ, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, হিন্দু দর্শন, সংস্কৃত কাব্য, 
ভারতবর্ষের ধর্মসাধনা, এ সকলকে গ্রহণ করিতে হইলে 
আমাদিগকে পঞ্জাবী, মারাঠা, খোট্টা, গুজরাটি, মান্্রাজী 
কাশ্থিরীর অবাঙালী মৃত্তি কল্পনা করিতে হয় না। বিন! 
কষ্টেই আমর! রাম, লক্ষণ, দুশ্বস্ত শকুত্তলাকে বাঙালীর 
পোষাক পরাইয়! ফেলিতে পারি। তবুও এই সংস্কৃতিগত. 
এঁকাবোধও জাতীয় এঁক্য-সাধনের একট। বড় উপায়। 
কিন্তু শুধু ইহারই উপর ভারতীয় এঁকোর প্রতিষ্ঠা 
হইবে না। ইহার দ্বারা একটা লীগ, অফ. ইগডয়ান 
নেশ্বনস্‌ প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে, একটা ইত্ডিয়ান নেশ্টনের 
টি হইবে কি-ন। সন্দেহ। 


চর 


৬ 


তাই, সংস্কৃতিগত এক্যবোধ থাকা সত্বেও জাতীয় 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার 
ইচ্ছা, ভারতবর্ষের মধ্যে থাকিয়াও ভারতবধ হইতে 
একটু বিশিষ্ট থাকিবার আকাক্র! বাঙালীর মন হইতে 
আজ পধ্যন্তও মুছিয়! যায় নাই । এই জন্যই আমাদের 
রাজনৈতিক আন্দোলন একটু বেশী বাংলাদেশ ঘেঁষা; 
আমাদের রাক্মনৈতিক চিন্তাও একটু বেশী ফেডারেলিজম্‌ 
পন্থী । জাতীয়ত্ব বলিতে যে আমাদের মনে প্রথমেই 
বাঙালী জাতীয়ত্বের কথ! জাগিয়! উঠে তাহার বু প্রমাণ 
আমর! বাঙালী লেখকদের রচনার মধ্যে পাই । চিত্তরগ্রন 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলনের মুল উদ্দেশ্যের কথ। 
বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছিলেন,-_ 

আমাদের যে রাজনৈতিক আন্দোলন ইহ! একট! প্রাণহীন, 
বস্তুহীন, অলীক ব্যাপার । ইহাকে সত্য করিয়া গড়িতে হইলে বাংলার 
সব দিক দিয়াই দেখিতে হুইবে। বাঙলার যে প্রাণ তাহারই উপর 
ইছার প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 


৯ 

রবীন্দ্রনাথও তাহার «স্বদেশী সমাজে” মোটর এই 
কথাটাই বলিয়াছিলেন। এই মনোভাবের ফলে আমর: 
শাসনতত্ত্রে প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রের উপর বরাবরই খুব বেশ! 
জোর দিয়া আসিয়াছি। চিত্তরঞ্জন বলিয়াছিলেদ, 
প্রার্দেশিক স্বাতন্ত্রা ও প্রাদেশিক ব্যক্তিত্ব রক্ষাই আমাদের 
জাতীয় আন্দোলনের প্রথম কর্তব্য। তারপর অন্ন 
সব। এই ধারা সকল বাঙালীর রাজনৈতিক চিন্তারই 
ধারা । বাংল! দেশে এই চিন্তাধারার প্রথম প্রবর্তন বোধ 
করি করেন্‌ শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পাল মহাশয় । তিনি 
নিজেই বলিয়াছেন যে, নানা কারণে শ্বদেশী আন্দোলনের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সুততপাতের সময়ে ফেডারেল আদর্শ আমাদের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করিতে না পারিলেও উহার বীজ প্রথম 
হইতেই আমাদের রাষ্্ীয় চিন্তায় নিহিত ছিল। তারপর 
১৯০৯ সনে একটি বিলাতী পত্রিকায় তিনি তাহার মত 
প্রকাশ্ট ভাবেই বাক্ত করেণ, এবং ১৯১৬ সনে প্রকাশিত 
00091 211 তি 800081107” নামক পুস্তকে তাহার 
এই চিন্তাধার পূর্ণ পরিণতি লাভ করে ।* আমার মনে 
হয় পাল মগাাশয়ের চিন্তাধারার দ্বার! দেশবন্ধু অনেকটা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। অন্ততঃ ১৯১৭ সনের ১৪ই 
অক্টোবর বরিশালে তান ঘে বক্তৃতা করেন তাহার 
উপর পাল মহাশয়ের চিন্তাধারার প্রভাব স্থম্পষ্টভাবে 
বর্তমান। 

চিত্তরঞ্জনের জাতীয়তার কেন্দ্র ও অবলম্বন ছিল 

হলা দেশ। *বাংলা দেশের বৈশিষ্ট্যকে পূর্ণ বিকশিত 
করিয়া উহার সহিত ভারতবধের অন্থান্ত প্রদেশের 
প্রাদেশিক সভ্যতার মৈত্রী সাধন-_ইহাই ছিল তাহার 
সকল রাষ্ট্রীয় চিন্তা ও কর্শের মূলমন্ত্র। তাই দেখিতে 
পাই. তিনি বলিতেছেন, 
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পাল মহাশয়, চিত্তরগ্রন এবং অন্তান্ত অনেকেই ভারতবর্ষের 
ফেডারেলিজমের কথা বলিতে গিয়া আমেরিকার যুক্তরাঙ্জোর উপমা 
দিয্লাছেন। অথচ তাহাদের মনে যাহা! আছে তাহা সম্পূর্ণ একটা 
স্বতন্ত্র জিনিব। যুক্তরাজ্যের ফেডারেলিদ্্‌ একটা আইনগত ব্যাপার 
মাত্র । উহার সহিত প্রাদেশিক নভ্ভাত। বা াতীয়তাবোধের কোনও 
মশ্রব নাই। আমাদের নেতাদের মনে ভারতবর্ষের ফেডারেল 
শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে যে ধারণ দেখিতে পাই তাহা! অনেকট] কাউন্ট কুডেন- 
হোভে কালেঙী “ও মসিয় ত্রিদ্নীর ইউনাইটেড: ষ্টেটস্‌ অফ. ইউরোপ, , 
অধব! লীগ জফ্‌ নেস্তন্স্‌, অধৰা ১৯২৬ সনের সংজ্ানুষারী ব্রিটিশ 
নাহবাজ্য কিংবা ভিনেরই সমাষটর মত একটা জিনিব। 


বাংলা দেশ ও ভারতবর্ষ 


৯১১ 


আমাদের ঠিক স্পেন ধরণের স্বরাজের প্রয়োজন, এ প্রশ্নের বিচার 
করিতে গিয়। আপনাদের নে কোন্‌ কথাট। সর্বাগ্রে জাগে জানি না। 
আমার কি জাগে তাহ! আমি আপনাদিগকে আজ বলিন। আমার 
মনে হয়, সর্বপ্রথমে আমাদের প্রয়োজন প্রাদেশিক স্বাতন্ত্রা (1১70511)- 
018] 81101101115 ) | এই কথাটা! সরকারী কম্মচারীরা অনেকবার 
বাবার করিয়াছেন, ইউরোপীর বহু মনীবীও বাবার করিয়াছেন। 
তাই প্রাদেশিক স্বাতস্ত্র বলিতে আমি কি বুঝি, তাহা আমি 
আপনাদিগকে বুঝাইয়া বলিতে চেষ্টা করিব। এই কথাটার পিছনে 
মুল যে ধারণাটা! আছে, ইউরোগীয় চোখ দিয়! তাহার বিচার কর! 
আমার অভিপ্রেত নন্ন। আমি চাই জাপানের জাতীয়তার দিক 
হইতে উচ্ভার অর্থ করিতে । এই দিক হইতে দেখিলে প্রাদেশিক স্থাতস্ত্রোর 
অর্থ এই দাড়া যে, বাঙালী জাতি বাংল! দেশে শত শত বৎসর 
ধরিয়া বাস করিয়া একট। বিশেষ সংস্কৃতির বশবর্তী! হইয়াছে, একটা 
বিশেষ জাতীয় প্রতিভার ছারা অনুপ্রাণিত হইয়াছে, সেইজন্য 
রাংল! দেশের প্রাদেশিক রাষ্ট্তস্্রকে বাংলার আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হুইবে ।.**উহাকে এ্ররূপভাবে গঠন করিতে হইবে যাহাতে 
উহার ভিতরে আমাদের ঘাক্তিত্বট্কু হারাইয়া নাযায়। বাঙালীকে 
এই জিনিষট। হাদকঙ্গম করিতে হইবে যে, তাহাদের রাজনৈতি* 
স্বাধীনতা প্রাচীন আদর্শ ও ধারার উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া চাই। 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত )। 


চিত্তরঞ্জনের মতে ভারতীয় এঁক্য আমাদের দ্বিতীয় 
কর্তবা, ও পৃথিবীর সমস্ত জাতির মিলন আমাদের চরম 
লক্ষ্য । তবুও এগুলির মধো মুখ) কোন্টি, গৌণ কোন্টি 
তাহা বুঝিতে আমাদের একটুও কষ্ট হয় না। 


যে দেশীয়তার দাবি রাষ্ট্রতন্ত্রের মধ্যে নিজেকে এতটা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছে, তাহ! বে সাহিত্য, ভাষ৷ ও 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আরও ুম্পষ্টরূপ ধরিয়া দেখা দিবে তাহা 
আমর! সহজেই অনুমান করিতে পারি। যে অলীকতার 
উল্লেখ করিয়া চিত্তরঞ্জন আমাদের জাতীয় আন্দোলনকে 
বাংলার প্রাণের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে বলিয়ার্হিল্ন, 
সেই অলীকতাকেই লক্ষ্য কথিয়! শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী- 
মহাশয় সবুজপজ্রে লিখিলেন,.__ 


অনেক সময়ে দেখ! যায় যে, যে-মনোভাবকে অতি উদার বল! 
হয় তাহার কোনরূপ ভিত্তি নাই। বাঙ্গজল! দেশের সহিত, বাঙ্গলার 
ইতিহাসের সহিত, বঙ্গসাহিতোর সহিত কিছুমাত্র পরিচয় নাই অথচ 
বঙ্জমাতার নামে মুগ্ধ এইরূপ লোক আমাদের সাহিত্য-সমান্ষে বিরল 
নহে, রাজনীতির ক্ষেতে ইহাদের প্রতাপ ছূর্দাস্ত এবং প্রতিপত্তি 
অসীম। এইরূপ উদার মনোন্ডাবের অবলম্বন কোন বস্তবিশেষ নয়. 
কিন্তু একটি নামমাত্র। এইরাপ স্বদেশত্রীতির মূল-হাদয়ে নয়, 
মস্তিষ্ধে। এইরূপ ন্বদেশী মনোভাব বিদেশী পুণ্তক হইতে সংগৃহীত। 
এইরূপ পু ধিজাত এবং পুঁঘিগত পেট কটিজমের সাহাযো রাষ্্রগঠন করা 
যায় কি যার না তাহ! কামার অবিদ্দিত, কিন্তু সাহিত্য যে হি করা 
বায় ন1 সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।” 


তাই প্রমথবাবু বাংল! সাহিতাকে বাংলার উপর প্রতিষ্ঠিত 
“করিবার জগ্ত আমাদিগকে আহ্বান করিলেন, বলিলেন,_ 
ভারতবর্ধ একটা ভৌগোলিক সংসার বাউল এস উলকি নি 


১১২ 


যে একটি বিশিষ্ট জাতি তাহার কারণব-এক,ভাষার বন্ধনে এদেশের 
উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম, শ্রাক্ষণ, শুদ্র, [াইন্দু, মুসলমান আবদ্ধ। 
সকল প্রকার স্বার্থের বন্ধন অপেক্ষা! ভাবার বন্ধন দৃঢ়। এ বন্ধন ছিন্ন 
করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেন-ন! ভাষা অশরীরী । শষ বহির্জগচে 
ক্ষপস্থারী কিন্ত মনোজগতে চিরস্থায়ী । এই চিরস্থায়ী তিত্তির উপরই 
আমর! সরন্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা! করি। 


বাংল! ভাষা! ও বাংল! সাহিত্য, বাঙালীর খুব বড় একটা 
গর্ধের বন্ত ও বাঙালীত্বের খুব বড় একটা অবলম্বন। 
ইহা যে ভারতীয় এঁক্যের পথে একটা বাধা হুইয়৷ উঠিতে 
পারে, এ-সস্ভাবনার কথা রবীন্দ্রনাথের এক বন্ধু তাহাকে 
বহু পূর্বেই বলিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথ তাহার “হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়” শীর্ষক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-_ 


জামার বেশ মনে আছে অনেকদিন পূর্বে একজন বিশেষ বৃদ্ধিমান 
শিক্ষিত ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছিলেন, 'বাংল! সাহিতা বতই উন্নতিলা 
আরিতেছে, ততই তাহা। আমাদের জাতীয় মিলনের পক্ষে দস্তরায় হইয়া 
উঠিতেছে। কারণ এ সাহিতা বদি শ্রেষ্ঠত। লাত করে ভবে ইহ 
মক্জিতে চাহিবে না_এবং ইহাকে অবলম্বন করিয়া! শেষ পরাস্ত বাংল 
তাষ! মাটি কামড়াইয়া! পড়িরা থাকিবে । এমন অবস্থায় ভারতবর্ষে 
ভাষার বকালাধনের পক্ষে সর্ধ্বাপেক্গ! বাধ! দিবে বাংল! ভাব।।' 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই যুক্তিতে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ভাষার দাবি তখনৎ 
অগ্রাহ করিতে পারেন - নাই, এখনও বোধ করি পারেন 
না। কোন বাঙালীর পক্ষেই তাহা সম্ভবপর নয়। 
ঘয়ানন্দ স্বামী বা মহাত্মা গান্ধী যে-ভাবে হিম্দীকে 
অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন, কোন বাঙালী তাহা পারিবে 
কিনা সন্দেহ। হিন্দীপ্রচারের আন্দোলন তামিলভাষী 
মান্দ্রাজেও যতট। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে বাংলা দেশে 
তাহার শতাংশও পারে নাই । আমর এত বেশী স্বাতস্ত্র- 
বাদী যে, আমাদের নিকট বাংল! ভিন্ন অন্ত কোন ভারতীয়, 
ভাষার বিশেষ কোন মূল্য নাই। আমরা ইংরেজী শিখি 
পেটের দায়ে, ফরাসী জাশ্মান হয়ত শিখি সখ করিয়া, 
ভারতীয় এঁকা স্থাপনের জন্ত আর একট ভারতীয় ভাষা 
শিক্ষা করিবার দাবি এখনও আমর! মানিয়া লই নাই। 
তাই, পৃথিবীর সকল জাতি ও সকল সংস্কৃতির মিলন স্থাপন 
করিবার উদ্দেশ্ত্ে বিশ্বভারতীতে ফরাসী . ও জাম্মান 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু হিন্দী শিক্ষা দিবার 
কোন স্থবন্দোবস্ত নাই ।* 


* রবিবাসরের দ্বিতীয় বৎসরের ওর্থ অধিবেশনে পঠিত । 


ফ্রেকে। 


পাথর ইট বা সিমেন্টের দেওয়ালে বালি ও চুণের 
পলান্তারার ( অন্তরের ) উপর ভিজে থাকতে থাকতে যে 
ছবি আকা হয়, তার নাম ফ্রেন্তো । 

মশলা চুণ বালি এবং পরিষ্কার পুঙ্করিণীর জল-_ 
গ্রহ করিতে পারলে বৃষ্টির জল-_সর্ধাপেক্ষা উপযোগী । 
বালি-_ নদীর বালি সব চেয়ে ভাল যে বালি হাতের 
মধো রেখে ঘস্লে কাচের গুঁড়ার মত শব্ধ হবে সেই 
উপযুক্ত বালি। সমৃত্রের বালির প্রায়ই গোল দান! হয়; 
সে জন্ত তাহ! তত উপযোগী নয়। 

চণ-_-পাথুরে চুণ বা ঘুটিং চুণ উপযোগী । ঘুটিং 
চুণের বিশেষ গুণ, এতে তৈয়ারি বালিকাম শীঞ্ত ফাটে 
না। তবে যেচুণ যেখানে সহজে পায় যায় তাই 
ব্যবহার করা চল্তে পারে। বিস্থকের চুণ:ও ব্যবচ্গার 


্ ৃ ভ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


মশলা তৈরি কর! 

১। বালি-__বালিটা সরু চালুনি দিয়ে ছেঁকে কাকর 
৪ মাটি বেছে ফেলতে হুবে। ৃ্‌ 

২। চুণ- ভালো ফুটান চুণ হ'লে মিহি চালুনি, দিয় 
ছেকে নিলেই চকবে। ময়লা! থাকলে ভিজাবার ' ৪ 
ছেঁকে শুকিয়ে নিতে হবে এবং তার পরে মিহি ক'রে গর ঢা 
করতে হবে। 

বালি ধুয়ে পরিষ্কার করলে আরও ভাল হয়। বধার 
পর নদীর পরিষ্কার বালি সংগ্রহ করে রাখলে তাতে ধলা 
মাটি কম থাকে। চুণট! ছয় সাত দিন ভিজিয়ে রাখলে , 
আরও উপযোগী হয়। 

ভিজে অবস্থায় মাঝে মাঝে একটা কাঠি দিয়ে খু টিয়ে 
দিবে, থিভোলে জলটা বদলে দিবে। তার পর 


৬ন্ঠ সংখ্যা ] 


মশলার ভাগ--গুঁড়াচণ একভাগ ও পরিষ্কার বালি 
দুভাগ । ভাল মিহি মার্জের-গু'ড়ো পেপে বালি ও মার্কেল- 
গুড়া মিলিয়ে ছুভাগ ও চুপ একভাগ । 


মশলা মাখবার নিয়ম 


কোদাল ব। বড় কর্ণিক দিয়ে পরিষ্কার মেঝের উপর 
ব| কাঠের পাঁটার উপর মশলা মাখবে। বালি বিছিয়ে 
*তার উপর সামানা জল ছড়। দিয়ে, কোদাল দিয়ে 
ঠাসবে। এইবপ বার বার জন-ছড়া দিয়ে ঠেসে ঠেসে 
যখন বালির 'অবস্থা মাখনের মত হবে তখনই মশলা 
তৈয়ার হ'ল। মিম্ত্রিক দিয়ে সামনে বসে থেকে 
মাখানে। ভাল। কারণ, তাদের অভ্যাস-মত বেশী 
জ্বল ঢেলে দিতে পারে। এইকূপ বেশী জল দিয়ে মাখলে 
'অসমান ভাবে মশল| ভিজতে পারে। 

এইরূপ মাখা মশা! পাকা তাগাড়ে রেখে কিছু দিয়ে 
ঢাক! দিয়ে রাখলে বর্াকাগে উনিশ কুড়ি দিন ও টানের 
সময়ে দশ বার দিন কাজ করার মত থাকে । এই মাথা 
মণল। হ'তে প্রত্যহ দরকার-মত মশলা নিয়ে কাজ করা 
চলবে। টৈয়ারী মণপায় কাজের সময় উপর হ'তে আর 
ছল দেওয়া! "্লবে না। 





জঙি প্রস্তত করা 


যে-দেয়ালে কাজ করবে সেট! নৃতন হ'লে খড়ার 
(ইটের জোড়ের দাগ ) মুখ পরিফার ক'রে বাটা দিয়ে 
ঝেড়ে খড়ের ঝরনি দিয়ে" জল-ছড়া দিবে। দেয়াল 
খন জলে ভিজে আর 'জল টানবে না, তখনই কাজের 
উপযোগী "হয়েছে জানবে। ইহার পর অল্প মশলা 
নিয়ে উদো করে এ ভিজে দেয়ালে বেশ করে ঘসে 
পাও ও সঙ্গে সঙ্গে ঝরনি দিয়ে জলের ছিটে দাও। 
'ইদ্ধশ চববাপি দিয়ে অগ্লঘসে দিবার কারণ, পরে 


“ব অন্তর লাগান হবে উহা কাম্ড়ী হযে লাগবে বনে।- 


পুরাণো দেয়াল হ'লে চুণবালি খুঁড়ে ইটের মুখগ্ুলিও 
ধাগুলি বার ক'রে ঝাট দিবে বেড়ে ফেলবে। 
“দি সুবিধা একপৌচ কলি চ্গ লাগিয়ে কাজ আরম্ত 
ঠরবে। হয় নোন! লাগ! দেয়াল অন্থুপযোগী জ'নবে। 


কেক্কো 


৯১৩ 





পপ 


অন্তর লাগান-_বাঁনিকাম করার মত বড় কর্ণিক 
দিয়ে বালি ধরিয়ে পনটা মেরে উসে! দিয়ে বেশ ক'রে 
ঘসে দিবে। কর্ণিক দিয়ে ঘেন মাজ। ন| হয়। অস্তর 
লাগানো তল! হুতে স্থরু ক'রে উপরে গিয়ে শেষ হবে । 





.উপর হতে অন্তর লাগানে! সুরু করলে নীচে আস্তে 


আন্তে উপরের বালি শুকিয়ে যাবে। অন্তর অসমান. হয়ে 
কোথাও কোথাও শুকিয়ে গেলে কাঞ্জ কর! অলস্ভব হয়ে 
পড়ে» কারণ শুকনা অস্তরে ও তেল! জায়গায় রং 
লাগানোর মত রং ধরবে না। নীচে হতে স্থরু ক'রে 
উপরে শেষ করাতে অন্তর সমান ভিজে থাকবে। 
শেষে লাগানে। অস্তরের জল নীচে চুইয়ে এসে তলার 
দিক অনেকক্ষণ ভিজে রাখবে। 

অস্তর দেয়ালে সমান হয়ে লাগানে। হ'লে ৫কাপা 
(পিটুলি) দিয়ে সারা জায়গা ধরে অথচ ভ্রুতগতিতে 
পিটে যেতে হবে, লক্ষা রাখবে কোথাও বাদ ন। পড়ে। 
পিটার কাজ ভ্রত শেষ করলে ত্রাকার কাছ আরম্ত 
শীপ্র করা যাবে। অস্তর যতক্ষণ ভিজা থাকবে ততক্ষণ 
কাজের মেয়াদ জানবে । শুকালে কাজ বন্ধ করতে হবে। 
পিটা শেষ হু'লে ধদি অন্তর উচু নীচু হয়ে পড়ে আবার 
একবার উসো দিয়ে সমান করে দিবে । অন্তর লাগানোর 
সব কাজটাই সাধারণ চুণবালি লাগানোর মত, তফাৎ 
হচ্ছে ত লাগাতে উপর হ'তে জলছিটা দেওয়! চলবে . 
না, আর বালি লাগানো হ'লে কোপা দিয়ে “সারা . 
জায়গ! পিটে দিতে হবে । কোপ! দিয়ে ভাল করে পিটা » 
হলে অন্যরটার উপর ভিঙ্গা ভিজ। লাগবে, একটু অপেক্ষা 
করে কা স্থরু করলেই হবে। বেশী ভিজে উঠলে 
পরিষ্কার পুরণে! কাপড় দিয়ে জলটা! শুষে নেবে । 


রং তৈয়ার করার শিয়ম 


সব রংই গুঁড়া চাই। সব রং দিয়ে চুণবালির উপর 
আকা চলে না। কতকগুলি রং চুণের তেজে ছু-চারদিনে 
খেয়ে যায়। পাথুরে রং ও মাটির রংই প্রশত্ত। 
রাসায়নিক রং--যেমন নীল, ইত্যাদি। জাস্তব রং 
আলতা ইত্যাদি; ধাতব সিচ্দুর ইত্যাদি, এই সব রং চুণে 
খেয়ে যায়। , 


ইন উল 


ফস্কোর যায! রং আমরা গ্রারতরর্বেই পাই, ভার 
নাম নিম্নে" একটি তালিকায় দিলাম। 

১। গেরি--লাল গেরি বা সোনাগেরি, মেটেগেরি । 
€সানাগেরি মান্দ্রাজে পাওয়! যায়। 

২। এলামাটি (56110% ০৫০ )--বেশ  উজ্দ্বল 
দেখে দেবে। 

৩। সবুজ পাথর (হর! পাথর-_-জয়পুকে পাছচ্ছা 
যায় )। 

৪। ভূষাকালি, হাড়পোড়া কয়লা, সাধারণ 
কয়ল।। 

€। নীলা পাথরের গুড়! (লাঙ্গবদ-) 

৬। পোড়। মাটির রং (73077 51017108 ) জয়পুরে 
পাওয়! যায়। 

ফ্রেন্কোর উপযোগী বরং তৈয়ার করতে গেলে 
যতটা গু'ড়া রং ততট! গুঁড়া চণ একসঙ্গে মিশিয়ে 
পাতল! কাপড়ে ছেঁকে চিনেমাটির বা মাটির বাটিতে 
সাজিয়ে রাখ। যতট। রং কাজে লাগবে ততট। একট। 
চামচে ক'রে ভিন্ন চিনেমাটির বাটিতে নিয়ে যতট। রং তার 
পাচ ছয় গুণ জল মিশাও। রং গুলে দিলে জল উপরে 
থিতিয়ে থাকবে। 

ফ্রেঙ্কোতে ঘন রং (পাতল] ক্ষীরের মত) 
লগে না, পাতলা ঝোলের মত লাগে। কাজ 
করবার সময় একট! কাঠি দিয়ে মাঝে মাঝে 
ঘুলিয়ে দিতে হয়। প্রত্যেক রঙের কিছু কিছু নমুন৷ 
ভিন্ন বাটিতে বা ছোট ছোট শিশিতে বন্ধ ক'রে রাখ! 
চাই। এ দেখে ছবির গায়ের রং ধাধ্য হবে, শুক্না নমুন। 
রঙের শিশির গায়ে একট! নম্বর থাক! চাই, সেটা! আবার 
এ রডের ভিজা বাটির গায়ে লেখা থাকবে। কারণ 
রং ভিঙ্ান হলে সেট! কি রং আর চিন্বার উপায় 
থাকবে না। 

তুলি--তুলি নরম লোমের ভাল। ইহাতে বালির 
উপরে রং লাগাবার সময় বালি ন1 ঘাটিয়ে রং লাগানো 
যায়। বিলাতি “সেবেল” লোমের তুলি ভাল, জাপানি 
বা চীনা তুলি আরও ভাল । একটি দেড় ইঞ্চি চওড়া চেপটা 
তুলি ছবির জমি করবার পক্ষে ভাল, তা না পেলে একটি 


৯১৪ প্রবাসী__চৈত্, ১৩৩৭ [ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মোটা ক্যামেল্‌ লোমের তুলি হ'লে চলবে। আর ছু 
কড়ে আঙুলের মত মোট! সেবেল লোমের তুলি-এব 
তিন নম্বরের লম্বা! লোম ওয়ালা সেবেল লোমের তুলি 
লাইন টানবার জাপানি তুলি। এ সঙ্গে খানিক 
পরিষ্কার পুরনে! কাপড় রাখবে । আ্রাকবার সময় 
হাতে রাখবে। মাঝে মাঝে তুলি পুছবার দরক 
হবে। 

ছবি আকা-- প্রথমে একটি পুরু কাগজের উপর ছি 
রেখাপাত (0801100 0106 ) করে পরে একটি চ 
পুরু নরম কাপড়ের উপরে নক্সাট। (07811) ) বিছি 
একটা সরু ছু'চ খাড়াভাবে ধরে রেখাগুলি ছিদ্র ক 
ফেল। অবশ্থ এই ছিদ্র-কর! কাগজ ফ্রেন্োর জি তৈয় 
করবার পূর্বে তৈয়ার থাকা চাই। এখন .তৈয়ার-ক 
জমির উপর ছুজনে এ ছিদ্করা কাগজ্জটি যথাস্থা। 
লাগিয়ে একটি সবুজ রঙের গুঁড়ার একট! পাতলে কাপ; 
ছোট পুট্রশি বেঁধে কাগজের ছিদ্র-করা! রেখার উপর 
দিয়ে দিয়ে ডরয়িংটা দেয়ালে ভুলিয়া লগ। সাবধা 
ছিদ্রকরা কাগজট] সরে না যায়। 

রং লাগান- রং লাগাতে গেলে প্রথমে দেখ. 
হবে বালির অন্তরটির উপর ভুলি করে রং দিলেই সে 
ব্লটং কাগজের মত শুষে নিচ্ছে কি ন|। অন্তরের এই 
গ্রহণ করবার অবস্থাটি ধর ছুএকটি দেয়ালে ছবি আক. 
বেশ পরিষ্কার নুঝ। যাবে, বলে বুঝানে। বড় শক্ত | বাদি 
এইবূপ অবস্থা যতক্ষণ থাকবে শিল্পী রং লাগাতে ব 
আনন্দ পাবে। 

রং লাগানো সব সময়ই হালক1 রং হতে হুর ক'রে 
রং করতে হবে। সময় সময় একটি রঙের 'উপর অ 
একটি রং লাগিছ়ে রং মিশিয়ে ভিন্ন রং করা যায়। এক 
চওড়া রঙের জমি একেবারেই যদি তুলি দিয়ে সমান 
লাগানো যায় তবে ফোটা ব। হ্যাচকা লাইন দিয়ে ০. 
চোস্ত করে নিতে হবে। একট! জায়গায় রং লাগা: 
হ'লে তখনই সেটির উপর আবার রং নাও ধরতে পা: 
ততক্ষণ. অপয় জায়গায় কাজ সেরে বালি আবার 7 
লাগাবার উপযুক্ত হলেই পূর্বের জায়গায় কাজ € 
করতে হবে . 


৬ষ্ঠ সখ্য! ] 


তে পাশা পাপা্িতত 5. ৯ ০৯ চেনে সস এ প৯ সলাত পা পাপী পিঠ ৮. পপ ৭ 5 ₹ত লাল 


ভাল জানা থাক। আবশ্তক। তা না হলে তুলি অযথ। 
ঘসড়ানোর দ্বারা বালির গ! ঘোলা ঘোলা দেখাবে। 
ভাল পোচ দিয়ে আকা অভান থাকলে বালির 


গায়ে রেশমি ধ্াপড়ের জলুম হবে। অনেক সময়ে একই . 


ভুলিতে ছুট! রং নিয়ে কাজ করা যাবে। যেমন একটা! 
মোটা হুস্মাগ্র তুলি পাতলা হলদে রঙে ভরে সেই 
তুলির ডগায় অল্প মোটা লাল রং লাগিয়ে টান দিলে 
ছুটে। রঙের বেশ মিলান হয়। ইহাতে রং জুল 


লাগালে বদলান যায় না। পু'ছলে খানিকট! উঠে যায়, 


বটে, কিন্ত, ইহাতে বালিট। ঘসে যায় ব'লে বড় 
অপরিষার, দেখায়। দেঙ্জন্ত দৃঢ়হাতে একমনে কাজ 
কর! উচিত। বান্ত হ'লে ছবি নষ্ট হতে পারে, এমন 
কি ছবিতে তুলক্রমে বা হঠাৎ যদি কিছু রং পড়ে 
খায় সেইরূপ রেখে দেওয়া] পদ্ধতি । ছবিতে যে রঙের 
পৌোচ একবার লাগাবে সেটা দ্বিতীয়বার বদল কর। মনের 
ছুক্দলভার পরিচায়ক হবে। সেইজন্য যিনি দেয়ালের 
উপর সোঙ্গান্থজি ভেবে রং না দিতে পারবেন তাকে 
পূর্বা হ'তে এ সব রঙের একটা খসড়! তৈয়ার করতে 
হবে, এবং সেট। সামনে ঝুলিয়ে রাখতে হবে। উপস্থিত 
পৃজনীয় প্রযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের অঙ্কন-পদ্ধতি 
ফ্রেক্কোর উপযোগী মনে হয় ও চীনা-পদ্ধতি অনুসারে 
পৌোচ দিয়ে শ্রকাও বেশ হয়। সাদা রং লাগাবার 


কেস্কো 
ফ্রেস্কো আকতে গেলে শিল্পীর তুলি-চালনার কৌশল 
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পর মোটে লাদ! দেখায় না; তবে একটু শুকালে বুঝ! 
যায়। সেজন্য সাদার মিলান শিল্পীর... অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করছে। যর্দি কোথাও বিশেষ তুল হয়ে 
পড়ে তবে সেই জায়গাটার অল্প বালি তুলে নৃতম 
বালি লাগিয়ে কাজ করা ভাল। একটু বালির 
জোর থাকলে তত মারাত্মক নয়। 

কাজের সময়--বর্মার সময় অনেকক্ষণ ধরে কান চলে। 
গ্রীন্মর সময় খুব ভোর ছট] হ'তে কাজ স্থরু ক'রে বেলা 
এগারট। পর্যান্ত কাজ বেশ চলে। কাজ করতে করতে 
ছবি ছেড়ে বেশীক্গণ যাওয়। মোটে চলে না । একলাগাড় 
কাঙ্জ কর। চাই। বিশেষ দরকার পড়লে একট৷ মোটা 
কাপড় ভিজিয়ে নিউড়ে অন্তরের উপর ঢাকা দিয়ে রাখলে 
মিনিট দশ-পনের অপেক্ষ। কর। চলে। সকাল ছর্টা হ'তে 
কাজ স্থরু করতে হলে সাড়ে চারটা, পাচটা.হতে বালির 
কাঙ্গ আরস্ভ করতে হবে। খুব ভরাট মিলান কাজ 
করতে হলে অল্প দেড়-চুই, ফুট জায়গাই একদিনের পক্ষে 
ভাল। ছবির একটি একটি জোড়ের মাথ! অনুযায়ী বালি 
লাগানো ভাল। কারণ পরের দিনের কাজের সঙ্গে অল্প 
তফাৎ হওয়ায় একটা জোড়ের দাগ হয়ে পড়বে। 
এই ফ্স্কো পদ্ধতি আধুনিক ফ্রান্সের শিল্পী শ্রীযুক্ত 
9910 13895:৮এর নিকট হতে শ্রীমতী প্রতিম! দেবী 
শিক্ষ/ করে আসেন, এবং আশ্রমের শিল্পীদের মধ্যে 
ইহার প্রচলন করেন। 
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মহামায়া 
. জ্রীসীতা দেবী 


(৪৫) 
চায়ের সব ব্যবস্থ। করিয়া ইন্দু ফিরিয়! আসিতেছিল। 
'হলঘরে নিরঞ্জনকে দেখিয়া বলিল, “মেজদ1, চায়ের জঙগ 
এনেছে, তুমি যাও, আমি মায়াকে জিগগেষ করে 
আপি সে নীচে এদে খাবে, না উপরে পাঠিয়ে দিতে 


হবে ।” ৪ 
নিরঞ্তন বলিলেন, "মায়া ত উপরে নেই, বাগানে 
বেড়াচ্ছে ।৮ 


ইন্দু ব্যস্ত হইয়। বলিল, “ওম। একল! আবার কি 
করতে গেল? য| ত মেয়ের শরীর, কখন কি হয় তার 
ঠিকানা নেই ।” 

নিরঞ্কন বলিলেন, "একল] যায়নি, দেবকুমার তার 
সঙ্গে গিয়েছে ।” 

ইন্দু একটু ইতত্ততঃ করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “ত1 
হ'লে ডাকব না ওদের এখন ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তা ডাক, একটু চাটা খেয়ে 
চাঙ্গা হয়ে নিক। দেবকুমার এখন যেন চলে না যায়, 
তাকে স্থুপুরে এখানেই থেতে বোলে! ।” 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা ।” সে আস্তে আস্তে বাগানের 
দিকে চলিল। বাক্‌, মায়ার জানবুদ্ধি যে ফিরিয়া 
মাসিয়াছে, তাহার জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। এখন মানে 
মানে বিবাহানি রা আপদ চূকিয়া যায়, তাহা হইলেই 
রক্ষা | শাখাটিছাড়া অস্থধ, কখন ক্ষি যে হয় তাহার 
ঠিকান। নাই । | 

বাগানের মাঝামাঝি গিয়া সে মায়া এবং দেবকুমারের 
দেখা পাইল। তাহার! তখন বাড়ির দিক্ষেই আসিতেছিল। 
হন্দুকে দেখিয়! দেবকুমার জিজ্ঞাসা! করিল, “কি পিসীমা, 
"শমাদেরই খোজে আসছেন না-কি ?” মায়ার মুখ বিষ, 
গভীর, সে কোনো কথা বলিল না। 

ইন্দু বলিল, “হ্যা, চা খেতে ডাকতে আসছিলাম 


আর দেখ বাবা, তুমি ছুপুরেও এখানে খাবে; মেজদা 
বিশেষ করে আমায় বল্‌তে ব'লে দিলেন ।» 

দেবকুমার বলিল, “আচ্ছা, তাহলে চা খেয়ে একবার 
শহর ঘুরে আসতে হবে, ন| হ'লে বাবা আবার বেশী 
ভাববেন । মায়ার খবরটাও ডাকে একটু দেওয়! উচিত।”» 

মায়ার বিষরমুখে একটু যেন হাসির আভাস দেখ! 
দিল। সে উপরে যাইবার মিড়ির কাছে দড়াইয়া, 
দেবকুমারের দিকে চাহিয়। বলিল, “তুমি যাও ডাইনিং 
রুমে, আমি একটু হাতমুখ ধুয়ে আস্ছি।” 

মায়া উপরে উঠিয়া! যাইতেই ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, 
“মায়ার সব কথা মনে পড়েছে ত বাবা ?” 

দেবকুমার বলিল, “হ্যা তা পড়েছে, তবে যতদিন 
অন্থস্থ ছিলেন, সে অবস্থায় কি বলেছেন, কি করেছেন, 
ভেবে বড় বেশী ছুংখ পাচ্ছেন ।” 

ইন্দ্ু খাইবার ঘরের দিকে যাইতে যাইতে বলিল, 
“সব কথা ওকে না বললেই হ'ল ।» 

দেবকুমার বলিল, “ন। শুনে ঘে ছাড়েন না, সেই ত 
হয়েছে মুস্কিল। যদি বল্তে না চাই, তাহলে সত 
যা ঘটেছে তার দশগুণ কল্পনা ক'রে নিয়ে আরও বেশী 
ঘাবড়ে যান।” | 

মায়া উপরে গিয়। হাতমুখ ধুইয়া৷ চুল বীধিয়া আবার 
নামিয়া আদসিল। হলে আসিয়া দেখিল একতলার 
একটা ঘর হইতে বাস, বিছান। প্রভৃতি বাহির কর! 
হইতেছে । কাহ।র গ্রিনিষ বুঝিতে না পারিয়া চাকরকে 
জিজান! করিল, “এ সব কার জিনিষ রে? 

চাকর বলিল, “সেই যে প্রভাসবাবু ছিলেন, 
তার ।” 

প্রভাসের কথ! এতক্ষণ মায়া ভূলিয়াই গিয়াছিল। 


, ভাই ত। প্রভা ঘে এখানে আছে, কিন্ত তাহাকে এক- 


বারও যে দেখ গেল না? একটু বিশ্মিত হুইয়াই সে 


৪৯২৩ 
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জিজাসা করিল, “কিন্ত তার জিনিষপত্র বার ক'রে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছিস? |] 

চাকর খলিল, “সাহেব সব মাল জাহাক্সঘাটে পৌছে 
দিতে বললেন ।” 

স্বতিলোপ হওয়ার পর প্রভাস এবং মায়ার ভিতর 


কি যে ঘটিয়াছিল, তাহা দেবকুমার মায়াকে কিছুই বলে' 


নাই। শুনিলে মায়া অত্যন্ত ছুঃখ এবং লজ্জা পাইবে 
মনে করিয়াই বলে নাই। স্থৃতরাং এইভাবে প্রভাসের 
চলিয়া যাওয়ার কোনো অর্থই সে খুজিয়া পাইল না। 
সে আগ্িয়াছি্, মায়ার সহিত বালিকা-বিদ্যালয় 
স্থাপনের পরামর্শ করিতে, এতদিন মায়ার অন্থস্থতার 
জন্ত কিছু কাছ হয় নাই, সে অপেক্ষা! করিয়! বলিয়াই 
স্থিল। কিন্ত যেই মায়ার জ্ঞান, পূর্বস্থতি সকলই ফিরিয়! 
আসিল, অমনি সে এমন অদ্ভুতভাবে পলায়ন করিতেছে 
কেন? মায়া একেবারেই বুঝিতে পারিঙল না। কিন্ত 
চাকরবাকরকে এ সকল কথা জিজ্ঞাসা কর! যায় না, 
সুতরাং সে খাইবার ঘরেই গিয়া! ঢুকিল। 

নিরঞ্জন এবং দেবকুমার তাহার জন্ত অপেক্ষা করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। ইন্দু চায়ের পেয়ালাগুলিতে চিনি 
দ্িতেছিল। মায়া তাহার দিকে চাহিয়! বলিল, «“পিসীমা, 
তুমি যাও, স্নান পূজো! কর গিয়ে, নইলে ত জল মৃথে 
দেবেনা । আমিচা দিচ্ছি।» 

ইন্ফু চলিয়া গেল। মায়া নিপুণ অভ্যন্ত হস্তে চা 
পরিবেশন করিতে বসিয়া গেল। নিরঞ্রন হাসিয়া 
বসিলেন, "আজ আমার মায়ের “অনারে' ছু পেয়াল! 
চা খাব।” 

মায়! বলিল, “তা খাও, আমারও নিজের “'অনারে, 
অনেক বেশী পেয়ালা খাওয়া উচিত, মাসখানেক ত 
খাইনি শুনছি” 

দেবকুমার হাসিয়া! বলিল, “শুধু নিজে যে খাওনি তা 
নয়, অন্যদেরও খাওয়া ঘুচিয়ে দিয়েছিলে ।” 

মায়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, "বাবা, প্রভাসদার 
জিনিষপত্র জাহাজঘাঁটে নিয়ে যাচ্ছে কেন? তিনি 
স্বাতারাতি গেলেন কোথায় ?” 

নিরঞ্জন একটু বিপদে পড়িয়া! গেলেন। প্রভাস সম্বন্ধে 


সব কথা তিনি অন্তত মাদ্ধাকে খুলিয়া বলিতে পারেন না৷। 
অথচ সব পরিষণার করিয়া ন! বুঝিলে, তাহার মনে একটা! 
সংশয় এবং অশান্তি থাকিয়াই যাইবে । কি বলিবেন 
ভাবিয়া না! পাইয়া, শুধু বলিলেন, “তাকে হঠাৎ চলে যেতে 


হ'ল, জিনিষ নিয়ে যেতে পারেনি, তাই সেগুলো 
পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 
মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “এত হঠাৎ যেতে হ'ল ষে 


জিনিষও নিতে পারলেন না? কেন বাবা ?” 

নিরঞ্জন বিব্রতভাবে দেবকুমারের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার পর বলিগেন, «রোসে। মা, আমি আগে 
চাকরটাকে ভাল ক'রে সব বুঝিয়ে দিয়ে আসি, তারপর 
তোমার কথার উত্তর দেব।” তিনি ০ বাহির 
হইয়! গেলেন। 

দেবকুমার নিজের চেয়ার ছাড়িয়৷ মায়ার পাশে আসিয়া 
বসিল। তাহার একখান! হাতের উপর হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তোমার বাবাকে কিছু জিগগেষ 
কোরো না লক্ষী, আমি তোমায় সব বুঝিয়ে বলব। 
ওকে জিগগেষ করলে শুধু শুধু অগ্রস্তত করা হবে, 
উনি ত তোমায় সব খুলে বল্তে পারবেন ন! ?” 

মায়া ভীতভাবে দ্িজাসা করিল, “এর ভিতরও কিছু 
মিস্টি, আছে নাকি?” 

দেবকুমার তাহার ভয় দেখিয়া সাম্বন! দিতে ব্যন্ত 
হুইয়। উঠিল।. তাহার হাত ছাড়িয়া! দিয়া, উঠিয়া পড়িয়া 
বলিল, “চল, লাইব্রেরীতে গিয়ে বসা যাক। অনি ভয়ে 
আধমরা হয়ে গেলে? তোমর! না পুরুষের সঙ্গে সমান 
অধিকার দাবি কর? অতভম্ প্লে কিকাজ বরা 
যায়?” বু 

মায় বলিল “কেস্টা যে মোটেই সীখার?. নয়, 
কাজেই এখানে সাধারণ আইন খাটে ন1।” 

দেবকুমার কথার উত্তর ন! দিয়া লাইব্রেরীর দিকে 
চলিল। মায়াও অগত্যা উঠিল, চাকরকে চায়ের বাসন 
উঠাইয়! ফেলিতে বলিয্না সেও দেবকুমারের পিছন পিছন 
আসিয়া লাইব্রেরীতে ঢুকিল। দেবকুমার তখন টেলিফোন 


“করিতে ব্যস্ত) ইন্গিতে মায়াকে বসিতে বলিল। 


মায়া একট1 ইজিচেয়ারে বসিয়া কাগজ উন্টাইতে 


'৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পাগিল। দেবকুমারের কনেকশান পাইতে দেরি 
হইতেছে দেখিয়া ক্ষিজাসা করিল, “কোথায় 'ফোন্‌ঃ 
করছ ?” 

দেবকুমার বলিল, “বাবার কাছে। প্রথমে ভেবে- 


ছিলাম একবার গিয়ে সব বলে আস্ব। কিন্তু তোমায় 
একলা রেখে যেতে এখন আর ভরস! হচ্ছে না। ভঙটয় 
পেয়ে এক কাণ্ড করে রাখবে ।”% 

মায়া শ্লানহ!সি হাসিয়া! বলিল, “ভয় পাওয়া যদি অদৃষ্টে 
থাকে তাহলে কি আর তুমি আটকাতে পার্বে ?” 

দেবকুমার টেলিফোনে কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, 
কাজেই তাহার. কথার উত্তর দিল না। বাহিরে গাড়ীর 
শব শোনা গেল, মায়! বুঝিল প্রভাসের জিনিষপত্র রওয়ান! 
হইয়া গেল। প্রভাসকে লইয়া না-জানি আবার কি 
জটিলতার ক্ষ্টি হইয়াছে, ভাবিতে ভাবিতে তাহার মন 
ক্রমেই অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল । 

দেবকুমার কাঞ্জ সারিয়। আসিয়! ইজিচেয়ারটার হাতের 
উপর বসিয়া বলিল, “এর পর স্থরু করতে পার। কিন্তু 
প্রথমেই ব'লে রাখছি আজ কিছু নিয়ে মন খারাপ করতে 
পারবে না । আজ আমাদের জীবনে সব চেয়ে আনন্দের 
দিন 1% 

মায়া বলিল, “আনন্দ কি নিরানন্দ তা এখনও ঠিক 
হয়নি ।» 

মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুললাইতে দেবকুমার বলিল, 
“অনেকক্ষণ ঠিক হয়ে গেছে, খন আমায় চিন্তে পেরেছ, 
তখনি ।» | 

মায়া! তাহার হাতের' উপর মাথা রাখিয়া বলিল, 
“আচ্ছা । কিন্ত তর্র্ম যা জান্তে চাই তা আমায় পরিফার 
করে ঝুুক্সঘমার মন খারাপ হ'তে, পারে বলে কিছু 
লুকিও না।৮ 

দেবকুমার বলিল, “সব জানা এমনিই কি দরকার 
মায়া ? ছজনে ছুঙ্জনকে ফিরে পেয়েছি, দারুণ দুঃখের পরে, 
এইটুকু জানাই কি যথেষ্ট নয়? আজকের দিনটা কি ধত 
হঃখকষ্ট আর সংশয়ের কাহিনা শুনেই নষ্ট করতে ঢ়াও;?” 

মায়ার চোখ জলে ভরিয়া! উঠিল । " সে ্রুয 
ফিরাইয়া নিজেকে সামলাইবার চেষ্টা করিতে লাঁগিল। 


মহামায়া 


দেবকুঁমার তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার সীমনে 
ফাড়াইল। ছুই হাতে. মায়ার মুখ তুলিয়া! লইয়[/তৎ সনার 
স্থরে বলিল, “ও বি মায়া? ফের চোখে জল? তাকাও 
দেখি আমার দিকে 1 ু 

মায়া অশ্রসজল দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিল। দেবকুমার তাহার চেয়ারের সামনে নতৃজাঙ 
হইয়। বসিয়া তাহাকে নিজের বাহুবদ্ধনে টানিয়৷ আনিল, 
তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়া বলিল, “এইবার কাদ 
দেখি কেমন কীাদবে? আমাকে যা কম্প্রিমেপ্ট দিচ্ছ 
তুমি, তা আর কি বলব? কেবল কান্না আর কারা । যেন 
আমায় মনে পড়ে যাওয়াটা ভারী একটা ক্যাল-মিটা 
হয়েছে । ভূলে থাকলেই ছিল ভাল, না?” 

মায়ার চোখের জলের ভিতর দিয়া! হাসি ছুটিয়া 
উঠিল। সে বলিল, “কোনো! অবস্থায় তুমি সিরিয়াস্‌ হতে 
পার না, না? কি.রকম যে একটা ভয়ানক ব্যাপার হয়ে 
গেল, সেটাকে তুমি হেসেই উড়িয়ে দিতে চাও ? এ বিষয়ে 
ভাববার কিছু নেই ?* 

দেবকুমার বলিল, “ভাববার সময় ত চলে যাচ্ছে না। 
আজই সব ভাবন! ভেবে শেব করতে হবে 1” 

মায়। অঙুনয়ের সুরে বলিল, “ন1 লক্ষমীটি, তুমি রাগ 
করে! না। সমস্ত ভাল করে না শুন্লে আমার মনে 
কিছুতেই শাস্তি আসছে না। আমার এতখানি 
আনন্দের মধ্যেও কেমন যেন একটা ছায়া পড়ে রয়েছে ।”* 

দেবকুমার উঠিয়! দাড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি, 
বল্ছি। তোমাকে বলাই ভাল। সত্যি যা হয়েছে তার 
দশগুণ ভেবে বসে থাকবে তা৷ না হ'লে । প্রভাসের এখান 
থেকে চলে যাওয়ারই কথ! ছিল, জাহাজের টিকিটও 
কেনা হয়েছিল বোধ হয়। কিন্তু কাল রাত্রে একট! 
গোলমাল হওয়ায়, সে কাউকে কিছু নাব'লে কোথায় 
চলে গিয়েছে । তোমার বাব! আন্দাজ করছেন যে সে 
সীমার ধরতেই যাবে, সেজগ্ত তার জিনিষপত্র হোয়ারফে 
পাঠিয়ে দিচ্ছেন ।” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কাল রাজে কি গোলমাল 
হয়েছিল ? আমাকে নিয়ে ত?” 

দেবকুমার একটু ভাবিয়া বলিল, “বণতে হ'লে, নষ্ট 


৯২২ 


বল, ভাল । _ তোমাকে লেকের ধার থেকে অজান 
অবস্থায় এমি নিয়ে আসি, তোমাকে আগেই বলেছি। 
কিন্তু সেখানে তুমি একল! ছিলে ন. প্রভাসও.ছিল 1” 

মায়ার মুখ শাদা হইয়া উঠিল। সে কম্পিতকঠে 
জিজ্ঞাস করিল, প্ছুজনেই আমরা লেকের ধারে গেলাম 
কি করে? আমাকে ত সারাক্ষণ আটকে রাখা হ'ত, 
না?” 

দেবকুমার বলিল, “একটু কোনো ফাকে ছাড়া 
পেয়েছিলে বোধ হয়। প্রভাসের সঙ্গে দেখা করতে তুমি 
ভয়ানক ইগার ছিলে, সেইন্জন্তেই প্রভাসকে তোমার 
বাবা চলে যেতে বলেছিলেন। আমি অবশ্ঠ তাকে 
এ বিষয়ে আগে কয়েকটা কথ। বলেছিলাম ।” 

মায়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলেছিলে? আমি 
সব ভাল করে বুঝতে পারছি না ।” 

দেবকুমার আবার আসিয়া মায়ার চেয়ারের হাতের 
উপর বসিল, বলিল, “ডিলিরিয়াম-এর অবস্থায় ত মানুষ 
খুন পর্যান্ত করতে পারে। তুমি তখন যা বলেছ 
বা করেছ, সেগুলোকে পাগলের প্রলাপের চেয়ে বেশী 
ইম্পরট্যান্স দেবার কোনে! দরকার নেই। প্রভাস 
হয়ত গোড়ার থেকেই তোমাকে ভালবাসত, কিন্ত তুমি 
তা জানতে ন! | এখানে অসুস্থতার মধ্যে হঠাৎ তোমার 
মন খানিকটা তার দিকে গিয়েছিল ব'লে বোধ হ'ত। 
সে সেটারই এডভানটেজ নিচ্ছিল ব'লে মনে হওয়াতে 
জামি তোমার বাবাকে সে কথা বলেছিলাম। তাতেই 
তিনি প্রভাকে চলে যেতে হিন্ট দেন। ওকি মায়া, 
ফের ?” 

মায়া দেবকুমারের কোলে মুখ লুকাইয়া ফুলিয়! ফুলিয়া 
কাদিতে লাগিল । দ্বেবকুমার তাহাকে জোর করিয়া তুলিয়া 
বলিল, “বা হয়ে গেছে, ত! নিয়ে কেন এত ছুঃখ পাচ্ছ, 
লক্ষ্মী আমার? আর প্রভাস ভ চলো গেছে, তার 
কাছেও কিছু তোমায় লঙ্জ! পেতে হবে না! । 

মার। বলিল, “এত বড় ছূর্ভাগা পৃথিবীতে আর কোনো 
মান্ছযের হয়েছে বলে কখনও আমি শুনিনি। প্রভাসকে 
যতদূর জানি, পজ্িটিভলী অন্ায়, এমন ফিছু লে নিশ্চয়ই 
করেনি। আমাকে তালবাসত বলেও আমার কোনো" 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দিন মনে হয় নি। কিন্তু আমি ত মান্য ছিলাম না তখন 
কি যে বলেছি, কি যে করেছি, তা ভাগবানই কেবল 
জানেন ।৮ 

দেবকুমার বলিল, “তবে তার হাতেই বিচারের ভাঃ 
ছেড়ে দাও ন1? মানুষে তোমাগ্ন দোষী করবে ন। 
করবার অধিকার তাদ্দের নেই। বিশেষ কিছু করবার 
বা বল্বার কোনো স্থবিধাও তুমি পাওনি। সে থাকত 
নীচে, তুমি থাকতে উপরে, এবং তোমায় সারাক্ষণ 
চোখে চোখে রাখা হ'ত। দু-একটা কথা যা! বলেছ, 
তাও অন্কদ্দের সামনে |” 

মায়া বলিঙগ” “লেকের ধারে আমি একলাই 
গিয়েছিলাম ত?” 

দেবকুমার বলিল, ”ত| অবশ্ত গিয়েছিলে, কিন্ত সেও 
ক' মিনিটের জন্তেই বা? তুমি বাড়িতে নেই জান্তে 
পারবামান্র মোরে ক'রে তোমায় খুঁজতে বেরনে। হয় 
এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই তোমায় পাওয়া যায়। 
তোমাকে আমি ডাকাতে, তুমি ভয় পেয়ে জলে ঝাপিয়ে 
পড়লে। তোমাকে তুলে আন্লাম, কিন্ত প্রভাসের আর 
তখন খোজ রাখতে পারিনি। রাগের মাথায় তাকে 
ষা! মুখে আসে, ছচার কথ! বলেছিলাম, এখন তা মনে 
ক'রে কষ্ট হচ্ছে ।”ঃ 

মায়! উঠিয়া! দীাড়াইয়া বলিল, “বেচার! প্রভাসদা। 
11005 9777750 28810500521) 911710778- কিন্তু সিন্ই 
বা এর মধ্যে কার? শান্তি পেলাম ত সকলেই, কিন্ধ 
অপরাধটা কোন্থানে ?” 

দেবকুমার বলিল, “অপরাধ কারও নয়। নির্বদ্ধিতা 
যদি অপরাধ হয়, তা হ'লে প্রঙ্ভাসেরঅপরাধ আছে 
জেলাসি যদি অপরাধ হয়, তাহলে আমা: কিছু 
অপরাধ আছে। কিন্তু রোগ যেটা সেট! অপরাধ 
কিছুতেই হতে পারে না, স্থরাৎ তৃ'ম কেন মন খারাপ 
করছ ?” 

মায় হাসিবার চেষ্টা করিয়া! বলিল, "জগতের নিয়ম । 
এখানে একের দোষে জন্টে দণ্ড চিরকাল পায়। খানিকটা 
পাওয়্খ হয়ে গেছে, আরও বোধ হয় অনেকটা বাকি 
আছে 1% 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দেবকুমার আবার তাহাকে নিজের আলিঙ্গনে 
টানিয়৷ আনিয়া বলিল, “আর দণ্ড তোমাকে আমি 
কিছুতেই পেতে দেব না। ভালবাসার কি কোনো! 
ক্ষমতাই নেই তুমি মনে কর?” 

মায়া ভাহার বক্ষে মাথা রাখিয়া বলিল, “আত্ম- 
হত্যাও ত মাছষে করে? আমি যে নিজের ছূর্ভাগ্য 
নিজেই আবার ডেকে আনব না ত1 কে বল্তে পারে 1 

দেবকুমার বলিল, “নিশ্চিত করে জগতে কিই-বা 
বলা যায়? তবু ত মানুষ এখানে হাসে খেলে, ঘর বাধে, 
সংসার করে। ভিস্থভিয়াসের নীচেই বাড়ি করে কি 
মান্ছষ থাকে না? যেবিপদ নাও ঘটতে পারে, তার 
য়ে স্বাৎকে থাকলে কি মাহুষ বাচতে পারে ?% 

মায়া বলিল, “যাক গে। আজকের মত ঢের 
স্তন্লাম। এখন প্রভাসদা বেচারার কোনো একটা 
খবর পেলে বীচ৷ যায়। তার কিছু অনিষ্ট হ'লে, আমি 
কোনে জন্মে সে কথ! আর ভূল্তে পারব না।” 

দেবকুমার বলিল,“অনিষ্ট হ'তে যাবে কেন? সে রকম 
মাথা-পাগল! ত তাকে লাগত না? আমার মনে হয় 
সে দেশেই ফিরে যাচ্ছে ।” 

মায়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “তাই যেন হয়। 
তুমি একটু বোসো। আমি কাল রাত থেকে মোটে 
রেস্ট পাইনি । দ্নানটান করে একটু রিফ্রেশ. হয়ে 
নিতে হবে” 

দেবকুমার বলিল, “আমিও তবে সেই চেষ্টাই দেখি।* 


(৪৬) 
কতকগুলি দিন/একই ভাবে প্রায় কাটিয়া! গেল । বাড়ির 
মবাই এম্হ্ধ দিশাহারা, কিন্তু মায়ার মনে নিরস্তর 
সংগ্রাম চলিতেছিল। আনন্দ করিবার মত জোর সে 
মনের ভিতর কিছুতেই পাইতেছিল না। ভবিম্মতের 
দিকে যতই নে তাকাইত, মনে চুইত, দারুণ একটা 
বিভীষিকা তাহার পথ রোধ করিয়া দীড়াইয়া আছে। 
একবার মায়! তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইয়াছে, 
কিন্তু সেই মহাভয় যেন তাহার জীবনপথে ব 


ওৎ পাতিয়৷ বলিয়৷ আছে, স্থবিধা ই আবার 


মহামায়া 


মত, 


৯২৩. 


অতার্কতে আক্রমণ করিবে । ইহার করানু কবল হর্খীতে 
শেষ পধ্যন্ত যেন মায়ার নিষ্কৃতি নাই। টি 
প্রভাসের জিনিষপত্র সেদিন জাহাজঘাঁ্ট, হইতে 
ফিরিয়! আনিয়াছে। তাহার কোনো খোজ এখন 
পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। জিনিষগুলি নিরঞ্জন তাহার 


' এক কলিকাতা-যাত্রী বন্ধুর মারফতে কলিকাতা পাঠাইয়া 


দিয়াছেন। সেখান হইতে কেহ-না-কেহ সেগুলি "গ্রামে 

পৌছাইয়। দিবে। 
প্রভাসের খবর ন| পাওয়াতে মায়া আরও মুষড়াইয়া 

গিয়াছে । নিজের অজ্ঞাতসারে এবং নিজের অনিচ্ছাসত্বে, 


'সে একটি মানুষের জীবনের সব সুখশাস্তি যে অপহরণ 


করিয়া বাসিয়াছে, ইহা সে কোনোমতেই তৃলিতে 
পারিভেছিল না । ইহার চেয়ে অধিক অনিষ্ঠও তাহার 
দ্বারা ঘটিয়াছে কি না, তাহা জানিবার জন্ত সমস্তক্ষণ 
তাহার মন অস্থির হইয়া থাকিত। এই সকল কথা 
লইয়৷ দেবকুমার ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গে আলোচনা 
করাও তাহার সম্ভব ছিল না, কাজেই সন্দেহ, ভয়, সবই 
তাহার নিজের মনে চাপিয়া রাখিতে হইত । 

মায়া কলেজ যাইতে এখনও আরস্ত করে নাই। 
শরীরে বেশী পরিশ্রম সহিবে কি-না, তাহা কিছুই স্থির 
করিয়া বলা যায় না। স্থতরাৎ এখনও কিছুদিন বিশ্রা 
করাই ঠিক হইয়াছিল। রেক্গুনে শরীর ভাল না থাকিলে 
নিরঞ্জন তাহাকে লইয়। চেঞ্জে যাইবারও ব্যবস্থা 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। ইন্দু মধ্যে মধ্যে দেশে ফিরিবার 
কথা তুলিত, কিন্ত কোনো আমল পাইত না । নিরঞ্জন 
বলিয়াই রাখিয়াছিলেন, “আমার মা-লক্্মীর বিষের 
আগে আর কোথাও নড়তে পারছ শা। মেয়ে 


সামলাতে গিয়ে আমার কাজকণ্শ সব রসাতলে যেতে 
বসেছে ।” 


সেদিন সফালে মায়া লাইব্রেরীতে বসিয়৷ চিঠিপত্র 
লিখিতেছিল। এই ঘরটি সব চেয়ে নিরিবিলি, স্থতরাং 
এইটিই তাহার সবচেয়ে প্রিয় ছিল। দেবকুমার 
আসিলেও সোজা এই ঘরে আমিয়। ঢুকিত। 

ইন্দু মাঝে আসিয়া! একবার জিজ্ঞাসা করিল, “হ্যা রে, 
বাণীর আইবুড়-ভাতের নেমস্তপ্নে যারি না-কি ?” 


/ ও ৃ 
১৯২৪ প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


ঘ 
টা কক হাক কককিকে কিক কাকির কক কারাকিকার রো 


[মায়া বলিল, “না বাপুঃ কোথাও যাবার মত মন বা 
পরীর কই, আমার নেই ।” 

ইন্দু ঘলিল, “শোন কথা । একবার অন্ধ করেছিল 
ব'লে এ জন্মে তুই আর বাইরে মুখ দেখাবি না?”. - 

মায়া বলিল, “নাই ব। দেখালাম? আমার মুখ 
না দেখালেও জগতের লোকের বেশ চলে যাবে ।” 

ইন্দু কি যেন বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় পিছনে 
পায়ের শব শুনিয়া ফিরিয়া দেখিল দ্েবকুমার। একটু 
হাসির! দেবকুমারকে সম্ভাষণ করিয়! সে সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। 

দেবকুমার আসিয়া মায়ার সামনের টেবিলটার উপয 
চড়িয়া বসিল। বিল, “জগতের অন্য লোকদের কথা 
বল্তে পারি না, তবে একজনের কথা বলতে পারি 
যার তোমার মুখ না দেখলে কিছুতেই দিন কাট্তে 
চায় না।” 

মায়। একটু হাপিয়া বলিল, “ত৷ তাকে দেখা দেবার 
জন্তে ত আমাকে তার বাড়ি যেতে হয় না, তিনিই এসে 
দেখ! দিয়ে যান | 

দেবকুমার মায়ার চিবুক ধরিয়! নাড়া দিয়! বলিল, 
*চিরকাল তাকেই আসতে হবে? আপনি কখনও কি 
গিয়ে তার ঘর আলে! করবেন না?" 

মায়া একটু গম্ভীর হইয়৷ গেল। কথ! ঘুরাইবার জন্যই 
যেন ভজন! করিল, “প্রভাসদার কোনো খোজই পাওয়া 
গেল ন। 1” 
' দেবকুমার বলিল, “আমাকে দেখলেই বুঝি তোমার 
প্রভাসের কথা মনে হয়? আমাকে তবেশ পরিষ্কার 
ভূলে যেতে পেরেছিলে, তাকে কি কিছুতেই তুলতে পার 
না? সেই দেখছি আমার চেয়ে সৌভাগ্যবান ।+ 

মায়। মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেবকুমারের দিকে চাহিয়! 
বলিল, “কেন ওয়কম বাজে কথা বল? ফেবেচার৷ 
বেচে আছে কি না তাও জান! গেল না, তার জন্তে ভাবন! 
কি হয় না?” 

দেবকুমার বলিল, '“কি জাল! ! এত ক'রে রসিকতার 


আর্টটাকে শান দিয়েছি, তুমি সেটাকে যে একেবারে মর্চে 


পড়িয়ে দিতে চা$1? মুখ ভার ক'রে! না জআাবার। 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক পপি 


প্রভাসের খবর কিঞ্চিৎ পাওয়া! গিয়েছে, তাই ত এত 
সকাল সকাল হাজির হলাম ।” 

মায়া উৎন্থকভাবে বলিল, কি খবর বল না? ভাল 
খবর ত? সে কোথায় জাছে?” 

দেবক্মার এক লাফে টেবিল হইতে নামিয়া পড়িয়া 
বলিল, “রোসো, রোসে। ! একসঙ্গে কত কথার উত্তর 
দেব? খবর ভালই, সে বেঁচে আছে এবং আকিয়াবে 
আছে।» , 
মায়। বিশ্বিত হইয়। বলিল, “হঠাৎ আকিয়াবে গিয়ে 
উঠল কি করতে 1” 

দেবকুমার বলিল, “তারও বোধ হয় তোমার মত 
পরিচিত জগতে মুখ দেখাতে ইচ্ছে করে নি, তাই 
কলকাতার জাহাজে না চড়ে, টাট্র্ায়ের জাহাজে গিয়ে 
উঠেছিল। সেখান থেকে আমায় একখানা চিঠি লিখেছে, 
আক্ত সকালে পেয়েছি ।” 

মায়! বিস্মিত হইয়া বলিল, “তোমাকে কেন, এত 
লোক থাকতে ?” 

দেবকুমার বলিল, “সাপের হাচি বেদেয় চেনে বলে। 
একজন ব্যর্থ প্রেমিকের মনোবেদনা আর একজন ব্র্থ 
প্রেমিকই ভাল বুঝবে ।” 

মায়! হাসিয়। বলিল, “বাধ প্রেমিকই বটে, কোনে! 
কিছুতেই বার্থ হওয়া তোমার কুষ্টিতে লিখেছে কি-না ?” 

দেবকুমার বলিল, “তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক। 
কোনে কিছুতে সত্যিই যেন আমি ব্যর্থ না হই।” 

মায়া বলিল, “তা ত হ'ল। এখন প্রডাসদার 
খবর কি বল ত?” | 

দেবকুমার বলিল, “আমার চিঁউটাতে "ঘা খবর 
আছে তা ত দিলাম! সে আকিয়াবে সম্প্রনি্আছে, 
এবং সেখানেই কিছুকাল থাকবে বোধ হয়। তবে আর 
একখান! চিঠি খামটার ভিতর এন্ক্লোজ করা৷ ছিল, সেট 
প্রমতী মায়ার নামে,। তৃমি যদি স্বস্থ থাক এবং আমি 
যদি ভাল মনে করি, তাহলে সেটা তোমায় দিতে বলেছে। 
একবার ভাবলাম চিঠিট। গাপ, করি, কিন্তু শেষ অবধি 


,দিয়েই হি আশা করি এতখানি বদান্ততার 


পুরস্কার খাব ।” 





চষ্ঠ সংখ্যা ] 


মহানায়। 





মায়া উত্তর না দিয়! চিঠির খামখান! ছি'ড়িয়া চিঠি 
বাহির করিল। পড়িতে পড়িতে তাহার মুখ বিষাদের 
কাপিমায় আচ্ছন্ন হইয়া গেল । প্রভাস লিখিয়াছে__ 
“মায়া, 


তুমি আগে যেমন ছিলে, আবার তাই হ'তে পেরেছ, . 


এই আশা নিয়ে আমি চিঠি লিখছি। দুর্ভাগা তোমাকে 
আর আমাকে কাছাকাছি টেনে এনেছিল, যদি ভগবানের 
কপার সে ছুর্ভাগোর অবসান ঘটে গিয়ে থাকে, তাহলে 
তোমার জীবনে আমার আর কোনো স্থান নেই। 


পৃথিবীতে আমার পরমতম সৌভাগাকে একদিন তোমার . 


কঠিনতম ছুঃখের মূলো পেতে চেয়েছিলাম, আজ সেই 
মহাপাপের শান্তি :£ভোগ করছি। জীবনের শেষদিন 
পধ্যস্ত এ শান্তি আমার চল্বে, এই মনে ক'রে আমাকে 
ক্ষমা কোরো । দেশ, বন্ধু, আত্মবীযস্বজন। সব আমি 
ছাড়পলাম, এই প্রায়শ্চিত্তের জনো। রাহুর মত অল্প- 
ক্ষণের জন্যে আমি তোমার কাছে এসেছিলাম । আমি 
মরে গেলাম। তোমার অনৃষ্ট সকল দিক দিয়ে স্গ্রসন্ 
হোক, এই আশীর্বাদ করি। 
প্রভাস।” 

মায়! চিঠিখানা দে বকুমারের হাতে দিয়া বলিল, 
'পড়ে দেখ ।* ৃ 

দেবকৃমার পড়িল, বলিল, “আমাকে আনচ্যারিটেবল 
ভেবো না, কিন্তু আমি বলতে বাধ্য ছেলেটি 
অতাস্ত নিউরটিক। একটা কমন্সেন্স ভিউ নিলে 
তপারত? একেখারে সব ছেড়েছুড়ে পালাবার কি 
দরকার ছিল ? মান্গষের জীবনে কত কিছু ঘটে, সে- 
গুলে! আবার কা'র্ম তার! তূলেও যায়।” 

মযকনুইাতে মূখ ঢাকিয়। আর্ক বলিল, “এমন 
জিনিষও ঘটে, যা কোনো দিন ভোলা যায় না।» 

দেবকুমার তাহাকে কাছে টানিয়৷ আনিয়া! বলিল, 
“পাগলামি ক'রে। না, কেন তুলতে * পারবে না, নিশ্চয় 
পারবে 1৮ 

মায়া উত্তর দিল না। একটু পরে 
হইতে সরিয়া গিয়া! চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 

দেবকুমার ঘরের ভিতর. মিনিটখানেক পায়চারি 


নিকট 


করিয়া বেড়াইল”তাহার পর মায়ার কাছে সরিয়া অ্িয় 
তাহার পিঠের উপর-হাত রাখিয়। বলিল, “মা, আমার 
একটা কথা রাখবে ?” 

মায়া বলিল, “বল কি কথা ? রাখতে চেষ্ট! করব |” * 

দেবকুমার বলিল, "তোমাকে আমি একেবারে নিজের 
বঝলে জান্তে চাই। আর দেরি আমি সহ্‌*করতে 
পারছি না । এতে তোমারও অনিষ্ট হচ্ছে, ব্রড করবার 
বড়.বেশী সময় পাচ্ছ। একবার ধর! দাও, তখন আর 
ছুর্ভাবনা ভাববার এক মিনিট সময়ও আমি তোমায় 
দেব না।” 

মায়ার মুখ জ্লারক্ত, চক্ষু উজ্জল হইয়া! উঠিল। 
দেবকুমার অবনত হইয়া তাহাকে চুম্বন করিল, তাহার 
ছুই হাত সাদরে নিজের হাতের ভিতর টানিয়া” লইয়! 
বলিল, “তোমার বাবাকে বলবে মায়। ?* 

মায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাহার পর হাত 
ছাড়াইয়! লইয়! বলিল, “কাল সকালে আমি এর উত্তর 
দেব । একটা দিন আমাকে ভাববার লময় দা ও।” 

দেবকুমার বলিগ, "আচ্ছা, কিন্তু এত কি ভাববার 
আছে মায়া ?” 

মায়া অন্ফুটস্বরে 
সময়েই থাকে 1” 

দেবকুমার বিদায় লইয়া চলিয়া! গেল। মায়! উপরে 
চলিয়৷ গেল) নিজের ঘঝ্জে ঢুকিয়া প্রভাসের চিঠিখানা 
আর একবার ভাল করিয়া পড়িল। তাহার পর সাবিষ্রীর 
ছবির দিকে চাহিয়া মৃদৃকঠে বলিল, "মা, তোমার 
আশীর্বাদ পাইনি, তা প্রথমেই বুঝেছিলাম।” সে 
নিঞ্জীবের মত বিছানায় শুইয়া পড়িল। 

সেদিন তাহার ্বানাহার কিছুই হইল না। হন্চু 
আপিয়। ডাকাডাকি করিল, তাছার বাবা আসিয়! 
বুঝাইলেন, কিন্তু মায়া উঠিলও না, খাইলও না। সন্ধা! 
হইতে বাগানে গিয়া বসিয়। রহিল। অনেক রাত্রে 
ঘরে আপিয়। গুইল। 

সকাল হইতেই দেবকুমার আসিয়া উপস্থিত হইল। 
, সোজা! লাইব্রেরীতে ঢুকিয়। দেখিল মায়! তখনও ' আসে 
নাই। তাহার বুকের ভিতরটা কেমন" যেন দমিয়া গেল। 


বলিল, “ভাববার কথা সব 


৯২৬ 
চাকর একটাকে ডাকিয়া বলিল, “দিদিমণিকে খবর 
জাও।* টি , 


মায়! নামিয়া আসিল। বেশভূষার কোনে পারিপাট্য 
নাই, মুখ মলিন, ছুই চোখ অশ্রভারাক্রান্ত। দেবকুমার 


ছুটিয়। 'গয়। তাহাকে বুকের মধ্য টানিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা 


করিল, “একি মায়া? 
হয়েছে 1” 

মায়। তাহার বুকে মুখ রাখিয়া অনেকক্ষণ নীরবে 
ধাড়াইয়া রহিল। তাহার পর মাথ! তুলিয়া ভগ্রকণ্ঠে 
বলিল, “আমাকে ছেড়ে দাও। তোমার হবার মত 
সৌভাগ্য নিয়ে আমি জন্মাইনি 1” 

দেবকুমার বলিল, “আমি জীবন থাকতে ছাড়ব না। 
আমার হাত ছাড়িয়ে ষেতে তুমি পারবে ?” 

মায়া বলিল, “পারতে হবে। একজন মাশুষের 
জীবন নষ্ট করেছি সে-ই যথেষ্ট হয়েছে । নিজের লোভের 
কাছে আর তোমাকে বলি দেব না।” 

দেবকুমার মায়াকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহার সামনে 
আসিয়া দাড়াইল। বলিল, “মায়া, তাকাও ত আমার 
মুখের দিকে । তৃমি আমাকে ত্যাগ ক'রে আমার উপকার 
করবে একথ। মন থেকে বলতে পারছ ?” 

মা দেবকুমারের মুখের দিকে পূর্ণদৃ্টিতে তাকাইল। 
তাহার পর তাহার একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে 
টানিয়া লইয়া বলিল, “বল্তে পারছি। কাল সমন্ত দিন 
সমস্ত রাত ভেবেছি, আমার অভিশগ্ জীবন নিয়ে আমি 
তোমার জীবনকে ভারাক্রাস্ত করতে চাই না। যা 
“একবার ঘটে গেল, তা কি আবার ঘটতে পারে ন! ?” 

দেবকুমার ভ্রকুটিকুটিল দৃষ্টিতে মায়ার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমাকে এমনি অপদার্থ মনে করছ যে তোমার 
একটু অন্থখ করলেই আমি গলায় দড়ি দিতে দৌড়ব ?” 

মায়া বলিল, «না, তা! একেবারেই মনে করি না। 
তোমার অবহেলাকে আমার কোনে ভয় নেই, তোমার 
ভালবাসাকেই ভয়। আমি জানি, আমি যতখানি 
ভালবাসা তোমার কাছে পেয়েছি, খুব কম মেয়ের 
অনৃষ্টে তা জোটে। কিন্ত এত ভালবাস্‌ছ বলেই তুমি, 
'সাফার' করবে ভয়ানক বেশী |” 


এমন চেহারা কেন? কি 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[৬০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেবকুমার মায়ার হাত ছাড়াইয়৷ সরিয়৷ গেল। 
তাহার দিকে পিছন ফিরিয়া, অনেকক্ষণ জান্লা দিয়া 
বাহিরে চাহিয়া রহিল। তাহার পর মায়ার দিকে 
চাহিয়া বলিল, “আমার সাফারিং-এর জন্তে তুমি 
কিছুই কেয়ার কর না.। তাহলে অনিশ্চিত একটা 
ছুঘটনাঁর সম্ভাবনায় এমন ক'রে এমনি আমাকে বলি 
দিতে পারতে না। এই তোমার ভালবাসা, মায়া ?” 

মায় চাহিয়া দেখিল, দেবকুমারের ছুই চোখে জল 
চক্চকু করিতেছে । দারুণ বেদনার তাহার হৃৎপিগ 
যেন শতধা হইয়া গেল। দেবকুমানের জন্ত তাহাকে 
জলস্ত আগুনে ঝাপ দিতে বলিলে, হাসিমুখেই সে তাহা 
করিতে পারিত। তাহার চোখের জল মায়ার হৃদয়ে 
যেন অগ্নিশরের মত বিধিয়া গেল। ছুঁটিয়া-গিয়া সে 
দেবকুমারের পায়ের উপর মাথা রাখিয়। লুটাইয় পড়িল। 
অশ্রভারাক্রান্ত কঠে বলিল;*আমাকে ক্ষমা কর । ও রকম 
ক'রে চেয়ো না আমার দিকে, তাহলে আমি আর এক 
দিনও বাচৰ না ” 

দেবকুমার তাহাকে টানিয়। তুলিয়৷ বুকে চাপিয়া 
ধরিল। তাহার চোখে মুখে চুম্বন করিয়া বলিল,“এর পরও 
আমাকে ছেড়ে দিতে চাও? আমি অহঙ্কার করছি না 
মায়া, কিন্তু আমাকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি বাচবে, না 
আমিই নাচব? নিজেদের অকারণ এরকম ছুঃখ দিয়ে 
কি লাভ ?+ 

মায়! বলিল, “হয় ত বাচব না, কিন্ধু তোমাকে রক্ষা 
করব, আমার “ই রাক্ষুসে ভালবাসার হত থেকে ।” 

দেবকুমার নিজের বাহুবন্ধন আরও নিবিড় করিয়া 
বলিল, [0০ 190৩ 075 0৩৪: এখং-আর 'পারবে ন' 
আমাকে ছাড়লে ন্নিছুতেই আমাকে বাচাশ্েস্পরফলুবে না। 
আমি এমন সম্পূর্ণভাবে গোল্লায় যাব তাহলে, যা তুমি 
কল্পনাও করতে পার না। ম্বর্গ আর নরকের মোড়ে 
এখন আমি দাড়িয়ে আছি, আমার হাত যদ্দি ছাড়, 
সোজা নীচে নেমে যাব, কেউ আমায় আটকাতে পারবে 
না। যদি তোমাকে বুকে ক'রে রাখবার অধিকার 
[লে নামা মাঙ্ছষের মত কাজ জগতে 
এখনও হতে পারে ।” 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মায়ার ছুই চোখ বহিয়া জল ঝরিয়া পড়িল। সে 
বলিল, “তুমি আমায় বড় বিপদে ফেল্লে। আমি 
অনেক কষ্টে মন স্থির করেছিলাম । 'আমাক্ষে ভূলে যেতে 
পারবে না? তুমিই না সেদিন বল্লে মানুষে সব ভূলতে 
পারে ?” 


দেবকুমার বলিল, “গুরুমার। বিদযে ফলাচ্ছ ? আচ্ছা, ' 


তুমি যদি আমায় তুলে এখনি আর একটা বিয়ে কর, 
তাহলে আমি ভূলতে রাজী আছি।” 

মায়ার সমস্ত শরীর শিহরিয়৷ উঠিয়া, তাহার উত্তর 
দেবকুমারকে জানাইয়। দিল | দেবকুমারের মুখ বিজয়- 


গর্ধেধে আনুন্দে উৎফুল্প হইয়। উঠিল। সে বলিল, 


প্যাক দেখলে ত শেষ চেষ্টা করে? আমার হাত 
থেকে নিষ্কৃতি তোমার নেই। অতএব ইন্এভিটেবল্‌ 
যা, তার কাছে মাথা নীচু ক'রে হার মেনে যাও। 
কিবল?” 

মায়া বলিল, “আমাকে ছেড়ে দাও একটু । আম 
জার একবার ' ভেবে দেখি ।”» 

দেবকুমার বলিল, “ছাড়ব না। এইখানেই তোমার 
ভাবনা শেষ করতে হবে । আমার হাত ছাড়লেই ষত 
আজগুবি খেয়াল তোমার মাথায় ঢোকে ।” 

মায়া বলিল, “সহ করতে পারবে, যদি আবার আমার 
মেমরী চলে যায়? যদি তোমায় না চিনি? যদি 
অন্তদিকে মন দিই ? 

দেবকুমার বলিল, “'সব সন্ধ'করতে পারব । কেবল 
তোমার হারানট! সন্থ করতে পারব না ।” 

মায়া অনেকক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া রহিল। তাহার 
পর বলির, “আচ, নিঙ্গের দণ্ড যখন নিজে মাথা পেতে 


মহামায়া 


৯২'$ 


নিচ্ছ"দ তখন আমি আর কি করব? ডগবান ভরনেন, 
আমার যথাসাধা চেষ্টা আমি করেছি'। তোমাকে 
অনেক দুঃখের হাত থেকে বাচাতে পারতাম যদি এখন 
একটু ছুঃখ দেবার শক্তি আমার থাকত। কিন্ত তোমার' 
চোখের দিকে তাকালে আমার সব জোর মন থেকে, 
চলে যায়। কিন্ধ একটা কথা আমার রাখ ।” 

দেবকুমাব মায়ার চুলে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কি কথা না জেনেই আমি কথ দিচ্ছি, 
কথ রাখব ।” 

মায় বলিল, “আমাকে কিছুদিন সময় দাও। এর 
ভিতর মানুষের যতদূর সাধ্য তা কঃরে দেখব, 
নিজের জন্তে।” 

দেবকুমারের মুখ একটু যেন ম্লান হইয়৷ গেল। 
একটু থামিয়া বলিল, “বেশ | ] 017 80 ৮৪০ 8000. 
[09 ০7, আমিও যতটা পারি করব ।” 

মায়৷ নিজেকে মূক্ত করিয়া লইল, বলিল, “তবে 
এখনকার মত বিদায় ।” 

দেবকুমার বলিল, “এখনকার মতই, সেটা মনে 
রেখে 1 

নিরঞ্জন কিছুদিনের মত কন্ম হইতে অবসরগ্রহণ 
করিতেছেন বলিয়া পরদিনই শহরে রটিয়া গেল, তিনি 
মায়াকে লইয়৷ ইউরোপ চলিয়াছেন। 

জাহাজঘাটে দাড়াইয়া দেবকুমার নীচুগলায় বলিল, 
“নেকসট্‌ টি পটা আমাদের “হনি মুন” টিপ ত?” 

মায়া বলিল, “আশা করতে ক্ষতি নেই। 


সমাপ্ত 


২২১১ _ 


তুকারাম ও শ্রীচৈতন্য 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


খৃ্ীয় সপ্তদশ শতাবীর প্রথমভাগে মহারাষ্ট্র প্রদেশে 
তিনজন খ্যাতনামা বাক্তির আবিঠাব তয় ॥ সমর্ণ 
রামদাস, হিন্দুবাঙ্গা-সংস্থাপক শিবাঙ্গী ও ভক্ত তুকারাম। 
উহাদের মধ্ধো তুকার জন্ম ১৬০৮ খৃষ্টাবে, পুণা নগরীর 
নিকটে, ইন্দ্রায়ণী নদীতীরে দে নামক গ্রামে। তাহার 
পিতার নাম ছিল বাল্হৌবা, কনকাঈ ছিলেন তার 
জননী। তুকা, সাওজী, কান্হা-_-এই তিন সহোদর । 
তুকারাম জাতিতে ছিলেন শূত্র, বাণিজ্য ছিল তীহাব 
বৃত্তি। যে-বংশে তাহার আবির্ভাব, তাা সাধু-সেবা ও 
বিঠোবা-সেবার জন্ত খ্যাত ছিল; স্থৃতরাং ধর্খভাবের 
মধ্যে তুকারাম বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন । কিন্তু সংসাবের 
গতি একদিকে থাকে ন|। নিদারুণ ভাগাবিপর্যায় 
আসিয়া মানুষকে সর্বস্বান্ত করিয়া দেয়। ১৬২৯ খুষ্টাবে 
ণাক্ষিণাতো ধোর ছৃতিক্ষ হয়, তাহাতে ভাহাব পিতামাতা 
শ্রী সকলেই প্রাণ হারান, সকল প্রিয়জনের বিয়োগই 
ঠাহীকে সহিতে হয়। যৌবনের প্রারস্কেই এই 
হাছুর্রিপাক ! আমাদের অনেকের শ্রশান-বৈরাগ্য 
স্ব; তবে তাহা বিছ্বাতের আভাসের মত নিতান্ত 
স্থায়ী । তুকারামজীর বৈরাগ্য কিন্তু স্থায়ী হইল, 
বনে আমূল পরিবর্তন আনিয়া দিল, এখন হইতে 
ভনি সাধন-ভঙজন করিতে আরস্ভ করিলেন। স্বরচিত 
ক হ্গভঙ্গে তিনি জীবনের এই সময়ের কথা বলিয়া 
য়াছেন; সে অভঙ্গের তাৎপর্ধ্য এই £-_ 

“আমি জাতিতে শূত্র, বৃতিতে বণিক্‌। আমার 
পে বিঠোবা-পৃজ! চলিয়া আমিতেছে। হে সাধুগণ! 
শোভন হইলেও আপনাদের প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছি। 
তক্ষে আমার ও দেশের সর্বনাশ হইল, ভাগাক্রমে 
বমনির পড়িয়। গেল, বড়ই কষ্ট অন্থভব করিলাম। 
স্তিপাইবার জন্ত ভক্তদের ভজনগান অভ্যাস করিলাম । 
দের পাদোদক অতি পবিত্র মনে করিয়া তাহাদের 


সেবা করিতে লাগিলাম। সদসৎ বিচারে প্ররৃত হইলাম । 
ত্বপ্পে গুরু যে আদেশ দিলেন তাহাই গ্রহণ করিলাম। 
ভগবানের নামে আমার দৃবিশ্বাস জগ্মিল। তখন 
বিঠোবার শবণ লইয়া কবিতা রচনা করিতে লাগিলাম। 
ইহাই তুকার কথা; পাতুরক্গ যাহা বলান সে তাহাই 
বলে।' 

ক্রমে দেশে হুদিন ফিরিয়া আসিল, তকারামজী 
পুনরায় বিবাহ করিলেন। এই স্ত্রীর নাম নিজাঈ। 
পুর হইল, তবু সংসারে মন বসিল না; সাধুসেবা ও 
নিজ্জনে সাধনভজন আরম করিলেন, স্বরচিত অভঙ্গ 
গাহিয়া তিনি নামপ্রচার আরস্ভ করিলেন। তীহাব 
ছুর্বার প্রভাব-প্রতিপত্ভিতে ব্রান্ষণেবা বিচলিত হইল, 
মন্বাজী নামে এক দু ব্রাঙ্ধণ তাহাকে একদিন একল! 
পাইয়া কাটাগাছে ফেলিয়। দেয় ও লাঠি লইয়া তাহাকে 
মারিতে থাকে । তথাপি ক্ষমাশীল তুকা তাহার সকল 
অপরাধ ক্ষমা! করিলেন দেখিয়! সে ব্রাঙ্গণ তাহ'র শিল্প 
গ্রহণ করিল। 

অন্তান্ত প্রসিদ্ধ ব্যজিদের মত হারও জীবনে 
অলৌকিক কাহিনীর অভাব না । ত্রাদ্ষণের! না-কি সভা 
করিয়া তাহাকে ডাকায় ও তাহার রচিত অভঙ্গের সংগ্রহ 
নদীতে ফেলিয়া দিতে বলে। তদক্সসারে উহা! পাথরে 
বাধিয়! নদীতে ফেলা হয়) তৃকাবাম অঠ্তুল ত্যাগ করিয়] 
মন্দির-দুষ্ধারে বসিয়া, নামকীন করিতে আনক্ররেন, 
কিছুদিন পরে সে সংগ্রহপুত্তক নদীতে ভাসিয়া উঠিল! 

ক্রমে তুকারামের নাম দেশে ছড়াইয়। পড়িল। 
শিবাজী মহারাজ সাধু সঙ্জন বড় ভালবাসিতেন, তাঁহাব 
নাম শুনিয়া অষ্টাঙ্গ উপহার পাঠাইয়। দরবারে আসিধাব 
জন্ত সাঙ্ছুনয় প্রার্থনা জানাইলেন। তুকারাম উত্তব 


হানি এক অভঙ্গে; তাহার সারমণ 
এই- 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
“রাজধ্শনে সাধুর কি লাভ? একা থাকি, হরি ভজন 
করি, মাটীতে শুই, ভিক্ষান্পে উদর পূণ করি। আনন্দ 


করিয়া ভগবানের নাম গাহিয়। দ্বিন কাটাই । হে 
রাজন! কষ্ট করিয়া তোমার কাছে যাই কেন? 


সর্বদ। পরোপকার কর, দুজ্জনকে দূরে রাখ । যেব্যক্তি, 


প্রকৃত দেশভক্ত, এমন লোক বাছিয়। রাজকাধ্যে নিযুক্ত 
কর। যাহার! অসহার তাহাদিগকে রক্ষা কর। তুমি 
সবই জান, আমার সঙ্গে দেখ! করিয়। লাভ নাই।-.. 
ভগবানে বিশ্বাস হারাইও ন1, সমথরামদাসের মধ্যে 
নিঙ্েকে দেখ, তোমার জন্ম ধন্ত। তুকা1 বলে, আমার 
কথ! শোন, ন্তোমার কল্যাণ হইবে ।” 

এই উত্তর পাইয়। শিবাজীর শ্রদ্ধ। বাড়িল, তিনি স্বয়ং 
ইুকারামজীর দর্শনে গেলেন । তুকারাম তখন নৃক্ছন এক 
অভঙ্গে তাহাকে উপদেশ দিলেন :--শিবাজী, শোন । 
রামদাসে স্থিরণিষ্ঠঠ রাখ । তিনিই তোমার গুরু, 
তীগাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কর। পাগ্গুরঙ্গ তোমাকে রক্ষা 
করিবেন, তুমি একগান্ত্র রামদাসের শরণ লও ।» 

প্রায় আট হাজার অভঙ্গ রচন। করিয়! ( অধিকাংশই 
মহারাস্্রীয় ভাষায়, কতকগুলি ত্রজভাবায়ঞ্গ ) 
গষ্টান্দে অর্থাৎ ৪১ বৎসর বয়সে (জ্ঞানকোশের মতে 
১৫৭৩ শকে অথাৎ ১৬৫১ খুং ) তুকারাম পরলোকগমন 
করেন। শিবাঙ্জী এ বৎসরই লমর্থ গুরু রামদাসের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ কথিয়! সাধু-দত্ত উপদেশের মধ্যাদা রক্ষা 
করিলেন । 


১৬৪৭৯ 


তুকারামের গুরু কে, ইহা লইয়! কিছু আগ্দোচন। 
করিবার আছে,। প্রায় ছয় সাত মাস পূর্বের মদীয় অগ্রজ 
যকত, কমন সেন মহাশয় এবিষয়ে আমার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া বলেন যে, চৈত্তন্তদেবই তুকারামের গুরু 
ছিলেন। লক্কৌ হইতে প্রকাশিত 'মাধুরী' নামক হিন্দী 
পত্রিকায় গত আশ্বিন সংখ্যায় তুকারাম ও শ্রীচৈতন্ত, 
এই উভয়ের মধ্যে একটা যোগন্ুত্র স্থাপন করিবার চেষ্টা 
হইয়াছে,-বাংলার নিমাই মহারাষ্ট্র-সাধু তুকারামের 
মনত্রগুরু ছিলেন, এইরূপ নির্দেশ কর হইয়াছে । এবিষয়ে 

* মহারাসীর জানকোশে 'তুকারাম' দর্ষক প্রব্ধ আব 
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তুকারাম ও শ্রীচৈতন্তয 


৯২৮১ 
“মাধুরীর, প্রমাণ নিয়ে পাঠকদের অবগাঁতর অন্ত “দওয়া 
গেল। ৃ 

তুকার মনে গুরু পাইবার জন্ত একটা ' ব্যাকুলতা 
আসিল, গুরু গুরু বলিয়। তিনি পাগলের মত হইলেন। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ পডতের! শৃদ্রকে মন্ত্র দেওয়া অন্থচিত মনে 
করিতেন। গুরু ন! পাইয়া সাধু শেষে পাও্রঙ্গজীব নিকট 
প্রার্থনা করেন, _ তুমিই আমাকে 'ীক্ষা দাও। ভক্তের 
নিষ্ঠা দোঁখয়া ভগবানের মন টলিল, বাঞ্লাকল্পতরু তাহার 
বাহ! পূর্ণ করিলেন। ইহা লইয়। তুকারামের অভঙ্গ 


., আছে, তাহার ভাবাথ এই প্রবন্ধের থমভাগে দেওয়। 


হইয়াছে । অন্ঠ একটি অভঙ্গের ভাধাথ নন্নরূপ £-- 

“গঙ্গাস্সান করিতে যাওয়ার সময় গুরুদেব কৃপা করিয়া 
দর্শন দিলেন, আমার নিকটে ভিক্ষা চাহিলেন, মাখার 
উপরে হাত রাখিলেন। হাত রাখিত্েই আমার বাহ্- 
জ্ঞান লোপ পাইল। আমাকে তিনি শ্রীরাঘব, কেশব ও 
শ্রীচেতন্তের কথ। শুনাইলেন। বাবাজী নিজের নাম 
বলিয়। দিলেন, রাম-কুষ্-হরির মন্ত্র দিলেন; মাঘা শুরা 
দশমী, বৃহস্পতিবার, তুকাকে গ্রহণ করিলেন ।” 


আর একটি অভঙ্গে 'গৌপহরি? বা শ্রগৌরাঙ্গের নাম 
স্পষ্ট করিয়া! দেওয়! হইয়াছে, পাঠকের অবগতির জন্ত 
বঙ্গাক্ষরে তাহ] উদ্ধৃত কর। গেল। 


কসে গুরু চে পার বাঁপা কসে গুরু চে পায়॥ টেক ॥ 
স্ব্রনা:ত মল! দর্শন দিধলে ॥ 
মংত্র দীলে যাদোরায় ॥ 
রাম কু হরী মংত্র দীধলে ॥ 
মস্ত কেলে গুক্ষ রায় ।। বাপাঁ॥ ১ 
মাঘ হুদী দশমী চে দিবসে | 
কপ কেল। হুরী রায় ॥ 
মংত্র দেত। সিদ্ধ ঝবালো॥ 
মস্ত ঝাল গুরুরায় ॥ বাপাঁ__ ২। 
জ্ণে তুকোবা বকা জনা হে1। 
ভজ গুরু চে পার॥ 
লাল দাস কর জে'ড়ুনী সাগে॥ 
তজ। গৌর হরী রায় ॥ বাপা কসে গুরু চে পায় ॥ ৩৪ 
এই অভঙ্গ অন্থসারে বলা যায় ফেন্বয়ং শ্রীগৌরাঙ্গ 


তুকারামজীকে মন্ত্র দেন। কিন্তু সময় হিসাবে গ্রগৌরাজ 
তুকারামের বু বৎসর পূর্ববর্তী ; এই অসঙ্গতির সামগ্রন্ত 
কি ভাবে করা যায়? শিবাজী, রামদাস, তুকারাম 
সকলেই ইতিহাসে স্থগ্রসিদ্ধ, সকলেরই আয়ক্কাল স্থনিষ্িষ্ট। 


নী৩৩ 
চৈতন্যদেবের সন্বতাদির উল্লেখ সমসাময়িক লিপিকার 
করিয়া! গিয়াছেন। তুকারাম্ীর অভঙ্গও অপ্রামাণিক 
বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না। এবিষয়ে 
“মাধুরী'র প্রবদ্ধ-লেখক বলিতেছেন-_'“কলিষুগ-পাবনাব- 
তার শ্রীগৌরাঙ্গের পক্ষে তিবোভাবের পরেও ভক্জনকে 
দর্পন দেওয়! নিতান্ত অসম্ভব নহে। কবিরদাসঙ্গী ও 
হিতহরিবংশঙ্গী, এই উভয়ের মধো সময়ের কত 


প্রবাসা- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬৮ ০৯৮৯৪ ৫ তত 


অন্তর, নিস্ত রস-প্রসঙ্গে ইহাদের আলাপ স্থুবিদিত। 
গৌরাঙ্গদেবের পক্ষে শ্বপ্রে তুকারামজীকে দর্শন ও মন্ত্র 
দেওয়া অসম্ভব কি?” 

শ্রীগৌরাঙ্গদেবের কোনও শিষোর নিকট হইতে 
মন্দীক্ষা গ্রহণ করিলে গুরুপরম্পরায় মহাপ্রহুকেই মন্ত্র 
বলাও ভক্ত তুকারামের পক্ষে সম্ভব; এই অনুমান সঙ্গত 
কি-না পাঠকবর্গ তাহ! একবার বিচার করিয়া দেখিবেন। 





মেঘ ও রৌদ্র 


সত্রীদীনেশচন্দ্র গুপ্ত 


অগ্রহায়ণ মাস। সবে ভোর হইয়াছে | শহরের লোক 
তখন নাগিঘ্াছে, জাগেও নাই । ছুই একটি মাত্র 
দোকানের দরজ। অদ্দেক খোলা হইয়াছে । 
ছোট দারোগা হাফি্ৃপ্দীন সাহেব বাত্রের ডিউটি সারিয় 
একজন কনেষই্টবপ সঙ্গে করিয়া! থানায় ফিবিতেছেন। 
কনেষ্টবলের নাম রাম সিং। দর মজঃফবপুন জেলা 
হইতে এই বাংল! মূলুকে নোকরিকা। ওয়াণ্ডে আসিয়াছেন। 
নোক্রিট! যে ভালমত চপিতেছে, তাচা তাহার $ঠির 
পরিমাণ দেখিলে সহঙ্েক্ট অন্পমান করা যায়। 
হঠাৎ একটা ঘেউ দেউ শব্দ শুনিয়া দারোগা 
সাহেব ঘাড় কিরউয! চাহিলেন । বোগ। পিটপিটে, দাদা- 
কালো, দোখ্রাল। একট! এুকুব, তার পিছনে পিছনে 
মুক্কচ্চ এক বাক্কি ছুটিতেছে । বিরাট এক লক্ষ প্রদান 
' করিয়া লোকটি কুকুবটার পিছনের পা ঢ'টি চাপিয়। ধবিয়া 
রাস্তার উপর শ্রইয়া পড়িল। কুকুবটা মুখ কিবাইয়া 
একবাব কাম দ্রিবার নিক্ষল চেষ্ট। করিয়া কেউ কেউ 
করিতে লাগিল । 
লোক'ট চীৎকার করিয়া বলিল--৪রে ন্যাপলা, 
শীগগির আয়! পটরা, আয় ত রে!--চ' বাবা, ঘৃঘ্ব 
দেখেছ ফাদ দেখনি! মজাটা টের পাওয়াচ্ছি এবার | 
ষ্টাক-ঢাকে ভ্তাপল। পটল! নামধ।রী ব্যক্তিগণ বাহির 
হইয়া আসিল এবং অনাতত আরও অনেকে কাপড় 
পরিতে পরিতে, চোখ মুচিতে মৃছিতে রাস্তায় আসিয়া জম। 
লঈসা আজান ব্যর্তির বীরত্ব দেখিয়। ই। করিয়। রহিল। 


রাম সিং কনেষ্টবল দারোগা সাহেবকে বলিল- নম্র, 
মালুম হোতা হৈ উধর কোই হল্লা মচা রহা হৈ। 

ভঙ্ভুরের মুখ ভ্রকুটি?ুটিল হইয়া উঠিল। তিনি লম্বা 
লম্বা পা ফেলিয়! ঘটনাস্থলে যাইয়! উপস্থিত হইলেন। 

লোকটি তখন উন্িয়া দাডাইয়াছে। নেপাল ও 
পটল ঢুঈজনে পুকরটিব দুই কান সঙ্গোরে টানিয়। 
ধরিয়া দাডাইয়া বহিয়ান্ধে। বেচাবা কুকুর শীতে ৪ 
ভয়ে থব থব করিয়া কাপিতেছে, লাবিব উপর কোন 
অত্যাচাবের আশস্কায় তাহা একদম পেটে নীচে 
চালান করিয়া দিয়াছে । লোকটিব ডান হাতের একটি 
আঙ্ল দিয়। রত পড়িতেছে । এান হাতটা $লিয়া 
ধরিয়া! সে সক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিতেছে,_€ুত্বাকা 
ছোন। ঠাম লোকে একদম মেরে ফেল। হাায়। 

দ্ারোগ। সাহেব ভিড় ঠেলিয়া লোকটির কাছে 
আলিয়। বস্তরকঠে কহিলেন-__এই ও, হয়| মৎ কবো। 
কি হয়েছে? কিসের এত গণ্ডগোল - তুমি *যাডেণ 
মতটেচাচ্জ কেন? "নাম কি তোম|র 17 ১৯৯, 

লোকটি শশব্যন্তে একট। নমধ্ধার করিয়! করুণকঠে 
কহিল- হৃচ্ছুব, আমার নাম বংশীলোচন কম্মকাব 
সোনার কাজ করি,'এই যাকে বলে সন্নকার। র্‌ 
আমি ছুঁইওনে, আমাদের বংশেও কেউ রূপে 
কাজ করেনি। হঙ্গুর ম। বাপ! একেবারে £ে 
ফেলেছে,/হুজুর ! 

দারোগ! তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া গেঁ': 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


একট চাড়া দিয়া বলিলেন,_চিল্লাও মৎ। হয়েছে কি 
খুলে বলো। 

বংশীলোচন একবার কুকুরটার দিকে চাহিল। 
তারপর একবার নিজের রক্তমাখা! আঙুলটার দিকে 
চাহিয়া বলিল_ হুজুর, ঘুম থেকে উঠে একবার মাঠে 


গেছলাম। মাঠ থেকে এসে গাড়ুটা রেখে যেমনি ' 


ঘরে ঢুক্ব, অম্নি,কিছুর মধ্যে কিছু না, কোখেকে 
হতভাগা কুকুরটা এসে দিলে এই আওলটায় ক্যাক্‌ করে 
একটা কামড় বসিয়ে। একেবারে রক্তগঙ্গা বয়ে গেল 
ছজুর! আড়লটা একেবারে এফোড় ওফোড়, করে 


মেঘ ও রৌদ্র 


দিয়েছে হুচ্ছুর! হল্থুর মা! বাপ, এর একটা বিহিত 


বরুন্, হুজুর। 

হুজুর দ্রুকুটি করিয়৷ বলিলেন-_-ছ' ! কার এ কুকুর? 

বংশীলোচন কাদ-কাদ মুখে বলিল,_জানিনে, হুজুর । 
হুষ্ধুর মাবাপ! 

দারোগ৷ সাহেব আর একবার গম্ভীর মুখে বলিলেন-- 
“ছা” তারপর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন,_এ সব চল্বে না। কুকুর-পোষার 
সখট। বের কচ্ছি। কোমরে দড়ি বেঁধে হিড় হিড় করে 
থানায় টেনে নিয়ে যাব। পিঠে ছু” ঘা পড়লেই কুঝুর- 
পোষার সখ মিটে যাবে । রাম সিং, দেখ ত কুকুরটা কার। 
শালাকে কান ধরে থানায় নিয়ে গিয়ে একবার মজাটা 
টের পাইয়ে দি। কার এ কুকুর ? 

চারিদিকের জনতা একবার মূখ চাওয়া-চাওয়ি করিল, 
ভিড়ের মধ্যে হইতে কে একজন বলিয়া উঠিল--এট। 
তো স্তর পুলিস সায়েবের কুকুর । 

একটু চমকিয়া উঠিয়৷ দারোগ!। সাহেব কুকুরটাকে 
এককার আগ্লাদমত্ডক দেখিয়া লইল্নে, কিছু যেন স্থির 
করিতে পারিলেন না। রাম সিংএর দিকে জিজ্ঞান্থনেজে 
চাহিয়া যেন প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, তুমি কি বল? 

রাম নিং তখন অত্যন্ত নিলিঞ্তভাবে আকাশের 
দিকে চাহিয়াছিল। দারোগা সাহেবের সহিত 
চোখাচোপি হইবামাত্র সে বলিয়া উঠিল,বড়ী উমস 
খালুম হোতী ঠৈ, হুজুর, শায়দ বরসেগ। 1” 

দ্ারোগ। সাহেব চট করিয়া একবার আকাশের 


৯৩১, 


দিকে চাহিয়া দোখলেন, বলিলেন,_মুালুম তো এসা 
হী পড়তা হৈ। ০ 

তারপর বংশীলোচনের দিকে ফিরিয়া ' কড়া স্থরে 
বলিলেন-_দেখ, এ কথাটা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পাচ্ছি না, এতটুকুন একট! কুকুরের বাচ্চা তোমার 
মত বুড়ে৷ ধাড়িকে কামড়ালে! কি ক'রে! তোমার 
অমন হাঁড়িপানা মুখ দেখেই তে! কুকুর ভয়ে এগোবে 
না,। যাও যাও, কোথেকে আঙল কেটে এসে এখন 
স্তাকামে কর! হচ্ছে। মিথ্যেবাদী কোথাকার ! কষে 
ছু' ঘা লাগিয়ে দিলেই ঠিক্‌ হয় ! চলো. রাম সিং । 

বলিয়া তিনি চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছেন, 
এমন সময় ভিড়ের মধ্য হইতে একজন লোক আগাইয়া 
আসিয়। বলিল__হুজুর, বংশীর একটা কথাও .বিশ্বেস 
করবেন না। ওটা একট] পাড় মাতাল। সারা! 
রাত মদ খেয়েছে। ভোরবেলা কুকুরটা পথ দিয়ে 
যাচ্ছিল দেখে সেটাকে ধরে এনে কাধে করে কতক্ষণ ধেই 
ধেই করে নেচেছে। তারপর একটা দির্গেট এনে 
যাই কুকুরটার মুখে গুজে দিতে গেছে অমনি সেটা ওর 
আঙ্লে ক্যা করে একটা কামড় লাগিয়ে দিয়েছে। 
কুকুরের আর দোষ কি' হুজুর? মাহুষকে অমন করুলে 
মানুষও ওকে কামড়ে দিত! এই তো সেদিন__ 

ংশী বাধ! দিয়া বলিল-_- হয়েছে, হয়েছে, তোর 
আর বক্িমে কত্তে হবে না। তুই-ই কত ধন্মপুতুর 
যুধিষ্ঠির জানা আছে। গুলিখোর আবার এখানে বিদ্যে 
ফলাতে এসেছে। সির্গেট গুজব কিরে গাধা? সিরুগেট 
কি এখন কেউ খায় নাকি রে?" 

রাম সিং গঙ্জন করিয়া উঠিল--এইয়ো, হল! মৎ 
করে! । 

বংশী তর্ক ছাড়িয়া দারোগা সাহেবের দিকে ফিরিয়া 
লম্বা সেলাম করিয়া বলিল--হুজুর, বড়সাহেবের কুকুর 
আমি চিনি। এট! বড়সাহেবের কুকুর নয়। 


-ঠিক তো? 


হাঃ হুজুর 1 
চারিদিকের ছুই চারিজন লোকও মাথা নাডিয়া 
তাহার কথার সমর্থন করিল। ্ 


.৯৩২ 


দারোগা সাহেব একটু বিজের হাসি হাসিয়া! বলিঞেন, 
--তাই'তো বলি আমিও! এটা আবার একটা কুকুর! 
আর তাকে 'রাখবেন পুলিদ সাহেব! কোন্‌ শুয়ার 
বলেছে এটা পুলিস সাহেবের কুকুর? পুলিস সাহেবের 
কুকুর তোমাদের মত কি-না, যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে! চল্‌ বংশী, থানায় চল্‌, এজাহার দিবি। 

রাম সিং এতক্ষণ কুকুরটাকে ভাল করিয়া! দেখিতেছিল। 
সে মুখ কাচ্মাচু করিয়া বলিল__“হুজুর, এটা বোধ হয় 
সাহেবেরই কুকুর। কাল এমনি একটা কুকুর যেন তার 
বাড়িতে দেখেছিলাম । 

একজন কে বলিয়। উঠিল-_-আরে এটা! যে পুলিস 
সাহেবের কুকুর সে ত সবাই জানে! 

দারোগ! সাহেবের মুখ গভীর হইয়া উঠিল। তিনি 
কতক্ষণ ভয়ানক ভাবে কাশিয়া কহিলেন-_-উঃ, কি 
শীত পড়েছে। সাধ্য কি ছু'দণ্ড দাড়িয়ে কথ! বলি! 
রাম সিং কুকুরটাকে বড়সাহেবের কুঠিতে নিয়ে 
যাও। সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল্বে, 
কুকুরটা। পথে পেয়ে আমি পাঠিয়ে দিয়েছি ।” 

তারপর বংশীলোচনকে বলিলেন-_“খুব হয়েছে খুব 
হয়েছে। এমুগ্তরের মত কালে হাতটা উচিয়ে আর 
স্তাকামি করতে হবে না। কি আমার বীরপুরুষ রে! 
কোথায় একটু গ্বাচড় লেগেছে, কি না লেগেছে, আর 
অমনি উনি একেবারে লাফাতে স্থরু করে দ্িলেন। 
তোমার মাথাট। যে চিবিয়ে দেয়নি এই তোমার 
ভাগ্যি। দোষ করেছ নিজে, আবার তার তন্থি, দেখ না! 
যাও, যাও। 

এই সময়ে একজন বলিয়া উঠিল--আরে এই ষে 
পুলিদ সাহেবের চাপরানী করিম যাচ্ছে। ওকে ভাকৃলেই 
ত হয়। 

করিমকে আর ভাকিতে হইল না। ভিড় দেখিয়া 
সে নিজেই আসিয়া জুটিল। . 

একটি লোক ব্যগ্রকণ্ঠে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল. 
চাপরাসী সাহেব! এটা পুলিস সাহেবের কুকুর, না? 

করিম একটু হাসিয়৷ বলিল--কে বল্লে? এটা 
ও বড়সাহেবের কুকুর নয়, এটা-_ 





প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দারোগা! সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়৷ উঠিলেন-_-আরে, 
তাই বল করিম! আমিও ত বলি, এমন মরা কুকুর 
হবে বড়সাহেবের? আর এত জিজ্ঞাসাবাদেরই ব' 
দরকার কি? দেখলেই ত বোঝা যায় এ কোনে 
উকীলবাবুর কুকুর। হাঃ হাঃ হাঃ! যাক, হাসির 
কথ! নয়। এ কুকুর ষে যাকে-তাকে কামড়াবে তা 





চলবে না। নিয়ে চঙ্ল এটাকে গলায় দড়ি দিয়ে 
থানায়। তারপর কুকুরের সথওয়াল। বাবুদ্দেরও দেখ 
যাবে। 


করিম বলিল--এটা বড়সাহেবের কুকুর নয় বটে 
কিন্তু এটা তার দোস্ত হন্সিং সাহেবের । তিনি যে কাল 
এখানে এসেচেন। 

দারোগ! সাহেবের মুখ আবার ফ্যাকাসে হইয়া গেল 
তিনি কোন রকমে একটা ঢোক গিলিয়া বলিলেন-_ 
কই, সাহেবের দৌস্ত যে এসেচেন, তা ত আমি জান্তা 
না। কদ্দিন থাকবেন তিনি এখানে? তার শরীর 
বেশ ভাল আছে ত? বেশ, বেশ। কেমন লোক 
সাহেবের দোস্ত? এ কুকুরটি বুঝি তারই? 
বেশ বেশ। 

দারোগ! সাহেব কুকুরটিকে কোলে তুলিয়৷ লইয় 
উহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন, মুখের ভাব 
হাসি-হাসি করিবার প্রাণপণ চেষ্ট1৷ করিয়া বলিলেন- 
কুকুরটি কিন্তু খুব শান্ত, দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছে 
করে। কেমন চুপ করে বসে আছে। কেমন চোখ 
ছটি! শীতে কাপছে! এ আবার এই লোকটার 
নাকি আঙুল কামড়ে দিয়েছে । যত সব কথা! 

করিম দারোগ। সাহেবের কোল হইতে কৃক্ুরটাবে 
লইয়! চলিয়। গেল !, ৬ ০, 

দারোগ| সাহেব বংশীলোচনের দিকে ফিরি? 
কহিলেন-_ব্যাটার সাহস কত! দিগারেট গুজ 
গিয়েছিলেন ! ব্যাটা মাতাল ! আবার ন্যাকামে। ০ 
না! পা থেকে মাথা পযন্ত চাব্‌কে দিলে ঠিক হয় ।« 


পপ 


* এই গল্পট প্রাণদণ্ডে দিত গ্রদীনেশচন্তর গুপ্ত কর্তৃক লিখি 





রর 





“পুরাণে কাল” 


ফাল্তুনের প্রবাসীতে ভ্ীধোগেশচন্দ্র রায় বিদ্ভানিধির 'পুরাণে কাল" 
"শীর্ষক যে অপূর্বধ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইরাছে, তাহা! পাঠ করিয়া 
লেখকের অনীম বিদ্াবন্ধা এবং প্রতিভায় বিশ্ময়ে অভিভূত হুইতে 
ইয়। আধি তাহার ঢুই-একটা কথা সম্বন্ধে অল্প কিঞিৎ মত্তবা- 
প্রকাশ করিব। 


নারারণং নমস্কৃতা নরকৈব নরোতমং দেবীং সরম্বতীংচৈব ততে। জয়- 
মুদীরয়ৎ। এই শ্লোকে যে জয় *বা আছে (লেখক তাহার সাধারণ 
আছচিধানিক 'অর্থ অবলম্বন করিয়া! লিখিয়াছেন, ''ব্রন্ধ, ঈশ্বর এবং 
বাগদেবী এই তিনের জয় উচ্চারণ কগিতে হইবে ।” উদ্ধত অংশের 
মধ্যে "এই হিনের ? মূল, সংস্ক 2 কোটার মধো নাই । "অয়" একটি 
পারভাধিক শব্ধ । ইহার অর্থ পুরাণ এবং মহাভারত ।* 


জতএব, ল্লেংকটর অর্থ এই যে, “মহাভারতের কথা বা কোন পুরাণের 
কথ! কার্তিন করিধার পুর্ব নারায়ণ, নর ও সরম্বতীকে প্রণাম করিতে 
হুইবে।" রামান্ণ, চণ্ডা, স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্র জয়ের অতীত নহে 11 








+ নিয়োদ্ধত প্লোক গুলি দ্রষ্টবা।_ প্রবাসীর সম্পাদক। 
অষ্টাদশপুরাপানি রামস্ত চরি*ং তথ! 
বিঞুধর্মাদিশাপ্রানি শিবধর্পাশ্চতার ॥ 
কাকঞ পঞ্চমে! বেদে! যম্মহাভারতং স্তৃতং | 
নৌরাশ্চ ধর্দা রাজেন্দ্র! মানবোক্তা মহীপতে | 
জয়েতি নাম এতেষাং প্রবদত্তি মন! বিণঃ॥ 

( ভবিস্কপুরাণ ) 





+ অষ্টাদশ পুরাপানি রামল্ত চরিতং তথা 
কাক বং পঞ্চমং চ যন্পহ্বাভারতং বিছুঃ 
তখৈব বিজ্ুধর্্বা্চ শিবধর্ধাশ্চ শাস্বতাঃ 
হায়েতি নাম তেষাং চ প্রবদস্তি মনীবিণঃ॥ 


2:৭৩ ॥ ইতি ভবিষ্ববুনাৎ পুরাপাদিকং বা॥ 


২২ 


ম ৬ 
র্‌ উদ, ] 
] ৪). ঠা ৯ 


বধ ॥ 


এখানে অবান্তর ভাবে একটা বলিতে ইচ্ছ। হয়। এই শ্লোকট! 
লইয়া পণ্ডিত মহাশয়ের] বড় তন্তু হান্তকর বাবহার করিয়। ধাকেন। 
যখনই তাহার] মহাভারত ও পুরাণ পাঠ করেন তখনই তাহারা 
এই, প্লোকটি পাঠ করেন_-মনে মনে অথব! প্রকান্থরপে নারায়ণ 
প্রভৃতিকে নম্কার করিক়! ক্ষান্ত থাকেন না। গ্লোকটি পুরাণ ও 
মহাভারত পাঠক বা কথকের প্রতি নির্দেশ মাত্র। উহ1 পড়িবার 


" প্রয়োজন কি? কোন নাটকে একস্থলে যদি “বেগে নটের প্রবেশ” 


এই নির্দেশ ব। 519/ 1111:110) থাকে, তাহ। হইলে নটের অভিনেত! 
যদি দৌড়াইয়া রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিবার সময়ে বলেন, 
“বেগে নটের প্রবেশ, ভাহ1 হইলে তাহাদের কাধা যেয়প হান্তকর 
হয়, মহাভারত ইত্যাদি পড়ার পূর্বে শ্লৌকট পাঠ করিলোও সেই- 
রূপ হান্তকর হয় বলিয়। আমি বিবেচন। করি। 


তাহার পর শেষোক্ত “নর” যে কে, সে সম্বন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় 
যাহা বলিয়াছেন তাহা ধাহারা ভাবিয়া চিন্তিয়া সেই ল্লোকটা 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই মনে উদ্দিত হইয়াছে বলিয়া) বোধ 
হ়। এই “নরোত্তম নর” এখন ধাহাকে হিউম্যানিটি বলে এবং 
বাইবেলে যাহাকে সন্‌ অব. ম্যান্‌ বা মমুস্পপুত্র বলে, তাহা! অথবা 
তিনি হইতে পাযেন না কি? বাইবেজের কোন ভাব যে হিন্দুশান্ে 
প্রবেশ করিয়াছে এ কথা শুনিয়া) অনেকে হয়ত অবজ্ঞার হাসি 
ছাসিবেন। কিন্তু প্মরণ রাখ] উচিত যে, বীষ্ট্র মৃত্যুর পর একশত 
বৎসরের মধ্যেই ভাহার ইতিহাস ভারতবধে প্রচারিত হইয়া ছিল। 


কালিদাস মম্বন্ধে অতি অল্লাক্ষরে বিদ্যানিধি মহাশয় যাহ! 
লিখিয়াছেন তৎসম্বত্ধে আমার বক্তব্য এই যে, ক'লিদাস যদি বাঙ্গালী 
হন এবং যেহেতু বাঙ্গালীরা মৌর বৈশাখ হইতে বৎসর গণন! করিয়া! 
থাকেন, তাহ। হইলে আবাতন্ত প্রথম দিবসে অর্থাৎ মমুবাচীর চারিদিন 


* মাত্র পূর্ব্বে মেখের সঞ্চার, সহদারাত্রী প্রভৃতি হইতে অধিক কিছু 


প্রমাণ হয় না। কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন ইহার আভাস 
তাহার প্রস্থ হইতে কিছু পাওয়া! যায়। কিন্ত সেকথা বর্তমান 
প্রসঙ্গের অন্তর্গত নহে । 


প্রীবীরেশ্বর সেন 


২১ %%/-, 


৯৩২ 





দারোগ! সাহেব একটু বিজের হাসি হাসিয়া বলিগেন, 
_-তাই'তো বলি আমিও! এটা আবার একটা কুকুর ! 
আর তাকে 'রাখবেন পুলিদ সাহেব! কোন্‌ শূয়ার 
বলেছে এটা পুলিস সাহেবের কুকুর? পুলিস সাহেবের 
কুকুর তোমাদের মত কি-না, যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াবে! চল্‌ বংশী, থানায় চল্‌, এজাহার দিবি । 

রাম সিং এতক্ষণ কুকুরটাকে ভাল করিয়া! দেখিতেছিল। 
সে মুখ কাচ্মাচু করিয়া বলিল-_"হুজুর, এটা বোধ হয় 
সাহেবেরই কুকুর। কাল এমনি একটা কুকুর যেন তার 
বাড়িতে দেখেছিলাম । 

একজন কে বলিয়। উঠিল--আরে এটা যে পুলিস 
সাহেবের কুকুর সে ত সবাই জানে! 

দারোগা সাহেবের মুখ গম্ভীর হইয়া উঠিল। তিনি 
কতক্ষণ ভয়ানক ভাবে কাশিয়া কহিলেন_-উঃ, কি 
শীত পড়েছে । সাধ্য কি ছু'দণড দাড়িয়ে কথা বলি! 
রাম সিং, কুকুরটাকে বড়সাহেবের কুঠিতে নিয়ে 
যাও। সাহেবকে আমার সেলাম জানিয়ে বল্বে, 
কুকুরটা পথে পেয়ে আমি পাঠিয়ে দিয়েছি ।% 

তারপর বংশীলোচনকে বলিলেন-_“খুব হয়েছে খুব 
হয়েছে । এমৃগ্তরের মত কালো হাতট! উচিয়ে আর 
স্ভাকামি করতে হবে না। কি আমার বীরপুরুষ রে! 
কোথায় একটু ত্বাচড় লেগেছে, কি না লেগেছে, আর 
অমনি উনি একেবারে ' লাফাতে স্থরু করে দিলেন। 
তোমার মাথাটা যে চিবিয়ে দেয়নি এই তোমার 
ভাগ । দোষ করেছ নিজে, আবার তার তম্থি, দেখ না! 
যাও, যাও। 

এই সময়ে একজন বলিয়া উঠিল-আরে এই যে 
পুলিন সাহেবের চাপরালী করিম যাচ্ছে । ওকে ডাকলেই 
ত হয়। 

করিমকে আর ডাকিতে হইল না। ভিড় দেখিয়া 
সে নিজেই আসিয়া জুটিল। . 

একটি লোক ব্যগ্রক্ঠে তাহাকে জিজাসা করিল-_ 
চাপরাসী সাহেব ! এটা পুলিস সাহেবের কুকুর, না ? 


করিম একটু হাসিয়া বলিল_কে বল্লে? এটা * 


ত বডসাহেবের করুর নয়, এটা__ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দারোগা সাহেব তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন-_-আরে, 
তাই বল করিম! আমিও ত বলি, এমন মরা কুকুর 
হবে বড়সাহেবের? আর এত জিজ্ঞাসাবাদেরই ব। 
দরকার কি? দেখলেই ত বোবা যায় এ কোনো 
উকীলবাবুর কুকুর । হাঃ হাঃ হাঃ!__যাক্‌, হাসির 
কথা নয়। এ কুকুর ঘে যাকে-তাকে কামড়াবে তা 
চলবে না। নিয়ে চঙ্ল এটাকে গলায় দড়ি দিয়ে 
থানায়। তারপর কুকুরের সখওয়াল! বাবুদেরও দেখা 
যাবে। 

করিম বলিল--এটা বড়সাহেবের কুকুর নয় বটে, 
কিন্তু এটা তার দোস্ত হন্সিং সাহেবের । তিনি যে কাল 
এখানে এসেচেন । 

দারোগা সাহেবের মুখ আবার ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
তিনি কোন রকমে একট ঢোক গিলিয়া বলিলেন-_ 
কই, সাহেবের দোস্ত যে এসেচেন, তা ত আমি জান্তাম 
না। কদ্দিন থাকবেন তিনি এখানে? তার শরার 
বেশ ভাল আছে ত? বেশ, বেশ। কেমন লোক 
সাহেবের দোস্ত? এ কুঝুরটি বুঝি তারই? 
বেশ বেশ। 

দারোগ! সাহেব কুকুরটিকে কোলে তুলিয়া! লইয়া 
উহার গায়ে হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন, মুখের ভাব 
হাসি-হাসি করিবার প্রাণপণ চেষ্ট)৷ করিয়া বলিলেন_ 
কুকুরটি কিন্তু খুব শান্ত, দেখলেই কোলে নিতে ইচ্ছে 
করে। কেমন চুপ করে বমে আছে। কেমন চো” 
ছুটি! শীতে কাপছে! এ আবার এই লোকটার 
নাকি আঙুল কামড়ে দিয়েছে। যত সব কথ! 

করিম দারোগ। সাহেবের কোল হুইতে কৃকুরটাখে 
লইয়। চলিয়া! গেল।, ৬ 

দারোগা সাহেব বংশীলোচনের দিকে ফিকি। 
কহিলেন--ব্যাটার সাহস কত! দিগারেট গুঁজ, 2 
গিয়েছিলেন! ব্যাটা মাতাল! আবার ন্যাকামো৷ (৭ 
না! পা! থেকে মাথা পর্য্যন্ত চাবকে দিলে ঠিক হয়।* 


২৮ 


* এই গল্পট প্রাণদণে হঙ্িত জদীনেশচন্্র গুণ কর্তৃক পি 








“পুরাঁণে কাল” 


ফাড্ুনের প্রবাসীতে ভধোগেশচন্ত্র রায় বিগ্ঠানিধির 'পুরাণে কাল" 
“শীর্ষক যে অপূর্ব প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! পাঠ করিয়া 
লেখকের অনীম বিগ্যাবত্ত। এবং প্রতিভার বিস্ময়ে অভিভূত হইতে 
হয়। আমি ডাহার ছুই-একটা কথা সম্বন্ধে অল্প কিফিৎ মস্তব্য- 
প্রকাশ করিব। 


নারাকণং নসস্কিত্য নরফৈব নরোতিমং দেবীং সরম্থতীংচৈব ততেণ জয়- 
বুদীরয়েৎ। এই গ্লোকে যে জয় »ব আছে লেখক তাহার সাধারণ 
আগ্িধানিক 'অর্থ অবলম্বন করিয়া! লিখিয়াছেন, “'ত্রন্ধ, ঈশ্বর এবং 
বাগদেবী এই তিনের জয় উচ্চারণ কগিতে হইবে।” উদ্ধত অংশের 
মধো “এই ঠিনের ? মূল, সংস্কৃত শ্লোকটার মধো নাই । “জয়” একটি 
পা।রভাধিক শব । উহার অর্থ পুরাণ এবং মহাভারত ।* 


অতএব, প্লেরকটীর অর্থ এই যে, “মহাগ্ারতের কথ ব। কোন পুরাণের 
কথা কার্তন করিবার পূর্বের নারায়ণ, নর ও সরম্বতীকে প্রণাম করিতে 
হইবে ।” রাষারণ, চণ্ডী, স্থৃতি প্রন্তৃতি শাস্ত্র জয়ের অতীত নহে ।' 


* নিন্বোক্ধত প্লোকগুলি ডষ্ট্য।-_ প্রবাসীর সম্পাদক। 
অষ্ঠাদশপুরাণানি রামন্ত চরি*ং তথা 
বিকুধ্্বাদিপান্ত্রানি শিবধন্্রাশ্চভীরত ॥ 
ক।ক1ঞ পঞ্চমে। বেদে! যন্মহানারতং ম্বতং। 
নৌরাশ্চ ধরা রাজেন্স | মানবোক্ত! মহীপতে ॥ 
জয়েতি নাম এতেষাং প্রবদত্তি মনীবিণঃ ॥ 

( ভবিস্পুরাণ ) 


+ অষ্টাদশ পুরাণানি রামন্ত চরিতং তথ 
কাক বেদং পঞ্চমং চ যন্ম্গাভারতং বিঃ 
তখৈব বিজুধ্্বাশ্চ শিবধশ্্াশ্চ শান্বভাঃ 
ঝায়েতি নাম তেষাং চ প্রবদস্ভি মনীবিণঃ1 


॥ ইতি ভবিস্ববচুনাৎ পুরাণাদিকং বা ॥ 


১২২৩ 


এখানে অবান্তর ভাবে একটা বলিতে ইচ্ছা হয়। এই লোকটা 
লইয়া! পণ্ডিত মহাশয়ের বড় ত্ভুত হাস্তকর ব্যবহার করিয়া ধাঁকেন। 
যখনই তাহার] মহাভারত ও পুরাণ পাঠ করেন তখনই তাহার! 
এই, প্লোকটি পাঠ করেন--মনে মনে অথব। প্রকাস্থরূপে নারায়ণ 
প্রভৃতিকে নমক্কীর করিয়। ক্ষান্ত থাকেন ন]। প্লোকটি পুরাণ ও 
মহাভারত পাঠক বা কথকের প্রতি নির্দেশ মাজ। উদ] পড়িবার 
প্রয়োজন কি? কোন নাটকে একস্বলে যদি "বেগে নটের প্রবেশ” 
এই নির্দেশ ব| 8108 0170010) থাকে, তাহ] হইলে নটের অঙিনেতা 
যদি দৌড়াইয়া। রঙ্গভূমতে প্রবেশ করিবার জময়ে বলেন, 
“বেগে নটের প্রবেশ," তাহ] হইলে তাহাদের কাধা যেরূপ হাস্তকর 
হয়, মহাভারত ইত্যাদি পড়ার পূর্বে প্লৌকট। পাঠ করিলোও সেই- 
রূপ হান্তকর হয় বলিয়। আমি বিবেচনা করি। 


তাহার পর শেষোক্ত "নর" যে কে, সে সম্বন্ধে বিদ্যানিধি মহাশয় 
যাহা বলিয়াছেন তাহ] যাহার] ভাবিয়] চিন্তা সেই ল্লোকটা 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের সকলেরই মনে উদিত হইয়াছে বলিয়া! বোধ 
হয়। এই “নরোত্স নর” এখন বাহাকে হিউম্যানিটি বলে এবং 
বাইবেলে যাহাকে সন্‌ অব্‌ ম্যান্‌ বা মনুত্বপুত্র বলে, তাহ অথব! 
তিনি হইতে পারেন না কি? বাইবেলের কোন ভাব যে হিন্দুশান্তে 
প্রবেশ করিয়াছে এ কথ। গুনিয়' অনেকে হয়ত অবজ্ঞার হাসি 
হাসিবেন। কিন্তু ল্মরণ রাখ! উচিত বে, খ্রীষ্টরর স্তর পর একশত 
বৎসরের মধ্যেই ভাহার ইতিহাস ভারতবধে প্রচারিত হইয়াছিল। 


কালিদাস সম্বন্ধে অতি অল্লাক্ষরে বিদ্যানিধি মহাশয় যাহ] 
লিখিয়াছেন তৎ্মন্বত্ধে আমার বক্তব্য এই যে, কণলিদান যদি বাঙ্গালী 
হন এবং যেহেতু বাঙ্গালীর] মৌর বৈশাখ হইতে বদর গণন। করির়! 
থাকেন, তাহা হইলে আধাচন্ত প্রথম দিবসে অর্থাৎ অন্থুবাচীর চারিদিন 


* মার পুর্ব্বে মেধের সঞ্চার, সহস্যরাত্রী প্রসৃতি হইণে অধিক কিছু 


প্রমাণ হয় না। কালিদাস যে বাঙ্গালী ছিলেন ইহার আভাস 
তাহার গ্রন্থ হইতে কিছু পাওয়া যায়। কিন্তু দেবখা বর্তমান 
প্রসঙ্গের অন্তর্গত নহে । 


প্রাবীরেশ্বর সেন 


1% 





বাঙালী বালকের আত্মোৎসর্গ-_ 


প্রমান মোহিনীমোহন রায় ত্রিপুরা জেলার ধর্দনগর গ্রামের 
ধৃত অশ্বিনীহুমার রায়ের পুত্র । গত বৎমর দে পাঠ ত্যাগ করিয়া 
আইন-অমান্ত আন্দোলনে যোগ দের। প্রথমে সে কাখিতে 
গ্রেপ্তার হই! তিন মান কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। সেপ্েম্বরের 
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শষ্যায় মোৌহুনীমোহুন 


প্রথমভাগে মুক্তি পাইয়া সে পুনরায় আন্দোলনে যোগ দেয়। 
গত জানুয়ারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহের প্রারভ্তে সে মহিববাধানের 
অন্তর্গত বাগু-নয়াজ রাজন্ব বন্ধ করার কেন্ত্রে যায়। সেখানে গত 
২৫এ জানুয়ারী তাগ্রিখ তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হয়। 


পতাকাখানি ছিনাইয়া লইবার চেষ্টা করে। গতাক। রঙ্গ! করিবার 
চেষ্টার সে আহত হয়। তাহাকে প্রথমে রাজার হাট খানায়, পরে 
বারাসত সাব জেল হাজতে লইয়। যাওয়] হুয়। বিচারাধীন অবস্থায় 
এই হাতে আটক থাক! কালে ১*ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তাহার 
টাইফয়েড ভ্বর হয় এবং ১৯এ ফেব্রুয়ারী রাত্রি ১২ট1 ১* মিনিটের সময় 
তাহার মৃত্যু হয়। 

মোছিনীমোহনকে প্রথমাবধিই নির্জন কক্ষে আটক রাখ] হইয়াছিল 


এবং টাইফয়েড রোগে আক্রান্ত হওয়! সত্বেও তাহাকে কোন 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত কর হয় নাই। 


বারামত জেলের নুপারিন্টেখ্ে কর্তৃক ১৮-২-৩১ তারিখে লিখিত 
পোষ্টকার্ডে পরদিন প্রাতে ৮টা ৩ মিনিটের সময় সংবাদ পাইয়া 


গ্রেপ্তারের 
সময় তাহার হাতে একখানি জাতীয় পতাক1 ছিল। পুলিদ সেই. 


শ্রীযুক্ত মণীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায়-_ 


ভার্টন কোম্পানীর অন্ততম অংশীদার প্রীযুকত মণীল্রানাথ মখোপাধ্যার 
জার্্দানী হইতে এক্‌দ্‌-রে এবং ইলেক্‌টে৷ মেডিক্যাল যন্ত্রাদি সম্বন্ধ 





আীদুক্ত মগীররমোহন মুখোপাধা।য় 


পীধৃত বীরেক্রনাথ গুহ এবং তমালবিহারী গাল তাহাকে দেখিতে বান । *বিশেষ জ্ঞান ও পারদপিত| লাভ করিয়া সন্প্রতি হ্বধেপে ফি: 


গাহায়া পৌছিবার পূর্বেই মোছিনীর মৃত্যু হয়। 


আাসিয়াছেন। তিনি বার্জিনের সামটাদ কোম্পানীর বত্রপা?: 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] দেশ বিদেশের কথা-__ভারতবর্ষ ৯৩৫ 


বরাট কারখানার বহুদিন যাবৎ কর্ম করিয়া খ্যাতি অঞ্জন এডিনধরান্ন যান। তীয় বিখ্যাত অধ্যাপক বর্ডার এবং ষাটের 
করিয়াছেন। ইদানীং ভারতবর্ষের সর্ধবন্ধ যেরূপ এক্স-রে ও বৈচ্যাতিক তত্বাবধানে আট মান এই বিষয়ে শিক্ষালাভ করিয়া সেখীনকার 
চিকিৎসার প্রচলন বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে একপ বিশেষজ্ঞ রর্ন্যাল ইনফার্মেরীতে আধুনিক্ষ চিকিৎসা-প্রণালী অনুশীলন করেন। 
ইঞ্জিনীয়ারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। যে-সব ভারতীয় ইপ্রিনীয়ার বিগত জাঙ্ুয্লারী মাসে এডিনবর! রয়্যাল কলেজের এম্‌-আর-সি-পি 
পাশ্চাতা কারখানায় এ-বিষয়ে সর্বপ্রথম শিক্ষালীত করিরাছেন পরীক্ষায় বায়োকেমিষ্ৰী এবং চিকিৎসাশাস্তে অমূলা-বাবু বিশেষ কৃতিত্ব, 
মণীন্রবাবু তাহাদের মধ্যে একজন । প্রদর্শন করিয়াছিলেন । এ যাবৎ ধাহার1 এম্‌আর সি-পি পরীক্ষা 
পু দিয়াছেন, এই ছুই বিষয়ে তিনি ঠাহাদের সকলের চেয়ে উচ্চস্বান 
বায়োকেমিষ্া শিক্ষায় বাঙালী__ অধিকার করেন। এই কারণে পরীক্ষকমণ্ড্গীর নিকট ভাহার্‌ যথেষ্ট 
ডাঃ প্রামমূলারতন চক্রবন্তী ১৯৯ সালে কলিকাঁত! প্রেমিডেশ্সি সম্মান লাভ হইয়াছে। লগ্ন ও বাঁলিনে বায়োকেমিষ্্রী বিষয়ে তথা 
কলেঞ্জ হইতে অনাসে প্রথম হইয়া বি-এস্‌-পি পাস করেন এবং সংগ্রহ করিস তিনি দেশে ফিরিয়াছেন। 


অমুল্য-বাধু বিলাতে সপরিবারে ছিলেন। ডাহা স্ত্রী প্রীমতী 
5; রেণুক! দেবী গৃষকর্ট্বের অবসরে দেখানকার শিশু-স্বাস্থ্য ও শিশু-শিক্ষা 
: সন্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিয়াছেন । 


ভারতবর্ষ 
মুনলমান সম্প্রদায় ও বর্তমান জাতীয় আন্দোলন-- 


বিগত ২১এ নবেম্বর বালিনের 1)1180]16 11750780010 
(98611800014 ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এক আলোচনা হয় । সেখানকার 
বহু খাতনাম! জন্দান এবং বিদেশী এই আলোচনায় যোগদান করেন। 
ভারতবর্ষের তরফ হইতে পেখানমে অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার, 
পীধুক্ত ছাবিবর রহমান ও গ্রীঘুক্ত বীরেভ্্রনাথ দাসগুপ্ত উপস্থিত ছিলেন। 
এই আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রবুক্ত রহমান যাহ] বলিয়াছেন, তাহার 
বঙ্গানুবাদ নিম্কে দেওয়া! গেল।--- 


“ভারতে হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধ খুবই আশাপ্রদ। তথাপি মাঝে 
মাঝে এদেশে কোন কোন সংবাদপত্রে মুসলমানদের বিরুদ্ধে অনুযোগ 
কর! হয় যে তাহার! ভারতের উপস্থিত ব্বাধীনতাসংগ্রামে যোগ দেয় না, 
পরস্ত এই আন্দোলন নষ্ট করার অভিপ্রায় ইংরাজের সহারতা৷ করে। 
উহ] কিন্ত নিছক মিথ্যা।” “জঙায়ত-উল-উলেমা-ই-হিন্দ (16 
(01128718101 0 81141001 181007105 11017210105 120মোদ 0 
এস্ফ সময়ে ভারতীয় নকল মুসলমানকে মহাস্্ গান্ধীর আন্দোলনে 
যোগ দিতে অঃরোধ করেন । এ-রকম শত শত উদাহরণ আমি দিতে 
পারি। হিন্দুদের সঙ্গে মুপলমানর! কারারদ্ধ হইতেছে--সে কিছু 
নূতন কথ! নয়। পেশোয়ারে অনেক মুসলমান নিহত হইয়াছেন। 
স্বীকার করি এখনও অনেক নুসলমান আডে, যাহার! প্রভূত্বপ্রয়াসী 
ইংরেজদের খুব অগ্লগত। কিন্তু তাহাদের আমর মুসলমান না 
বলিয়া! ব্রিটিশ-ইণ্ডিয়ান বলিব । উহার ধি'পু মুসলমান বিচ্ছেদ 
ক্রমাগত বাড়াইতেছে। ইহার! দেশদ্রোহী । ইহার! ধর্মের নাষে 
সপরিবারে ডাঃ জীমমুলারতন ৫] নিজেদের কিছু সুবিধা! করিয়া! লইতে চার এবং তাহার দ্বারা প্রমাণ 


রতীয় স্বাধীনতা “আন্দোলনে মুসলমান 
দোঁডক্যাল কল্গেজে প্রবেশ করেন। তথা! হুইতে ১৯১৫ সালে উন রি 


কদ্ধের হিত এমবি পাস করিয়া! দেখানেই তিনি চাকুরি গ্রহণ 

কদন। কলেজ ও হাসপাতালের নানা বিভাগে বছদিন কর্ধা করিয়া বর্তমান মুসলমীন সম্প্রদায় ভারতবর্ষে বিশেষ কোন দাবি করিতে 
অমূগাবাবু ফিজিওলজি ও বায়োফেমিদ্্রী বিভাগে উন্নীত হন। এই পারে না। হিন্দু-মুদলমান সম্পর্কে মুসলমানদের কোন বিশেষ স্বত্ব বা 
বিভাগে নিযুক্ত থাক! কালে তিনি গবর্ণমেন্ট হুইতে অধাপনাবৃত্ধি “হুবিধা দেওয়ার আমি ঘোরতর বিরোধী, কারণ ইহাতে উভয় দলের 
লা করেন এবং বারকেমিত্রীতে .বিশেষজ্ঞ হইবার [নমিত্ত মধ্যে দুরত্ব এবং বিচ্ছেদ চিরকালের জন্ত বাঁড়িতে থাকিবে। 





৯৩৬ 
“জারা “ভারতীয় জাতি” গঠন করিতে চাই। 1 | ভারত ভারতীরদের 
দ্বার শাসিত হইযে। তাহার! হিন্দু কি মুসলমান, সে প্রশ্ন এখানে 
উঠে না-উঠনউচিত নয়। দক্ষতা অনুযায়ী, হয় হিন্দু নয় মুসলমান, 
প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে। তাহ ম্বাাবিক, তাহাতে কাহারও 
ক্াশ্যধ্য হইবার বা আপত্তি করিবার কিছু নাই । 
এদেশে সংবাদপত্রে আমর! চিরকাল সেই পুরাতন গল্প পড়ি যে 
ভারতবর্ষে বহু ধর্ম, বহু ভাব1ও বছু জাতি-বিভাগ বিদ্যমান। আমর! 
ইহ। জানি, এবং এ কথা কেবলমাত্র ইংলওই জোরগলায় বলে-__ 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করে-ষে বিদেশী বিধন্থী শাসনেও হিন্দু মুসলমান 
বিরোধ কিছুমাত্র কমে নাই | কিন্তু এখানে আমরাও বলিতে পারি 





প্রবাসী চৈত্, ১৩৩৭ 


1 নু ভাগ, ২য় খণ্ড 
যে,  বিদষ্শাননে। সে মে হিরোধ ৰ কখনও ও মিটবে না । আজ বাদ ভারত 
ইংলগের পরাবীনতা হইতে মুক্ত হয়--তার পরেও বদি হিন্দু-যুসলম' 
পরস্পরের সহিত বিবাদ করে-_তবুও দেশের অবস্থা! এখন যাহা। আ 
ত] অপেক্ষা কোন অংশে খারাপ হইবে না। কিন্তু জামার দৃবিশ্বা 
ভারতবর্ধ একবার স্বাধীন হুইলে হিন্দু-মুসলমান বিরোধ চিরকালে 
জন্ত অন্তহিত হইবে। 





আমরা- হিন্দু-মুপলমান . এক, আমর] বাচি একসঙ্গে _আমর 
মরি একসঙ্গে । আমাদের দোষ আছে ম্বীকার করি, কিন্ত আমর 
নিজেরাই তাহা সংশোধিত কিব। 


মোতিলাল নেই রূর শ্রাদ্ধ-দিবসে কলিকাত। অক্টারলোনি মন্মেণ্টের পাদদেশে 
বিরাট সভায় প্রযুক্ত বতীন্রমোহন সেন-সতপ্ত কং!গ্রসের 
অর্গীকার-পত্র পাঠ করিতেছেন 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 


ভারতীয়দের বথেষ্ট জান্মানত্রীভি আছে । লাঙছোরে জমিদার" 
নামক পত্রিকা কয়েকটি কবিত! প্রকাশ ঝরেন ; তাহাতে ভারতবাীর 
5শন্দানদের প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার ফলে এ 
শত্রিকাফে বেশ মোটারকম জরিমান। দিতে হুয়। ভারতবর্ষে কান 
প্লার্নান পদার্পণ করিলে ভারতীয়ের তাহাকে আদরের সহিত অভ্যর্থন। 
করে। আজও কোন জাম্নান বলিতে পারেন নাই যে, তিনি 
ভারতবর্ষে অতিথিদৎকার পন নাই। ভারতীয়দের কাছে তিনি যাহ! 
পান জগতের আর কোথাও তিনি তাহ! পান ন1। জাম্মানীর 


১০, 
টি” 
] 


দেশ-বিদেশের কথ! ভারতবর্ষ 





৯৩৭ 


জ্রবাসন্ভার ভারতবর্ষে আদরের সহিত গৃহীত হয়। ভারতবাসী 
এদেশে আসে জাম্বান ভাষা শিখিতে, জাশ্বীন মাতার ও জার্দান 
মনের পরিচয় পাইতে । 


গরিশেষে জামার বক্তব্য, জার্খেনী যেন উরি বন্ধুত্ব ও 
সহৃদয়তার কথা তুলিয়া) না যায়। ভারতবর্ষের এই ছদ্দিনে সে, 
অনেক রকমে তাঞ্ার সাহ্থায্য করিতে পারে। ভারতবাসীও কৃতজ্ঞ-_ 


নউপকারীর অপকার প্রাণান্তেও দে করিবে না। 


"রাজারা, _. _. .. 


সম্ভার আর একটি দৃষ্ত 


১১ গশ১৩ 


স্বাপময় ভারত 


শ্রীন্নুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(১০) ষবধীপ-স্থ্রাবায়। 


শুক্রবার, ৯ই সেপ্টেম্বর ১৯২৭ ।-_ 
জাহাজে একজন জারমান ইঞ্জিনিয়ারের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। ইনি দ্বীপমন্ন ভারতে অনেক দিন ধ'রে আহ্ছন, 
এদেশের রীতি-নীতি ধর্শ পুরাণ-কথ! গল্প এই সব খুব 
চর্চ। ক'রেছেন, এ-বিষয়ে বইও লিখেছেন । বলিঘ্বীপের 
নান। ধন্মবিষ্বাসের কথ] সামাপ্রিক রীতির কথা বললেন । 
জারমান ডাক্তার 1:583৩-এর বলিঘীপের উপর ষে 
বই .আছে-_তাতে বলিদ্বীপের লোকজনের নানা ছবি 
আছে, সেই বইয়ের দ্বারা বলিশ্বীপের অনিষ্ট হু'চ্ছে 
ব'লে তিনি মনে করেন,_টুরিস্টের দল এই বই দেখে 
বলিম্বীপে আকুষ্ট হ'য়ে আস্ছে, আর তাতে ক'রে 
বলিত্বীপীয়দের একট। অবনতি ঘণ্টতে সাহাষা ক'রুছে। 
সকাল আটটায় আমাদের জাহাজ 9০062729818 
স্থরাবায়ার বন্দরে লাগল । সম্্রীক সকন্যক ডচ. ব্যারনটি 
সহযাত্রী ছিলেন, তার কাছ থেকে আর অন্ত সহযাত্রীদের 
কাছ থেকে বিদায় নিলুম। জেটিতে কবিকে স্বাগত 
করবার জন্য খুব ভীড় হয়েছিল। শ্রীযুক্ত মদনলাল বা, 
শ্রধুঙ্ক লোকুমল, আর অন্তান্ত ভারতবাসী ছিলেন--এ দের 
কথা আগে ব'গেছি। স্থরাবায়ায় আমাদের থাকবার 
ব্যবস্থা হ'য়েছিল একজন স্থানীয় সন্তাস্ত ব্যক্তির বাড়ীতে । 
পূর্ব-যবন্ধীপে শৃরকর্ত নগরে 7181781957700070 মন্কনগরো 
উপাধি-যুকত এক রাজা আছেন। এখনকার মন্কনগরে' 
হচ্ছেন সপ্তম মন্কনগরে।। এর পূর্বে ধিনি মঙ্কুনগরো 
ছিলেন, তিনি এই রাঙ্পদ ত্যাগ করেন। উপস্থিত 
তিনি স্থরাবায়াতে বাস করেন, আর এরই অতিথি হয়ে 
আমর! স্থরাবায়াতে ছিলুঘ! কেন ইনি পদত্যাগ করেন 
তা সঠিক জান্তে পারি নি, তবে শুনেছিলুম, ডচ 
সরকারের সঙ্গে নান। বিষম্বে এর মতের অমিল হ'য়েছিল। 
তবে এখন ডচেদের ব্যবহারে আর হুরাবারায় এর, 
প্রতিষ্ঠা খেকে এই মতাস্তরের কথ! টের পাবার জে! 


নেই। এই ঝষ্ঠ মন্কুলগরোর পুত্র শ্রীযুক্ত 78901. ] 
115110  5961)0  ( আর্ধ্-হৃযান )-ইনি জাহা 
ঘাটায় আমাদের আন্তে গিয়েছিলেন । আগেকার বাঁ 
এর সঙ্গে আমাদের আলাপ পরিচয় হয়েছিল । চ১৪111গ1 
1592 বা তালবীথি নামে বড়ো! রাস্তার উপর ১৯-২ 
সংখ্যক বৃহৎ বাড়ীতে বৃদ্ধ মন্কুনগরো বাস করেন, এখাঢে 
কবিকে আর আমাদের নিয়ে গেল। শ্রীযুক ঝান্ছে 
লোকেদের সাহায্যে আমাদের মালপত্র জাহাজ থেবে 
উদ্ধার ক'রে আনা গেল । শ্রীযুক্ত স্থুধানের এক বন্ধুর 
সঙ্গে, আলাপ হ'ল, এর নাম ডাক্তার শ্রীযুক্ত 9০০6০০১০ 
স্থতম। 

অনেকখানি জায়গ! জুড়ে নানা মহলে এদের বাড়ী। 
ঘরগুলি সাধারণতঃ এক তালার, কতকগুলি ঘর দোতালার, 
হাল্কাভাবে ঠততরী। একটি মহল আমাদের জন্ত ঠিক 
ক'রে রেখেছিলেন। ব্রেউএস. এক হোটেলে উঠ লেন, 
বাকী সবাই এখানে রইলুম । সারি সারি কতকগুলি 
একতালার ঘরে আমর থাকতুম--আর কবির জন্তে 
আলাদ। মহলে দুতালা! ঘর ঠিক করা ছিল। অতিথিদের জন্য 
ঘরগুলি সমস্ত আবহুকীম জিনিসে সথসজ্দিত, আনাদির 
বাবস্থ। ও বাড়ীটীতে সুন্দর ছিল । আমাদের লাগোয়। শ্রীযুক 
সযানের বাসের মহল। মস্ত এক আঙিনা । তার 
ধারেই একটা ছোটে। বাড়ী, তাতে গুটী কণ্তক ঘর, 
তারি একটা বড়ো ঘরে শ্রীযুক্ত হুধানের কৈক্তখান, । 
আর এই ঘরগুপির সামনেকার আতিনা-মুখী প্রণপ্ 
দালান বা রোয়াকে আমাদের খাওয়া-দাওয়া হ'ত; আর 
গাছের কেয়ারীর মধ্যে নিমেন্টের পথ কর! গাছপালায় ঢাকা 
পাখীর ভাকে মুখরিত আঙিনার সামনে এই দালানগীর 
একটা পাশে বসে ছুপুরবেলা শ্রদুক্ত হুধানের স্ত্রী সেনাই- 
টেলাই করতেন, 'বই পড়তেন, দালদাসীদের কের 
তদারক ক'রতেন। এদের ছেলেপুলে অনেকগু'ন- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


টি আষ্টেক হবে। এদের বড় ছেলের বয়দ যোলো! 
বছর--্রীযুক্ত স্থানের নিজের বয়স চৌত্রিশ__ন্থৃতরাং 
বালাবিবাহ এদেশে বেশ প্রচলিত আছে । এই ছেলেটি 
একটা ডচ, ছেলেদের ইস্থলে পড়ে__তাই নিজ মাতৃভাষা 
মবন্ধীপীয় ভালে। ক'রে চচ্চা ক'রতে পায় না; মালাই 
বগে, চল্তি যবস্ীপীয় জানে যাকে 13000 “ঙক* বা 
'তুই-তো-কারী ভাষা বলা হয়), সাধু যবদ্বীপীয় যা 
রাজা-রাজড়ার ঘরে সম্মানিত লোকেদের সঙ্গে কথা কইতে 
বাবহার করা হয়_-যে ভাষাকে 110120 ক্রম" ভাষ! 
বলে--সেটা ভালো বাল্তে পারে না। কলকাতায় ছুই 
চারিটী ইংরেজস্বনা বাঙালীর ঘরে ধেমন ছেলের! 
ইংরেজিরই বেশী চ্চ। করে, ভাঙা হিন্দি বলে, বাঙলা 
বলে না, বা! ভালে! ব'ল্তে শেখে না-এ সেই রকম। 
18010781197 এর সঙ্গেও এ গ্গিনিস বেশ চলে-_যবদ্বীপেও 
তাই দেখলুম। ছোটে! ছেলেপুলেগুলি বাড়ীতেই 
পড়াশুনা করে। খুব ছোটোগুপি কখনও কখনও 
আমাদের ঘরের বারান্দায় আসত, এদের ছুচার জনের 
সঙ্গে ছআামরা ভাবও ক'রে নিয়েছিলুম। প্রত্যেক ছেলের 
পিছনে একজন ক'রে বি, এর! ছেলেদের নিয়ে একটু 
বেশী রকম ব্যতিব্যস্ত হ'য়ে থাকৃত। 

কর্তা বু মক্কনগরোর বাসগ্রহ আর একটি মহলে। 

যবদ্বীপের জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে কিঞিৎ পরিচয় 
প্রথম দিনেই হল। রাষ্ট্রীয় অধিকারের জন্ত যবদ্ধীপীয়ের! 
চেষ্টা ক'রছে-_আমাদেরই মতন,। এদেশে উচ্চ শিক্ষার 
অন্ত ইউনিভাসিটা হয় নি বটে, কিন্তু ভালে! ভালো ইস্কুর 
অনেক আছে, সেখানে মোটামুটি একট। কার্যকর শিক্ষা 
মালাই আর ডচ. ভাষার সাহাধো ভদ্দ্রঘরের ছেলের! 
পায়, অঠর* বিষ্$র ছেলে হুলাণ্ডে পণ্ড়ডিত যায়-__-ছাইন, 
ডাক্তারী, ইন্জিনিয়ারিং। ডচ. ছাড়। ইংরিজি কি 
ফরাসী কি জারমান জানে; এমন শিক্ষিত যবন্ীপীয় যথেষ্ট 
আছে। সম্প্রতি এখানেই কতকগুনি ইউনিভাসিটা 
করবার চেষ্টা হচ্ছে। আমরা যেদিন প্রথম বাতাবিয়ায় 
পটছুই। তার ছুই এক দিন আগে সেখানে একটি বড়ো 
ডাক্ারী ইস্ছুলের প্রতিষ্ঠা হ*ল--এটিকে অবলম্বন ক'রে 
এখানকার মেডিকাল-ইউনিভাসিটা গ'ড়ে উঠবে। 


দ্বীপময় ভারত 


৯৯৩৯, 


তেমনি আর কতরুগুলি বড়ো বড়ো ইন্ছুদকে অবলম্বন 
ক'রে এখানকার ভাবী বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়েন্স, আর্ট স্‌ 
এন্জিনিয়ারিং প্রভৃতি দিক গুলি গ'ড়ে তোলা হবে। যা 
হোক, যবদ্ধীপীয়েরা মোটামুটি ইউরোপীয় শিক্ষা পাচ্ছে; * 
দ্বীপময় ভারতের অন্ত অংশেও এই রকম . সরকার 
কিছু কিছু অধিকার এদের দিয়েওছে। বাতারিয়ায় 
লেঞ্জিল্পেটিভ-আসেম্র্ি ক'রেছে-__-সেখানে সমগ্র দ্বীপময় 
ভারত্ত থেকে প্রতিনিধি আমে । এই আসেমৃত্রির ক্ষমতা 
কতটুকু, তা জানি না। যবন্থীপীয়ের1 স্থায়ত্ব-শাসন 
ৰা পূরো স্বরাজ চায়। এই স্বরাজ-চেষ্ট। সমন্ত ম্বীপগুলির 
শিক্ষিত লোকেরা মিলিত ভাবে ক'রৃছে। সমগ্র দ্বীপময়- 
ভারতের সরকারী ভচ নাম হচ্ছে [35৫5718100501 
[77015 ; ওখানকার স্বরাজীদল এ নাম বাবহার করতে 
চান না, ভারা বলেন। [170075519--দ্বীপময়-ভারত; এই 
নাষে 6০51191)0 শব্ধ না থাকায়) এদের আত্মসম্মানে 
ঘা লাগে না। আমাদের দেশকে থালি [7019 না 
ঝুলে, ক্রমাগত যদি 7371051) ]17019 বলা হ'ত, তা 
হ'লে আমাদেরও জাতীয় আন্দোকুনে এই রকমের 
একটা নাম-সঙ্কট এসে যেত। ম্বীপময় ভারতের 
অনেক ডচ অধিবানী, বিশেষ ক'রে ডচ আমলা-তন্ত্র 
এই নাম শুনলে বা লেখায় দেখলে চটে আগুন 
হয়-যদিও এর বিরুদ্ধে কোনও আইন নেই। ম্বরাজী 
দ্বাপময়-ভারতীয়েরা নিজেদের আর যবধীপীয়, সেলেবেস- 
স্বীপীয়, স্থমাত্রা-ঘীপীয় বলে না, তারা নিজেদের বলে. 
[700165187, ওখানে এই শ্বরাজ-কামনার বিরোধী 
ডচেদের দল ও আছে--আমলা-তন্ত্, ব্যবসায়ী, আখের 
ক্ষেতের চিনির কারখানার মালিক, চা-কর, কফি-কর 
প্রভৃতি-আমাদের দেশের আ্যাংগ্লেইগ্ডয়ানেরা 
যেমনভাবে "্বরাজ” “বন্দেমাতরম্‌? প্রভৃতি শব শুনে 
হস্তে হ'ত, এরাও [11076519, 17007169181) প্রভৃতি 
শবের উপর ও তেমনি ভার পোষণ করে। অথচ 
[17801658 নামটি ইউরোপীয়দের দেওয়া; 10001, 
856 11000865) 285 4১70010961980, 
11519)55 . গ্রডৃদ্তি জবড়-জজ নাম সমগ্র হ্বীপময়- 
ভারতের পক্ষে স্ৃবিধাজনক বিবেচিত না৷ হওয়ায়, আর 
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এই দ্বীপগ্লি যে সংস্কৃতির দিক থেকে ভারতবধেরই অংশ 
সে-কথা সম্বদ্ধে সকলেই পচেত থাকায়, এক-শবময় অথচ 
স্ুশ্রাবা একটি নামের অভাব এঁতিহা'সিক, ভাষাতাত্বিক, 
'বৈজ্ঞানিক মনকলেই অনুভব করেন । ডচ পণ্ডিত ও লেখক 
[0০0৩৪ 10610: ( যিনি [191098] এই ছন্রনামে 
নিজ লেখা প্রকাশ ক'রতেন) গত শতকের যাঠের কোটায় 
ভ্বীপময়-ভারত? অর্থে 105811701% নামটা প্রথম ব্যবহার 
করেন। তারপরে জারমান পণ্ডিত 4, 985087 গত 
শতকের আশীর কোটায় দ্বীপ-অর্থে লাটিন 105019 শবের 
পরিবর্তে গ্রীক 17505 শব দিয়ে [1)0026918 শব কৃষ্টি 
ক'রে বাবহার ক'রতে থাকেন । এই ন্ুন্দর সংক্ষিপ্ত নামটা 
বৈজ্ঞানিক আর অন্তান্ত পণ্ডিতের গ্রহণ ক'রলেন । “মালাই” 
ভাষা, যে বৃহৎ ভাষ৷ গোষ্টির শাখা, সেই গোষির জন্ত 
[11907551517 শব্ধ ব্যবহৃত হ'তে লাগ ল, আর এখন এই 
গোষ্ঠির ভাষা যারা বলে, তাদের মধো যারা শিক্ষিত 
লোক তার! সকলেই [15009205171 শব্দ আগ্রহের সঙ্গে 
স্বীকার ক'রে নিচ্ছে। [ সভ্যতায় আর ধশ্মে প্রাচীনকালে 
যে-সব দেশ ভারতবধেরই অংশ হ'য়ে দাড়িয়েছিল, 
যাদের নিয়ে 'বৃহত্তর ভারত, সেই-নব দেশের এই রকম 
স্ব নৃতন-পুরাহন নাম-করণ বেশ হয়েছে; আমাদের দেশ 
হ'ল 11018; আফগানিস্বান হচ্ছে, 
বা 17015. 11170] অর্থাৎ ক্ষুপ্র ভারত বা প্র-ভারত 
( যেমন 4518. 11170: )--এ নাম গ্রীক আর রোমান- 
ঘের দেওয়া; প্রাচীনকালের মধ্য-এশিয়ার নামকরণ এখন- 
কার ইউরোপীয় পণ্ডিতের করেছেন 56:17019, অর্থাৎ 
5575 বা চীনা আর ভারতের মিলনস্বান ; দক্ষিণ-পূর্ব্ব 
এশিয়ার দেশগুলির নাম দেওয়া হয়েছে 17100011179, 
এখানেও ভারত আর চীনের সভাতার সম্মিলন-_-তবে মধ্য- 
এশিয়ার চেয়ে এখানে ভারতের প্রভাব বেশী ।--( খালি 
আনামীদের বাদ দিতে হয়, এদের চীন! ব'ল্লেই হয়।) 
[09001)178-র অধীনে পড়ে কম্বোজ, চম্পা বা কোচিন- 
চীন, লাওস, জানাম-- আর শ্বাম আর বন্মাকেও এর 
মধো ধরা যায়ঃ? আর মালাই-ঘীপপুঞ্জ নিয়ে হ'ল 
[70581177019 বা 10901919--ফিলিপাইন স্বীপপুপ্তও 
এর মধ্যেই পড়ে । ] যা হোক, [0007981 স্বরাজীদল 
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প্রবাসা্চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











নানা দিক দিয়ে কাজ ক'রছেন। দ্বীপময় ভারতের" 
সব বড়ো. শহরে এদের নানা প্রতিষ্ঠান আছে, 
ডাক্তারখানা আছে, ছাত্রাবাস আছে; দেশের মুসলমান 
ধর্মকে অবলম্বন ক'রেও এঁর! কাজ করেন। সাহিত্য- 
গ্রচার, সাময়িক পত্র-পত্তিকা, এ সবের মধ্য দিলেও কাজ 
করেন ; ডচ আর রোমান-মালাই, এই ছুই ভাষ! ব্যবহার 
করা হয়; তাতে ক'রে সমগ্র ম্বীপময়-ভারতে এদের 
প্রভাব দেখা যায়; মাঝে মাঝে আমাদের কংগ্রেসের 
আর জেল আর প্রার্দেশিক সম্মেলনের মনন সম্মেলন€ 
আহ্বান করেন। এরা উপস্থিত কি কি জ্রিনিস 
চান, তা আলোচন1 করবার স্থযোগ হয় নি) তবে 
দেশী লোকে বেশী ক'রে মরকারী চাকরী পায় 
এটা একটা প্রধান কথ! । শ্রীযুক্ত হ্যান অন্যান্ত শিক্ষিত 
যবহীপীয়দের মতন এই শ্বরাজদলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
আর ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্থতম হচ্ছেন স্থুরাবায়ায় এই 
জাতীয় আন্দোলনের একজন প্রধান নেতা। সৌজন্যের 
অবতার, অতি সঙ্জন এরা। ডাক্তার হুতম 
শুনলুম সরকারী চাকরী ক*রতেন, রাজনৈতিক 
মতভেদের কারণে চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন। এইবূগ 
অসহযোগী ব্যারিষ্টার আর অন্ত পেশার ভদ্রলোক 
এদের মধ্যে আছেন। নুরাবায়াতে এই স্বরাজীদেঃ 
একটী চমৎকার প্রতিষ্ঠান আছে ।_-একটী লাইবেরা 
আর ক্লাব.ঘর; এখানে এদের সভা-টভা হয়। . একটি 
বেশ বড়ো বাড়ীতে এদের এই ক্লাব, ক্লাবটার নাম_ 
[19078515019 5191150109-_অর্থাৎ স্বীপময়-ভারতীয় 
অনুধীলন-সমিতি। শ্রীযুক্ত সিঙ্গিঃ (%. ৮6. 8 
91781) ) নামে একটা ভত্রলোক--এর* সঙ্গে বেশ] 
আলাপ হয়েছিল” ইনি হ'চ্ছেন এর সেক্রেটারী,। আস 
সকালে স্থির হ'ল, পরশু রবিবার দিন বেল! দশটায় এই 
905015010-এ আমি ভারতবর্ণের শিক্ষাপন্ধতি অথ 
শান্তিনিকেতন বিষ্যালয় সম্বন্ধে বক্ততা দেবো । ইংরোগ! 
থেকে মালাইয়ে কিংবা ডচে আমার বতৃভার সঙ্গে সদ 
অন্থবাদ হবে। 

ছপুর বেলা শ্রীযুক্ত বাস্থ তার পাচক ত্রাঙ্গণকে ঠ্রি 
এবেন--যে ক'দিন আমরা থাকবো, সে ক" 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
এ এখানে থেকে আমাদের দেশের রান্না--ডাল ভাত শাক 
রুটা প্রভৃতি খাওয়াবে । 

বিকেল তিনটেয় শহর দেখতে বেরুলুম- স্থানীয় 
শিল্পব্রবং আর “কিউরিও"-র সন্ধানে; ভীষণ রোদদ,র, 
দোকানপাট সব বন্ধ-_সেই চারটের পর খুলবে। 
ট্রামে ক'রে ঘণ্টা দেড়েক ধ'রে শহরটায় খানিকটা" 
ঘুরে এলুম। 

বিকেল পাচট'য় ছিল কবির সংব্ধনার জন্ত স্থানীয় 
ভারতীয়দের আহত এক সভা । এখানে চা-পানের বাবস্থা 
ছিল। স্থরাবায়ার রেসিডেণ্ট, স্থানীয় ব্রিটিশ ভাইস্‌- 
কন্সাল্‌, চীনের কন্সাল্‌, এর! সকলে উপস্থিত ছিলেন। 
কবিকে অভিনন্দন কর] হ'ল, শ্রীযুক্ত ঝান্ধ অভিনন্গন- 
প্রশস্তি পড়লেন, বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্থের সঙ্গে সহাহ্‌- 
ভূতির নিদশন-স্বরূপে হাঞ্জার-এক টাকার তোড়! দেওয়া 
হ'ল। উপস্থিত ভদ্রলোকেদের মধ্যে কেউ কেউ 
বললেন__ইংরেঞ্জ ভাইস্‌-কন্নালের বক্কৃতীটী খুবই 
্বদয়গ্রাহী হয়েছিল । কবিও যথাযোগ্য উত্তর দিলেন। 
নান জাতির লোক এই সভায় নিমস্ত্রিত হ'য়ে উপস্থিত 
হয়েছিলেন । নামে এক আরমানী 
ব্যবপায়ার সঙ্গে দেখ হ'ল? এর! দুপুক্ুব ধ'রে এ অঞ্চলে 
চি'নর আর অন্ত জিনিসের কারবার করছেন, ছু'ভাহয়ে 
আপিসের ব। গদীর মালিক,নান। দেশ ঘুরেছেন। আরমানী 
জাতের সম্দ্ধেও কিছু খোঞ্জ-খবর রাখবার চেষ্টা ক'রে 
থাকি দেখে ভদ্রলোক ভারা খুশী। আমাদের বাড়ী 
যে রাপ্তায়, সে রাস্তা 50755 এস্থকিয়াস্ নামে একটা 
প্রাচীন আরমানী পাঁরবারের নামের সঙ্গে জাঁড়ত। 
১৬৯৯** সালে 0০০ 010820908 যোব চার্ণকের সঙ্গে 
ইওরেজদেয় কলকাতায় এসে অড্ড)গাড়বার অনেক আগে 
থাকতেই আরমানীর! বাণিজা/-সুত্রে এখানে এসে বাস 
ক+'রত,_১৬৩০ সালের. এক আরমানী শ্বতিফলকের 
লেখা থেকে জান যায়--সমাধির, উপরে স্থাপিত এই 
স্বতিফলকে এই কথ! আছে যে ১৬৩, সালে দানশীল বণিক 
স্থৃকিয়াস্‌এর পত্বী রেজাবাবে-র সমাধি_এটী হচ্ছে 
ক'লকাতার ইতিহাস-সম্পর্কে সব চেয়ে প্রাচান সমসাময়িক 
“পাথুরে প্রনাণ। ব/বসায়-বিষয়ে এই ম্মারমানীদের 


119801)121) 


দ্বীপময় ভারত 


৪৯৪১. 
প্রভাব থেকে উত্তর ক'লফাতার এক্টী গঙ্জার-খাটের 
নাম 'আরমানী ঘাট” । এ সব কথা গুনে ভদ্রলোক 
খুবই আনন্দিত হ'পেন। বাস্তবিক, এই সব. ইতিহাসে 
অজ্ঞাত আরমাণী আর অন্য জাতির বণিকেরা সেকালে 
আস্তগ্জাতিক শান্তি আর সহযোগিতার জন্ত দূতের কাজ 
করত; মাচমকে এক ক'রে তুলতে এদের কাজের 
গৌরব আমরা অনেক সময়ে ছলে যাই। 
মভাভঙ্গের পরে শ্রযুক্তড লোকুমল নিয়ে গেলেন তার 
দোকানে । “কেমুউ-জেপুন রাস্তার নাম, এর 
ছধারে সিষ্কীদের রেশমের কাপড় আর মণিহারী 
জিনিসের কতকগুলি দোকান। বশ্গিদধীপে যাবার সময়ে 
শ্রীযুক্ত লোকুমল বিতরণ করবার জন্ত ডচ ভাষায় গীতা 
আর অন্য কতকৃগুলি বই দিয়েছিলেন, সেকথা ব'গেছি। 
বলিখীপের হিন্দুদের কথা ইনি শুন্তে চাইলেন। আরম 
ংক্ষেপে ছুচার কথায় কিছু কিছু বা'ললুম। তারাযে 
ঠিক আমাদের মতন হিন্দু নয়, তাদের ইতিহাস আর 
মনোহাব যে অনেকটা স্বত্তঙ্্র_-তবুও তাদের মধো হিন্দু- 
ধর্মের মূল নুক্সগুলি কাঞ্জ ক'রছে, এসব কথ| বোঝাবার 
চেষ্ট/ ক'রলুম। লোকুমল জিজ্ঞাসা ক'রলেন, তার! 
মাংস খায় কি না। পৃ্জায় শূয়রের মাংস দেওয়া, ব্রাথণ- 
ভোজনে 'রোস্ট ডান এ-সব শুনে তার ভাগে লাগ লনা । 
আর নিন্ন শ্রেণীর হিন্দুরা গোমাংস খায়, একথ। শুনে 
তিনি ঝললেন,_'কৈসে পতিৎ ভঙ্টাচারা হে! গয়ে হৈ! 
বাবুঙ্গা, ইন্ছে এসী শিক্ষা দেনা চাহয়ে, কি জিস্সে 
অপনে জীবন পর ইন্বী ঘ্বণা হে জায় /- আমি, 
বললুস - খবরদার না, এমন শিক্ষা যদি আমর] দিতে 
চাই, যাতে ক'রে এদের নিজ্ছেদের জীহনে ঘ্বণা হ'য়ে যায়। 
তা হ'লে আমরা এদের হারাবে? হিন্ুধশ্মের মুল কথা 
নিয়েই এদের সঙ্গে বা এদের মধ্যে কাজ ক'রুতে হবে। 
তারপরে প্রাচীন ভারতে গোমাংস ভক্ষণ নিয়েও কথা. 
হল । মোটের উপর, ভদ্রলোক শ্বাকার ক'রলেন যে এদের 
সামাঞ্জিক সংস্থার দিকে, এদের চিগাচরিত রীতিনীতি 
দিকে লক্ষা রেখে শাস্ত্র শিক্ষা দেওয়া উচিত ? অবস্থা! বুঝে 
বাবস্থা করা উচিত) সিন্ধু দেশে মুসলমানদের ছোয়া 
খেলে, বা পাশাপাশি চুলায় মুসলমানের সঙ্গে ক্ষটা 


চি 
যায়, বা ঘেত--এসব কথার মধ্যে কোন্‌ নীতি আছে তাও 
কবে দেখার আবশ্থকতা ইনি স্বীকার ক'রলেন। 
লোকুমল তার পরে কবির কাছে এসে তার দোকানে 
'পায়ের ধূলে। দিয়ে আসবার জন্ত কবিকে নিমন্ত্রণ ক'রুলেন। 
কাল বিকালে ওখানে কবি চা খাবেন স্থির হ'ল। রাজ 
আহারের সময়ে শ্রীযুক্ত স্বঘানের এক বন্ধু এলেন। 
'ছলাণ্ডের 005০1 উদ্টেখট নগরে আর অগ্থাত্র পাচ বছর 


'ছিলেন। ইনি বাণিজ্য ব্যাপারে লিপ্ত । খেতে খেতে এর 


সঙ্গে ফরানীতে কথাবার্তা হ'ল । আহারের যবন্বীপীয় আর 
এইউরোপীয় পদের সঙ্গে সঞ্গে বাস্বের বাহ্নীর তৈরী 


প্রবাসী-_-চৈত্র, ১৩৩৭ 


গাকালে হম জানত য় না, কিন্ত ভারতের অন্ত প্রদেশে- 


না ভাগ, য় খ্ও 


৯ ৬৮৭ ল৯ত জরা 


দেশী খাদ্য রুটা তরকারী হাবুয়। এত দিন পরে অতি 
উপাদেয় লাগল। 


শনিবার, ১০ই সেপ্টেম্বর ।-__ 

আজ সকালে বৃদ্ধ মন্কুনগরো, শ্রীযুক্ত স্থযান আর তার 
আত্ীয় শ্রীযুক্ত সি্দির সপ্রে কবিকে আর আমাদের নিয়ে 
এক গ্রপ ছবি তোলা হ'ল। তার পরে আমরা শহরে 
বেড়াতে আর শিল্প-দ্রবয কিন্তে গেলুম ৷ [17181)090, 
195. বা! দেশীয় শিল্প ভাঙারের একটী বড়ো দোকানে 
নানা জিনিসের সংগ্রহ দেখলুম। একটী ডচ মহিলা এই 
দোকানের তত্বাবধানে ছিলেন। ইনি রবীন্দ্রনাথের শাস্তি- 





স্থরাবারায় রবান্্রনাথ 
উপবিষ্-_রবীন্রনাধ, বট মুক্কুদগরে! 
'ঘগায়মান (বাম হইতে ) হচেজ্রনাধ, প্রবন্ধকার, বাকে, দুঘান, সিঙ্গি, ধীরেন্রাকৃক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিকেতন বিদ্যালয়ের কলাভবনের জন্ত আমাদের সংগ্রহ 
হচ্ছে শুনে 107. 1015৮661067 নামে একটা ডচ 
চিকিৎসকের কথা ব'ললেন-_তার সাহাষো প্রাচীন জিনিস, 
বিশেষতঃ মোষের চামড়ায় কাট ৬/৪)572 ওয়াইয়াং বা 
ছায়ানাটের বাবহৃত পুতুল আমরা সংগ্রহ করতে 
পাঁরবো। পরে আমর! এই দোকান থেকে কতকগুলি 
পিতলের ঘণ্ট। বা ঘড়ি আর অন্ত তৈজস কিনি। এই 
মহিলাটা ব্রপ্রে তৈরী একটা পুরাভন ঘবদ্বীপীয় শিবের 
মুস্ত তার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার নিদর্শন-স্বরূপ রবীন্দ্রনাথের জন্য 
আমাদের দিক্লেন। এ মুক্তিটি এখন বিশ্বভারভী 
কলাভবনে আছে। 

বিলাতের ৩ 56509117811 পত্রিকায় মিস্‌-মেয়োর 
সমালোচনায় মিথ্যা ক'রে কবির সন্ধে যে সব উক্তি 
কর! হয়েছিল, তার প্রতিবাদ কবি বলিদ্বীপের মুণ্ঁক 
থেকে লিখে 11201559657 08819 এ পাঠিয়ে দেন। 
স্থরাবায়ায় এসে শোনা গেল, মিস্-মেয়োর বই আর এ 
মমালে।চন! হলাগ্ডে বিশেধ ভাবে প্রচারের চেষ্ট। হয়েছে। 
আর হুলাগ্ড থেকে এ সব মিথ্যা কথা ঘবদ্বীপে ডচেদের 
মধ্যেও প্রচারিত হ'চ্ছে। ছু চর জন ডচ বন্ধু খ'ললেন, 
71917013505 0021012) এর জন্ত লিখিত চিঠিখানি 
ইংরিজজীতে আর ডচ অন্বার্দে যব্ধীপেও সর্বত্র প্রকাশিত 
হওয়া উচিত। শ্রীযুক্ত ঝা মূল ইংরিজি চিঠিখানি 
ছাপিয়ে দেবার ভার নিলেন, আর শ্রীযুক্ত দ্রেউ এস্‌ এটির 
ভচ অহ্বাদ ক'রুবেন। কতকগুলি পথ্রিকার সম্পাদক 
এই চিঠি প্রকাশ ক'রবেন, স্থির হ'ল। 

স্থরাবায়া থেকে দক্ষিণ-পূর্ব মাইল কতক দুরে 
প্রাচীন, নগরী 810০0100211 মজপহিৎ-এর 
ধ্ধ্পাবশেষ আছে। শ্রীযুক্ত *7190191775 ৮০7 
মাকলেন্-পণ্ট, নামে যবন্বীপীয় প্রত্ব বিভাগের কর্পচারী 
এক ডচ. পণ্ডিত এখন এইখানে অন্ুমন্ধান-কাধ্যে 
নিযুক্ত আছেন। প্রাচীন ভিটা রীতিমত খুঁড়ে অনেক 
' প্রাসাদ মন্দির আর ভান্কধ্যের আর অন্ত শিল্পের 
নিদর্শন বা"র ক'রেছেন-_এলব থেকে যবস্বীপের হিন্দুধুগের 
শেষ ছুই তিন শতকের নানা বস্ত লোকচক্ষের সামনে 
প্রকাশিত হ'য়েছে। গ্রীহীয় চতুর্দশ আর পঞ্চদশ শতকে 


দ্বীপময় ভারত 


৯৪৩, 


যবদ্ীপের হিন্দু সাতা কতটা উচ্চ "শিখরে আরোহণ 
করেছিল, তা এই সব জিনিস থেকে বোঝা যায়। 
মজপহিতের কাছেই 78%/05191) ভ্রাবুলান গ্রামে 
শ্রধুক্ক মাকৃপেন পট থাকেন, তার আপিস সেখানে । 
ভ্রাবলান আর মঞঙ্জপহিৎ যেতে পড়ে 71091086700 
“মঞ্জকন্ত নামে একটী ছোটে! শহর, এখান একটী 
ছোটো মিউদ্জিয়মে আগেকার কালে গ্রাপ্ত অনেকগুলি 
ঘৃত্তিআর এন্ত ভাঞ্চষা রক্ষিত আছে। স্থির হয়েছিল» 
স্থরেন বানু, ধাঁরেন বাবু$ বাকে, ভ্রেউএস আর আমি 
সকলে মিলে মোটরে গিয়ে মজকর্ত মিউজ্জিয়ম দেখবে, 
তার পরে মঞঙ্গক্ড থেকে ভ্রাবুলানে টেলিফোন ক'রে 
জাণ্বে শ্রীধুক্ত মাকলেন-পণ্ট ওখানে এখন আছেন 
কিনা, আর মঞ্জপহিতের ধ্বংসাবশেষ তিনি “দেখাবার 
ব্যবস্থা ক'রৃতে পারবেন কিনা। কাবকে অবশ্ট এতটা! 
পথ এই রোদ্দরে নিয়ে যাওয়া হবে না। 

শ্রীযুক্ত ঝাম্বের আনা মোটর ক'রে আমর! সাড়ে 
ধশটায় যাত্র/ ক'রলুম। এই অঞ্চলটা বিশেষ ভাবে 
উর্বর, তাই লোকের বাস ও এখানে খুব। সমন্ত পথ. 
ধ'রে লোকের ভীড় কখন ও কমে না। রঙীন সারং 
সাদা কোর্তা প'রে ববধীপীয় মেয়ে আর পুরুষের দল $. 
কিন্তু বলির আর বাতাবিয়ার লোকেদের সঙ্গে তুলন। 
ক'রে এখানকার লোকেদের একটু ময়ল। রঙের একটু 
কুশ্রী বলেই বোধ হ'ল। গোক্'র গাড়ীর সারি, তাতে 
বস্তা-বন্দী হ,য়ে ধান চাল চ"লেছে,তরী-তরকারী চ'লেছে ;. 
শহর ছাড়িয়ে ক্রমাগত ক্ষেতের লারি, আর মাঝে মাঝে* 
ঘন-বমতি পল্ভী। রাস্তার ধারে খাবারের (দোকান - 
পনারিনীর দল ঝুঁড় ক'রে ভাত তরকারী নিয়ে নান। 
রকম ফল নিয়ে বসেছে । “কালি মাস? বা ব্ব্নদী 
ব'লে একটা নদ্দী রাপ্তার ডান ধার দিয়ে গিয়েছে । মাঝে 
মাঝে খাল। ধুলো উড়িয়ে আমাদের গাড়ী চলেছে, 
আর চারিদিকে কড়া রোদ্দুর । হাওয়া ন! থাকলে প্রাণ 
অস্থির হ'ত। সওয়া ঘণ্টা এই রকম ভাবে চ'লে আমরা 
মজকর্ত-য় পউছালুম। দেশটা সবুজে ভরা। মঙ্রকর্ত 
শহরটী খুব হুন্দর। বাড়ীগুলি একতাল1। কাঠের ব! 
ছেঁচা-বাশের তৈরী, অত্ন্ত হাকা'ভাবে তৈরী কিন্ত- 


৯8৪ 


প্রায় প্রতোক বাড়ির চারিদিকে একটু ক'রে বাগান 
থাকায় বেশ ন্নন্দর দেখাচ্ছিল। 
মিউজিয়ম বাড়ীর সামনে মোটর থাম্ল। ছোটো 
এঁকতাল! বাড়ী, ঘাসে ঢাকা একটুখানি হাতার 
ভিতরে। রাস্তার উপরে সদর দবজায় বা ফটকে 
দু'একটী যবন্বীপীয় মেয়ে ফুলের পসরা নিয়ে ব'সে 
আছে। আমাদের দেখে মালাই ভাষায় ফুল ফিন্তে 
বললে । মিউজিয়মের দরজায় ফুল! ভ্রেউএস বুঝিয়ে 
দিলেন-_মিউজিয়মে ঢুকতেই একটি মৃত্তি আছে, সেটাকে 
এখনও স্থানীয় লোকেরা পু! করে। ভ্রেউএস জিজ্ঞাসা- 
বাদ ক'রে ব্যাপারটি আমাদের বলছেন, এমন সময় 
একটি চীনা স্ত্রীলোক, আর ছোটে! শিশু সহিত একটা 
'যবস্বীপীয় স্ত্রীলোক এল। এর! গোটাছুই ক'রে পয়সা 
দিতে, ফুলওয়ালী কিছু ফুল নিয়ে কলাপাতা৷ জড়িয়ে এদের 
প্রত্যেককে দিলে, আর এক টুকরো ক'রে কাঠ দিলে। 
এদের সঙ্গে আমরাও মিউজিয়মের হাতার ভিতরে 
চুকলুম। মিউজিয়ম বাড়ীর দরজার গোড়ায় দেখি, একটি 
বৃহৎ পাথরের গকুড় মুত্তি, ভগ্ন অবস্থায়, দেওয়ালের ধারে 
রাখা? মুষ্ঠিটার সামনে একটি ধুস্থচীতে স্বগন্ধ ধৃপকাঠ 
জ'লছে, আর তার গায়ে আর আশে-পাশে ফুঙ্প ছড়ানে। | 
মিউজিয়মের তত্বাবধানে আছে এক বুড়ে! যবদ্ীপীয়-_ 
নামে মাঅ মুসলমান । সে আমাদের সেলাম ক'রে দাড়াল, 
আর স্ত্রীলোক ছুটিকে দেখে তাদের হাত থেকে ফুল নিলে, 
“কাঠের টুকরো ছুটী নিলে। যবদ্বীপীয় স্ত্রীলোকটী বুড়োকে 
কতকগুলি কি কথা ব*ললে--যেন কোন্‌ বিষয়ে ঠাকুরকে 
নিবেদন করতে হবে সে কথা বললে। বুড়ো এই স্ত্ী- 
লোকের দেওয়া ফুলগুলি পাতার দোনা থেকে বা্র ক'রে 
নিয়ে যৃত্তিটার গায়ে কোলে ছড়িয়ে দিলে, কাঠের টুকরোটী 
নিয়ে সামনের ধৃপদান বা ধুঙ্ছচীতে ফেলে দিলে ; বুঝলুম 
কাঠটি চন্দন ব! অন্ত কোনও স্থগন্ধি কাঠ। বিড়-বিড় ক'রে 
কি মন্ত্র পণ্ড়তে লাগল। -তার পরে কিছু ফু ঠাকুরের 
গ! থেকে তুলে নিয়ে স্ত্রীলোকটিকে দিলে, স্ত্রীলোকটী 
ভক্তির সঙ্গে সেগুলি দুহাতে ক'রে নিলে । তার পরে মৃত্ঠির 
পায়ের কাছে ছুটী পয়দা রেখে (এ পয়স! বুড়ো সঙ্গে সেই , 
তুলে নিলে) আর বুড়োকে ছুটি পয়সা দিয়ে মাটিতে মাধ! 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঠেকিয়ে মৃষ্তিকে প্রণাম ক'রে সঙ্গের ছেলেটিকে দিয়ে প্রণাম 
করিয়ে আস্তে আস্তে বেরিয়ে চ'লে গেল । চীনা স্ত্রীলোক- 
টিও এইভাবে বুড়োর সাহায্যে পৃদ্না সমাপন ক'রে চলে 
গেল। আমর! দাড়িয়ে ঈ্লাড়িয়ে ব্যাপারটা দেখলুম 


, ভ্রেউএস্‌ বললেন, এরা এখনও মনে-প্রাণে হিন্দুই আছে, 


তবে সাবেক পৃজা-পদ্ধতি ভূলে গিয়েছে,__নমাজও পঁড়ে, 
হুজেও যায়, আবার দেশে এইভাবে পূজোও করে-__কি 
পৃজে! কাকে পুজো! সে-সব কিছু জানে না। বুড়ো এদিকে 
আমাদের মিউ'জিয়ম্‌ দেখাবার জন্ত তৈরী হ'ল । আমাদের 
দিকে প্রশ্নহ্চক ভাবে তাকালে-_জানবার উদ্দেশ্য, 
আমরাও প্রচলিত রীতিতে পূজে৷ দেবো কিনা । বোধহয়, 
ডচ্‌ আর স্থানীয় ফিরিক্জীদের কাছ থেকে এই রকম পৃজে! 
ঠাকুরটা পেয়ে থাকে । আমি আমার ভাঙা মালাইয়ে 
জিজ্ঞাসা করলুম-_ঠাকুরটি কে, এর নাম কি। সে বললে, 
এর নাম পন্ধঙ্গ” (70710722০ )। কথাটার মানে কেউ 
বলতে পারলে না। নানাস্থানে এইরূপ ভাঙা ঠাকুরে 
এখনও মুসলমান যবদ্ধীপীয়দের পুজ] খেয়ে থাকেন। খাস 
স্ববারায়া শহরে এইব্প একটা ঠাকুর আছেন, তার কথা 
পরে বলবো । আমি তারপরে জিজ্ঞাসা ক'রলুম, ফুল 
চডালে কি হয়। সে বললে, “বরকত আর 'সালামৎ+ 
অর্থাৎ সৌভাগা আর শাস্তিন্থখ বাড়ে, অস্থ্খ-বিস্বথ হয় 
না। অথাৎ পীরের দরগায় পূজে দিয়ে আমাদের দেশে- 
ও তথাকথিত মুসলমানেরা আর নিম্নশ্রেণীর হিন্দুরা যে-সব 
জিনিসের কামনা ক'রে থাকে, এখানকার নিয়শ্রেণীর 
অজ্ঞ লোকেরা, পীরের গোরের মাটির টিবির বা ইটের 
শু পের বদলে, তাদের পূর্বব-পুরুষদের দ্বারা পুজ৷ কার্ধ্ে 
ব্যবন্ৃত একটি মুত্তি জুটিয়ে নিয়ে তারই পুজো চালিয়ে 
আস্ছে। অথচ লে$কে ভাবে-_ধর্মভাবের প্রেরণনষ্টী ঠিক 
রইল, খালি অচ্ষ্ঠান আর অনুষ্ঠানের সাধন একটুখানি 
বদলানোতেই ধর্্ম-পরিবর্তন ঘণটল, আর এতেই মানুষের 
সমগ্র অতীতের অঙজে তার নাড়ীর যোগ ছিন্ন হ'ল। 
মিউজিয়মে পূর্বব-ঘবন্বীপের কীত্িই বেশী। কতক- 
গুলি বিখ্যাত মৃত্তি এখানে আছে। মজকর্ত-য় প্রাপ্ত 
কতকগুলি হুন্দর 'মুত্তি এখন বাতাবিয়৷ মিউজিয়মে 
আছে-:তার মধ্ো কুস্তধারী নয় ও নারীর ছুটী মুগ 


শা 
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সুন্দর লেগেছিল; এদের কাখের কলসী থেকে ফোয্নারার 
জল পণ্ড়ত। বিকটাকার গরুড়ের উপরে আসীন 


বিজুমৃত্ি-_-এই মৃত্তি রাজা এলক্গের; মৃত্যুর পর তার 
ইষ্টদেবতা বিুুতে তার আত্ম! বিলীন হয়, তাই রাজাকেই 
বস্কুরপে দেখানো হয়েছে। অন্ত নানা মুণ্তির মধ্যে, 
একটা খোদিত চিত্র দেখালে--সীতা আর লবকুশের ; 
যবদ্বীপের শেষ হিন্দুযুগের কীন্তি এটি ।-আমরা ছোটো! 
মিউজিয়মটা ঘুরে ঘুরে দেখলুম। 





কুন্তধারী নর 
( মঙ্ক্ত নগরে প্রাপ্ত, বাতাবিয়ায় রক্ষিত ) 


ভারপরে প্রীযুক্ত মাববেন-পণ্ট, আাবুলান-এ আছেন 


কিনা জানবার জন্য আমরা মন্কর্ত-র টেলিফোন্‌-. 


আফিলে  গেলুম। ভচেরা টেলিফোনের প্রসার খুব 


দ্বীপময় ভারত 


৯৪৫ 


করেছে । টোলফোন এক্সচেঞ্জে যে মেঘনেরো কাজ 
ক'রছে প্রায় সকলেই দেখলুম মেটে-ফিরিঙ্গি, মিশ্র 





কুস্তধারিণী নারী 
(মজকর্ত নগরে প্রাপ্ত, বাচাবিয়ায় রক্ষিত ) 


ডচ-যবন্ধীপীয়। তরাবুঙানের সঙ্গে লাইনের যোগ ক'রে 
ব্রেউএস খবর পেলেন যে মাকলেন-পণ্ট ভ্রাবুলানে নে, 
কোথায় গিয়েছেন কেউ জানে না। তিনি না থাকলে 
অল্প সময়ের মধো সব দেখা হ'য়ে উঠবে না, অগত্যা 
. এধাত্রা মঙ্জ-পহিতের ধ্বংসাবশেষে দেখার সঙ্কল্প ত্যাগ 
ক'রতে হ'ল। 

টেলিফোন-আফিসে ডচ আর মালাই ভাষায় নান! 
সরকারী ইস্তাহার ঝুল্ছে। জনসাধারণের বসবার জাগা আর, 
এক্সুচেঞ্জের ভিতরটা-_-এই ছুইয়ের মাঝে একটী পিতলের 


৯৪৬ 


স্প্পীশিশপিসপান তাপসী সলিল ৯ শপ 





পিপি পিল সত পাস, 


রেলিং আছে। সেই রেলিং-এ টাঙানো! একটা ইন্তাহারের 
প্রতি নজর পণ্ড়ল- দেখি, তার' তলায় পেন্সিলে কাচা 





সীতা ও লব-কুশ 
( মজকর্ত সংগ্রহশাল1) 


হাতের বাকা অক্ষরে বাঙল।য় লেখা--“আবছুল ছোবানকে 
টেলিফম করিতেছে হুর মহমাদ।' এই সুদুর পূর্ব 
যবন্বীপের একটী ছোট শহরে অপ্রত্যাশিত ভাবে বাঙলা 
লেখা চোখে পড়ল; এখানেও বাঙালী ব্যাপারীরা তা 
হ'লে যাওয়। আসা করে। দেশে আমরা ক'জনই বা 
সে খবর রাখি? মনট! একটু বেশ খুশী হ'ল- আত্মীয় 


বা বন্ধু আব্ছু-স্মসোবহান্কে কোনও খবর পাঠাতে . 


এসে বঙ্গ-সন্তান নূর মোহম্মদ সময় কাটাবার জন্ত 
টেলিফোন আফিসে এই যে কল্পটী কথা বাঙলা হরফে 
লিখে রেখেছিল তা! দেখে। সে স্বপ্নেও ভাবেনি যে 
আমাদের মত লোক এসে তার এই লেখা দেখবে। 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খ$ 


সঙ্গীদের লেখাটা দেখালুম, আর আপিসের পেয়াদাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রলুম_“কিলিং বা বাঙ্গালী-_ অর্থাৎ মাব্রাজী 
বা উত্তর-ভারতীয় লোক--এ অঞ্চলে আছে কি না, 
আর কোথায় তারা থাকে, তার! সংখ্যায় কত। উত্তর 
পেলুম-অনেক কিলিং আছে, মজপহিতে বাজারে থাকে 
তারা, স্থরাবায়! থেকে আসে, “কাইন" বা বিলিতি কাপড় 
ফেরী ক'রে বেড়ায়, গ্রামে গ্রামে ঘোরে। ফে কাজটা 
বলিত্বীপে আরব ব্যবগায়ীরা ক'রছে, এ-অঞ্চলে তা হ'লে 
বাঙালী মুসলমান ব্যাপারীর! তার কিছুটা হাতে নিয়েছে । 
এ রকম ছু একটী দেশবাপীর সঙ্গে দেখা হ'লে আরও 
খুশী হ'তুম। 

যা হোক, স্থরাবায়ায় ফিরলুম- প্রায় বেল! পৌনে 
ছুটোর সময়ে। ৃ 

চারটেয় প্রযুক্ত লোকুমল এসে কবিকে আর আমাদের 
তার দোকানে নিয়ে গেলেন। দোকান ঘরটা সেদ্দিন 
তিনি খুব সাজিয়েছেন, ভালো ভালে! গাল্‌্চে, রেশমের 
কাপড়, ছাপা কাপড়, শাল,__-সব দিয়ে চার দ্রিক মুড়ে 
দিয়েছেন। কতকগুলি দিষ্ধী হিন্দু আর গুজরাটা 
মুমলমান বেনিয়! নিমস্ত্রিত হঃয়েছিলেন। ক্ল্যাশ-লাইট্‌ 
ফোটে। নেওয়া হ'ল 7; আর চ। আর ভারতীর মিষ্টার দেওয়া 
হ'ল। কবির আগমনে লোকুমল শেঠ একেবারে কৃতার্থ ৷ 
তীর শ্রদ্ধার নিদর্শন হিটাবে আর বিশ্বভারতীয় প্রতি 
ভার সহা্ভূভি জানিয়ে তিনি একটী থলে করে 
সওয়া শ' গিলডার আর খানফতক অতি স্থন্বর যবন্ধীপের 
বিশিষ্ট শিল্প “বাতিক” কাপড় কবির সাম্নে ধ'রে দিলেন। 
এখানকার অস্ুষ্ঠান চুকে যেতে, আর একজন সিষ্ধী 
ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ওয়াসিয়ামল কবিকে সনির্বন্ধ অন্থুরোধ 
করলেন, ফিরতী ' পথে তার দোকানেও কবিকে 
একবার পায়ের ধূলে! দিয়ে যেতে হবে। সেখানে 
পউছুতে ভিনি বিশ্বভারতীর জন্য একান্ গিলডার 
দিলেন, আর কথির সামনে ভারতীয় কাজ একটি হাতির 
দাতের বাক্স আর কিছু “বাতিক' কাপড়ও ভেট 
ক'যলেন। 

সন্ধে স্্ীদুক্ত হুধানের বৈঠকখানায় কতকগুলি: 
উচ্চশিক্ষিত যবধীপীয় যুবকের লমাগম হু'ল। বৈঠক- 


সপসপাসপাসপপ পাত 
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থানা! ঘরটা চেয়ারে টেবিলে যবদ্বীপীয় টুকিটাকি শিল্প 
ভ্রবো, ফোটোগ্রাফে ছবিতে, ইউরোপীয় কেতায় সাজানে]। 
এরা কবির সঙ্গে একটু কথাবার্তা করবেন, কবির 
কথ শুন্বেন। সংখ্যায় এর! প্রায় ১৪1১৫ হবেন। 


ডাক্তার, আইন-ব্যবসায়ী, বণিক, কাগজের সম্পাদক, . 


সরকারী কর্মচারী-_ অসহযোগ ক'রে সরকারী কাজ ছেড়ে 
দেওয়া--সব শ্রেণীর লোক ছিলেন। যদিও ইংরিজী-জান! 
লোক এদের মধ্যে ছিল, তবুও শ্রীযুক বাকে দোভাষীর 
কাজ করলেন; কবি ইংরির্জিতে য| বললেন বাকে ডচ 
. ভাষায় ত। অন্থবাদ ক'রে দিতে লাগলেন । এদের প্রশ্ন-_ 
প্রাচ্য আর পাশ্চান্তের মিল সম্ভব কিনা, আর কি 
উপায়ে তমা সম্ভব হ'তে পারে। কবির উত্তরে য| 
বললেন অতি সংক্ষেপে সে কথা হচ্ছে এই £_ 
পাথিব শক্তি আর এশ্বধ্য নিয়ে এখন মার: 
মারি কাড়াকাড়ি চ'লেছে, সে-দিক দিয়ে মিল এখন 
সম্ভব নয়; যারা এই 11816510181] দিকটা নিয়ে মত্ত, 
তাদের মধ্যে দিয়ে এই মিল হবে না; কিস্তু মানুষের 
মানসিক আর আধ্যাত্মিক জীবনই যাদের কাছে সত্যকার 
জীবন ব'লে মনে হয়, তারা যদি এই 17001100089] 
আর 5110991 দিক নিয়ে মিল করাবার চেষ্টা করেন 
তবেই এই মিল সম্ভব হবে, সার্থক হবে; আর এই 
মিণের আধারের উপরেই পরে আর সব বিষয়েরও সমাধান 
হ'তে পারবে । তার পরে এদের মধ্যে এই তর্ক উঠল, 
যতদিন পাশ্চাত্য এসে সমস্ত 1:85051 বিষয়ে প্রাচ্যকে 
89101 ক'রবে, ততদিন এই মিলের অন্তরায় যথে্; 
তবে হয় তো ভবিষ্যতের একটা বোঝা-পড়ার জন্ত এই 
৩910165002 হচ্ছে একটা অবশ্ন্তাবী 50885 বা 
সোপান । নান! কথায় প্রায় ছু ঘণ্টা সময় অতিবাহিত 
হল--সাড়ে সাভটা.থেকে প্রায় সাড়ে নটা পথ্যস্ত। 
এদের বুদ্ধির প্রাধ্য আর সব বিষয়ে সচেতনতা আর 
তার সঙ্গে সঙ্গে অভিজাত-বংশ-স্থলভ সহজ সৌজন্য দেখে 
আমাদের খুবই সাধুবাদ দিতে হ'ল। 

স্থানীয় ডচ. সংবাদপত্র [101501)0 08:91 বা 
-'্ভারতীয় বার্ভীবহ পত্রের এক প্রতিনিধি এসে আমার, 
কাছ থেকে আমাদের বলিল্ভ্রমণ সম্বন্ধে, বিশ্বভারতী 


দ্বীপময় ভারত 
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আর কবির আদর্শ, মিস্‌-মেয়োর বই,"ইত্যাদি বিষয়ে 
আমাদের অভিমত লিখে নিয়ে গেল। 


ব্লবিবার, ১১ই সেপ্টেম্বর | 

ভোরে একটা প্রো) সিন্ধী বাবসায়ী এলেন, তার 
স্ত্রী আর ছোটে। একটা শিশুকে নিয়ে। এর নাষ 
বালামলল। লোকটাকে বেশ লাগল । কবির কাছে নিজের 
কাহিনী ব'ললেন। বহু দিন ধরে এদেশে ব্যবসা 
কর্ছেন। পয়সা কড়ি কিছু করেছিলেন, কিন্ত লোকসান 
হয়ে সব্বস্বাস্ত হন, নানা পারিবারিক বিপদ আপদও 
মাথার উপর দিয়ে যায়। এমন কি মাঝে কাপড়ের বস্তা 
ঘাড়ে ক'রে দ্বারে দ্বারে ফেরি ক'রে বেড়াতে হ'য়েছিল। 
ঈশ্বরের কৃপায় 'এখন আবার একটু গুছিয়ে নিয়েছেন। 
একটা পুন্র-সন্তান ও হ'য়েছে, তাইতে তার ভারী আনন্দ ) 
শিশুটাকে এনেছেন-কবি তাকে আশীর্বাদ করুন। 
আমাদের বলিখীপের ভ্রমণের কথ। শ্তনেছেন, সেখানে 
হিন্দু আছে জানেন। এদের মধ্যে শাস্তর-গ্রচার হয় তাও 
চান। স্থরাবায়ার দক্ষিণ-পূর্ব [0887 তোসারি অঞ্চলের 
লোকের] এখনও শ্রাদ্ধাদি নানা হিন্দু অনুষ্ঠান ক'রে থাকে; 
তাদের মধ্যে তিনি ঘুরে এসেছেন, সেধানেও আমাদের 
যাওয়া উচিত। বুদ্ধ নক্গনগরোর খুব সুখ্যাতি ক'রলেন। 
যবদধীপের লোকদের মধ্যে প্রাচীন শাচার অনেক আছে, 
সে-বিষয়ে নানা কথ! বঃললেন। আমাদের বাসার কাছে 
একটী সাধারণের জন্ত বাগান আছে, নেখানে একটী 
বদ্ধমু্তি আছে, মু্িটার নাম 13106901015 “ভ্বগ্দলক্‌” 
এখনও যবধীপীয়ের! এসে গুল আর ধৃপ দিয়ে এই মৃদ্তির 
পুজো ক'রে যায়; স্থানটি ননোরম+ বেশ ছায়।-শীতল,-- 
অনেক সময়ে ফেরি ক'রে শ্রান্ত হ'লে এ খানে গিয়ে 
তিনি বিশ্রাম ক'রতেন। জায়গাটি গিয়ে দেখে আস্তে 
আমাদের বা'ললেন। তার পরে তিনি বিদায় নিলেন। 

আমর! এই দিন বিকালেই একটু ফুরস্থৎ ক'রে এই 
'জগ দলক্‌ দেখে আমি । সাধারণ বাগান একটা, তার এক 
ধারে কতকগুলি গাছপালার মধ্যে একটু জায়গা! বেশ 
পরিষ্কার করে রাখা । জনীটুকু ঘেরা। একটি উচু 
পীঠের উপরে আমীন মুষ্ধিটা। ' প্রমাণ আকারের 


৯৪৮ 


৯ পা 








বুদ্ধ মৃত্তি। সাম্‌নে আসন-পীঠের উপরে (প্রাচীন যৰ্ধীপীয় 
অক্ষরে তিন চার লাইন একটি লেখা আছে। 
মৃষ্তিটার গলায় কতকগুলি ফুলের মালা, আর কোলে আর 
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হুরাবার। নগরে পুঁজিত-অক্ষোত্া বদ্ধ মুর্তি 


গায়ের কানে ফুল আর মাল। প'ড়ে র'য়েছে। মৃণ্তির সাম্নে 
' একটি ধৃপদানে অগ্ুরু কাঠ আর ধূনে! জল্ছে। আশে- 
পাশে ছোটো বড়ো নানা মুস্তি, তার মধ্যে রাক্ষস মৃত্ভি 
আছে; এগুলির পুজো হয় না। আমরা একটু দাড়িয়ে 
অপেক্ষা করতে ক'রতেই পূজো দিতে ছুটা মেয়ে এল। 
একটি যবহীপীয় পোষাকে, অন্তটি ইউরোপীয় পোষাকে । 
দেশী পোষাকে মেয়েটি জুতো! খুলে মৃত্ির কাছে গেল, 
একজন আধাবয়সী যবস্থীপীয়. বসে ছিল, সে মেয়েটির 
হাত থেকে ফুল নিয়ে ঠাকুরে কোলে রাখলে, কিছু ফুল 
প্রসাদ-স্বরূপ তুলে নিয়ে তার হাতে দিলে; মন্ত্রট্ত্র পড়া 
. হ'ল কিন! বুঝতে পারলুম না। সেবাইতের হাতে 
গুটিকতক পয়সা দিলে। পাশে একটা জলের কুণ্ড-- 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 
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জালার মত পাত্র, ভা থেকে জল নিয়ে পা ধুয়ে এসে 
জুতো পরে চ'লে গেল। সঙ্গে ইউরোপীয় পোষাকে 
যে মেয়েটি ছিল, সে জুতোও খুললে না, ভিতরে 
ঠাকুরের কাছেও গেল না, বাইরেই দাড়িয়ে রইল 
এই ভাবে পুজা সমাপন হ'ল ।--এই বুদ্ধ মৃদ্ভিটা হচ্ছে 
অক্ষোভ্য বুদ্ধের একটি শ্রীষ্টায় তেরর শতকের। 
পূর্বপুরুষদের শৈব আর বৌদ্ধ ধন যবন্ীপীয়ের আর 
বাইরে বাইরে মানে না, কিন্তু তাদের পুরাতন ধর্শের 
সমস্ত অনুষ্ঠানগুলিকে এখনও তারা একেবারে বর্জন 
ক'রতে পারে নি। 

বেল! দশটার সময়ে যবদীপের 
5088180100)-এ গিয়ে আমার বক্তৃতা দিতে হ'ল। ডাক্তার 
স্থতম আর শ্রীযুদ্ত স্যান আমায় নিয়ে গেলেন। দ্রেউএস 
ছিলেন। এই ক্লাবের বাড়ীটি বেশ, দেখে মনে হয় এর 
অবস্থা ভালো, কাজও ভালো চ'লছে। বক্তৃতার জন্য 


12007031501 


। একটি বড়ো ঘর আছে । ঘরের দেয়ালে যবন্বীপীয় নেতাদের 


ছবি, ছবির তলায় সরু তাল-জাতীয় গাছের পাতা দিয়ে 
সাজানো । জন আশী লোক--: অধিকাংশই যুবক আর 
ছোকরা ; এদের মধ্যে যবন্ধীপীয়, হুন্দা, মাছুরা, মালাই, 
চার শ্রেণীরই লোক আছে। ডচ খবরের কাগজের তরফ 


থেকে রিপোর্ট নেবার জন্ত কতকগুলি প্রতিনিধিও এসেছেন; 


এরা ভচ.। স্থানীয় কাগজে পরে আমার এই বন্তৃতার 
বেশ খুঁটিয়ে বিবরণ বেরিয়েছিল। শাস্তিদিকেতনের 
ইতিহাস, রবীন্দ্রনাথের বিদ্যালয়, শিক্ষা সমন্ধে তার 
আদর্শ, আমাদের দেশের প্রাচীন আর আধুনিক শিক্ষার 
রীতি, বিশ্বভারতী,_এই সব কথ নিয়ে প্রায় গয়তাল্লিশ 
মিনিট বললুম। খানিকটা ক'রে বলি, আর ভ্রেউএস্‌ 
ডচে. অন্বাদ কঃরে যান। তার পরে শ্রোতাদের কাছ 
থেকে ছ সাতটি প্রশ্ন হ'ল-ডচে আর মালাইয়ে। 
সবগুলিই আজকালকার ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতি, 
বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদির সম্পর্কে | [. 14. 5. আর [. ঢু. 9. 
এ যোগ্য ভারতীয়ের স্থান কতটুক, সে সন্বন্ধেও প্রশ্ন 
উঠ্‌ল। অবস্থা ছুই দেশেই প্রায় এক দেখে, শ্রোতাদের 
'মধ্যে ছু-চার জনের মধ্যে একটি। অধপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় 
হ'ল। ডাক্তার স্থৃতম অতি চমৎকার ভাবে সভার কাজ 


ভষ্ঠ সখ্য ] 


চালালেন। প্রায় সাড়ে বারোটাতে সভা ভাঙ্জ। 
তারপরে একটা রেস্তোরায় গিয়ে কুল্ফী-বরফ খেতে 
খেতে এদের সঙ্গে খানিক গল্প কর! গেল। শ্রীযুক্ত সুতম-র 
সন্ধে কথাবার্তা ক'রে ভারী আনন্দ হ'ল! 
ডচ ডাক্তার 1.19৮6:5/51151 ক্লাফরভাইডন্-এর সঙ্গে 
কবির সাক্ষাৎ হ'য়েছিল--ইনি বিশ্বভারতী কলাভবনের 
জন্য একটা মুলাবান উপহার দিলেন_চমৎকার কাজকরা 
একটী সেকেলে কাঠের সিন্দুকে ক'রে অনেকগুলি 
$/৪)976 এয়াইয়াং' বা ছায়া নাট্যে বাবহৃত চামড়ায় 
কাটা আর খুব রঙচঙে আর সোনালী কাজকর! মৃদ্তি। 


ছুপুরে লোকুমলের ওখানে আমাদের মধ্যাহ্ন ভোজনের 


নিমন্ত্রণ ছিল,। বাকে আর আমরা গেলুম, কবি বাসায় 
রইলেন। বাকে ধুতি আর পাঞ্কাবী প'রে যাওয়ায় সিন্বীর। 
ভারী খুশী হ'ল। বাড়ীর নীচের তলায় দোকান, 
পিছনে গুদাম, উপরে মস্ত একটা! হল-ঘরে দোকানের 
মালিক ব! ম্যানেজার আর কম্মচারীদের থাকার 
জায়গা । উপরেই খুব গালিচ। বিছিয়ে আমাদের 
খাবার জায়গা হয়েছিল। এই থাকার জায়গার 
একটুখানি স্থান ঘিরে নিয়ে একটা ঠাঝর-ঘর 
করেছে। প্রত্যেক বড়ে। পিষ্ধী দোকানে এই 
ঠাকুর-ঘর একটা ক'রে থাকে । ধর্মকে এর! একেবারে 
বাদ দেয়নি। বাতাবিয়ায় দ্বিতীয়বার যখন যাই, 
তখন এই সিদ্ধিদেরই আতিথ্য গ্রহণ করি, এদের 
সঙ্গে একত্র থাকি । এদের রাতিনীতি দেখবার 
আর এদের সুবিধা আর সমন্তা আলোচনা করবার একটু 
স্থযোগ তখন হয়। সে সম্বন্ধে পরে ব'ল্বো। লোকুমল 


স্বীপময় ভারত 
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খুব 'যত্ব ক'রে. আমাদের খাওয়ালেন লোকুমলের 
ওখানে একটা গুজরাটা মুসলমান যুবকের সঙ্গে আলাপ 
হ'ল। এর বাড়ী প্রসিদ্ধ জৈন তীর্থ পালিটানায়। এখানে 
এর একটী ই্টীল-ট্রান্কের কারখান! আছে, তাতে কতকগুলি 


বাঙালী মুসলমান কারিগর কাজ করে। বাঙালী মুসলমান 


দজ্জ শ্রামদেশে বাঙ্কক-শহরে অনেক আছে জ[নতুম, 
অন্য বাবসায়ের বাঙালী কারিগর এতদুর পধাস্তও এসে 
পৌন্ছুবে, এটা একটা নোতুন খবর । 

রাত্রে নটায় ছিল 10175057110 বা ডচদের সাহিত্যা- 
সঙ্গীত-কল! সভায় কবির বত । কবির স্থরাবায়ার 
অবস্থানের সম্পর্কে এইটী একটা বড়ে! ব্যাপার । স্থানীয় 
101750:7778-এর বাড়ীটী অতি শ্রন্দর, অতি-আপুনিক 
ইউরোপীয় বাস্তুরীতি অন্ঠসারে তৈরী | ডচ সমাজের প্রায় 
সমস্ত প্রধান বাক্কি এসেছিলেন । সভার সম্পাদক কবিকে 
স্বাগত ক'রে এক অভিভাষণ দিলেন, আর কবির সম্বন্ধে 
একটা প্রবন্ধ পঃড়লেন। কবির ব্যাখ্যান তার পরে 
হ'ল বিষয় ছিল, ড/114 9 ৮1 তার বক্তৃতা 
অতি হ্থন্দর হয়েডিল। বক্তড্ভার পরে, আমরা 
707905015-খর বাগানে খানিক ঝসে। প্রায় সাড়ে 
দশটায় বাড়ী ফিরলুঘ। ক্লাবের সংলগ্ন বাগানে ব'সে কাফি 
শরবৎ বা বিয়ার পান করা আর খানিক রাত পথাস্ত 
গল্প গুঙ্গব কর! এখানকার ডচেদের মধ্যে একট সামাঙ্গিক 


রেওয়াজ হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
এখানকার পাট ঢুকল, 
শৃূরকর্ত যাত্র। ক'রতে হবে। 


কাল সকালে আমাদের, 


(ক্রমশঃ ) 





চণীদাসের স্রীকষ্ণকীর্তন আমল না নকল? 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


(১) 
মাস ছয়েক হইল শ্রীযুত দক্ষিণারঞ্ন ঘোষ উক্ষ 
শিরোনামে ৩৫ পৃষ্ঠার একখানি পুস্তিকা প্রচার 
করিয়াছেন।* আমায় একখণ্ড উপহার দিয়াছেন । 

চত্তীদাস সঙ্দ্ধে আলোচনায় আমার ইচ্ছা ছিল না 
কিন্তু লেখক একন্থানে আমার নামে এক মত আরোপ 
_ করিয়াছেন, এবং অন্ত একস্থানে আমার নাম না করিলেও 
আমাকেই লক্ষ্য করিয়াছেন। আর আমারও এমন 
প্রতিজ৷ নাই, একবার যে অঙ্গমান করিয়াছি, তাহার 
নড় চড় হইতে পারে না। 

সন ১৩২৩ সালে বঙ্দীয়-সাহিতা-পাঁরৎ বিষ্কুপুরে 
আবিষ্কৃত “প্রীকষ্ণকীর্ঠনে*্র পুথী প্রকাশ করেন। ইহার 
কা আপনাকে বাসন্টী-সেবক বড়ু চণ্তীদান বলিয়াছেন। 
রামেন্্নুন্দর লিখিয়াছিলেন, তাহার মতে “কুষ্ণকীর্তনের 
চত্তীদাসই যে খাটি চণ্ডীদাম, তাহা অস্বীকারের হেতু 
নাই।” পুখীর আবিষ্কারক ও সংক্কত শ্রীমৃত বসস্তরঞন 
রায় বিদ্বদ্বল্নভ মহাশয়েরও সেই মত। 

উহাদের মতে আমর! এই পুথী-আবিষ্কার়ের পূর্বে 
আসল চণ্তীদাস পাই নাই; এইটি আসল। প্রমাণ কি? 
(১) লিপিবিদ্যাবিৎ রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় পীর 
অক্ষরদৃষ্টে বলিয়াছেন, আবিষ্কৃত পুথী “১৩৮৫ ধুষ্টাঝের 
পুর্বে, সম্ভবত; খৃীয় চতুদ্দশ শতাবীর প্রথমার্ধে লিখিত 
হই়াছিল।” (২) পুথীর ভাষা গ্রাচীন, এত প্রাচীন যে 
উহার রচনার সময়ে আসামের পূর্ববঙ্গের মিথিলার রাড়ের 
ভাষার মধ্যে বত'মান অপেক্ষা অত্যধিক সাদৃশ্য ছিল; 
(৩) উহার ভাবও এত প্রাচীন যে চৈতন্ত-প্রতৃ-প্রবতিত 
বৈষব ভাবের সহি মিল নাই। ১৩২৫ সালে সা-গ- 








* কলিকাতা, ভবানীপুর, ১৬ নং টাউনদেও রোঙ, কালীতারা! প্রেম, 


হইতে প্রকাশিত। "জধিকাংশ 'বিশ্বাণী' হইতে পুনমুিত।" মূলা 
লেখা নাই। 





পত্রিকার ৩য় সংখ্যায় বৈষব পদাবলী ও বৈষ্ণবশান্তরে 
পণ্ডিত শ্রীমূত সতীশচন্তর রায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় হেতু-বলে 
কুষ্ণকীর্তন গ্রস্থকে খাটি চণ্ডীদাসের বলিয়াছেন। 
বসস্তরপ্নবাবু এই চত্তীদাসের দেশও দিয়াছেন, 
বারভূমের নান র গ্রামে । 

শ্রযূত দক্ষিণারগ্থন ঘোষ বলিতেছেন এই চণ্ডীদাস 
নকল। কারণ, (১) কৃষ্ণকীর্ডনে রাধাকৃষ্ণের ধামানী 
আছে। এই কুৎসিৎ ধামালী চৈতন্তপ্রতু কদাপি আস্বাদ 
করেন নাই। ইহা বৈষ্ণবশান্্বির দ্ধ; (২) পুরী 
বিষ্ুপুরে রচিত হইয়াছিল; (৩) ছুই এক শত বৎসর 
পৃবে রচিত হইয়াছিল; 18) বিষুপুরের এক কৰি নয়, 
হিন্স্থানী আমামী পূর্ববঙ্গীয় কবিও ছিলেন। তাহারা 
বিষ্ুপুরে আসিয়া জুটিয়াছিলেন। অবশ্থা এট! নান! 
স্থানের শবের একত্রাবস্থিতির কারণ-ব্যাখ্যা। 

এই নূতন মতে সব নাস্তি হইয়া যাইতেছে। 
নাপ্তিকের কথা ন! মানি, কিন্তু, তিনি যে আত্তিকের 
উপকার করেন, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। 
আত্তিককে নিজের প্রমাণ চিত্ত করিতে হয়, দৃঢ় করিতে 
হয়, দৌষ সংশোধন করিতে হয়। যাহার সংশয় হয় না, 
তাহার জানও হয় না। জিজ্ঞাসার পূর্বে সংশয়। 
সংশযচ্ছেদ হইবে জ্ঞান। কিস্তুবিপদ্‌ এই, সংশয় দূর 
না হইলে আমরা কুপিত হই, সে কোপ গিয়া পড়ে 
ধিনি সংশয়ের হেতু তাহার উপর। 

পদ্দাবলীর চণ্ডীদাস আমাদের এত প্রিয় যে, তাহার 
কতখানি আমাদের মানস-স্থ্ি, তাহা ভাবিবার অবকাশ 
গাই না। আজ ষদি বেহ স্থন্দরবনে এক ভগ্ন পাষাণ- 
মন্দির আবিষধার করেন, যাহার ভিতরে বাসলী-মৃতি 
এবং দ্বারে “পদকর্তা বড়, চণ্তীদান পৃজিতা* রেখা 
থাকে, তাহা হইলে হয়ত কেহ প্রন্তরফলকাটি সমুদ্রে 
ফেলিয়৷ দিবেন, কেহ 'বা ঠাচিয়া ছুলিয়া নির্‌-অক্ষর 


ষ্ঠ সংখ্যা] 
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করিবেন। আমার আর এক রোগ আছে। আমি 
বধনই চণ্ীদাসের পদাবলী পড়ি, কিম্বা কোনও পদ 
মামার অজ্ঞতসারে হঠাৎ মনে আসে, তখনই চণ্ডীদাসকে 
সমুখে দেখিতে পাই । “সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম” 
মনে পড়,ক; দেখি চণ্তীদাস নৃপুর-পায়ে দাড়াইয়! পদটি 
গাহিতেছেন। আমি শপথ করিতে পারি, তাহার 
বয়স ২৫ বৎসর উত্তীর্ণ হম নাই, দোহার! চেহ।রা,-_ 
গৌরবর্ণ নয়, কৃষ্ণবর্ণও নয়, উজ্জল শ্যামবর্ণ, বরং একটু 
ফরস|। ছাতনায় কয়েকবার যাতায়াতের পর আর এক 
রোগু জঙ্ষিয়াছে। আমি দেখি, তিন দিকে ঝুপরি বন, 


সে বনের ধারে একখানা পাতা-ছাওয়া নীচু ছোট ঘর, 


নান্থর মাঠে্াটের নিকটে, ছোটধুতি-পরা দুঃখী এক বড়ু 
গুনগুন করিতেছেন। আমি জানি, এই রকম রোগ 
অনেকের আছে। আমি কৰি নই, চণ্তীদাসের অতিশয় 
ভক্ত নই। কিন্ত, মানস-ন্থষ্টির অপূর্ব মহিমা বৃঝিতে 
পারি। যাহারা চণ্ীদাসকে জপ-মাল! করিয়াছেন, 
তাহাদের মানস-প্রতিমার ংকিঞ্চিংৎ ব্যতিক্রমে অতিশয় 
মনঃকষ্ট হইতে পারে। *গ্রকুষ্ণকীর্তন” বইথানা৷ হঠাৎ 
দৈতোর মতন আসিয়া আতঙ্ক জন্মাইয়া দিয়াছে। সে 
নৈত্য ধামাশী হউক, ঝুমুর হউক, উঠিয়া যাইবে না। 
ভাহাকে আসন দিতেই হইবে। বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ইতিহাসে সে আনন কোথায় দিলে অপর সঞ্ল রুতীর 
পাঘব হইবে না, সে চিন্তা অহেতুক নহে। 


(২) 
সন ১৩২৩ সালে শ্রক্ুষ্ণকীর্ভন প্রকাশিত হয়। 
ভৎকালে উ্ুর কবির কাল, দেশ ও চরিত সন্ন্ধে যে- 
সকল যত প্রচলিত ছিল, বসম্তরঞ্নবাঁধু সে-সব স্বীকার 
করিয়া লইয়াছিলেন।. তিনি ঠিকই করিয়াছিলেন। 


নন ১৩২৬ সালের সা-প-পত্রিকায় আমি তিনেই সংশয় 


দানাইয়াছিলাম। কেহ কেছ বলিয়াছেন, আমি অতিরিক্ত 
যংশরী হইয়াছি। পুরীর গুরুত্ব ইহার কারণ। 
সংশয়ের মুলাধার প্রাপ্ত পুথীর অন্থমিত কাল। ইহার 


উপর নির্ভর করিয়া পুথীখানি চণ্তীদাসের যৌব্নকালে 


ধচিত, এমন কি তাহার ব্বহন্ত লিখিত; গৌড়ীয় বৈষ্ব- 


চ্তীদাসের শীকৃকীর্ভন আসল না নকল ? 


.কঠিন নহে। 


৯৫১ 


ধমের পৃধে রচিত, এবং চৈতততপ্রহর আন্বাদিত। রাঢ় 
বঙ্গ মিথিল! প্রতৃতির ভাষার সামা ইত্যাদি অচ্মান 
প্াড়াইয়াছে। আমি রাখালবাবুর লিশিক্সাজতা 
অস্বীকার করি না। তাইার কথিত লিপিতব বুঝা 
কঠিন, সঙ্গত উদাহরণ সংগ্রহ ও 
তত্বের প্রয়োগ । ক্মামর। প্রত্যক্ষেও তুল করি, রাখাল- 
বাবুও ভগ করিয়াছেন। আদালতে কখন কখনও 
লিপিপ্রাজ্জ ডাকা হয়: কিন্তু মকদ্দমার পূনাপর বিবেচনা 
ন| করিয়। কেবল তাহার কথায় ডিগ্রি ডিসমিন কর! 
হয়না। তিনি মাত্র তিনটি উদাহরণ লইয়াছিলেন। সে 
তিন পুথীর লিপির দেশ জানান নাই । শেষে কিঘু, একটি 


পুথী পশুত্রপদ্ধতি”র উপর নিতর করিয়াচিলেন। 
তিনখাশির মধোঁ, এইখানি প্রাচীন। তিনি" মনে 
করিয়াছিলেন, এখানি ১৪৪২ বিক্রমাকে লিখিত। 


১৩২৬ সালের সা-প-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় মহামহো- 
পাধ্যায় শাস্বী মহাশয় দেখাইয়াছেন, *শৃদ্রপদ্ধতি”র 
কাল বিক্রমান্ধে নয়, শকে ; ১৪৪২ বিক্রম সংবৎ নয়, 
১৪৪২ শক; অথাৎ ১৫২০ খ্রিষ্টাব্দ। (পুরীর পাতাটি 
কৃষ্ণকীতনের বহির গোড়ায় ছাপা হইয়াছে । যে সে 
পড়িতে পারেন। ) তিনি পিখিয়াছেন, “ঠিক বৈজ্ঞানিক 
রীতিতে চলিলে উহার উপর নিউরই করিতে নাই।” 
কিন্ত, তিনি রাখালবানূর সহিত একমত, “রুফ্ণকীর্ভন” 
পুথী ১৩৯০-১৩৫০ শ্রীষ্টাকের মধ্যে লিখিত। কারণ 
৩ অঙ্কেরযে আকার এই পুথীতে আছে, সে আকার' 
১৩৬০ শ্রীষ্টান্বের পরে “আর দেখা ফায় নাই।* কিন্তু 
একটি উদ্াহরণের উপর এত নির করিতে পারা যায় 
না। বিশেষতঃ এই আকার প্রায় নাগরী ৩ অন্ধের 
তুল্য। শাস্ত্রী মহাশয়ের আর এক পরীক্ষা, ৫ অঙ্কের 
আকার। বতর্নান * অঙ্কের মাথায় 'নর্দচন্্র দিলে যেমন 
দেখায়, তেমন । কিন্তু বিষুঃপুরে ১৫৭৯ শকে (১৬৫৭ শ্রী: 
লিখিত পুথীতে এই আকার আছে। 

যে পুর্থীতে তিন হাতের লেখা আছে; কেহ প্রাচীন 
অক্ষর লিখিয়াছেন, কেহ তাহ! অনু করিয়াছেন, কেহ 


“অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর লিখিয়ানেন? সবল দৃষ্টিতে 


বুঝি একই কালের একই গ্রামের তিন জন 'লিপিকরের 


৯৫২ 


পিসি শী পাটি পাখি এত 


লিপি ভ্িবিপ হইতে পারে। পুখীখানি ছ্ 1জ তুলাট 
কাগজের ছুই পিঠে লেখ।। অধিকাংশ পাতার ভাজ 
ছিড়িয়! গিয়াছে, কিন্ত, এখনও একখানি পাতা জোড়াই 
আছে। ইহার এক গিঠে প্রাচীন অক্ষর, অন্ত পিঠে 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক অক্ষর দেখিয়াছি। পত্রাঙ্ক ঠিক 
আছে, প্রথম পিঠের পিখিত। পদের অগবন্ধ তায় 
শিঠে চণিয়াছে। কেমন করিয়। বলি, একই সমধ্বের 
একই দেশের লিপি অবিকল এক হইয়া থাকে। 
ইদ্দানী ছাপার অক্ষর আমাদের লিপির আদর্শ ₹ইয়াছে। 
পৃবকারে আদশ এক দ্বিল না; কয়েকটি অক্ষবের আকুতি 
ভিন্ন ভিপ্ন হইত। দেশভেদে ও লোকভেদে ভাখ-ভেদ 
ও অক্ষরের আকৃতি ভেদ হইত । 

রাখালবাধু ৪ শাস্ত্রী মহাশযম বলিতেছেন, কুষ্ণ- 
কীর্ভনের পুখীর প্রথম পাতা হইতে শেষ পাতা ১৩০০- 
১৩৫০ খ্রীষ্টাব্জের মধো লিপীকৃত হইয়াছিল: শকে ১২২২ 
হুইতে ১২৭২ অবেব মধ্যে। তিনজন পিপিকর একখান! 
পুথী দেখিয়া! লিখিয়াছিলেন। অতএব আদর্শ পুধী আরও 
প্রাচীন বলিতে হইবে। ফলে দাড়াইতেছে, চণগ্ডাদাসের 
জন্মশক ১২** অবে কিঞ্ব। তৎপূর্বে ধরিতে হইবে । 

ইহাতে আপত্তি কি? আমার আপত্তি নাই। 
কিন্তু যাহারা বিদ্যাপতির সহিত চণ্তীদাসের মিলন, 
কিংবা চত্তীদাসকে চৈতন্তগ্রহ্ছর একশত বংসর পুনে 
দেখিতে চান, তাহারা হতাশ হইবেন। এই ছুই তর্ক 
অলীক বলিতে পারি, কিন্বা বলিতে পারি সে চণ্তীদাস 
ইনি নহেন; কিন্তু কোন কোন পর্দের ভাষা! ও কতক- 
গলি শব্ধ বিভক্তি ও প্রত্ায় ভাষাতত্ববিদের বিদ্রোহী 
হইয়া দাডাইবে। সেগুলি বাছিয্বা নিবাসিত করিবার 
উপায় নাই। লিপিকর সব এক শিকলে বাধিয়া দিয়াছেন। 
লিপি-প্রাজ্ের অভিমত মানিতে হইলে বলিতে হয়, 
১৩০৯ গ্ীটাব্বের পুবে রাঢ় দেশে, বিষুঃপুরে, মুসলমানী 
শব “খন্দ,, “বাকি, “মজুরি”, “মজুরিআ', চলিতেছিল। 
বাঙ্গলার এঁতিহাসিক এ বথায় সায় দিবেন কি? 
পৃবরাট়ে নদীয়াতেও অলভ্ভব। 


সি সি পিপিপি ৯ 


আমার বিবেচনায়, আবিষ্কৃত পুথীর রচনা খাটি নয়, 


যিশাল। ইহাতে ছুই তিন দেশের, ছুই তিন কালের! 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


০০ বার বেকার কফির 


[ ৩*শ ভাগ, ২ খণ্ড 


ছুই তিন কবির হাত ভ্াছে। যেমন বাম্মিকী রামায়ণ 
খাটি নয়, মিশাল। মনুসংহিত। খাটি নয় মিশাল 
বিদ্যাপতি খাঁটি নয় মিপাল; প্রাপ্র কৃষ্কীর্তনও খাটি 
নম্র, মিশাল। পাচমিশালের এক একট! ভ্রব্য লইয়া 
পরাক্ষ। করিলে ফলে যেমন সতা থাকে, মিধ্যাও থাকে , 
কুষ্ণকাঁতনের বিচারে তেমন হইয়াছে | অর্থাৎ এক-দেশ- 
দধিতা। ইহার আদি অবশা প্রাচীন, ছয় শত সাত শত 
বৎ্নবের প্রাচীন বপিতে পারেন; কারণ, জুর্খবার 
উদাহরণ নাই। কিন্তুংলন্ধ সংস্করণ এত প্রাচীন নয়। 
গাতেব বচনাকাল, পবে সংস্করণকাল, পরে প্রাপ্ত পুথীর 
লিপিকাল এক হয় না। 

দক্ষিণারঞ্জনবাবু লিখিয়াছেন, সতীশবাবু ও আমি 
কৃষ্ণান্তনকে আধুনিক বলগিয়াছি। আমার মত সম্থদ্ধে 
এই উক্তি সত্য নয়, মিথাও নয়। কিন্তু, যতদূর জানি, 
সতীপবাবুব মত সম্বন্ধে একটুও সতা নয়। আরও 
কেহ কেহ আমার প্রতি এর,প অবিচার কথিয়াছেন। 
আমি মূল পুথী সম্বন্ধে কিছ, বলি নাই। এগার বার 
বৎসর পরে এখন কি মনে হয়, পিখিতেছি। 


(৩) 

ভাষা বিচারে দেশ ও কাল, ছুইই দেখা কতবা। 
নূতন আবিষ্কৃত পুথীব প্রাপ্িস্থানের ভাষার সহিত 
পুরীর ভাষ। প্রথমে তুলনা কতবা। যথোচিত সাদৃশ্য 
ন। পাইলে অন্ত স্থানের ভাষ। দেখিতে হইবে। কৃষ- 
কীন্নের পুথী বিষ্কপুরে (নগরের পাঁচ য় মাইল উত্তরে ) 
পাওয়া গিয়াছিল। পূর্বকালে পশ্চিমরাঢ় নিবিড় বনে 
আচ্ছন্ধ ছিল, এবং, তাহারই মধ্যে মধ্যে নদীর নিকটে 
ছোট ছোট জনপদ ছিল। বিষ্ণুর রাঢ়ের সীমান্ত- 
দেশ ছিল, ইহার উত্তর পশ্চিম ও দক্ষিণে এত বন ছিল 
যে, বহ,.কাল পধস্ত পুরের নাম বনবিষ্ণপুর ছিল। পুব 
হইতে মাইল দেড়েক উত্তরে ঘারকেশ্বর নদ পশ্চিমোত্বব 
হইতে পূবর্ধ'ক্ষণে বহিয়া গিয়াছে । এখন এই শ্োত 
কান! হইয়া গ্রিয়াছে, প্রধান শ্োত কানার উত্তরে দ্বীপ 
করিয়াছে। অষ্টম গ্রষ্টশতাবধে বিষুঃপুর মন্প-রাজধানী 
হয়। .বোধ হয় তখন হইতে স্থানটির নাম বিষুপুর 


ষ্ঠ সংখা!) 





হইয়াছে ' ইহার অন্ত কোন নাম শোনা যায় নাই। 
বযোড়শ শ্রীষ্টশতাবের রাজ! বীর হ্বান্বীরের ( ১৫৮৭-১৬২০ 
স্বীঃ ) আজ্ঞায় শ্রী্নবাস আচার্য ও তাহার সঙ্গীদ্ঘয়ের 
নিকট হইতে বৈধ গ্রন্থ লুষ্তিত হয়। অপরাহ্থে বীর 
হাস্বীর ভাগবত-পাঠ শ.নিতেন্ছিলেন, ্রীনিবাস জাচার্ধের 
সুখে তাহার ব্যাখ্যা শ.নিয়া! রাজ! মুগ্ধ হন এবং জাচার্ষের 
শিধা হন। তিনি গৌড়ীয় বৈষণবধর্থে এত জন্গরক্ত 
হইলেন যে, কালা্টাদ ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, মদন 
মোছন বিগ্রহ ছলে বলে বিষুঃপুরে আনিলেন, বৃন্দাবন 
তীর্থ দর্শন করিলেন, এবং বৃন্দাবনের অস্থকরণে পুরাতন 
“বাদ্ধের নাম যমূনা, কালিন্দী, নৃতন খাতের নাম 
শ্যামকুণ্ড, রাধাকুণ্, গ্রামের নাম দ্বারকা, গোকুল নগর, 
মরা, 'অবস্তভিকা এবং বিষুঃপুরের নাম গণ বন্দাবন 
ঝ্াখিলেন। এই বৃন্দাবনে কোথাও তমালবন, কোথাও 
তালবন, কোথাও ভাণ্তীর বন, এবং স্থানে স্থানে সুন্দর 
সুন্দর পুষ্প-উদ্যান নিত হইল। এই বৃদ্দাবনের 
উত্তরে দ্বারকা, নদীর পারে ( বতর্মান ত্বীপে ), অবস্তিক! 
ও মথুরা। যদনমোহনের সঙ্গে সে বৃন্দাবন চলিয়া! 
গিয়াছে । এখন বাউলেরা একভার! বাজাইয়া৷ গান করে, 
“আগে ছিল বিষুপুর গন্ত বৃন্দাবন । এখনেতে হল্য সে 
যে চাকুন্দার বন 1৮৯ 

রাট়ের পশ্চিম সীমাস্তদেশে, উত্তর-পশ্চিম-দক্ষিণ-দিকে 
বনবেষ্টিত হইয়া মঞ্পরাজা তিঠিয়া ছিল। এমন দেশে 
আচার ব্যবহার বহুকাল যাবৎ প্রায় একই প্রকার 
থাকে । পূর্বরাঢ় ও দক্ষিণরাঢ়ে ভাষার পরিবর্তন 
হইতেছিল, ভিন্ন দেশের ভিন্ন কৃষ্টির প্রভাব-বঞ্জিত 
হুইয়। বিষুঃপুর পুরাতন ভাব! এবং ভাষ! প্রকাশক বানান 
'ও অক্ষর ব্রক্ষা করিয়া আনিতেছিল । আদিতে মল্পবংশ 
ৰাগ্ী (এখানে নাম বাগতী”) হউক, আর যাহাই 
হউক, রাজ! হইলে ক্ষত্রিয় হইতে হয়, এবং ব্রাহ্মণে ক্ষত্রিয় 
স্বীকার না করিলে ক্ষত্রিয় হইতে পার! যায় না, এই 
জান জন্মিতে অধিক কাল লাগে না। রাজপ্রসাদলোভে 


*% সন ১৩২৪ সালের আবাড় মাসের “ভারতবর্ষে “বিফুপুর 


বিবরণ”, ও ১৯২১ ই: সালে প্রকাশিত অতয়পদ মল্লিক কৃত ইংরেজী 
শবিকুপুর রাজ”) উপরের কোন ফোন কথ! কিছবস্ীদূলক । 
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চণ্ডীদাসের প্রীকৃষণকীর্তভন আসল না নকল.? 
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পূর্ধদিক্‌ বর্ধমান জেল! ছুইতে ব্রাহ্মণ আালিতে লাগিলেন 


বিহার হইতে পুরী যাইবার পথে বিষ্ণুপুর, পড়িত। সে 


উত্তর দেশের লোকও আসিতে লাগিল।' ওড়িযার 
প্রভাবও পড়িয়াছিল। রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 
লিখিয়াছেন, বিষুঃপুর রাজোর মন্দির নিমর্ণণে ওড়িষার 
রীতি স্পষ্ট আছে। বিষ্ুপৃ্জা, শিবপৃন্গা, শত্ধি-পুজা, 
তিনই চণিয়াছিল। চলিত কথায় বলে, যোজনাস্তে 
ভাখা। (চারি ক্রোশে যোজন )। ঘোজনত্রয়ে যে 
ভাখা, তাহা এখনও ছাপা বইর দিনেও আছে। জারও 
আশ্চর্য, ছুই চারিট। অক্ষরেও পুরাতন আকার দেখিতে 
পাওয়া যায়। ভাব! ও অক্ষর বিচারে দেশ উপেক্ষা 
করাতে অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুথী প্রাচীন মনে 
হইয়াছে। এখন বিষুণপুরের ও উহার পূর্বাঞ্চলের 
পুরাতন ভাখা প্রায় লুপ্ত হইয়াছে, কিন্ত, যোজনতর় পশ্চিমে 
ও উত্তরে এখনও আছে। যদি কেহ যোজনজয় উত্তরে 
এই বীকুড়া সহরের অশিক্ষিত লোকের ভাবায় তুলাট 
কাগজে মসীকালী দিয়! বই লিখিয়! বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিষদে 
পাঠাইয়৷ দেন, কেহ কেহ সেই পুথী ছুই শত বৎসরের 
পুরাতন মনে করিবেন। আল্য, পালা; খালি, পালি 
(পাইলি ); জাঞ্া, খাঞা $ কণ (কোণ), আল । গলে )7 
সসী, স্থন; ইত্যাদি পুরাতন ভাষার নিদর্শন প্রচুর পাওয়া 
যায়। শবের [ছুতীয় ম্বর দীর্ঘ করা আর এক বিশেষ। 
যেমন, গভী, বুবী । এমন শব আছে, যাহা! শুনিবামান্্ 
বুঝিতে পার! যায় না। 
যদি এই ইতিহাস সত্য হয়, তাহা হইলে বিষ্কুপুরে 
রাশি রাশি পুথী পাওয়। আশ্চর্য নয়। কৃষ্ষকীতনের 
পুথী থাকিলে এইখানেই ছিল। ইহার পদ্দের চক্জরবিন্দু-ও 
ঞ কাটিয়া দিলে পুরথীকে পাচ ছয় শত বৎপরের প্রাচীন 
মনে হুইবে না। পুথীর কাগব, কালী, পাটা এত পুরাতন 
বোধ হয় না। পুথ্ী বার-বার খোলা ও পাত! তোল! 
হইয়াছে । নইলে কাগজের ভাজ 1ছড়িত না, তথাপি 
মাঝখান এলাইয়া যায় নাই । পাচ ছয় শত বৎসর ভোর” 
বাধা পড়িয়া থাকিলে কাগজ জীর্ণ, কালী বিবর্ণ, 
পাটার (সালের নয়, কেলিকান্বের) ভিতর পিঠের বর্ণ 
পুরাতন হইত। যে বিষুপুরে এক এক নৃতন ধম'ঘতের 
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বস্তা বহিম়। গিয়াছিল, যে দেশে চতুর্দশ শ্রীষ্শতাব 
হইতে সঙ্গী ত$্চ! রী'তমত চপিয়াছিল, যে দেশ ঝুমুরের, 
সে দেশে গানের পুথী ডোর-বাধ। হুইয়৷ পড়িয়াছিল, 
কিছুতে বিশ্বাস হয় ন|। সমাদৃত না হইলে কেনই ব। 
রক্ষিত হইয়াছিল, পুরাতন অক্ষরের প্রবেশ ঘটিয়াছিল? 
বসম্ভবাবু লিখিয়াছেন, পুথীখানি ২৫* বৎসর সবত্বে 
রক্ষিত হইয়াছিল। বভর্মান পুথীর বয়সও এই । এই 
অহ্মানের অন্ত প্রমাণ আধুনিক কালের বিভক্তিতে পাওয়া 
যায়। বিষুঃপুর অন্ততঃ দশম শতাব্ হইতে পশ্চিমরাট়ের 
রাজধানী ছিল। রাঞ্জধানীতে নানা দ্রেশের লোক 
আসিয়৷। বাস করে, ভাষ। অগ্লাধিক মিশ্র হইয়। যায়। 
এই কারণে কুষ্ণকীর্তনের ভাষায় মিশ্রণ আছে । আর এক 
কারণ স্বাভাবিক ছিল। আসাম, উত্তরবঙ্গ, পৃাবহার, 
পশ্চিমরাঢ়, ওড়িষ্যা, এই অন্নাসিকের মেখলায় ভাষার 
সাদৃশ্য ছিল। এই সাদৃশ্য সত্বেও পুথীর ভাষায় যে বিশেষ 
পাইতেছি, তাহা পুথীকে দেশাস্তরী না করিয়া পুথীর 
গায়ন ও ণিপিকরকে অন্তদেশীয় ভাবা! আরও সহজ । 
পুখীখানি বিষুপুরে পাওয়। গিয়াছে । এইছেতু মনে 
করিয়াছি, বতমান পুথী সেখানে লিপিত হইয়াছিল। 
এই অন্থমানের কয়েকটি হেতু দি-ই। এ বিষয়ে দক্ষিণ 
বঞ্জনবাবু বিশেষ সাহাষ্য করিয়াছেন। (১) প্রথমে 
বানলী নামেই “আসিনী”-নাম়ী গ্রামদ্দেবীর দেশ মনে 
পড়াহতেছে। (২) “বুদ্ধরূপ ধরিআ চিত্তিলে' নিরঞ্জন” । 
এই নিরঞ্জন, রামাইর দেশের ধম্মরাজ মনে হয়। এখানে 
কবি দশ অবতারের পৌবাপর্য শোনেন নাই ; শোনাইলে 
কফংসবধের বত'মান এসক্ আদিতে পারিত ন।। শেষে 
বলিলে কবির দোষ হইত। ধমপুজ! বিধানে”র 
রামাইর গানেও এই কারণে বুদ্ধাবংতার দশম গণ্য 
হইয়াছে । (২১৪ পৃঃ)। বিষুপুরে প্রচলিত দশাবতার 
ভাসে বুদ্ধ পঞ্চম অবতার, কৃষেের নাম নাই, বলরামের 
আছে। কিন্ত, রঘুনাথর/ম অষ্টম অবতার হইয়াও প্রধান। 
অর্থাৎ কৃ্ণকীতনের দশাবতার-গণন। বিষুপুর অঞ্চলে 
হুইয়াছিল। (৩) 'বিষুপুরে স্থিতি'__এখানে “বিফুলোক' 
মনে না আলিয়া “বিষুপুর' এই নাম আদিল কেন? 
€ একধানি জ্যোতিযের সংস্কৃত পুথীতে "মঞজেন্রতূবিঝুপুর- 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[৩শ ভাগ, ২য় খও 


স্থিতিশ্চ” দেখিতেছি। মনে হয় ষেন «বিষুঃপুরস্থিতি” এক 
সাধারণ কথার মধে; দীড়াইয়াছিল। ) (৪ )“লক্ষবে 
বৃন্দাবন মোর ফুলবাড়ী ।' ইহা ত কোন রাজার নিমি 
বৃন্দাবন ও পুম্পবাটিক। । (€) উত্তর-রাঢ কিন্বা পশ্চি 
রাঢ়, এই ছুই স্থানের মধ্যে পশ্চিম-রাড়েই ড় ঢ বর্ণের ছড় 
ছড়ি দেখিতে পাই । (৬) এখনও বীকুড়া মানভূম জেল 
ঝুমুর আছে । সে ঝুমুরে কঞ্চকীতনের অগ্থর প দ্দা, 
খণ্ড ও 'নৌকাখণ্ড আছে । (৭) "সতী, 'গভী, 'বুঝী 
“স্থনী” ইত্যাদির দী্ঘস্বর এখনও আছে। ইত্যাদি। 
বত'মান পুথীর কাল সম্বন্ধে, (১) পুথীর অপেক্ষার 
আধুনিক অক্ষরের যে কাল, সেই কাল ধরিতে হইবে 
ইহার অন্যথ! করিলে রাম না৷ জন্মিতে রামায়ণ লিখিতে 
হইবে। (২) দক্ষিণারঞ্জনবাবুর উদ্ধৃত নিবাস, 
“সাগর গোআলে', “ভাগীরথীকৃলে”, সতীশবাবুর অন্ত ব্যাগ 
না পাইলে চৈতন্ত-চরিতের উল্লেখ মনে করিতে হইবে 
মদর্শ ও করতাল বাদ্যও ম্মরণ করিতে হইবে। তিনি 
অবশ্থ জানেন একটি ছুইটি হেতু অগ্রাহু করিতে পা, 
কিন্ত, হেতৃপরম্পরার সমবায় বলবান্‌ হইয়! থাকে। 
দক্ষিণারঞ্রনবাবুর 'নালিতা” তর্ক সতা হইলে বিষম 
কথা হইত। পুথীতে 'নালিচা” আছে, 'নালিত।” নাই 
(১৬৮ পৃঃ)। নালিচার চাষের আভাস নাই, ইহার স* নাম 
নাড়িক। নাড়ী, নাপী একই । ইহার ডাটায় নালী আছে 
বলিয়। এই নাম। কেহ কেহ ইহাকেই প্রাচীনকালে 
মন্থাদি স্বত্ির কালশাক, শ্রান্ধশাক মনে করেন। ই$৷ 
তিক্ত বলিয়! সেবা হইয়াছিল । তখনকার নাড়ী-তিক 
নাম হইতে সংক্ষেপে নাড়িতা, নালিতা, হইয়াছে । ইহার 
জাতি, মি পাটশাগ। তাহার নামও নাড়ীক। নীরদ 
কাকরা। দেশে ইহার পাটের নিমিত্ত চাষ হইত না, এখনএ 
হয় না। কিন্ত, গাগের নিমিত্ত অল্লন্থল্ন চাষ হয়।' গ্রীক 
এই পাটশাগের গাছ হইতে পাট বাহির করিয়াছিলেন। 
“বাইক? ( বাক) নিমিত্ত “চামড়+ ( চিমড় ) কাঠ অবহথ 
চাই। (কিন্তু, আশ্চব সামান্ত বাশ মনে হয় নাই। 
বিষুঃপুরের উত্তরে নীরস কাকরা! দেশে বাশ তত স্থণ$ 
নয়। ) দক্ষিণারঞ্নবাবু, যে-সকল শব পূর্ববর্ধীয় মননে 
কারয়াছেন, সে সকলেয় অধিকাংশ এখনও চলিত জাছে 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 


ওড়িয়াতেও আছে। বৃন্দাবনের গাছের নাম করিতে 
কবি নানা দেশের গাছের নাম তুলিয়াছেন। “বাঙ্গী” 
অর্থে ফুটি ( কীকুড় ), বসস্তবাবু কোথায় পাইয়াছেন, 
'লেখেন নাই । বিষুঃপুরে ফুটিকে বলে “লগী'। দেখা 
যাইতেছে, ফলটির আকারে বাঙ্গীর সাদৃশ্য দেখিয়া নাম। 
নগীও কি সেইর,প? স্বতরাৎ এই সকল নাম পাইয়া কবির 
দেশ অনুমান করা চলে না। তথাপি “আব” যদি আত্ম 
হয়, তাহা হইলে প্রাচীনত্ব ও একদেশীয়ত্ব থাকে কই? 
*দখিতেছি বসম্ববাবু “কালিনী মা" অর্থে ভূল 
করিয়াছেন । “কালিনী* শব সণ অর্থ বালকের নাভি-নাড়ী, 
বৈস্যশান্ত্রে নাম*অমরা”--(বৈজ্য়ন্তীকোশ) | কাপিনী মা__ 
যে মায়ের নাড়ীতে জন্ম, বিমাত! নয় । ঘনরামে ( হরিশ্চন্দ্ 
পালা ২৪ পৃঃ, “কালিনী মায়ের প্রাণে ইহা সহে 
কে?) 


(৪ ) 

রুফকীতনি-রচনার কালের পশ্চাৎসীম! দেখ! গেল, 
পূর্বপীম! কোথায়? এ সম্বন্ধে পুথীর প্রাচীন অক্ষর 
পরীক্ষা, ভাষা পরীক্ষা, ও ববষয় পরীক্ষা আছে। (১) 
মৃূপ্ধ পুথী এমন সময়ে লিখিত যে-সময়ে রাখালবাবুর 
নিদে শিত প্রাচীন অক্ষর সমুদায় নূতন আকার পায় নাই। 
অর্থাৎ. ১৫২০ শ্রীষ্টান্বের *শুদ্রপন্ধতিপ্র পূর্বে। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পরীক্ষায় নির্দেশিত ১০৬০ খ্রীষ্টাবের ৩ অঙ্কের 
প্রাচীন রূপের সময়ে কিন্বা "তৎপূর্বে। (২) পুখীর 
প্রাচীন ভাষার তুল্য উদাহরণ বা্গলায় আর পাওয়া যায় 
না। অমরচোষের সর্বানন্দী টীকার বাক্গলা শবের লহিত 
তুলন। করিলে ,মনে হয়, কুষ্ণকীতনের অনেক শব নে 
সময়ের কিনব! কিছু পরের । অর্থাৎ সাড়ে গাচ শত বৎসর 
পূর্বের । বিদ্যাপতির সহিত তুলনা করিলে আরও 
সাদৃশ্থ পাওয়া! যায়। কৃষ্ককীত'নের মূল পুথী অমুক শতাবে 
রচিত, তাহা বপিবার উপায় নাই। মোটামুটি ভযয়োদশ 
কি চতুর গ্ষ্টশতাবে বল! চলে। (৩) ্রীযুত সতীশ- 
ঈন্্ রায় ক্ুফকীতনের ফোন বিষয় পরীক্ষা! করিয়া 
বরিয়াছেন, উহা ঠৈতন্তপ্রতূর পূর্বে লিখিত। কিন্তু কত 


চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন আসল না নকল ? 


৯৫৫ 


বম্ববৈব্ত পুরাণে রুফকীতণনের (ও পদ্দাবপীর ) 
কয়েকটা লীল। প্রসঙ্গ আছে। নারদের ছূর্শা, তিন 
দিন ব্যাপী স্থলে ও জলে রাস, মুদজ ও মুরজাদি বাদন, 
রাধিকার খেদ, ইতাদি আছে। উক্ত পুরাণে রাধিকা 
নিত্য যোড়শবর্ধীয়া। বটে, কিন্তু, কবি বাদশবারধধিকী 
কন্যার যৌবন-প্রাপ্তিও স্বীকার করিয়াছেন, ছুই ভিন 
স্থানে 'কুষ্ণকীত'ন” এই পদও আছে। ইহার অর্থ কঃ 
চরিত 'কীতন। এইই পুরাণ পৃর্বরাঢ়ে যোড়শ গ্রীষ্টশতাবে 
বত'ান রূপ পাইয়াছে। (১৩৩৭ সালের আযাঢ় মাসের 
“বভারতবধ” )। এই পুরাণ পড়িলে মনে হয়, তখন 
্রাঙ্মণে বিষুণভক্ত হইতেন ও রাধাকুফ ভজন! করিতেন। 
কিন্ত, এই ভঙ্জনায় ছুর্গাও তাহার অংশম্বর পা মঙ্গল- 
চণ্ডিকার পৃঙ্জা করিতে, তাহাদের নিকটে পশবলি, 
এমন কি নরবলি দিতে বাধা হইত না। জয়দেবের 
মঙ্গলাচরণ শ্লোকটি এই পুরাণ হইতে গৃহীত। ইহাতেও 
মনে হয়, চৈতন্তপ্রভুর বৈষ্ণবধন্থ-প্রচারের পূর্বে রাঢদেশে 
শক্তিপৃজা! ও ব্রহ্মবৈবত” পুরাণের রাধারুফ্ধ্ চলিতেছিল। 
তদস্ছদারে চণ্তীদ্াসও বাসলীপৃঙ্জক ও রাধারুঞ্চডঙ্ক 
ছুই-ই হইতে পারিয়াছিলেন। ভাগবত পুরাণও সমাদৃত 
হইত । ছুই পুরাণেই দৈবকীর অষ্টমগর্ভ প্রীকুফের এবং 
নবমগর্ত অদ্িকার জন্ম হয়। বিষুঃপুরাণেও এইর,প 
আছে। কুষ্ণকীর্তনের উপাখ্যান ব্রদ্ধবৈবর্ত পুরাণ 
হইতে গৃহীত। কারণ ইহাতেই রোহিণী-নক্ষত্যুক্ত 
অয়ন্তীযোগে শ্রীকফের জগ্মকথ। আছে, অন্ত ছুই পুরাণে 
নাই। ব্রদ্ধবৈবত” পুরাণে রাস নাম থাকিলেও সে রাস 
ভাগবতের রাস নয়, মাত্র বিহার। কৃষকীতনে 
রাস নামও নাই, বিহারটি আছে। ভাগবতের রাস 
কাতি'ক পূর্ণিমায়, ব্রদ্ষবৈবতে'র রাস চেত্র পূর্ণিমায়, 
কফকীত'নের রাস বসস্তকালে, কিন্ত, দিবারাস বলিয়া 
পূর্ণিমার প্রয়োজন হয় নাই । 

এই সকল সাদৃশ্ত থাকিলেও কৃষ্ককীত'নের পরে 
্রক্ধবৈবর্ত পুরাণের বত'মান রূপ । ইহার বিশেষ প্রমাণ, 
রাধিকার মাতার নামে, এবং স্বামীর নামে পাওয়া 
ষায়। কফবী্তনে স্বামীর নাম 'আইহন» ' পুরাণে 


পূর্বে, বলিবার উপায় টাই। " “্রায়াণ ৷ রাধারুফচরিত বাস্তবিক চ্্রনুর্য ঘটিত এক 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৯৫৬. 
রপক। তাচুসারে, 'আয়ন' নামই ঠিক।* ইহার 
উচ্চারণ .আ-ইঅু-ন, পরে “মাইহন” হইয়াছে । পরবর্তী- 


কালের.টৈফবের! প্রকুত ব্যাপার বুঝতে না পারিয়া কিনব 
ঢাফিবার অভিপ্রায়ে আইজন দেখিয়! অভিমন্থ্য নাম কল্পনা 
করিয়াছেন। কৃষ্ণকীত'ন এই কল্পনার পূর্বে হইয়াছিল। 
ব্রদ্ধবৈবতে উত্তররাঢ়ের রীতিতে র আগম হইয়া 
“্রায়াণঃ গোপগ্রবরঃ* হইয়াছে । রাধিকার মাতা 'কুতিক?, 
ইহাই ঠিক ছিল। কেহ এই নাম 'কীর্িদা” করিয়া 
ভূলাইতে গিয়াছেন, ব্রদ্ধবৈবর্ত 'কলাবতী' করিয়া আরও 
ঢাকিতে গিয়াছেন। (বস্ততঃ সে সময়ে কত্তিক| নাম 
অসঙ্গত হইত ।) কৃষ্ণকীতর্নে নাম পদ্মা, যে পদ্ম! 
সাগরপন্ভবা। ব্রদ্ষটৈবতের্ ল্দ্মীর এক নাম পদ্ম]। 
(এইহেতু লক্ষ্মী প্রতিমার হাতে পদ্মস্কুল দেওয়া হয়। 
কিন্ত. পল্পটি নবনিধির প্রথম নিধির সংজ্ঞা, বাশ্তবিক 
পদ্মফুল নয়।) ব্রক্ষবৈবতে” রাধিকা অযোনিসভবা। । 


উপলক্ষে 


৪ 


রাসনৃত্য উৎসব হুইত। তখন নূর্ধ 
বিশাখানক্ষত্রে, এবং চক্র কৃত্তিকানক্ষত্রে থাকিত। 
ধরাতে পূর্বকালের অয়নাত্ত দিনের গৌরব 
জয়নকে নপুংসক কল্পনা করিলেন। ব্রহ্মবৈবর্ত 
নংস্বরণ হইয়াছে। এক নংস্করণের কালে 
বিষুব, আম্মিন (কোজাগরী ) পুশিমায় অন্ত বিধুব 
রাস, দ্বিতীয়টিতে লক্ত্ীপুজ1 প্রচলিত 
৮ দিন পিছাইয়] গিয়াছে । ৮ দিনে ৫০০ 
। , চৈত্ররান (বসন্ত রাস) ইহার পূর্বে ছিল না। 
বোম্বাই ও অন্তান্ত প্রদেশের ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণ দেখিলে কৃষণকীর্তনের 
“পছনা' ও 'সাগরের কুল'-এর ঠিকানা পাওয়। যাইতে পারে। বিষু, 
ভাগবত, ব্রক্বৈবত, ভিন. পুত্বাণই জানিতেন, কৃ কে। গর্গ, সেটা 
ভালর,পে, জানিতেন, কিন্তু, নন্দ গ্লাতীত আর কাহাকেও বলেন নাই। 
মনে হয় বেন চণ্ভীদাসও জানিতেন, নইলে 'সে কাক্কাঞ্রি গেল! 
জাকাশে' (৩৩২ পৃঃ) লিখিলেন কেন? এই সঙ্গেছ সত্য মানিলে 
.লাগরের ঘরে, 'সাগর গোআলে?, 'তাগীরখী কুলে' (৩৪* পৃঃ) অন্ত 
অর্থ করা যাইতে পারে। আমর] জানি, আকাশের নাম সমু, 
* সাগর ছিল। 'সাগর গোজআালে', আকাশে 'গো' দেশে। এই 'গো? 
হইতে 'গোপ', গোপাল, গোপী, গো-লোক। তাগীরথী মন্দাকিনী, 
দব্গদ।। পদ্মা, লক্্ীর জন্ম অবন্ত ভূলোকে নয়। জার এক কথা। 
. অভিমন্থ্য নাম কতকাল হইয়াছে? বোধ হয়, অধিক কাল পুধে নয়। 
বন্মবৈধর্ড়ে এই নাম নাই। বৃফকীর্তনের জন্মখগ্ডের শেষে সংস্কৃত গ্লোফে 
. অভিমন্থ্য নাম পাইতেছি। গ্লোকটি পদের শেষে গেল কেন? এই 
। প্লোক ও অপরাপর লোক কি 'আছি' চত্ী্াসের ? আমার বোধ হয়, 
- চ্ভীঘাস ব্রন্ধবৈধর্ত পুরাণের দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে জনও ও কোন 
কোন লীলা লইয়াছেন। অনুসন্ধান কত ব্য। 


শ্বধু 
গর 
৫ 


রর 
র 


1 
ৃ 


রর 
28 


হর 


* কথাটা এই। কার্তিক পুর্িমায় বিধ্বস্ত ও নববর্ধীস্ত হইত । 
পশ্চিম-ভারতে 


ক্কফকীতনে নয়। ইহাতেও বুবিতেছি কফকীত'ন উক্ত 


পুরাণের পূর্বে লিখিত । রাধাকে চন্্রাবলী বলাতেও 
প্রাচীনতা পাইতেছি। 

সন ১৩২৯ লালের সা-প-পত্রিকার ২য় সংখ্যায় 
মহামহোপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাশয় চণ্তীদাসকে জয়দেবের 
পূর্বে মনে করিয়াছেন । অসম্ভব নয় বটে, কিন্তু, তাহার 
হেতু পধাপ্ত নয় । কৃষ্ণকীতনের পদগলির ভাষায় তিন স্তর 
আছে। এই ভাগের পর বুঝিতে পারিব, জয়দেব ন 
চণ্তীদাস, কে কার পদ লইয়াছেন। 


(৫) 


সন ১৩৩৩ সালের চৈত্র মাসের “প্রবাসী্তে “ছা তনায় 
চণ্তীদাস” প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । অনেরে শেষের 
মন্তব্য মন দিয়! পড়িয়াছেন, কিন্তু গোড়ার বাধনি পড়েন 
নাই। আমরা ছাতনায় চণ্তীদাস্‌ খু'জিয়াছি, কিন্ত, [তিনি 
আসল না নকল, সে বিচারে যাই নাই। দক্ষিণারঞ্ন 
বাবুর মতে বি্ুণপুরের বা ছাতনার চণ্ডীদাস নকল, এবং 
তিনিই কৃষ্ণকীত্নের চণ্তীদাস। আমর! বলি, তথাত্ডু | 
তিনি লিখিয়াছেন, “নান রের বান্ুলী সম্পূর্ণ ভিন্ন মৃতি। 
উহা! স্বন্দর প্রসম্নবদন!) চতুভূজ1 | [ বাণ পুস্তক জপমাল। 
ধৃতা] বাগীশ্বন্রী মৃতি বিদ্যাদেবী “বজ্রেশ্বরী'। এই 
প্রত্যক্ষে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্ত, 
তর্ক এই, বাগীশ্বরীকে চণ্ডী বলা চলেকি? বাসনী, 
মঙ্গলচগ্ডিকাও নহেন। ব্রক্গবৈবর্ত পুরাণে ইনি শ্বেত 
চম্পকবর্ণাভা ঈধদৃহাস্থ প্রসগ্রান্তা যোড়শবধীয়। দেবী, 
প্রতি মঙ্গলবারে যোবিৎ-পুজিত]। উক্ত পুরাণে বাসলীর 
নাম নাই, ভিনি গ্রামদেবীর মধ্যে গিয়া থার্কিবেন। 
বাসলী প্রবিকটদশনা, কে মুগ্ুমালা, খড়াহতা। 
এই ছুই দেবী যেপৃথক, তাহা চৈতন্তভাগবতে স্পষ্ট 
আছে। সেকালে কেহ মঞ্গলচণ্ডীর গীত (যেমন 
মুকুদ্দরামের ) শ নিত। কেহ মনসা পুজা, কেহ ব! বাসলী 
পুন্মা করিত। আমর! চণ্ডীদাস খু'জিয়াছি, তাহাকে 
বিশেষ করিয়া খুঁজিয়াছি। এই চত্তীদাসের নিমিত 
ঝানলী চাই, তাহার বটু চাই ( ধমপুজা, বিধানে 'বটু? 
ব্য ), দবেয়াসিনীও চাই । .. 'পঢ়ুঞার পৃঢ়নের', অবধ্তী- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নগর চাই। (বিষ্ুপুরের উত্তরে অবস্তিক!), সালতড়া - 


গ্রামে নিত্যা চাই, বিনোদ রায় চাই, ইত্যাদি । মুসলমান 
আক্রমণে কবির বিপত্তির কথা ১৩৮৭ শকের ( ১৪৬৪ খ্রী) 
সংস্কত পুধীতে আছে। বিুপুরে লিখিত একট জ্যোতিষ 
পুথীর এক পাতার পিঠে "রামী ১ চণ্তীদাস ১, দুইখান। 
বর নাম লেখা জাছে। সেলেখা এক শত বৎসরের 
এদিকে বোধ হয় না। চগ্ডঁদাস ও রামী লইয়া অনেক 
পদ বিঞুঃপুরে পাওয়া! গিয়াছে । এই সকল গল্প ছুই তিন 
শত বৎসর চলিয়া আসিয়াছে । চণ্তীদান প্রতিমার 
অঙ্গহানি ন! করি! যে-দেশে তাহাকে পাওয়৷ যাইবে, 
দে-দেশ চগ্তীধাদের। মাস কয়েক হইল গ্রমুত মতিগাল 
দাশ মালিক, “বহুমতীস্র ছুই সংখ্যায় আদি অক্ত্ত্ি 
চণ্ীদান ছাতনায় পাইয্াছেন। ইনি ও দক্ষিপারঞ্রন 
বাবু, ছুইজনেই এখানে হাকিম ছিলেন। 

দৃক্ষিণারঞ্জন বাবু অধীর হইয়া বিষ্ুপুরে কেবল 
চোয়াড় দেখিয়াছেন। কিন্তু, বাকুড়! দ্বেলার প্রতি দশ 
জনের মধ্যে একজন ত্রাঙ্ধণ দেখিতে পাইবেন। যেমন 
তেমন নয়, কুলীন; বীড়ুঙ্ছা, চাটুচ্জ।) মুখুজ্জা, যে কত 
ভুটিয়াছেন তাহার সংখ্যা হয় না। এখানকার শভক্করী 
আর্ধা বঙ্গদেশের গ্রামে গ্রামে মুখস্থ করা হইতেছে। 
চন্দনতরু, অরণ্যে জন্মে, ধনীর বিলাস-উদ্যানে নয়। 
রক্তচন্দন তখনকার লোকের প্রিয় ছিল; ইহাতে হরি- 
চন্দনের সুরভি না থাকিলেও ইহার পাটল রঙ্গে তিলক 
হয়, দূর হইতে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার প্রধান 
গুণ এই | ললাটে সেই তিলক ধারণ করিয়া! কত কবি 
তরিয়া গিয়াছেন। 

বত'মান বিবাদের মূল কারণ এই। কৃষ্ণকীত'নের 
চণীদা 'আসল না নফল, রামেন্নদ্বর এই আকারে 
প্রশ্ন তুলিয়। ভাল করেন নাই। কারণ “আসল” বলিলে 
বুঝি উৎকষ্ট। কে প্রথম, কে দ্বিতীয়, কে তৃতীয় ইত্যাদি 
কালাহ্ছদারে ভাগ করিলে বিবাদ হইত না। বাসলীর 
“বু চণ্তীদাম” এক বই বহু. হইতে পারেন না। 
তিনিই:আদি, কাপে প্রথম। প্রথম কবি কদাচিৎ উত্তম 


চণ্তীদাসের এ্রকৃষ্ণকীর্ভন আসল ন! নকল ? 


৯৫৭ 


হইয়া থাকেন। প্রায়ই পরবর্তী কবি তাহাকে হারাইয় 
উপরে উঠেন, প্রথম অনাদরে গড়িয়া থাকেন. মুুন্দরাম 
চক্রবতী চণ্ীকাব্োর প্রথম কবি ছিলেন না, কিন্তু, 
তাহার কন্কণের দীপ্তিতে তাহার পথপ্রার্শক স্লান ওঁ 
অনন্ত হই গিয়াছেন। চণ্তীদাসেও এইর.প ঘটিয্বাছে। 
এখন পৃথক করিবার সময় আপিয়াছে। দ্বিতীয় 
চণ্তীদাস, পদাবলীর চণ্তীদাস। ইহার যে-কয়েকট! পদে 
'আদি,) 'বড়ু" কিনব! 'বাসলী' শব্দ আছে, সে কয়টা ছাড়িয়া 
দিলে প্রথম দ্বিতীয়ে প্রভেদ স্পষ্ট হইয়া যায়। ইহাকে 
“দ্বিজ চণ্ডীদাস” বলা চলে। এই কয়েকটা পদ ইহার 
রচিত হইতে পারে । গুরর নাম লইয়াছেন, বিশেষণ 
লইতে বাধ! কিণ তৃতীয় চণ্তীদাসকে শ্দীন চত্ীদাস" 
বলা চলে। এই তিনের মধ্যে "দ্িজ চণ্ডীদাস*্*শ্রেষঠ 
আনন পাইয়াছেন। ইনি বড়ুর পদ পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন, 
ইহ! মনে করিয়াই গণ্ডগোল বাড়িয়! গিয়াছে। উভয়ের 
পদের মধো যে-কয়েকটায় একা আছে, সে-কয়েকটা 
“ত্বি্” লইয়া থাকিতে পারেন, বাকি পদ তাহার রচিত। 
আর, যে সপ্তশতাধিক পদ তাহার নামে মুদ্রিত হইয়াছে, 


সে সবই যে তাহার রচিত, তাহাও বলিতে পার যায় ন!। 


বড়ুর পদও সব রক্ষিত হয় নাই। রাধার বিরহের পর 

পুনমিলনের ছুই চারিটা পদ অবশ্ত ছিল। ব্রহ্ষবৈবতে 
পুনমি'লনের পর কৃষচরিত শেষ হইয়াছে । আর, মুত্রিত 
পদের যে সবই বড়ুর, তাহাও বলিতে পারা যায় না। 

যাহারা মনে করেন, সমগ্র পুধী এককালে এক কবির, 
রচিত। তাহারা অবশ্ত এ কথা মানিব্রেন না। আমার 
আরও বোধ হয়, “দ্বিগ্নের' নিবাস বীরভূম-নাহরে কিবা 
কাটে!আ৷ অঞ্চলে ছিল, বাকুড়ায় নয়। . কারণ প্িজে*র 
পদ এ অঞ্চধে অধিক পাওয়া যায় নাই, সে দেশেই 
পাওয়! গিয়াছে। তাষাতেও বাকুড়ার চিহু পাওয়! যায় 
না। ছুই চারিটায় আছে বটে, কিন্ত, সে কয়টা বিফুপুরের 
পূর্বাঞ্চলে রচিত হইয়। থাকিবে । যাহার! চণ্ডীদাস-চর্চা 
করিতেছেন, তাহারা! ভাবিয়া দেখিবেন। আমি শে 
ফল জানিলেই সন্ত হইব। | 





|. মনীষা ্রীজ্ঞানেক্রনাথ গুপ্ত প্রলীত। প্রকাশক-_গুরুদাস 
] চট্টোপাধায় এও সঙ্গ, কলিকাতা । মূলা ছই টাক1। 
খাতবাম! সিবিলিয়ান প্রযুক্ত ভ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশয় সিবিলিয়ান 
! হইবার পূর্বে যে একছন বিশিষ্ট সান্ছিতা দেবক ছিলেন, একথা! 
। এখনকার অনেকে ভুলিয়া গেলেও জামর। ভুলি নাই, তাই রাজকার্ধা 
' সইতে অবসরপগ্রহথণের অবাবহিত পূর্যে তিনি এই “মনীষা, নামক 
নাটকখানি প্রকাশিত কবায় আমর বুঝিতে পারিয়াষ্থিলাম, তিনি 
. সাহিতা-সাধন। তাগ করেন নাই, গুরুতর সরকারী কারোর স্বল্লাবসরেও 
1 তিনি সাছিতা-চর্চা করিয়া থাকেন । এই নাটকখানি পাবনা জেলার 
| সাদের অন্ন-বিদ্লাবের ভিত্তিতে বিরচিত ; ুতরাং এখানি 
,. ষে সামাজিক নাটক, তাহ! আর বলিতে ভইবে না| কার্যোপলক্ষে 


পে 


1 শস্বকার বে এতকাল পরে পুনরায় লেগনী ধাবণ করিয়াছেন, 
-ভাহাতে তাহার সমসাময়িক জামর1 আনন্দিত হুইয়াছি ; আশ! হয় 
।' জন্কাবসর গুপ্ত মুহ্বাশয় শেবগীবন সাঞ্িত্া-সেবাতেই নিয়োজিত 

 ক্ষারিবেন। মাটকখানির জঙ্গ-সৌষ্টব অতি লুজ্দর এবং ইহার 

: দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে) স্থতরাং গুপ্ত মহাঁশর এক্ষেত্রে আরও অগ্রসর 

। ছুইতে পারেন। 

রর শ্রীজলধর সেন 


অরুদ্ধতী___ইননন্র মুখোপাধাক় লিখিত (মহামছো- 
“ পাধাক় এগ্রমথনাথ তর্কডূষণ লিখিত তৃমিকাসহ )। এলাহাবাদের 
* ইডি! প্রেস লিমিটেড, কর্তৃক প্রকাশিত-_নূল্য ২১ টাকা । ২ 
'অরন্ধতীর জীবনী পুরাণ ইতাশদি নানা পুস্তকে বিক্ষিপ্তভাবে 
সেইগুলিকে একত্র করিয়া! ও তাহাদের মধ্যে 


এখন ভাবে চরিহটকে অসিত করিরাছেন বে, উহ! উবার মুল বর্ণন? 
ধুইতে পৃথক হয় নাই বরং ভিন্ন তির ঘটনার সহিত সামগ্ন্ত রক্ষা 
৭রিলাছে। শ্রশ্বখানির সধো জনেক হুলার নুঙ্গর উপদেশ লিখিত 
1আছে। তবে. জরুত্ধভীর মুখে স্থানে স্থানে বে কবিত্বপূর্ণ বক্ত তা 
[ওয়া হইয়াছে তাহাতে পাঠকের একটু বিরতি উৎপাদন করে। 
অ্তী ও বসির গা্বসথা জীবন হিন্দুর আমর্শ-্বরপ, সেই হিসাবে 
| এইজপ পুস্তকের বহুলপ্রচার প্রার্থনীয়। ছাপা ও বাধাই মন্দ নহে। 
বি দকল চি দেওয়া হইয়াছে তাহা না ছিলই পকানির নৌ 
(অধিক রক্ষিত ক্ষইত। 


1 _ আসামে মহাপ্লাবন--ই্হরেশচন্র তটাচার্য সাহিতা- 
কী প্রণীত প্রফাণক এস, ভট্টাচার্য এও কো, মূল্য ১২। পৃষ্ঠা ধৎ 


পুস্তকখানিতে শাস্ত্রী মহাশয় আমাদের প্রাকৃতিক অবস্থা. বৈশিষ্ট্য 
এবং বিশেষভাবে ১৯২৯ সালের বন্যার আপামের কিরপ অবস্থা 
হইয়াছিল তাহা বিশ্দগাবে বর্ণন| করিয়াছেন। যদিও পুস্তকের নাম 
হইতে মনে হয় যে ইহ! প্লাবনের বিবরণী মাত্র, কিন্তু সতাই তাহা 
নছে। ইহাকে আনামের ইতিসাপও বলণ ধাইতে পারে। পুস্তকখানিতে 
অনেক কথ! জানিবার ও শিখিবার আছে। ছাপা, বাধাই মন্দ নছে। 
বন্ধার কয়েকখানি চিত্রও দেওয়] হইয়াছে । 
অস্পৃশ্টের মন্মবেদনা-_ প্রগুরুদাসার প্রমীত। প্রকাশক 
হিন্দুমিশন বাণী মন্দির, ৭নং বেচু চাটাজ্জা দ্র, কলিকাত।। মূল্য 
/১০। 
পুস্তকখানিতে গ্রন্থকার অন্পৃপ্তদের অবস্ত্। ও তাহার প্র্তীকার 
সম্বন্ধে জালোচন] করিযাছেন। পুস্তকখানি সময়ৌপযোগীই হইয়াছে। 


শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরক।র 


হিন্দুর মেয়ে-_ প্রগিরিবাল! দেবী, রকরপ্রতা, সরন্বতী 
প্রণীত ও ২১৪ কর্ণওয়ালিস ভর, কলিকাত। হইতে এ্রীবরেন্রনাথ 
ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত। ভবল ক্রাউন যোড়বাংশিত ২১* পৃষ্ঠা, 
কাপড়ের মলাট, দাম ছুই টাক1। 

মানুষের মনে সংস্কারের মোহ বড়ই প্রবল। সংস্কার ও সত্যের মধ্যে 
প্রভেদটা অনেকে দেখিতে পান না। তাই সংক্ষারের তাড়নার 
জগতে এত অন্যায় কর্ন সাধিত হইয়াছে, আজও হইতেছে এবং 
চিরকাল হইবে। 

গল্প, উপন্ঞাস ব৷ কাবামাত্রেই রসসাহিত্য নয় । বিশেষ কোনো! শিক্ষণ 
বা আদর্শ প্রচারের উদ্দেষ্তে ধাহ1 লেখ হয়, তাহ। কাব্য বা উপন্ভাঁস 
নামধারী হইলেই রসসাহিত্য হইয়। ওঠে না-উৎকুষ্ট সাহিত্যের পর্যায়ে 
ঁ শ্রেণীর রচনার স্থান নাই। এ কথ সৃত্য, দেশবিদ্েশের অনেক বড় 
লেখকের মধ্যেও সাহিতাকে শিক্ষ! ব) আদর্শের বাহন করিবার চেষ্টা 
দেখা বায়। যেখন, রবীন্রানাথের 'রক্তকরবী" ব1 শরৎচন্ত্রের “পথের 
দাবী? $ যেমন, ইবসেন্‌, বানার্ড -শ ব! করালী-লেখক ব্রিয্নোর অনেক 
রচনা! | শক্তিমান লেগকদের এই সফল রচনা রসসাহিতা বলিয়া! গণ্য 
হইবে না গ্োরালো! 'প্রপাযাগ্যাও্ী' হিসাবেই তাদের সার্ঘকতা। 

“হিন্দুর মেয়ে'র লেখিকারখখচনাশক্তি জানে, কিন্তু সংস্কারের মোথে" 
আদর্শ প্রচারের লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া বইখানিকে তিনি 
ফাটি করিয়াছেন। হিন্দুর মেয়ের ওকালতি করিতে গিয়া তিনি 
ভুলিয়া. বদিয্লাছেন “বে উক্ত প্রাণীও মানবী-রক্তমাংসের জীব ॥ সে 
জড়পদার্ধ নয়। লেখিকার হাতে হিন্দুর মেয়ে হ্থত্িছাড়া। উত্তট 
হুইয়। উঠিয়াছে! 

পরচ্ছদের ছবিতে দেখিলাম-_-গলবন্তে বসিয়! একটি মেয়ে একজোড়া 
পায়ে পুণ্পাগ্রলি দিতেছে। মেয়েটি কে এবং প্রীচরণযুগল কার 
জি বিবাহের বাঙ্জারে এ গ্রন্থের কাট্তি 

হওয়া সম্ভব। . | 


প্ীন্থারেশচন্দ্র বন্দ্যাপাধ্যায় 





বিধি ও নিষেধ 
ইহা! করিবে, উহা! করিবে না, এই ছুইতে আমাদের জীবনের 
কাজ সমাপ্ত । দান করিবে, চুরি করিবে না.-একটা বিধি, অপরট। 
নিষেধ। 
শৈশবকাল হইতে আমর] বিধি নিষেধ শিখিয়া থাকি। মাতা 
পিতা ভাই-ভগিনীকে কম” কারতে দেখি, ঠাহার! কেমনে কি কম” 
কয়েন, দেখি । শিশু তাহাদের দেখা-দেখি দে কম” তেমনে করিতে 


শেশে। কিন্তু নিষেধে কমের অভাব বুঝায়, নিষেধ শিখিবার 
প্রত্যক্ষ উপায় নাই। মা বলেন, “দেশ ছুরি মিয়ে পেল! ক'র্তে 
নাই, হাত কেটে যাবে, “ধুলাবারি দিয়ে ঘরদোর নোংরা করতে 
নাই, "জলে ভিজতে নাই,” ইত্যাদি “নাই” শুনি] করিবার কিছু 
খাঁকে না, শিশু বুঝিতে পাৰে ন।। “মারামারি করিবে না,” 
মারামাগির সময় না শিধাইলে শেখ! হয় না। তথাপি দে কমে 
বিরতি অন্যান সহজে হয় না। কোনও কমে রতি জন্মিলে গে কর্ণ 
শীত্র অন্যান হইর। বার়। বিগভি অন্যান কগিতে বহু বন্ধ করিতে 
হয়। 

অভ্যাসের এমনই গুণ, কম” করিবার সমল্স ভাবিতে চিন্তিতে 
হয় না, কলের মতন কম” হইয়া যার়। তখন সেটা সংগ্কার হইয়। 
দাড়া, কষের আগ্য পাইলেই তাহার পরিপূর্ণ অন্ত আপনই 
চপির়। আদে। এইবযেসচ্ছন্দে পিখির়। যাইতে, এট] সংস্কারের 
কল ।... 

মনের ও দেছের এই শক্তি না থাকিলে, মানুষকে পশুর মতন 
থাকিতে হইত। প্রত্যেক কম" আগ্যপ্ত ভাবির] চিন্তিঃা করিতে 
হইলে নূতন আন উপার্জন, নৃতন শজি-সঞ্চর, কিছুই হইত না। 
প্রাচীনেরা কত দেখিয়া, ঠেকিয়। ভুগিঘা, কত জ্ঞান আহরণ করিয়া 
রাখিয়াছেন, আমর! তাহার অধিকারী হুইয়। অল্প আয়াসে পিক্ষিত 
হুইতেছি। 
* তাহারা আচার ও ব্যবহার, এই ছুই ভাগে আমাদের কতব্য 
যাবতীয় কম" ভাগ করির়া,গিগাছেন। নিজের সম্বন্ধে কতব্য, 
জাচার; পরের সম্বন্ধে কতা, ব্যবহার। দেহ »ন জাস্ার কল]াণ- 
কর আচার, সদাচার। সং, শিষ্টের আচার। ইছাহ ধন। বদি 
সকলেই সদ্দাচাপী হইঠ, তাহা হইলে পরম্প4 খাবহার নখ ও শিষ্ট 
হইতেন্পারিত। সকলে সদাচার-সম্পর্ হয় না বলিয়া ব্যবহারে 
কলহ্‌ হয়,, কখনও কখনও রা্ন্থারে যাইতে হয়। 
* “আচার; পরমো ধম, এই বলিরী মঙ প্রস্তৃতি ধম?শান্ত্রকার 
ধমসংহিত। রন] করিয়াছেন। কালে কালে দেশে দেশে আচারের 
প্রতেদ হয়, কিন্ত যে জাতির আদি এক. বেদপাস্্ যাহার মূল শান, 
আচারের প্রভেদ হইলে অবাস্তরে হইবার কখা। কিন্তু কালের 
তুল্য বলবান্‌ আর কিছুই নাই, বেদের কালের আচার আর আঙি- 
কালির জাচারে অবান্তরে নয়, জাত্যন্তরে প্রতেদ ঘটিয়াছে। তথাপি 
বলি, হিন্দুধর্ম সনাতনধম'। কারণ পুথীতে ধক দোড়ী দিয়া 
বীধিয়া। রাখা হয় নাই। হিসুধমের শ্রে্টর এইপানে। ইহার 
এক কারণ, আচারই-ধর্ম; আচারের' পরিবতন হয়, হইলে মেই 


পরিবতিত আচারই ধর্ম। এই ধমেই ভীষন যাত্রা। জীবন বাঝ্রার 
মধ্যে কি যে না গড়ে, তাহা বলিতে পার! যায় না। | 

যখন বলি, ইনি হিন্দু, তিনি খষ্টান, তখন বুধি একের আচার 
ব্যবহার অন্তের তুলা নয়। হিন্দু বিশু তঙ্গন! করিলেও হিন্দু থাকিতে 
গারে, যদিও খৃষ্টান সমাজে থাকা কঠিন। মহস্মদকে এক মহাপুরক্ 
বলিতে হিন্দুর আপত্তি নাই, জাল্লাহ্‌. খোদ নামে ভগবান্কে 
ডাকিতেও আপত্তি নাই। নাই বলিয়াই হিন্দু এত দেবদেবীর" 
উঠ হি পারে। হিনুর তগবান্‌ এক, তিনি সকলেরই 


রখ দ্বিরুক্তি করিবার নাই। কিন্তু আচারের ভে বিচার 
করিতে গেলে ফাপরে পড়িতে হয়। তখন মানিতে হয়, যে দেশের 
যে জাচার পারম্পধ্ক্রমে আগত, দে “দশের সেই ধর্ম। কেন না, 
“দেশ” ছাড়িয়া! মানু থাকিতে পারে না দেশের উপযোগী যে আচার 
তাহাও মালিতে হয়। ইংলগ্ডে বসিয়! বঙ্গের আচার রক্ষা বর) 
চলে না। যথাযোগ্য পরিবভন করিতেই হয়। “দেশ” বলিতে 
ভারতবর্ষ, কি বঙ্গদেশ নয়, যেখানে যে বাস করে সেই ভাঙার দেশ । 

কালাচার, ও দেপাচার বাতীত জাতির আচার, জাতির অন্তর্গত 
কুলাচার আছে। সর্বত্র বিধি নিষেধ, ইহ! করিবে, উহা]! করিবে 


হা ভাঙ্গে বিধি নিষেধ ছিল, কর্থব করিবার সময় ভাবিতে চিন্তিতে 
বিধি নিষেধের নাম শান্ত্র। এক এক বিষয়ের এক এক শান্ত্র।, 


বিদ্যা। মন্থন করিয়া জ্ঞানের সহিত দিলাইন্লা এক এক শান্র প্রণীত 
হইয়াছে। গণিতবিদ্যার প্রয়োগ ভাগ, জীবন যাত্রার জবন্ত জ্ঞাতব্য 
বিধি নিষেধ, একত্র করিয়া গুতক্করী আর্া। এটি এক শান্। 
ধিনি যেবিধয়ে প্রাজ্ঞ, তিনি দে বিষয়ে শান্তর প্রণয়নের আধকারী। 
গুতক্করীর আর্ধা-প্রণেতা কে ছিলেন, আমর! জানি ন1।."মণ-কহার 
আধাতে কেন “তক্কা! প্রতি অই গণ্ড"_যিনি বুঝিতে টান বুঝুন ?. 
শান্ত্রকার শাস্ত্র জিখিয়াক্ছেন, ভাষা লিখিতে বসেন নাই। বিধির. 
ব্যাপ্যা জান! প্রথম বয়সে হয় না, হইতে পারে না। এই হেতু, 
“ম্সাবৃত্তিঃ সর্বশান্ত্রাণাং বোধাদপি গরিয়নী,” বোধ অপেক্ষা শাহের 
আবৃত্তি গরিয়সী । নামত! মুখস্থ করিয়। রাখ, বোধ আপনি জন্মি্ে। 
কিন্ত নামতার মুল বুঝিয়া রাঁশিলে, কীধ্যকালে সে বোধে কোন 
উপকার হইবে না. কাগঞ্জ পেন্দিল খুঁজিতে হইবে । * 

যাবতীয় শান্বের প্রকৃতি এই 1." 

সর্ব বিষয়ের শাস্ত্র লেখ! নাই; অনেক শা মুখে দুখে চলিয়াছে, 
লোকে নুপে মুখে শিখিতেছে ৷ এখানে একটা উদাহরণ দিই। গুহ 
নিশ্বাণ কগিতে হইলে "পুবে হান পশ্চিমে বাশ, দক্ষিণ ছেড়ে উত্তর 
বেড়ে" বাড়ী করিবে। অর্থাৎ বান্ত,-কুমির পূর্বদিকে পুঙ্গরিগী, 
গশ্চিম দিকে বাশ থাকিবে, আর দঙ্গিপে যত পার ফাক! রাখিয়া 
উত্তরসীম। থে বিয়া গৃহ নিপা ক্ুরিবে। 

শান্তর এই। কেন এই শান্ত, শান্তকার জানেন। কিন্তু দেখা 
গিয়াছে, শান্র ঠিক অন্যাপি এই বিধির দোষ দ্বেখিতে পাণয়া। যায় 
নাই, বরং গুণই দেখ| গিয়াছে । বন্দি কেছ এই বিধি লঙ্ঘন করে, 
সে ছঃখ পঠইবে, শান্কারের মোষ হইবে ন11.. ঃ 


৯৬ 


শপ শি বাপ শম্পা শি হাতত শপ ৮৯ শপ ৮৯৯৮৫ পা পাপা শা" পস্স্কস্তিসপপ 


সনে দেখ। সকল বিবি মিষেধের হেতু ব্ধিতে পার! বায় ন|। 
ইহার কারণ | ১) হেতু-খ্জ্ঞান্ তাহার স্বদেশের অভিজ্ঞতার দ্বার! 
বুঝিতে যান) (২) যেশান্ত্র যা যে বিদ্যা ঠী্কার জানা জাছে 
-ভিনি ভাঙার সাঞ্কাধ্যে বুঝিতে ধানঃ (৩) তিনি যনে করেন 
সফল শান এককালে একদেশে প্রণীত; অতএব একটার উক্তির 
রহিত অপরটার এঁফা থাকিবে । সর্বতোদুরখী দৃষ্টি থাকিলেও 
আচার-রূপ কার্ধোর কারণ ব্যাখা! সোজা! নয়। 

দিল্যবিচার দেখি। “দক্ষিণ মুখে বসিয়া! তোজন করিতে নাই।” 
কেন নাই? যেছেতু দক্ষিণদিকে বমরাজ্া, দক্ষিণদিকের নামই 
ধাষাদিক। “দক্ষিণমুখে উনান পাতিতে লাই ।” ৃ 
“সেটা যে বামাদিক্‌, আর এই জন্যই ত দক্ষিণে চিতা কাটিতে হয়, 
প্রথমে দক্ষিণে অগ্রিযোগ করিতে হয়। বুধিলাম কিন্ত তাহ! হইলে 
'ক্ষিণ শিকপরে শুইযার বিধি কেন? এখানে নিরুত্তর |... 

কিন্তু, এমনও হইতে পারে, দক্ষিণ দিকের বাতাস লক্ষা করিয়া 
ভিরাট বিধির উৎপত্তি সুই তিন মাস পীত ছাড়া দক্ষিণো বাতাস 
বহিতে থাকে, লোকে এই বাতাসই চায়; বলে “দক্ষিণ ঢুয়ারী দরের 
রাজা ।” দক্ষিণ দিকের বাতাসে যে ধলাবালি উড়ির! আসে, দন্িণ 
"মুখে ভোঞনের দোষ এই। উনানের মুখ দক্ষিণ দিকে রাখিলে কাঠ 
-বুধু. করিয়। হলিতে থাকে, পাকের তাপের মাত্রা! ঠিক রাখিতে পারা 
বায় না|) তবে যদি কেন দক্ষিণ রুদ্ধ ঘরে পাক করে, তাহার 
অন্ববিধ! হইবে ম1। কিন্তু এমন রুদ্ধ-স্বার গৃহে পাকশাল! নির্দিত 
(হইত না। আরও মনে রাখিতে হইবে, পাকশালাতেই তোক্সনস্বান 

, শুইবার ছেতুও তাই, মাথায় দক্ষিণের 
হইবে । ঈক্ষিণ অভাবে পূর্ববশিয়রে। পৃব্য 
দেশতেছে পশ্চিম] বাতাসও ভাল। কিন্তু শয়নের 
এই বিধি সে দেশে হয় নাই। শান্তে আছে, প্রবাসে 
বরং পশ্চিম শিল্পর ভাল। 
ঘন বিধি-নিষেধ আছে । কারণ জানিলেও কেহ 
হুকরে না। কারণ, আয়ুর্বেদ শানসছ। সন্দেহ করিতে 
তৃয়োদরশী বিচক্ষণ বিদ্বান কৃতবৃদ্ধি করিতে পারেন, তুমি 
ভূল ধর়িতে পারি দা। এইকসপ, মনু প্রভৃতির ধর্পশান্ত্রে আচার 
বিধি নিষেধের অন্ত নাই। পুরাণেও কত উপদেশ আছে। 
' উপদেশের হেতু বুষিতে পারি ন1। কারণ কালাস্তরে জাসির। 
-পড়ির়াছি, এবং দেশান্তরে বাস করিতেছি। এখানে এ প্রসঙ্গ তুলিব 
না। কিন্ত ভাবি, কালোপযোশী ও দেশোপযোগী ন! হইলে লোকে 
মানিত মা, মানিতে শারিত না। আর ইছাও ঠিক, লৌফের অকল্যাণ 
হউক, এই ছুরুদ্ধিতে কোনও শান্ত কোথাও প্রণীত হয় নাই। 

বিদেশী জামাদের আচার বুঝিতে পারে না। মানুষকে দ্বিপন্গ- 
প্রাপীমাত জান করিলে মনের টানের অভাবে তাহার অনুনিত 
আচারের মর্মে প্রবেশ করিতে পার] যায় না1.", 
বং স্ত্রতে বিধি নিষেধের অন্ত নাই। এক 
টি এ রা 
। বস্ততঃ সাদৃশ্ত থাফিলে এত পুজা 
কালে এক এক পুক্ষা ও ব্রত 
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৯৮৯ হাতে আরগ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সেরপ ইতিহাস কখনও উদ্ধার হইবে না। সামান্ত সুই একট 
উদাহরণ দিই। বিহ্বল শিবপুজা, ভুলসীগত্রে বিফুপুজা, তিলক 
(তিল নয় ) ও প্রোণ পুষ্পে সরন্বতী পুজা করিতে হয়। কেন হয় 1. 
ফে জানে। বাছা বাতীত ফোন পুজার জাত ও শেষ হইতে 
পারে না. কিন্তু লক্্মী পুজায় শঙ্খ বাতীত অন্য বাদা বাঁজাইতে নাই। 
এইরূপ বিধি-নিষেধের ফ্েতু অন্মসন্ধান সোজ1 হইবে না| 

ব্রত সন্বদ্বেও এই কথা। একটা বচন আছে, ব্রতের যধ্যে 
একাদশী, এবং তগন্তার মধ্যে উপবাস শ্রেষ্ঠ । ন্ান্থ্য রক্ষার্থ 
উপবাসের প্রয়োজন আছে। কিন্ত ব্রতের উপবাস জআহার-কঙঘন 
নয়। অভীষ্ট দেবতার ধানে উপবাসের দিন না কাটিলে উপবাসের 
ফল হয় না। একাঙলীর উপবাসে হরিতক্তি বৃদ্ধি হয়) যঙ্গি না হয় 
ভাহা হইলে সে উপবাদের পূর্ণফল হইল লা। কিন্ত ভিজ্ঞান্ত, 
একাদপী তিথিতেই কেন, এই উপবাস করিতে হইবে. জন্ত এক 
ভিথিতে করিলে দ্নোধ কি 1_-কে জানে কিন্ত একটা তিথি ধরিতেই, 
হইবে সে তিথি সম্বন্ধে এই জিজ্ঞান্ত উঠিবে। হয়ত ইতিহাসের 
এফ শ্ররণীয় তিথি । দিন) একাদপী ছিল। 


পুঙ্জা ও ব্রতের অনুষ্ঠানে বহু বহু বিধি পালন করিতে হয়। 
পালন করিতে গিয়াই মনে পড়ে, আজ বিশেষ দিন, আজ আমার 
সন্বল্প পূরণ করিতে বাইতেছি। এইরূপে মন উদ্যুক্ত ছয়। বিঘি- 
নিষেধ-হীন, অনষ্ঠান-হীন পুজা ও ব্রতে ফল হয় না।"** 
১, আবাড় মাসে হরিশয়ন একাদগীর পরদিন 
দ্বাদী হইতে কার্তিক মাসে উত্থান একাদশী পধাত্ত চারিমীস, 
চাতুমর্ণন্ত। এই চাতুমণনে কৃত্য বলিয়া নাম, চাতুষণন্ত ব্রত। 
পূর্বকালে সন্যাসী এই চারিমাস, বর্ধা ও শরৎ, ভ্ুই খতু, এক স্থানে 
বাগন করিতেন, সচ্চন্দ বন জাত ফলমূল বাতীত কৃষিজাত শত্ত 
পাইতেন ন!। এই মন্নযাসী ব্রতের অন্গুকবণে গৃীর চাতুমরণন্ত ব্রত। 
ছুই তিন পুরাণে ইহার বিধান আছে। পড়িলেই বুঝি, নিত্য অভ্যাস 
বর্জন, এই ব্রতের মুখা উদ্দেস্ট। গৃষ্থী সঙ্ল্যাসী ব্রত সমাক্‌ পালন 
করিতে পারে লা। কেহ গুড় (ইদানীং আিষ্টান্স) ফেহ প্রতাহ 
অন্ভাঙ্গের তৈল, কেহ নিতাভোজা ঘৃত, কেহ তাশ্থুল, কেছ জবণ, 
কেহ পঙ্ক অন্ন (যেমনভাত, বর্জন করে, নিত্য প্রাতংস্বান ও 
নখ কেশ ধারণ করে। সকলে চারিমান পারে না। কেছ শ্রাবণ 
মাসে শাক (আনাজ ), কেহ ভাত্রমাসে দঘি, জাম্িন মাসে ছুগধ, 
কার্তিক মানে আমিব বজন করে। চারিমাস শ্বেত সীম ও রাজমায 
(বিরিকলাই ), বিশেষতঃ কার্ভিকমাসে রাজমাব নিবিদ্ধ। এইরগ 
কাহারও মতে পটোল, বেগুন ও মধুর মাংসল ফল (কুমড়া, লাউ 
শসা) নিষিদ্ভ। শান্্রকার এক কথায় লিখিয়াছেন, রুচিকর 
তৎতৎকাল লঙ্য ফল মুল বর্জন করিবে। ব্রতের ফলকিগ লিখিত 
জানে, এই ব্রত করিলে নিরাধি ( মানসিক ছুহখ ,রহিত )., .নীরোগী, 
গজন্বী ও বিফুতক্ত হইতে পার] বায় ।""* 
. এক পুরাণে আছে, দিনে ঢুইবার আবার করে মানুষে চারিবার 
করে রাক্ষসে। ইহ সত্য. রাক্ষসের উক্ত শক্তি নাই। ব্রত ধারণে 
আনন্দ আছে, জামি ইন্টিয় দরিগ্রহ করিতে পারি, এই জ্ঞান-জন্ত 
আনলা। শ্রেযঃ-সার্ঘদ সংকল্প জাত ক্লাদল। জার ঘালাফাল হইতে 
বারকবালিকার ব্রত গ্রহণ করিলে সংঘষী হইতে গারে। বই 


দেবী পড়িয়া ফলাফল-বোধ নর, অত্যান সবার সিটির 


ফরাঢাই। রা 
শ্রযোগেশচন্র 


পৃঃ ৮৪১ 


৮৪৬ 


৮৪৮ 
৮৪৪ 


৮৫৪ 


ভম-সংশোধন 


মুকিত হইয়া যাইবার পর এই সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধের লেখক জানাইয়াছেন যে, পাওুলিপিতে তুল থাকা 
উহার অনেক স্থলে সংশোধন আবশ্তক। সেইগুলি নিয়ে দেওয়া! হইল £-_. 
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শবিয়ের রাতে ধরবাত্রীরা” গুলে পবিযের রাঁতে বর নিয়ে বররাত্রীরা 


”?০ সবলে চা 
৮৪০ *০%৮ 
“জমান” ৬ “্জাঁনৈ” 
“্তনুসন মো! » শ্তনমন দবোঁউ 
শ্টা খল” নি শচাখল” 
“কোট” র্ “ফোউ” 


খিংধা” | এই “গোরথ বংধাস্ই হালা স্থলে 'বংধা” বাংল দেশে এ 
“গোলোক-ধাধবশর পূর্ষেধ “হয়ে দাড়াল" এই চুইটি কখ। ঘসিবে 
“বাউল” স্থলে প্যাউল" 


প্রশান্ত? রী রাস্ত 
“পড়ি” রি "পড়ে" 
“তাক $ শস্রাফ” 
“আর হ'ল বাংলার কাছা” "আর বাংলার ফাছা*' 
শখ হয়” ্ শ্কখা আর হুর” 
শ্যাংলার তার জীবনে”, “যাংলার ভাব-জীবনে" 
শবিনাও বৈতিষ্ট্য* * শবিন1 বৈশিষ্ট্য” 
“দেখেছে” রি “দেখে” 
শপ লেখা” রি শপন্ভলে 1" 
স্উগান', ৮ প্উসান'ঃ 
“ৃ্টান্ে সুক্জরঘাসের' » শ্রী্টাবে এই হুচ্ছরদাসের” 
“এ সব” এই ছুটি কথা ধা দিতে হইবে 
“ভয়ই' রা পভারই” 
প্থরিছ” রি প্থারিছ” 
শপাছ” শ পাশ,” 
স্যরি" সরি 
-স্ফাখা” চি শ্ষমণ, 
“প্রেম বোগেতে” " “সা প্রেমেতে যোগ, 


সা , প. কেনিত 


০১৪ 5? দ্য? 


অপরাজিত 


জ্রীবিভূতিভ্ষণ 


কলিকাতা আর ভাল লাগে ন! কিছুতেই না-_এখানকার : 


ধরাবাধা রুটীন্-মাফিক্‌ কাজ, বন্ধতা, একঘেয়েমি এ 
যেন অপুর অসহা হইম্া উঠিল। তা ছাড়া একটা 
যুক্তিহীন ও ভিত্তিহীন অম্পষ্ট ধারণা তাহার মনের 
_ষধ্যে ক্রমেই গড়িয়া উঠিতেছিল-_কলিকাতা! ছাড়িলেই 
ষেন সর্ব ছুঃখ দূর হইবে-_মনের শাস্তি আবার ফিরিয়া 
পাওয়া বাইবে। 

খীলেদের আপিসের কাজ ছাড়িয়! দিয়া অবশেষে সে 
চাপদানীর কাছে একটা স্ুলের মাষ্টারী লইয়া গেল। 
জায়গাটা না! শহয়, না পাড়াগ। গোছের__ঢারিধারে পাটের 
কল ও কুলিবন্তি, টিনের চাঙ্গাওয়াল। দোকান ঘর ও. 
বাজার, কয়লার গুঁড়৷ ফেলা রাত্তার কালে! ধূল। ও ধোয়া, 
শহরের পারিপা্যও নাই, পাড়াগায়ের প্রীও নাই। 

বড়দিনের ছুটিভে প্রণব ঢাকা হইতে কলিকাতায় 
অপুর লহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল। সেজানিত অপু 
আজকাল কলিকাতায় থাকে না-_সন্ধ্যার কিছু আগে 
সে গিয়া. াপঙ্গানী পৌছিল। 

খু'জিয়৷ খুঁজিয়া অপুর বাসাও বাহির করিল। 
স্বাজারের এক পাশে একট! ছোট্ট ঘর--তার অর্ধেকটা 
একটা! ভাক্তারখানা, স্থানীয় একজন হাতুড়ে ভাক্তার 
সকালে বিকালে রোগী দেখেন। বাকী অর্ধেকটাতে 
অপুর একখানা তক্তপোষ, একটা আধমর়ল! বিছানা, 
খানকতক বই, একটা বাঁশের আল্নায় খানকতক 
কাপড় কুলানো। তক্তাপোষের নীচে অপুর '্টালের 
তোরক্ট!। 

অপু বলিল-__এসো! এসো, এখানকার ঠিকানা! কি করে 
জানলে? 

--সে কথার দরকার নেই। তারপর কল্কাত ছেড়ে 
এখানে কি মনে করে 1." বাস! এমন জায়গায় মান্ষে 
থাকে? 

-পখারাপ জারগাটা কি দেখলি? তা ছাড়া কল্কাতায় 
যেন জার ভাল লাগে নাঁ-দিনকতক - এমন হ'ল যে, 
বাইরে যেখানে হয় যাব, সেই সময় এখানকার মাষ্টারীটা 
ঝুটে গেল, তাই এখানেই এলুম। গড়া, তোর চায়ের 
কথা. বলে আসি--পাশেই একটা বাসুনের 
গরোটার দোকান, রাজে 


দোকানের অতি”. অপরষ্ট. খাদ্য কলবব-ধর1 পিতলের 


ভাহারই " 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


থালায় আনীত হইতে দেখিয়। গ্রপব অবাক্‌ হইয়া! গেল-_. 
অপুর রুচি অন্ততঃ মাঞ্ছিত ছিল চিরদিন হয়তো- _তাহা 
লরল ছিল, অনাড়ম্বর ছিল, কিন্ত অমার্জিত ছিল না। 
সেই অপুর এ কি অবনতি? এ-রকম. একদিন নয়, 
রোজই রাজে না-কি এই তেলেতাজা পরোটাই অপুর 
প্রাণধারণের একমাত্র উপায়। এত অপরিষ্কারও ত 
সে অপুকে কশ্দিন্কালে দেখিয়াছে এমন মনে হয় না। 

কিন্ত প্রণবের সব-চেয়ে বুকে বাক্ধিল খন পর দিন 
বৈকালে অপু. তাহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া পাশের এক 
স্তাক্রার দোকানের নীচ-শ্রেণীর ভাসের আড্ডায় অতি 
ইতর ও স্থল ধরণের হাস্যপরিহাসের মধ্যে বসিয়া ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা ধরিয়া মহানন্দে তান খেলিতে লাগিল। 

অপুর ঘরটাতে ফিরিয়া! আলিয়া গ্রণথব বলিল--কাল 
আমার সঙ্গে চল্‌ অপুঁ-এখানে ' তোকে থাকতে 
হবে না--এখান থেকে চল্‌। 

অপু বিস্ময়ের স্থুরে বলিল--কেন রে, কি খারাপ 
দেখলি এখানে? বেশ জায়গা তো, বেশ লোক সবাই। 
ওই যে দেখলি বিশ্বস্তর স্বর্ণকার--উনি এদ্দিকের একজন 
বেশ অবস্থাপঞ্ন লোক, গুর বাড়ি দেখিস নি? গোল! 
কত! মেয়ের বিয়েতে আমায় নেমন্তপ্প করেছিলেন, কি 
খাওয়ান্টাই খাওয়ালেন--উঃ ! পরে খুসির সরে বলিল-_ 
এখানে এরা সব বলেচেন আমায় ধানের অধি দিয়ে বাস 
করাবেন--নিকটেই বেগমপুরে গদের--যেশ জায়গা 
কাল তোকে দেখাব চল্‌্--ওয়াই ঘর দোর বেধে দ্বেবেন 
বলেচেন-আপাতক মাটির, মানে বিচুলির ছাউনি, 
এদেশে উলুখড় হয় না কি-না? 

প্রণব সঙ্গে লইয়৷ যাইবার জন্ত খুব পীন়্াপীড়ি 
করিল-অপু তর্ক করিল, নিজের অবস্থার .প্রাধান্ 
প্রমাণ করিবার উদ্দেন্তে নানা যুক্তির অবতারণা! করিল, 
শেষে রাগ করিল, বিরক্ত হইল-_বাহা সে কখনও হয় না। 
প্রকৃতিতে তাহার রাগ 'বা বিরক্তি ছিল না কখনও। 
অবশেষে ওপব নিরুপায় অবস্থায় পর দিন সফালের 
ট্রেনে কলিকাতায় কিরিয়া গেল। 

যাইবার সময় ভাহার মনে হইল সে অপু যেন আর 
নাই-প্রাপশক্কিয় প্রাচুর্য এক দিন যাহার মধ্যে উছলিয়! 
উঠিতে যেখিয়াছে, সে হেন প্রাণহীন, নিশুভ। এমনততর 
কুল তৃপ্তি ব। সন্তোষ বোধ, এ ধরণের জার" ঈাকড়াইয়! 


ষ্ঠ সংখ্যা । 


ধরিবার কাঙালপণ! কই অপুর প্রকৃতিতে ত ছিল না 
কখনও? 


কী ০ ০ 


স্থল হইতে ফিরিয়া! রোজ অপু নিজের ঘরের রোয়াকে 
একটা হাতলভাঙ! চেয়ার পাতিয়া বসিয়া থাকে। 
এখানে সে অত্যন্ত একা ও সঙ্গীহীন মনে করে। বিশেষ 
করিয়া সন্ধ্যা বেলাতে সেট। এত অসহনীয় হুইয়া ওঠে, 
কোথাও একটু বসিয়া গল্প-গুজব করিতে ভাল লাগে, 
মাছষের সঙ্গ স্পৃহনীয় মনে হয়, কিন্ত এখানে অধিকাংশই 
পাটকলের সর্দার, বাবু, বাজারের দোকানদার, তা-ও 
সবাই তাহার অপরিচিত। বিশু ন্তাকরার দোকানের 
সান্ধ্য আড্ডা সে নিজে খু'জিয়! বাহির করিয়াছে, তবুও 
নণ্টা দট। পর্যান্ত রাত একরকম কাটে ভালই। 

অপুর ঘরের রোয়াকটার সাম্নেই মার্টিন কোম্পানীর 
ছোট লাইন, সেট! পার হুইয়। একটা পুকুর, জল যেন 
অপরিফার, তেমনি বিদ্বাদ। পুকুরের ওপারে একট 
কুলিবপ্তি, ছুষেল! যত ময়ল! কাপড় সবাই এই পুকুরেই 
কাচিতে নামে, রৌব্্র উঠিলেই কুলি লাইনের ছাপমারা 
খয়েরী-রংএর বারো হাতি শাড়ী পুকুরের ও-পারের ঘাসের 
উপর রৌন্রে-মেলানো৷ অপুর রোয়াক হইতে দেখিতে 
পাওয়া ষায়। কুলিবস্তির় ও-পাশে গোটাকতক বাদাম 
গাছ, একটা! ইটখোলা, খানিকটা! ধান ক্ষেত, একটা পাটের 
গাঁটবন্দী কল। এফ এক দিন রাতে ইটের পাজার ফাটলে 
ফাটলে রাঙ| ও বেগুনী আলে! জলে, মাকে মাঝে নিবিয়া 
যায় আবার জলে, অপু নিজের রোয়াকে বসিয়া 
বলিয়া! মযোযোগের সঙ্গে দেখে । রাত দশটায় মার্টিন 
লাইনের .এফধান! গাড়ী হাওড়ার দিক হইতে আসে-_ 


বাকুড়াবাসী ত্রাক্ষণট ভেলেভাজ!। পরোটা ও 
জানিয়! হাজির করে, খাওয়া শেষ করিয়া টে 
০] 


প্রায় এগাক্মোট! বাঞে। দিনের পর দিন রুটান্‌। 


যায় যে কোনো মতলব আটিয়া তাহ! নহে, ইহ! সে 
ব্খরই করে, তখনি সে. করে নিজের অজ্ঞাতসারে-_ 
নিলঙগত। দূর করিবার অচেতন জাগ্রহেণ কিন্ত নিঃসঙ্গতা 
কাটিতে চায় নাসব সময়। যাইবার মত জায়গ! নাই, 
করিদ্বা় হত কাজও নাই--চুপচাপ বসিয়া বসিয়! সময় 
কাটে না। ছুটিয় 'দিনগুলা ত অসম্ভব রূপ দীধ 
হইয়া! পড়ে। . 


অপরাজিত 


৯৬৩ 


ছাটির পরে সেখানে গিয়৷ বসিয়। প্রতিদিনের ডাক অতি 
আগ্রহের সহিত দেখে। ঠিক টৈকালে পাঁচটার সময় 
সব-আাপিসের পিওন চিঠিপত্র ভরা লীল করা ডাক- 
ব্যাগটি ঘাড়ে করিয়া আনিয়। হাজির করে, লীল ভাতিয় 
বড় কাচি দিয় সেটার মুখের বাধন কাটা হয়। এক 
একদিন অপুই বলে-_ব্যাগটা খুলি চরণবাবু? চরণ- 
বাবু বলেন--হা ই. খুলুন না, আমি ততক্ষণ ইষ্টাম্পের 
হিসেবটা মিলিয়ে ফেলি-_এই নিন্‌ কাচি। 

পোষ্কার্ড, খাম, খবরের কাগজ, পুলিন্দা, মনি'অর্ভার। 
চরণবাবু বলেন-_মনিঅর্ডার সাতখান! ? দেখেছেন কাণ্ডটা 
মশাই, এদিকে টাকা নেই মোটে । টোটাল্টা দেখুন 
না একবার দয়! করে--সাতার টাকা ন+ আমা 1 তবেই 
হয়েচে-__রইল্‌ পড়ে, আমি তো আর ইস্ত্রির গয়ন! বন্ধক 
দিয়ে টাকা এনে মনি-অর্ডার তামিল করতে পারি ন! 
মশাই? এদিকে ক্যাশ বুঝে নেওয়া চাই বাবুদেছ 
রোজ রোজস্ * 

প্রতিদিন বৈকালে গোষ্টমাষ্টারের টহুলদ্নারী করা 
অপুর কাছে অত্যন্ত আনন্দদায়ক কাজ। লাগ্রহে স্থূল 
ছুটির পর পোষ্টাপিসে দৌড়ানো৷ চাই-ই তার । তাহার 
সব চেয়ে আকর্ধণের বন্ত খামের চিঠ্িগুল! ৷ প্রতিদিনের 
ডাকে বিস্তর খামের চিঠি আসে--নানা ধরণের খাম, 
সাদা, গোলাপী, সবুজ, নীল। চিঠি-প্রান্তিট। চিরদিনই 
জীবনের একটি ছুল্ন'ভ ঘটনা! বলিয়৷ চিরদিনই. চিঠির, 
বিশেষ করিয়া খামের চিঠির প্রতি ত 
একটা বিচিত্র আকধণ। মধ্যে ছু বৎসর 
পিপাস। ;মিটাইয়্াছিল--এক এক খানা 
তাহার উপরের লেখাটা! এতটা হুবহু সে 
প্রথমটা হঠাৎ নে হয় বুঝি বা সে-ই চিঠি দিয়াছে। 
একদিন শ্রীগোপাল ম্লিকের লেনের বাসায় এই রকম, 


ই 


রও 
গ এ 9 


শুধু নানাধরণের চিঠির বাহ্দৃশ্তের যোহটাই তাহার 
কাছে অত্যন্ত প্রবল। 
একদিন কাহার একখানি মালিকশূত্ত 

পোষ্টকার্ডের চিঠি ডেড্‌-লেটার আপিস হইতে ঘুরিয়া 
সারা অঙ্কে তক্ত বৈফবের মত বছ ডাক মোহরের ছাপ 
অইয়া এধানে আসিয়। পড়িব। বছ সন্ধান করিয়াও 
তাহার মালিক জুটিল না । সেখানা। রোজ এ-গ্রাম ও-গ্রাম 
হইতে ঘুরিয়া আসে--পিওন কৈফিয়ং দেয় এ নামের 
কোনো লোকই নাই এ অঞ্চলে । ক্রমে চিঠিখানা 
*অনাদূত এখানে ওখানে পড়িগু! থাকিতে দেখা 


* ৪৪ 


. প্রধাসী- চৈত্র) ১৩৩৭ 


[ ৩ঙগ ভাগ, হয় খণ্ড 





সামনের মাঠে" ঘাসের উপর ফেলিয়া, দিয়াছিল, 'অপু বিশ্বভর শ্যাকরায় দোকানে সেদিন রাত এগারটা! 


কৌতুইলের সদ বড়াই লইয়া পড়িল। 


উচণকমলেবু 
"*  মেজদাদা, আন অনেকদিন যাবত আপনি আমাদের 
নিকট কোনো পত্রাদি দেন না এবং আপনি কোথায় 


আছেন কি ঠিকানা ন! জানিতে পারায় আপনাকেও 


আমর পত্র লিখি নাই। আপনার আগের ঠিকানাতেই 
এ পত্রধান! দিলাম, আশ! করি উত্তর দিতে ভূলিবেন না । 
জাপনি কেন আমাদের নিকট পত্র দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন, 
তাহার কারণ বুঝিতে সক্ষম হই নাই। আপনি বোধ হয় 
আমাদের কথা ভূলিয়া গিয়ান্েন ভাহা না হইলে আপনি 
আমাদের এখানে না আসিলেও একখানা পত্র দিতে 
পারেন। এতদিন আপনার খবর না জানিতে পাবিয়! 
্ষি ভাবে দিন যাপন করিয়া ছ তাচা সাম'ন্ত পত্রে লিখিলে 
ফি র্লিশ্বাস করিবেন মেজদাদ।? আমাদের সঙ্গে 
আপনার সম্পর্ক কি একেবারেই ফুরাউয়া গিয়াছে? সে 
বা হোক, যেকপ অদৃষ্ট নিয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সেইন্ধপ 
ফল। আপনাকে বৃথা দোষ দিব না। আশা করি 
আপনি ক্ঘলন্তোষ হইবেন না। যদ্দি অপরাধ হইয়! থাকে, 
ছোট বোন বলিয়া ক্ষষ/ করিবেন। জাপনার শরীর 
কেমন আছে, জাপনি আমার নভক্তি প্রণাম জানিবেন, 
খুব 'জাশা করি পত্রের উত্তর পাইব। আপনার পত্রের 
আশাম্গ পথ ঢাহিয্বা রহিলাম। ইতি--. 
সেবিকা 
কুম্মলতা বন্ধ 
(কাচা মেয়েলি হাতের লেখা, লেখার অপটুত্ব ও 

বানান ভূলে তর1। সঙ্ভোদর বোনের চিঠি নয় কারণ 
প্ধখান! লেখা হইতেছে জীবনক্ঞ্ণ চক্রবর্তী নাষের 
কোনো লোককে । এত আগ্রহপূর্ণণ আবেগভর! 
পদ্রখানার শেধকালে এই গতি ঘটিল? মেয়েটি 
ঠিকানা জানে না, নয় ত লিখিতে তুলিয়াছে। অপটু 
লেখার ছত্রে.ছত্রে যে আত্তরিকতা ফুটিয়াছে ভাহার 
প্রতি সম্মান দেখাইযার জন্ত পঞ্জখানা সে তুলিয়া 
লইয়। নিজের ঘাক্সে আনিয়া রাখিল। মেয়েটির 


ছবি চোখের সম্মুখে. ফুটিয়া উঠে-_পনেরে! যোল বয়স + 


ঘৎসয়, হুঠাহ গড়ন, ছিপদ্ছিপে পাতলা, একরাশ কালে 
কৌকৃড়া কোকৃডা1 চুল মাথায়। ভাগর চোখ ।'.'কোথায় 
লে ভাহায় মেজদাদার পত্রের উত্তরের অপেক্ষায় বুথাই 
পথ চাহিয়া আছে! যানবছনের এত প্রেম, এত 
গাগ্রহতর! 'আহ্যান, পবিত্র বালিকা-হাদয়ের.এ অমূল্য 
গর্দা? কেন: জগতে এভাবে ধৃলায় অনাদয়ে গড়াগড়ি যায়, ' 
হে, লৌছে নিচ. কেউ তা নিয়ে গর্ব কয়ে না? 


পর্যান্ভ জোর তাসের আড্ড! চলিল--সবাই উঠিতে চায়, 
সবাই বলে রাত বেশী হইয়াছে, অথচ অপু সকলকে 
অন্থরোধ করিয়া বসাম্ব, কিছুতেই খেল! ছাড়িতে চায় 
না। অবশেষে জনেক রাত্রে ফাসায় ফিরিতেছে, কলুদের 
পুকুরের কাছে স্কুলের থার্ড পর্ডিত আগু সান্াল লাঠি 
ঠক্‌ ঠক করিতে চলিয়াছেন। অপুকে দেখিয়া! বলিলেন, 
কি অপূর্ব বাবু যে, এত রাত্রে কোথায়? কোথাও নাঃ 
এই বিশু সেক্রার দোকানে তাসের-- 

থাড”পঙ্ডিত এদিক ওদিক চাহিয়! নিয়ত্্রে বলিলেন-_ 
একট! কথা আপনাকে বলি, আপ ন বিদেশী লোক--পুর্ণ 
দীঘড়ীর খঞ্সরে পড়ে গেলেন কি করে বলুন তো? 

অপু বুঝতে না পারিয়! বলিল, খপ্পরে পড়া কেমন 
বুঝতে পারচিনে-_কি ব্যাপারটা! বলুন তো? 

পণ্ডিত আরও স্থরু নীচু করিয়া বলিল--ওখানে অত 
ঘন যাওয়া-আসা আপনার কি ভাল দেখাচ্ছে ভাবছেন? 
ওদের টাকাকড়ি দেওয়া! ও-সব। আপনি হচ্ছেন ইন্ুলের 
মাষ্টার, আপনাকে নিয়ে অনেক কথ। উঠেচে তা বোধ 
করি জানেন না? 

স্না? কিকথা? 

"কি কথা তা আর বুঝাতে পারচেন না মশাই? 
ছ--পরে কিছু থামিয়া বলিলেন--ও সব ছেড়ে দিন 
বুঝলেন? আরও একজন জাপনার জাগে ওই রকম 
ওদের খগ্পরে পড়েছিল, এখানকার নন্দ গুঁয়ের আবগারী 
দোকানে কাজ করত ঠিক জাপনার মত অল্প বয়স-_ 
মশাই টাক শুষে শ্তষে তাকে একবার--ওদের় ব্যবসাই 
ওই | সমাজে একঘরে করবার কথ! হচ্ছে-ধার্ড' পণ্ডিত 
একটু খামিয়। একটু অর্থসূচক হাস্য ফরিয় বলিলেন আর 
ও মেয়ের এমন যোহই বা কি রহঃ অঞ্চলে বরং ওর 
চেয়ে ঢের” 

অপু এতক্ষণ পর্ধযস্ত পত্ডিতের কথাবার্তার গতি ও 
বক্তবা বিষয়ের উদ্দেস্ত কিছুই ধরিতে পারে নাই--কিস্ত 
শেষের কথাটাতে সে বিশ্বয়ের রে মারি 
মেয়ে-_-পটেশ্বরী 1, রর 


তাই বল্চি। নতুন'কথা কি আর কিছু বল্চি কি? যাবেন 
না) ওসব, তাতে লোক সাবধান করে দি। 
তত্রলোকের ছেলে, নিদ্ধের চরিজটা! আগে রাখতে হবে 
ভালো, বিশেষ বখন, ইস্কুলের শিক্ষক এখানকার ।, 

থার্ড পণ্ডিত. পাশের পথে নাহিয়া, পড়িলেন, অপু. 
ভ্রথমটা জ্যাক হইয়া গিয়াছিল, কিন্ত খালা .ফিরিড়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
ফিরিতে সমস্ত ব্যাপারটা! তাহার কাছে পরিষ্কার হুইয়! 
গেল। . 

পর্ণ দীঙ্গড়ীর বাড়িতে "আসার 
এ যাওয়া ইতিহাসটা 


প্রথমে এখানে আসিয়া! অপু কয়েকজন ছাত্র লইয্বা এক 
সেবা. সমিতি স্থাপন করিয়াছিল। একদিন সে স্কুল হইতে 


ফিরিতেছে, পথে একজন অপরিচিত প্রো ব্যক্তি তাহার ' 


হাত ছটা জড়াইয়! ধরিয়া প্রায় ডাক ছাড়িয়া .কাদিয়া 
বলিল, আপনারা ন! দেখলে জামার ছেলেটা মারা যেতে 
বসেচে--আব পনেরে। দিন টাইফায়েড,, তা আমি কলের 
চাক্রী বঙ্গার় রাখব, না রুগীর সেবা করব। আপনি 
দিন-মানটায় জন্তে জনকতক ভলাটিয়ার যদি আমার 
বাড়ি--আর সেই সঙ্গে যদি ছ একদিন আপনি-_. 

তৈত্রিশ দিনে রোগী আরাম হইল। এই তেত্রিশ 
দিনের অধিকাংশ দিনই অপু নিজের ছাদের সঙ্গে 
প্রাণপণে খাটিয়াছে। রাত্রি তিনটায় উধধ খাওয়াইতে 
হইবে, অপু ছাত্রদিগকে জাগিতে ন! দিয়া নিজে জাগিয়াছে, 
তিনটা না বাজ! পধ্যন্ত বাহিরের দাওয়ার একপাশে 
বই পড়িয়া সময় কাটাইয়াছে, পাছে এমনি বসিয়া 
থাকিলে ঘুষাইয় পড়ে । 

একদিন ছুপুরে টাল খাইয়! রোগী যায় যায় হইয়াছিল। 
দিঘ্ড়ী মশায় পাটকলে, সে দিন ভলাট্টিয়ার দলের 
আবার কেহই ছিল না, ছুপুরে ভাত খাইতে গিয়াছিল। 
অপু দিঘড়ী মশারের স্ত্রীকে ভরসা দিয়া বুঝাইয় শান্ত 
রাখিয়া মেয়ে ছুইটির সাহায্যে গরম জল করাইয়া! বোতলে 
পুরিয়া সেঁক তাপ ও হাত পা ঘসিতে ঘসিতে আবার 
দেহের উফতা ফিরাইয়া আনে। 

'ছেলে সারিয়া উঠিলে দিঘড়ী মহাশয় একদিন 
বলিলেন-__আপনি আমার.ফ! উপকারটা করেছেন মাষ্টার 
হশার-ত্ব] এক মুখে আর কি বল্ব। আমার 
স্ত্রী বল্ছিল জাপনার তো রোধে খাওয়ায় কষ্ট-_এই 


অপরাজিত 


৯৬৫ ,. 


মাসিমা মুখে মুখে বুঝাইয়। দিয় আরও চার পাচ টাকার 
বেশী খরচ দেখাইয়া দেন এবং পরের মাসের মাহিন! 
হইতে কাটিয়া! রাখেন। বাজারের বিশু স্তাকুরা একদিন 
বলিয়াছিল-_দীঘড়ী বাড়ী টাকা রাখবেন না অমন 
ক'রে, ওরা অভাবী লোক, বিশেষ করে দীঘড়ী-গিন্ী 
ভারী খেলোয়াড় লোক, বিদেশী লোক আপনি, আপনাকে 
বলে রাখি, ওদের সঙ্গে অত মেলামেশার দরকার 
কি আপনার ? ্ 

মেয়ে ছটিরও সঙ্গে সে মেশে বটে, বড় মেয়েটিরই 
নাম পটেশ্বরী, বয়স বছর চোদ্দ পনেরে। হুইবে, রং 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, তবে তাহাকে দেখিয়! সুন্দরী বলিয়া 
কোনো দিনই মনে হয় নাই অপুর। ভবে এটুকু সে 
লক্ষ্য করিয়াছে, তাহার ন্ুবিধ! অন্থবিধার দিকে বাড়ির 
এই মেয়েটিই একটু বেশী লক্ষ্য রাখে। পটেশ্বরী 
না রাধিয়া দিলে অর্ধেক দিন বোধ হয় ভাহাকে না 
খাইয়াই স্থলে যাইতে হইত। তাহার ময়ল! এরুষাল- 
গুলি নিজে চাহিয়া লইয়৷ সাবান দিয়া রাখে, ছোট 
ভাই-এর হাতে টিফিনের সময় তাহার জন্ত আটার কুটি 
পাঠাইয়! দেয়, অপু খাইতে বদিলে পান সাজিয়! তাহার 
রুমালে জড়াইয়া রাখে, কি একটা ত্রতের সময় বলিয়াছিল, 
আপনার হাতে দিয়ে ব্রত! নেবো, মাষ্টার মশীয়। 
এ সবের জন্ত সে মনে মনে মেয়েটির উপর কৃতজ্ঞ--কিন্ত 
এসব জিনিষ যে. বাহিরের দিক হইতে এক্ুপ ভাবে 
দেখা যাইতে পারে, একথা পর্যন্ত তাহার মনে ' কখনও 
উদয় হয় নাই--সে জানেই না এ ধরণের সন্দিপ্ক ও 
অগ্ডচি মনোভাবের খবর। 

সে বিশ্মিতও হইল, রাগও করিল। শেষে ভাবিয়া 
চিন্তিয়া পরদিন হইতে পূর্ণ দীঘড়ীর বাড়ি যাওয়া-আস! 
বন্ধ করিল। ভাবিল-_কিছু না, মাঝে পড়ে পটেশ্বরীকে 
বিপদে পড়তে হবে। ্ 

ইতিমধ্যে বাকুড়াবাসী বামুনটি রাঁশীকুত বাজার দেনা! 
ফেলিয়া একদিন ঝাঁবারা, হাতা ও, বেলুনখানাঁ মাত্র 
সম্বল করিয়! চাপদানীর বাজার হইতে রাতারাতি উধাও 
হইয়াছিল, স্থৃতরাং আহারাদির খুবই কষ্ট হইতে লাগিল। 

দিঘড়ী-বাড়ি হইতে ফিরিয়া সে যনে মনে ভাবিল; 
এ-রকম বাব! মা তো! কখনও দেখিনি? বেচারীকে 
এরকম ভাবে কষ্ট দেওয়া-_ছি:-্যাক্‌, ওদের সঙ্গে কোনে! 
সম্পর্ক আর রাখব না। রঃ 

ছুটির পরে অপু একখানা খবয়ের কাগজ  উন্টাইতে 
উন্টাইতে দেখিতে পাইল একটা শিক্ষাবিষরক প্রবন্ধের 
লেখক তাহার বন্ধু জানকী এবং নামেয় তলায় বাকেটের 
মধ্যে লেখ! আছে--09. 9৩০০০৭০১০0০ 27581899 (. 





জানকী ভাল, করিয়া এম্‌-এ, ও বি-টি পাশ করিবার 
পরে গবর্ণমেন্ স্কুলে মাষ্টারী করিতেছে এ-সংবাদ পূর্কোই 
সে জানিত কিন্তু তাহার বিলাত যাওয়ার কোনো ধবরই 
তাহার জানা ছিল না। কে-ই বা দিবে? দেখি দেখি-_ 
বা.রে ! জানকী বিললাত গিয়াছে । বাঃ 


প্রবন্ধটা কৌতুহলের সহিত পড়িল। বিলাতের একটা 
_ বিখ্যাত ইস্থলের শিক্ষা-প্রণালী ও ছাত্রজীবনের দৈনন্দিন 
ঘটনা-সংক্রান্ত আলোচনা । বাহির হইয়া পথ চলিতে 
চলিতে ভাবিল, উঃ, জান্কী যে জান্কী সেও গেল 
বিলেত! 
মনে পড়িল কলেজ জীবনের কথা-_বাগবাজারের 
সেই শ্যামরায়ের মন্দির ও ঠাকুরবাড়ি-_গরীব ছাত্রজীবনে 
জানকীর সঙ্গে কতদিন সেখানে যাইতে হাওয়ার কথা। 
ভালই হুইয়াছে, জানকী কম কষ্টটা করিয়াছিল কি 
একদিন | বেশ হইয়াছে, ভালই হইয়াছে । 
এ-অঞ্চলের রাস্তায় বড় ধূলো, তাহার উপর আবার 
রাস্তায় কয়লার গুড়৷ দেওয়া_পথ-হাট! মোটেই প্রীতিকর 
নয়। ছুধারে কুলিবন্তি, ময়লা দড়ির চারপাই পাতিয়া 
লোকগুল! তামাক টানিতেছে ও গল্প করিতেছে। এ পথে 
চলিতে চলিতে পরিচ্ছন্ন, সন্কীর্ণ বস্তিগুলার দিকে 
চাহিয়া! সে কতবার ভাবিয়াছে মান্য কোন্‌ টানে, কিসের 
লোভে এ-ধরণের নরককুণ্ডে স্বেচ্ছায় বাস করে? জানে 
নাঃ বেচারীরা জানে না, পলে পলে এই নোংর! আবহাওয়া 
, তাহাদের মষ্যত্বকে, রুচিকে, চরিজ্রকে, ধর্খস্পৃহাকে গলা 
. টিপিয়া'খুন করিতেছে । হৃধ্যের জালে! কি ইহারা কখনও 
ভোগ করে নাই? বন-বনানীর শ্যামলতাকে ভাল- 
বাসে নাই? পৃথিবীর মুক্ত রূপকে প্রত্যক্ষ করে নাই ? 
নিকটে মাঠ নাই, বেগমপুরের মাঠ অনেক দূরে, 
ঝবিবার ভিন্ন সেখানে যাওয়া চলে না। সুতরাং খানিকটা 
, বেড়াইয়্াই সে ফিরিল। 
অনেক দিন হইতে এ-অঞ্চলের মাঠে ও পাড়াগায়ে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া এদিকের গাছপালা ও বনের ফুলের একটা 
তালিকা ও বর্ণনা সে একথানা বড় খাতায় সংগ্রহ 
করিয়াছে । স্কুলের ছুএকজন মাষ্টারফে দেখাইলে তাহার 
.. হাসিয়া উড়াইয়া দিলেন। ও-সবের কথা লইয়৷ আবার 
বই! পাগল আর কাকে বলে! 
বাসায় আলিয়া! আজ আর সে বিশু স্তাকরার আড্ডায় 
গেল না। বসিয়া বলিয়া ভাবিতে জানকীর কথ! মনে 
পড়িল। বিলাতে--তা বেশ। কতঙ্গিন গিয়াছে কে. 
“জানে? ব্রিটিশ মিউজিয়ম টিউজির়ম এতদিন সব দেখ! 
সই! গিয়াছে নিশ্চয় । পুরাণে! নর্দাণ ছুর্গ ছু একটা, পাশে 
 পাঁখে ছুনিপারের-বন) দূরে চেউ খেলানো মাঠের সীহায় 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খড়িমাটির পাহাড়ের পিছনে সন্ধ্যাধূসর আটলাটিকের 
উদ্ধার বুকে অস্ত আকাশের রডীন্‌ প্রতিচ্ছায়া কি.কি 
গাছ, পাড়ার্গীয়ের মাঠের ধারে কি হনের ফুল? 
ইংল্যাগ্ডের বনফুল নাকি ভারী দেখিতে সন্দর---পপি, 
ক্লিম্যাটিস, ডেজী। 

বিশ শ্কাক্রার দোকান হইতে বোক ডাকিতে আসে, 
আসিবার আজ এত দেরি কিসের? খেলুড়ে ভীম 
সাধুখা, মহেশ সাবুই, নীলু ময়রা, ফকির আডিড ইহার! 
অনেকক্ষণ আসিয়া! বসিয়া আছে-_মাষ্টার মশায়ের যাইবার 
অপেক্ষার এখনও খেল! যে আরম্ভ হয় নাই। 

অপুযায় না--তাহার মাথা ধরিয়াছে--ই।। আজ 
সে আর খেলায় যাইবে না । 

ক্রমে রাজি বাড়ে, পদ্মপুকুরের ওপারে কুলিবত্তির 
আলো! নিবিয়া যায়, নৈশ বায়ু শীতল হয়, রাত্রি সাড়ে 
দশটার আপ ট্রেন হেলিতে ছুলিতে বাক ঝক্‌ শবে 
রোয়াকের কোল ঘে বিয়া! চলিয়! যায়, পয়েন্টস্ম্যান্‌ আধারে . 
লষ্ঠন হাতে আসিয়া সিগন্তালের বাতি নামাইয়া লইয়া 
যায়। জিজ্ঞাসা করে-_মাষ্টার বাবুঃ এখনও বসিয়ে 
আছে? 

--কে ভুয়া? £--'সে এখনও বসিয়৷ আছে। 

কিসের ক্ষুধা? কিসের যেন একটা অতৃপ্ত ক্ষুধা। 

ও-বেলা একখানা পুরানে। জ্যোতিবিজ্ঞানের বই লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতেছিল--এখান। খুব ভাল বই এ-সন্বদ্ধে। 
শীলেদের বাড়ির চাকুরীজীবনে কিনিয়াছিল-_এ-খান! 
হইতে অপর্ণাকে কতদিন নীহারিকা ও নক্ষত্রপুঞ্জের 
ফটোগ্রাফ দেখাইয় বুঝাইয়! দিত--ও-বেল! যখন সেখানা 
লইয়৷ পড়িতেছিল, তখন তাহার চোখ পড়িল, অতি 
কষুত্র, সাদা রংএর--খালি চোখের খুব তেঞ্জ না থাকিলে 
প্রায় দেখা অসম্ভব--এরূপ একটা পোকা বইএর পাতায় 
চলিয়! বেড়াইতেছে। ওর সম্বদ্ধে ভাবিয়াছিল--এই 
নি জগৎ, নক্ষত্রপুঞ্জ, উক্কা, নীহারিকা, কোটী কোটী. 

দৃশ্ত অদৃ্ত জগৎ লইয়া এই অনন্ত বিশ্ব--৪-ও ত এগ্সই 
একজন অধিবাসী--এই ঘে চলিয়া! বেড়াইতেছে পাতাটার 
উপরে, ও-ই ওর ভীবনানন্দ...কতটুকু ওর জীবন, আনগ্ব 
কতটুকু? 

কিন্তু মানুষেরই ব। কতটুকু? ওই নক্ষত্র-জগতের 
সঙ্গে মানুষের সন্বদ্ধই বা! কি? আজকাল তাহার মনে 
একটা নৈরাশ্ত ও সন্গেহবাদের ছায়া! মাঝে মাঝে 
ষেন উকি মায়ে। এই বর্ষাকালে সে দেখিয়াছে ভিজা 
জুতার উপর এক রকম ক্ষত কু ছাতা টি 
মনে হইয়াছে মান্ুযও, ৪১৩৩ টু 
ছাতার . যণ্ত. অন্মিয়াছে--এখানফার. উফ বাল ০. 


কিক ককিককিকির 


চষ্ট সংঙ্যা ] 


তার বিভিন্ন গ্যাসগুল! প্রাণপোষণের অন্থকৃধ একট। 
অবস্থার হৃটি করিয়াছে বলিয়া। এর! নিতান্তই এই 
পৃথিবীর, এরই সঙ্গে এদের বন্ধন আষ্টেপৃষ্ঠে জড়ানো, 
ব্যাঙের ছাতার মতই হঠাৎ গজাইয়! ওঠে, লাখে লাখে 
পালে পালে জন্মায়, আবার পৃথিবীর বুকেই যায় মিলাইয়া। 
এরই মধ্য হইতে সহস্র স্থত্র ও তুচ্ছ ঘটনার আনন্দ, 
হাসি খুসিতে দৈন্ত ও ক্ষুত্রতাকে ঢাকিয়া রাখে--গড়ে 
চষ্লিশটা বছর পরে নব শেষ। যেমন ওই পোকার 
সব শেষ হয়ে গেল তেম্নি। 

এই অবোধ জীবনের সঙ্গে, ওই বিশাল নক্ষত্র- 
জগতের, এ গ্রহ উদ্কা, ধূমকেতু এঁ নিঃসীম নাক্ষত্রিক 
বিরাট শুন্তের কি সম্পর্ক? হ্থদুরের পিপাসাও যেমন 
মিথা, অনস্ত জীবনের স্বপ্রও তেমনি যিথ্যা-ভিজা! 
জ্ভার বা! পচা বিচালী গাদার ব্যাঙের ছাতার মত 
যাদের উৎ্পত্তি--এই মহুনীয় অনস্তের সঙ্গে তাদের 
কিসের সম্পর্ক? 

মৃাপারে কিছুই নাই, সব শেষ। ম। গিয়াছে 


গ্রীমবাসীদিগের প্রতি 


৯৬৭ 


অর্পণ! গিপ্াছে_-অনিল গিয়াছে--সব ডি, পড়িয়। 
গিয়াছে-_পূর্ণচ্ছেদ। 

ওই জ্যোতিবিজ্ঞানের বইধানাতে যে" বিশ্বজগতের 
ছবি ফুটিয়াছে, ওই পোকাটাঁর পক্ষে যেমন তাহার কল্পনা 
ও ধারণ! সম্পূর্ণ অনম্ভব, এমন সব উচ্চতর বিবর্তনের 


, গ্রাণী কি নাই যাদের জগতের তুলনায় মানুষের জগৎটা 


ওই বইএর পাতায় বিচরণশীল প্রায় আন্বীক্ষণিক 
পোকাটাঁর জগতের মতই স্থৃত্র, তুচ্ছ, নগণ্য? 
.. হয় ত তাহাই সত্য, হয় ত মানুষের সকল কল্পনা 
সকল জ্ঞান বিজ্ঞান মিলিয়! যে বিশ্বটার কল্পন! করিয়াছে 
সেট। বিরাট বাস্তবের অতি ক্ষুত্র এক ভগ্নাংশ নয়--তাহা! 
নিতান্তই এ পৃথিবীর মাটির, ''মাটির,...মাটির। 

আধুনিক জ্যোতিবিজ্ঞানের জগতের তুলনায় ওই 
পোকাটার জগতের মত। হয়ত তাহাই, কে বলিবে 
হাকি,না? 

মান্য মরিয়া কোথায় যায়? ভিজ! জুতাকে' রৌকে 
দিলে তাহার উপরকার ছাত। কোথায় যায়? 


গ্রামবাসীদিগের প্রাতি 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বন্ুগগণ, আমি এক বতমর প্রবাসে পশ্চিম মহাদেশের 
নানা জায়গায় ঘুরে আবার আমার আপন দেশে ফিরে 
এসেচি। একটি কথা তোমাদের কাছে বল! দরকার 
"অনেকেই হয়ত তোমরাঞ্অন্ুভব করতে পারবে না 
কথাটি কতখানি সত্য। পশ্চিমের দেশ-বিদেশ হ'তে 
এত দুঃখ জাজ প্রকাশ হয়ে পড়েচে ভিতর. থেকে--এ 
রকম চিজ যে আমি দেখব মনে করিনি। তারা সুখে 
নেইু।, সেখানে বিপুল পরিমাণে আসবাবপত্র, নানা 
রকম আয্বোজন উপকরণের স্থা হঁয়েচে সন্দেহ নেই। 
বিনা কা এডি না প্রান্তে, 
সথগভীর একট! ছাখ তাদের সর্বদনত অখিকার ক'রে রয়েচে। 
আমার নিজের দেশের উপর কোন অভিমান আছে 
ধ'লে একথাটি বলচি মনে ক'রে! না। বন্ততঃ ইউরোপের 
প্রতি আঙ্গার গভীর শ্রদ্ধা জাছে। পশ্চিম মহাদেশে 
মান্ুয যে সাধন করচে সে সাধনার যে মূলা তা আমি 
অস্বরেয .নগ্ধে স্বীকার করি। স্বীকার না 
অনেক 


'আরয়াধ রলে গণ্য. ফরি। সে. মানুষকে এষ্বর্ধা 


দিয়েছে, এরশ্বর্যের পন্থ। বিস্তৃত ক'রে দিয়েছে । সব হয়েছে । 
কিন্ত ছুখ পাপে । কলি এমন কোনো ছিত্্ দিয়ে প্রবেশ 
করে, তা প্রথমত: চোখেই পড়ে না। ক্রমে ক্রমে ভার 
ফল আমর! দেখতে পাই। আমি সেখানকার অনেক 
চিন্তাশীল মনীধীর সঙ্গে আলাপ করেচি। তারা উদ্থিপ্ন : 


হয়ে ভাবতে বসেচেন--এত বিদ্যা এত জান এত*শক্কি 


এত সম্পদ কিন্ত কেন স্থখ নেই, শান্তি নেই। প্রতি 
মুহূর্তে সকলে শঙ্কিত হয়ে আছে কখন একটা ভীষণ 
উপত্রব প্রলয়কাণ্ড বাধিয়ে দেবে। তারা কি স্থির 
করলেন বলতে পারি না। এখনও বোধ হয় ভাল ক'রে 
কোন কারণ নির্ণয় করতে পারেন নি কিংবা তাদের 


সম্পূর্ণ সতা কি-না জানি না, কিন্তু আমার ' নিজের 


করাকে. বিশ্বাস--এর' কারণটি কোথায় তা" দ্জামি জন্ুভব 


করতে পেন্সেচি ঠিকমত । পশ্চিম, দেশ যে সম্পদ সহি 


৯৬৮ 


চে.সে অতি বিপুল প্রচণ্ড শক্তিসম্পঞ্গ যত্তের যোগে । 
এহ সমঘ্ত বহ্কের বাহন জুগিয়েচে মান্থয। মান্যকে 
মাছধ সেঁই ষঞ্ত্রের বাহন-রূপে তার অঙ্গ ক'রে তুলেচে, 
এমন হাজার হাজার বহু শত সহশ্র। তার পর যাস্ত্রিক 
সম্পং প্রতিষ্ঠার বেদীরূপে তার! বড় বড় শহর তৈরি 
ফরেচে। সে শহরের পেট ক্রমেই বেড়ে চলেচে, তার 
পরিধি স্মতাত্ত বড় হয়ে উঠল। নিউইয়র্ক লগ্ডন প্রভৃতি 
শহর বহু গ্রাম উপগ্রামকে গ্রাস ক'রে তবে একটা বৃহৎ 
জবানবীয় কূপ ধারণ করেচে। কিন্তু একটি কথা মনে 
রাখতে হবে-_শহরে মান্য কখনও ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ 
যুক্ত হ'তে পারে না। দূরে বাবার দরকার নেই। 
কলিকাতা! শহর যেখানে আমরা থাকি, জানি, 
প্রতিবেশীর সঙ্গে প্রতিবেশীর স্থথে ছুঃখে বিপদে আপদে 
কোন সন্বদ্ধ নেই । আমর! তাদের নাম পধ্যস্ত জানিনে। 
সবান্ুষের একটি হ্বাভাবিক ধশ্ম আছে, সে তার সমাজ 
ধণ্ম । "সমাজের মধ্যে সে যথার্থ আপনার আশ্রয় পায় 
গরম্পরের যোগে । পরম্পর সাহায্য করে ব'লে মান্য 
যে শক্তি পার আমি তার কথা বলিনা। মান্ষের 
সম্বন্ধ হখন চারিদিকের প্রতিবেশীর মধ্যে, খন আপন 
ঘরে এবং আপন ঘরের বাইরে ব্যপ্ত হয় তখন সে-সন্বন্ধের 
বৃহত্ব মান্যকে আপনি আনন্দ দেয়। আমাদের গভীর 
পরিতৃপ্তি সেখানে যেখানে কেবলমাত্র ব্যবহারিক সন্ধন্ধ 
নয়, স্থাযোগ হ্থবিধার সম্বন্ধ নয়, ব্যবসার সম্বন্ধ নয়, কিন্ত 
সফল রকম স্বার্থের অতীত যে জাম্বীয় সম্বন্ধ, সেখানে 
ষাছয আর সমস্ত থেকে বঞ্চিত হ'তে পারে, কিন্ত মানব 
আত্মার তৃপ্তি তার প্রচুর পরিমাণে হয়। বিদেশে 
আমাকে অনেকে নিজ্ঞাসা করেচেন--যাকে ওর! 
18901215685 বলেন, আমরা বলি স্থখ, এর আধার 
কোথায় ? 

যায স্থ্খী হয় সেখানেই যেখানে মানুষের সঙ্গে 
মান্থুষের সম্বন্ধ সত্য হয়ে ওঠে--এ-কথাটি বলাই বাহুল্য । 
কিন্ত আঙ্গকের দিনে এটা বলার প্রয়োজন হয়েচে ৷ কেন- 
না, এই সন্বদ্ধকে বাদ দিয়ে যেখানে ব্যবসা-ঘটিত যোগ 
সেখানে মান্য এত প্রচুর ফললাভ করে-_বাইরের ফল-_- 
এত তাতে সুনাফা হয়, এত রকম হুযোগ স্থবিধা যায 
পান্থ ধে, মানুষের বলবার সাহস থাকে না-এটা 
সত্যতার চরঙ্গ বিকাশ নয় । এত পায়! এত ভার শক্ি। 
হয়যোগে যে শক্তি প্রবল হয়ে ওঠে তার দ্বারা এমনি 


ক'রে সমগু. পৃথিবীকে সে অভিভূত করেচে, বিদেশের - 


এত্ত লোফকে তার নিজের দগাসতে ব্রতী করতে পেরেচে-- 
তার এত অহঙ্কার !, আর সে সঙ্গে এমন অনেক হুযোগ 


হবিধা আছে বা বন্ততঃ: খাঙযের জীবনযাআার 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


পথে: 


[ ৩০শ ভাগ, ২7 খগ্ 

অত্যন্ত অন্থকূল। সেগুলি এই্বধ্যযোগে উদ্ভৃত হুয়েচে | 
এগুলিকে চরম লাভ ব'লে মানুষ সহজেই মনে করে। 
না মনে করে থাকতে পারে না। এর কাছে সে 


বিকিয়ে দিয়েচে মানুষের সকলের চেয়ে বড় জিনিধ, 
সে হ'ল মানব সত্দ্ধ। মাছয বন্ধুকে চায়, 


. যারা হথখে ছুঃখে আমার আপন, যাদের কাছে বসে 


আলাপ করলে খুশী হই, যাদের বাপ-মার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ ছিল তাদের আমার পিতৃস্থানীয় 
ব'লে জেনেচি, যাদের ছেলেরা আমার পুত্রসন্তানের 
স্থানীয়। এসব পরিমগ্ডলীর ভিতর মানুষ আপনার 
মানবতকে উপলঞ্জি করে। একথ৷ সতা, 'একটা প্রকাণ্ড 
দানবাঁয় এখধেঃর মধ্যে মানুষ আপনার শক্তিকে অন্থভব 
করে। সেও বছমূগ/, আমি তাকে অবজা! করব না। 
কিন্তু সেই শক্তি বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যদি মান্ুধী সম্বন্ধ 
বিকাশের অন্থকূল ক্ষেত্র কেবলই নঙ্বীর্ঘ হ'তে থাকে তবে 
সেই শক্তি শ্তিশেল হয়ে উঠে-_মান্যকে মারে, মারবার 
অস্ত্র তোর করে, মান্থষের সর্বনাশ করবার জন্ত যড়বন্ত 
করে, অনেক মিথ্যার হত ক'রে, অনেক নিষ্ঠুরতাকে 
পালন করে, অনেক বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করে সমাজে । 
এ হতেই হবে। দরদ যখন চলে যায়, মান্য অধিকাংশ 
মানুষকে বখন প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মত দেখতে অভ্াপ্ড 
হয়, লক্ষ লক্ষ মান্যকে যখন দেখে তার! আমার কলের 
চাক! চা।লয়ে আমার কাপড় সম্তা করবে, মামার খাবার 
ভুগিয়ে দেবে, আমার ভোগের উপকরণ সুগম করবে-_ 
এইভাবে খন মান্ুযকে দেখতে অত্যন্ত হয় তখন তারা 
মানুধকে দেখে না, মাহষের মধ্যে কলকে দেখে । এখানে 
চা'লের কল আছে। সেই কল-দানবের চাকা সাওতাল 
ছেলেমেয়েরা । ধনী তাদের কি মান্য মনে করে? 
তাদের স্থধ-ছুঃখের কি হিংলব আছে? প্রতিদিনের 
পাওন। গুণে দিয়ে তার কাছে কষে রক্ত শুষে কাজ 
জাদায় ক'রে নিচ্ছে । এতে টাকা হয় সখ হয়, অনেক 
হয় কিন্ত বিকিয়ে যায় মাচ্গষের সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
মানবন্ধ। দয়া মায়া, পরদ্পরের সহজ আছুক্লা,'ফরদ:-কিছু 
থাকে না। কে দেখে তাদের ঘরে কি হুয়েচে ন! হয়েছে | 
এক সময় আমাদের গ্রামে উচ্চ নীচের ভেদ ছিল না ডা 
নয়, প্রভূ ছিল, দাস ছিল, পণ্ডিত ছিল, অজ্ঞান ছিল, ধনী 
ছিল, নিধন ছিল, কিন্ত সকলের হ্খ-ছুঃখের উপর 
সকলের দৃটি ছিল। পরম্পর সম্মিলিত হয়ে একত্রীভূত 
একট। জীবনযাত্র! ভারা তৈরি করে তুলেছিল। পুজা” 
পার্বাণে আনন্দ উৎসবে-সকল নন্বদ্বে--প্রতিদিন তারা 
'নানা রকমে মিলিত হয়েটে। চণীমণ্ডণে এসে গলপ করেছে 
দাষাঠাহুরের সে । যে. অন্ত সেও. একপাশে বয়ে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] গ্রামবাসীদিগের প্রতি ৯৬৯ 


আনন্দের অংশ গ্রহণ করেচে। উপর নীচজ্ঞানী অজ্ানের গান্ধী যদি আসেন দেশহুদ্ধ ক্ষেপে যাবে। তার না 
মাঝখানে যে রাস্ত। যে সেতু সেটা খোলা ছিল।--তামি আছে অর্থ, না আছে বাহুবণ, কিন্তু আছে হদয়, আছে 
পল্লীর কথ, বলচি, কিন্তু মনে রেখ! -_পল্লীই তখন সব, আধ্যাত্মিক শক্তি। আমি যতদূর জানি তিনি ঘুষি 
শহর তখন নগণা বলতে চাই ন1। কিন্তু গৌণ, মুগ্য নয়, মারতে জানেন না, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মানুষের 
প্রধান নয়। পন্থীতে পল্লীতে কত পণ্ডিত কত ধনী কত সম্বন্ধকে তিনি বড় করে স্বীকার করেচেন, আপনাকে 
মানী আপনার পন্লীকে জনস্থানকে আপনার ক'রে বান তিনি স্বতন্ত্র করে রাখেন নি, তিনি আমাদের সকলের, 
করেচে। সমন্ত ত্বীবন হয় ত নবাবের ঘরে, দরবারে কাঙ্গ আমর! সকলে তার। বাস, হয়ে গেল, এর চেয়ে বেশী 
করেচে। যা কিছু সম্পদ, তার! পল্লীতে এনেচে। সেই আমর! কিছু বুঝি নে। তার চেয়ে অনেক বিদ্বান 
অর্থে টোল চলেচে পাঠশাল! বসেচে, রাম্তাঘাট হয়েচে, অনেক জ্ঞানী অনেক ধনী আছে, কিন্ত আমাদের দেশ 
অতিথিশালা, যাত্রা পুজ।-অর্চনায় গ্রামের মন প্রাণ এক দেখবে__আত্মদানের উশ্বধ্য। এ কি কম কথা। এর 
হয়ে মিলেচে। গ্রামে আমাদের দেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা থেকে বুঝি, আমাদের দেশের লোক কি চায়। পাগ্ত্য 
ছিল তার কারণ--গ্রামে মানুষের সঙ্গে মানুষের যে নয়, উশ্বধা নয়, আর কিছু নয়, চায় মানুষের আত্মার 
সামার্জিক সম্বন্ধ সেট। সত্য হ'তে পারে। শহরে ত|সস্তব সম্পদ। কিন্ত দিনে দিনে পরিবর্তন হয়ে এসেচে। আমি 
নয়। অতএব সামাজিক মানুষ আশ্রয় পায় গ্রামে। গ্রামে অনেক দিন কাটিয়েচি, কোনো! রকম চাটুবাক্য 
আর সামাজিক মানুষের জন্তই তো সব। ধর্রকর্থ বলতে চাইনে। গ্রামের যে মুঠি দেখেচি সে অতি 
সামাগ্রিক মাস্ষেরই জন্ত। লক্ষপতি ক্রোড়পতি টাকার কুৎপিৎ। পরম্পরের মধ্য ঈধ্যা, বিদ্বেষ, ছলনা, বঞ্চনা 
খলি নিয়ে গরীয়ান হয়ে বসে থাকতে পারে। বড় বড় বিচিত্র আকারে প্রকাশ পায়। মিথ্যা মবর্দমার 
হিসাবের খাত! ছাড়। তার আর কিছু নেই, তার সঙ্গে সাংঘাতিক জালে পরস্পরকে জড়িয়ে মারতে চায়। 
কারও সম্বন্ধ নেই। আপনার টাকার গড়খাই ক'রে সেখানে ছূর্নীতি কতদূর শিকড় গেড়েচে তা চক্ষে 
তার মধো সে বনে আছে, সর্বনাধারণের সঙ্গে তার দেখেচি। শহরে কতকগুলি স্থবিধা আছে গ্রাষে তা 
সম্বন্ধ কোথায়? নেই, গ্রামের যেটা আপন জিনিষ ছিল তাও আজ সে 


এখনকার সঙ্গে তুলনা করলে অনেক অভাব ইারিনিডি। 
আমাদের দেশে ছিল। এখন আমরা কলের জঙ্গ খাই, মনের মধো উৎকঠ্ঠা নিয়ে জাজ এসেচি গ্রামবীসী 
তাতে রোগের বীঙ্গ কম, ভাল ডাক্তার পাই, ডাক্তারধানা তোমাদের কাছে। পূর্বে তোমরা সমাব্গবন্ধনে এক 
আছে, জঞান-বিজ্ঞ।নের সাহাীধো অনেক সুযোগ ঘটেচে। ছিলে, আজ ছিননবিচ্ছি্ন হয়ে পরস্পরকে কেবল আঘাত 
আমি তাকে অসম্মান করিনে, কিন্তু আমাদের খুব করচ। আর একবার সম্মিলিত হয়ে তোমাদের 
একট।' বড় সম্পদ ছিগ্ সে হচ্ছে আত্মীয়ত| । এর চেয়ে শক্তিকে জাগিয়ে তুলতে হবে। বাহিরের আন্কূল্যের 
বড় সম্পদ নাই ৷ এই আত্মীসুঞ্রঞওর যেখানে অভাব সেখানে অপেক্ষা ক'রো না। শক্তি তোমাদের মধ্যে আছে 
সথখ-শান্তি থাকতে পারে না। সমস্ত পশ্চিম মহাদেশে জেনেই সেই শক্তির আত্মবিস্বতি , আমরা ঘোচাতে 
মাষে মানুষে আত্মীয়ত! অত্যন্ত ভাসা-ভাসা। তার ইচ্ছা করেচি। কেন-না, তোমাদের সেই শক্তির 
গভীর শিকড় নেই। সকলে বলচে-_আমি ভোগ করব, উপর সমস্ত দেশের দাবি আছে। ডিৎ যতই যাচ্ছে 
আমি বড় হব, আমার নাম হবে, আমার মুনাফা হবে। ধ্বসে, উপরের তলায় ফাটল ধরচে--বাইরে থেকে 
যে ভ।*করচে তার কত বড় সন্মান। তার ধনশক্তির পলন্তারা দিয়ে বেশী দিন তাকে বাচিয়ে রাখা 
পরিমাপ করতে সেখানকার লোকের মন রোমাঞ্চিত চল্বে না। এসো তোমরা, প্রার্থাভাবে নয়, 
হয়ে ওঠে। বাকিগত' শক্তির এই.রকম উপাসনা এমন ক্কতীভাবে। জমাদের সহযোগী হও. তাহলেই সার্থক 
ভাবে আমাদের দেশে দেখিনি । কিছু না-_একট। লোক হবে আমাদের এই উদ্যোগ,। গ্রামের” সামাজিক প্রাণ 
শুধু ঘুবি চালাতে পারে। সে ঘুমির বড় ওত্তাদ রাস্তা! দিয়ে হুস্থ হয়ে সবল হয়ে উঠুক। গানে গীতে কাব্যে কথায় 
বেক্ছল, রাস্তায় ভিড় জমে গেল । খবর এল পিনেমার অনুষ্টানে আনন্দে শিক্ষায় দীক্ষায় চিত্ত জাণ্তক্‌। তোমাদের 
।নটা লগ্ুনের রাস্ত| দিয়ে গাড়ী করে আসচে, গাড়ীর ভিতর দৈন্ত ছূর্বলত! আত্মাবমানন! ভারতবধের বুকের উপর 
থেকে চকিতে তাকে দেখবে ব'লে জমতার রাস্ত। নিরেট * প্রকাণ্ড বোঝা* হয়ে চেপে রয়েচে। আর ' সকল দেশ 
হছে উঠল। আমাদের দেশে মহুদাশয় ধাকে বলি এগিয়ে চলেচে, আমর! অক্ঞানে অশিক্ষায় স্থাবর হয়ে 


৯৭০ 


নিজের শক্তি সম্বলকে সমবেত করতে পারি । আমাদের 
এই প্নিকেতনে জনসাধারণের দেই শক্তি-সমবায়ের 


৯৫ ৩ প* ৯ উপত ৫ পা ৯ 


প্রবাসা--চেত্র, ১৩৩৭ 


লি সি পিউ এপার পি পি পি লী পিসি সি 


[ ৩ঙ্শ ভাগ, হয় থণ্ড 


[ শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর তাহার গ্রনিকেতনের 
এই বক্তৃতার রিপোর্টটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, এবং 


সাধন! । শেষের কতকগুলি বাক্য হ্যয়ং লিখিয়া দিয়াছেন। ] 
পুরুষস্য ভাগ্যং 
শ্রীঅপূর্ব্বমণি দত্ত 
নঙ্গানন্দ গাচছ্ুলী তাহার জীর্ণ ছাতাটি মাথায় দিয়া কিজ গ্রহের ফের! সদানন্দ বন্ধু মিত্রের বাড়ি 


বন্ছ মিত্রের চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া উপস্থিত হছইলেন। 

শীতঞালের বাদলা একটা অগ্বন্ভির ব্যাপার । বঙ্কু 
মিন্ত তীঞ্ছার বালাপোবখানিকে ভার করিয়৷ মুড়ি দিয়া 
গুঁড়গুড়িতে ত্বীয়ে ধীরে টান দ্রিতেছিলেন, এমন সময়ে 
সঙগানন্দকে আনিতে দেখিয়া সমস্ত দেহমনটা যেন তিক্ত 
হইয়া! গেল। 

মধধানন্দ তাহার জলসিক্ত ছাতিটি দেওয়ালের পাশে 
রাখিয়া বিনা আহ্বানেই জাজিমের উপর বসিলেন। 
পাশেই সদাঃপ্রাপ্ত “বঙ্গবাসীসথানা পড়িয়া ছিল, সদানন্দ 
কজিলেন, “এই যে আজ কাগজ এসেছে দেখছি। 
'বেক্লো না কি কিছু 1” 

এ প্রশ্ন আজ তিনঘাস যাবৎ বন্ধু মিত্র শুনিয়া 
জানিতেছেন, কাজেই অতান্ত সংক্ষেপে বলিলেন, “না| 1” 

কিন্ত সগানন্দ এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সন্ধষ্ট না হইয়া 
বলিলেন, “কেন আজ তো! হ'ল গিয়ে ২৫শে মাঘ। ওরা 
তে! বলেছিল যে অগ্রহায়ণের শেষেই বেরুবে।” 

বধু মিত্র গুড়গুড়িতে একট। টান দিয়। বগিলেন, “তা! 
না ব্রেলে আমি আর কি কব বল। আমার ঘরের কাজ 
তো নয়? বেরুলে তুমিও জানতে পারবে, আমিও 
পারবো ।* 

সঙ্গানম্া একটু শুষফভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, কলকাতায় 
গিয়ে ওষেক্স আপিসে একবার খবর নিলে হয় না, 
বঙ্ধো-দ1 ?” 

বনু মির গভীরভাবে বলিলেন, “তা নিতে পার 1” 
বলিয়া পাশের হাতবাক্স হইতে কিসের একখানি দলিল 
লইয়া অতান্ত মনোযোগের স্থিত পড়িতে লাগিলেন। 

সঙ্গানন্দ কয়েক মিনিট নীরব থাকিয়া নসর 
“তা হ'লে এখন উঠি, বচ্ধো-না 1, 

বঝো-মা এবারও সংক্গিগ্রভাবেই দিনের, “আচ্ছ। 


হইতে অন্নদূর মান অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময়ে হঠাৎ 
বৃষ্টিটা খুব জোরে আসিল। 

পাশেই ছিল পঞ্চানন বৈরাগীর দোকান । পঞ্চানন 
একখানি বিলাতী কম্বলে মাথ! ও দেহ আবৃত করিয়া 
কলিকায় ফু দিতেছিল, এমন সময়ে সদানন্দকে দেখিয়া 
বলিল, “কোথায় গো॥ সদাই খুড়ো। এই বৃষ্টিমাথায় 
কোথায় চলেছ? এস এস, কলকেয় একট। টান দিয়ে 
যাও।” 

বৃষ্টির সঙ্গে এই সময়টা একটা জোর বাতাস আসিয়া 
হাড়ের ভিতরট1 যেন কীাপাইয়া তুলিল। এ অবস্থায় 
কলকের টান দিবার প্রলোভন সদানন্দ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না। পঞ্চাননের দোকানে আসিয়। প্রবেশ 
করিলেন। 

দোরের কাছে একখানি ছেঁড়া খলিয়া পাতা ছিল, 
তাহাতে কর্দমসিক্ত পা ছুইখানি বেশ করিয়া! মৃছ্িয়! 
সদ্ানন্দ একটি কেরাসিন্কব্রে, বান্সের উপর বসিলেন। 
পঞ্চানন বলিল, “ওই ফোণ থেকে পৈতেওয়ালা হ'কোটা 
একেবারে নিয়ে বসূলে না কেন সদাই খুড়ো? ভার পর 
এই বাদলায় গিয়েছিলে কোথায় ? গরু খু'জতে বুঝি?” 

ইকাটায় একটা টান দিয়! সধধানন্দ বিলক্ষণ আরাম 
অন্থভব করিলেন। 'নাকমুখ দিয়া ধৃ্নরাশি নির্গত করিয়া 
বলিলেন, “ন! হে পাচু, গরু খু'জতে নয়। গিয়েছিলাম 
একবার বঙ্কো! মিত্তিত্রের ওখানে |” 

“সক্কাল বেলায় বন্ধে! মিত্তিরের ওখানে ? কেন টাকা- 
কড়ি কিছু কর্জ করছ নাকি?” 

« না ।% 

বন্ধ মিত্রের নিকট যে অন্ত প্রয়োজনে কেহ যাইতে 
*পারে, বিশেষপ্ঠঃ এই ছুর্ষ্যোগে--তাহা পঞ্চানন কল্পনা 
করিতে পারিল না। বলিল, “তবে ?” 

কায আরও একট| টান হিয়া সঙগানন্থ খলিলেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


“তবে আগাগোড়া কথাটা তোমাকে ভেঙেই বলি, 
পাচ়ু। এখন হয়েছে কি জান 1--পৃজোর সময় বন্ধো! 
মিত্তির একদিন বলে যে, 'সদাই-দ। চিরকালটাই কেবল 
ছুঃখকষ্ট করেই কাটালে, এইবার থোকখাক্‌ কিছু 
রোজগার করে নাও না।” আমি বল্লাম, “কি রকম?” 
সে বল্লে, 'লটারীর টিকিট কিনবে? চার আন! 
ক'রে টিকিট। ফাষ্ট প্রাইজ পাও তো৷ একেবারেই 
ঘশ হাজার টাক।। আর তা যদি নাও পাও তে হাজার 
টাকার প্রাইজ তো ফন্কাবে না। এই দেখ টিকিট। 
অগ্াণ মাসের শেষাশেষি . সমশ্ত খবরের কাগজে 
ছাপিয়ে দেবে কে কি প্রাইজ পেলে। ত৷ বুঝলে 
পাচু, শুনে তে৷ আমি চমকে গেলাম। ভাবলাম, 
সতাই তো! ছুঃখকষ্ট করেই চিরটা কাল কাঁটাচ্ছি, 
ভগবান যদি মুখ তুলে চান। আর তা নইলে যাচ্ছিলাম 
হাট করতে, হঠাৎ এ খেয়াল হ'ল কেন যে দেখে যাই 
বঙ্কো-দা"্র পুকুরে মাছটাছ ধরানে! হচ্ছেকি না। তা! 
পাচু, মাছ-খরা সেদিন হ'ল না বটে, কিন্তু এই কথাটা 
শুনে বুকের ভেতরটা এমন হাচোড়-পাচোড় করতে 
লাগলে যে, হাট করতে যাব বলে যে আধুলিটে ট'যাকে 
নিয়ে বেরিয়েছিলাম, দিলাম সেইটে । বললাম, “আচ্ছা 

বক্কো-দা, যদি চুখানা টিকিট কিনি, তা হ'লে ছু-হাজার 
পাব তে|? বক্কো-দ! হেসে বল্লে, 'কপালে থাকে তো 
বিশ হাজারও পেতে পার ।» 

পঞ্চানন অবাক্‌ হইয়া এই কাহিনী শুনিতেছিল। 
কলিকার আগুন নিবিয় গিয়াছিল, গুলের গামল! হইতে 





চিমট! দিয়! আর একটা. অযিখণ্ড লইয়া! নূতন কলিক! 


প্রস্তত করিতে লাগিল । 
*সঙগানন্দ বলিতে লাগিলেন, “তার পর বাবাজী. 
অঙ্জাণ ছেড়ে পৌধ মাসও গিয়ে আজ তো! মাঘ 


মাসের শেষাশেধি হ'ল, কোন ঞ্খবরই তো! পেলাম না। 
বক্ধো-দা'র কাছে-ফি গুুরবারে 'বঙ্গবাসী' এলেই একবার 
গিয়ে জিজেস করি, কিন্ত আজ তো ওর ভাবগতিক 
দ্বেখে 'বোধ হ'ল যেন একটু রাসভারি ভাব। গতিক 
ছে।*কিছু ভাল বুঝছি না। স্মামরা ছুঃখী লোক, 
আমানের একট! আধুলী ষে একটা সোনার মোহরের 
চেয়েও বেশী।” প্র 
'পঞ্চানন খুব বিজ্ঞভাবে মাথ! নড়িয়া বলিল, “কিন্ত 
এও তো! হতে পারে যে. খবর তার! একেবারে বক্ধো 
মিত্রের কাছে পাঠিয়ে দ্িয়েছে। তার পর, বক্ধো 
মিত্বির কিরকম তন্ত্রের লোক ত| জান তো? সেষদি 
৮৬ সত্যি সন্ভিই একটা মোটা টাক 
পেয়েছ, : তাহলে, হিংসের পড়ে সে.বরি সে কথা 


'পুরুষস্য ভাগ্যং 





তোমাকে না ব'লে থাকে ? তা ছাড়া, 'এমনও তো! হএয় 
অসভব নয় যে টিকিট হারিয়ে গিয়েছে ব'লে, না হা 
কিছু কমিশন বাদ দিয়ে, ও নিজেই সদানন্দ গাছুল 
বলে সই ক'রে.তাদের আপিস থেকে টাক! উঠিয়ে নিত 
এসেছে । জান তো ওকে, সেবার সেই যে মাদা; 
মোল্লার খতের মোকদ্িমা 1বলি ভুলে গ্রেরে 
না কি সে সব?” 

সদানন্দের বুকের ভিতর টিপ. টিপ, করিতে 'লাগিল। 
একথাটা তিনি একদিনের জন্তও কল্পনা করেন নাই! 
পঞ্চানন যাহ! বলিয়াছে তাহ। তে৷ একবর্ণও মিথ্য। নয়! 
বন্ধু মিত্রের ছারা তো ওরপ কাধ্য আদৌ অসম্ভব নয়! 
মাদার মোল্লার খতের মোকর্দমার একটা সহি জাজ 
করার অপরাধ তো বন্ধু মিত্রের নামে আর একটু 
হইলেই প্রম্বাণ হইয়া গিয়াছিল, ফেবল পয়সার জোরেই 
তো! সেবার মোকর্দমাটা আপোষে নিষ্পত্তি. হইয়া গেল । 

পঞ্চানন কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া আবার, বলিল, 
'অস্রাপণের শেষে খবর বেরুবার কথা ছিল তো? আচ্ছা, 
দাড়াও । মাঝে একবার বঙ্কোে মিত্র কলকাতার 
গিয়েছিল না?” 


. স্ধানন্দের মাথাটা! টিপ, টিপ. করিতে লাগিল। 
সত্যই তো! প্রায় একমাস পূর্বে বন্ছু মির একবার 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন এ কথাটা তে! মিথ্যা নয়! 
হাইকোর্টে নাকি একটা মোশন করাইবার ছেল, 
জন্তই তিনি গিয়াছিলেন বলিয়! প্রকাশ ক 
এই দারুণ শীতেও সদানন্দের কপালে ঘাম দেখ 
বলিলেন, "আর এক ছিলিম সাজে! বাবাজী 
যেন ঘুরছে 15 রর 

পঞ্চানন বলিল, “ঘুরবেই তো। ঘোরব। 
কথা, খুড়ো ! টাকার শোক কি সোজা শোক? 
ধ্লাড়াও, আরও একট। প্রমাণ তোমাকে দেখাদ্ধি 
বলিয়া পঞ্চানন তাহার দৈনিক "হিসাবের খাতাখানি 
বাহির করিয়া মাঘ মাসের প্রথম সপ্তাহের হিসাবে একটা 
পাতা খুলিয়া, কিছুক্ষণ তাহা পরীক্ষা করিয়া বলিল, 
“এই দেখ খুড়ো, এবার একেবারে হাতে হাতে প্রমাণ !” 

হুকাটি রাখিয়া সদানন্দ.ঝু'কিয়! পঞ্চাননের খাতাখানি 
দেখিতে লাগিলেন। পঞ্চানন বলিল, «এই দেখ, . 
বিতারিখ €ই মাধ, সোমবার, নগদ বিজয় খাতে 
শ্রীবন্থৃবিহারী মিত্র, ধুতি ১ জোড়া, শাড়ী জোড়া, 
গামছা ১ খানা, একুনে ১১৪* এগার টাক! বার আনা। 
কলকাত! থেকে ফিরে এসেই এই যে মোটা দষকা. গরচ, 
এ টাকা-_ধুঝলে খুড়ো, আমার তো নিশ্চয় মনে নিচ্ছে 


'তোমারই মাথায় হাত বুলানো টাকা?” 
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প্রবাসী-- চৈত্র, .১৩৩৭, 


[ ৩ঙ্জ ভাগ, খ্য় খণ্ড 





সদানন্দের শত্মীরে যেন তড়িংশ্রোত, বহিয়া গেল। 
তাহার 'নিজেন্র পরণের কাপড়ধানিতে ছুই তিন জায়গায় 
ভালি দিতে হইয়াছে, স্ত্রীর পরিধানে একখানি ছাড়া 
আর দ্বিতীয় বস্ত্র নাই, আর তাহারই টাকা কি-না 
প্রতারণ। করিয়া লইয়া বন্ধু মিত্র বার টাকার কাপড় 
কিনিল, আর তাহার উপর আজ তাহার সঙ্গে ভাল 
. করিয়া কথাই কহিল নাঁ। এর প্রভিবিধান করিতেই 
হইবে ।” 
সদানন্দ বলিলেন, “তা! হ'লে এখন কি করা যায় বল 
দিকি নি পাচ?" | 
পঞ্চানন বলিগ, “আমার বুদ্ধি যদি নেও সদাই খুড়ো, 
তাহ'লে তুমি চলে যাও কলকাতায়। তোমার কাছে 
টিকিট ছুখান। আছে তে!? তাইতে তাদের ঠিকানাও 
“ আছে নিশ্চয়। সেই ঠিকানায় গিয়ে একেবারে পাক। 
খবর নিয়ে তার পর অবস্থ! বুঝে ব্যবস্থা ৮ 
সদ্ধানন্দ বলিলেন, “ত, তে। বটে, বাবাজী । কিন্তু 
আমার অবস্থাট! জান তো? কলকাতা যাওয়া তে৷ 
আমাদের মত লোকের মুখে বলেই অমনি হয় ন!। 
যাওয়া, আমার ট্রেণভাড়া, খোরাকী, এসব খরচ তে 
নিতান্ত সামান্ত নয়। আমার তো ঘরে পাচ সিকেরও 
সংস্থান নেই ।” 
ব্ৃষটিটা এই লময়ে বন্ধ হইয়া গিয়া ছিন্ন মেখের অন্তরাল 
রা রা একটু একটু রৌন্রের আভাস দেখা দিতেছিল। 
*ধরবুপণময়ে পঞ্চাননের জ্যেষ্ঠ পুত্রটি আসিয়া বলিল, 
“ছা বাঝা, বৃ্ঠি তে। ধরেছে । যাবে না?” 
পঞ্চানন একবার আকাশের দিকে চাহিয়া বগিল, 
পছ্যা, যাবে! বই কি। এই উঠি এইবার |” 
সঘানন্দ বলিলেন, “কোথায় যেতে হবে পাঁচু 1” 
“পঞ্চানন বলিল, “একবার ভৈরবাতলার দিকে ।” 
৪ গ্রামের এক প্রান্তে একটি ভগ্ন মন্দিরের মধ্যে কোন্‌ 
প্রাচীনকালের প্রতিষ্ঠিত এক ভৈরবী-মৃত্তি গ্রামাদেবীরূপে 
বিরাজ 'করিতেছিলেন। গ্রামের সে অঞ্চলে কোনো 
লোকের বসতি নাই, কাজেই নিতান্ত প্রয়োছন ন! হইলে 
সেদিকে কেহ যায় ন!। সদানন্দ একটু খিশ্ময়ের সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভৈরবীতলায়? এই বৃরনিমাথায়? 
কেন হে 1” 
: পঞ্চানন বলিল, “সে কি, শোনোনি কি খুড়ো ?” 
এ. "না। কিশুন্ব?” 
একটু অবজ্ঞার হাসি হালিয়া পঞ্চানন বলিল, “এ 
গীয়ের কোনো খোনই রাখ না। ওখানে! রন বড় এক 
সাধু এসেছেন যে কাষিক্ষ্যে থেকে রাত দিন ধুনী 
কল্ছে। যন্ত বড যঠাপুরুষ । আমার ছোটছেলেট! তো! 


আছ আড়াই মার ধরে রক্ত-আমাশায় তূগছিগ। 
পাজির বিজ্ঞাপন দেখে পেটেপ্ট ওঘুধ তে! আর বাকী 
রাখিনি। তারওপর কোথায় কুর্টির ছাল, ঈশগ গুল, 
তাও খাইয়ে খাইয়ে তো নাড়ী ধুইয়ে দিয়েছিলাম 
একেবারে, শেষে বাবার কাছে গিয়ে যেমন বলা, একটু 
মুচকে হেসে ধুনী থেকে একটু ভন্ম তুলে বল্লেন, 'যা, 
জলের সঙ্গে গুলে খাওয়াগে যা। বল্লে বিশ্বাম করবে 
না৷ সদাই খুড়ো, ছেলেট। েন মন্তরে ভাল হয়ে গেল ।” 

সদানন্দ অবাক হইয়! এই কাহিনী শুনিতেছিলেন। 
হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা, 
স্বামিঞ্রী হাতটাত দেখতে জানেন 1” 

“জানেন না আবার 1-ডূগডূগিপুরের বিশ্বেসদের 
তিন পুরুষ ধরে কি-রকম মামল! চল্ছিল জান তো! - 
শেষে সেজকর্তা এসে বাবার পা জড়িয়ে পড়লে! । 
বাবা একথানি কবচ ক'রে দিলেন, বাস,. অত দিনের 
মোকদ্দমাট! এক কথায় মিটে গেল ।% 

সদানন্দ গ্রামে বাস করিয়াও এতবড় বাপারটা 
শোনেন নাই, ইহাতে নিজেকেই ধিক্কার দিতে লাগিলেন। 
বলিলেন, “তুমি যাচ্ছতার কাছে, তোমার কি 
কোনে।-৮. * 

পঞ্চানন বলিল, "ন| খুড়ো, তবে আমার মেয়েট 
বিয়ের সম্বন্ধ কচ্ছি কি না। ছুই এক জায়গ। থেকে 'কথাও 
এসেছে, কিন্ত তার! মেয়ের ঠিকুজী চায়। তাই একখানা 
ঠিকু্গী তাকে দিয়ে করিয়ে নেব ব'লে এসেছিলাম ।” 

সদানন্দ বলিলেন, “আচ্ছ! পাচু, চল না কেন 


আমিও তোমার সঙ্গে যাই। আমি যদি হাতখান! 


একবার দেখাই, তাহ'লে কি কিছু নেবেন টেবেন ন।-কি ? 

রামচন্দ্র! এক পয়সাও নয়। সে রকম সাধু তিনি 
নন। তবে হা, আলাদ| হোচ্মট্টোম করতে হ'লে আলাদ! 
খরচ আছে তে।। র্‌ 

পনিশ্চয়ই, তা আর নেই? তবে চল পাচ, একবার 
দেখিয়ে আমি হাতখধানা | ভাগি্যন আজ সকালবেলা 
তোমার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল ।” ৃঁ 

ডু 


ন্‌ 


মদানন্দের কররেখ। “দেখিয়া! সাধু জানাইলেন, “ব্ড়ই 
মানসিক কষ্ট যাইতেছে । অর্থস্থানে শনিপ্রধল, এই 
বেঙ্গ। একট! শান্তি ্বস্তায়ন এবং একটা শনি কবচ ধারণ 
করিলে গ্রহশান্তি হইতে পারে, নচেৎ রুই শনির দ্বারা ন। 
হইতে পারে এ্‌ন অনিষ্ট নাই ।” 
* সাধু আরও . বর্লিলেন যে, শান্তি-হ্বত্তায়ন. বদ্ধ 
করাইতেই হর ভাহা হইলে জীর হেরি করির। লা বাই 


ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


 পুরুষস্য ভাগ্যং 
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আগামী সপ্তাহে আর একজনের জন্ত একটা পূর্ণাঙ্গ স্বস্তায়ন 
করিতে হইবে, হুতরাং গাঙ্গুলী মহাশয় বদি এ দিনেই 
ভাহার কাধ্য করান তাহা হইলে ব্যয়সংক্ষেপ হইয়! 
দশ টাকার মধোই কার্ধা হইয়া! যাইতে পারে। নতুব! 
পঁচিশ টাকার কমে শনিদেবতাকে প্রসন্ন করিবার কোনে! 
উপায় নাই। আর কবচ যদ্দি তামার মাছলীতে ভরানো 
হুয়,.তাহা হইলে কবচের মৃগ্গ্য এবং শোধন করিবার ব্যয় 
বাবদ পাচ টাকা দিলেই চলিবে। 


সদানন্দ গাত্রোথান করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
সম্গাসী আবার বলিলেন, “গুপ্তশক্র হইতে খুব 
সাবধান |” 


পথে আসিতে আদিতে সদানন্দ বলিলেন, “কি করি 
বলতো পাচু। বড় ষে ধোকায়পড়া গেল। অথচ 
সাধু যা বলেন তা তো একটাও মিধ্যে কথা নয়। 
আনবার সয় গুপ্ুশক্রর কথাট।-শুনলে তো?” 
পঞ্চানন বলিল, “শুনিনি আবার? শুনেই তো 
আমার গা*টা কাটা দিয়ে উঠেছিল ।” 
সদানন্দ বলিলেন, “এখন উপায় কি?” 
পঞ্চানন বলিল, “বাবার কথায় যা বোধ হ'ল একটা 
শনি-কবচ আর ভাল একট স্বস্তায়ন করাতে পার্ুলে ও 
লটারির টাক! তে! তোমার সিদ্ুকেই তোলা রয়েছে । 
আমি বলি, এক কাঞ্জ কর গে। কলকাতায় গিয়ে সন্ধান 
নিয়ে বদি দেখ যে সত সত্যিই বন্ধু মিত্তির কিছু কারসাজি 
খেলেছে, তাহ'লে সঙ্গে সঙ্গে একটা ভাল উকীলের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে একেবারে ওর নামে এক নম্বর রুছু ক'রে 
দিয়ে এস। আর এদিকে একে দিয়ে দৈব কাধাটাও এর 
অধো সেরে ফেলানে যাক্‌।” 
সদানন্দ হলিলেন, আহা! তা তো! হ'ল, কিন্ত এ সবই 
তো পয়সার খেলা, পাচ । এচমার অবস্থাটা» 
পঞ্চানন বলিল, “সেই কথাই তে! বল্ছি। হাঞ্গার 
স্ু-হাজারের ব্যাপার যখন, তখন সামান্ততে এত পিছপাও 
হালে চজ্ষে কেন? €মা্টের উপর এই ধর গিয়ে 
কলকাড়ায়..*যাওয়া-আসার রাহাখরচ এ সব মোটের 
উপর দশ টাকা । কবচ আর শাস্তি-সবস্তোনের খরচ সেও 
গ্রো্টা-পনের টাকা । এই হ'ল পঁচিশ টাকা, আর ঈশ্বর 
না করুন যদি একটা মামলাই বাধিয়ে দিতে হয়, তাহ'লে 
সেও ধর প্রায় গো্টা-পঞ্চাণেক টাকা তো! প্রথমেই 
লাগযে। সবস্বদ্ধ প্রায় পচাত্তর টাকা। এই টাকাটা 
বরং ধার ক'রে ফেল। আর ধারই যদি করলে তখন 
আমার. দোকানের আর সামান্ত দশৃ-পনেরো। টাকা বাকী 


রেখেছ 0৮1 কোনে! লাভ নেই । ঘযোটের উপর ধরে নাও * 


প্রা শাবথি টাক! | শুধুন্হাতে দ্ববন্ত কেউই ধার 





দেবে না, তা এক কাজ করলেই হয়, তোষার কুষীরুখাপীর 
জমি ক'বিঘে বরং একটা দলিল করে,দিয়ে--” * 
সদানন্দ শিহরিয়া উঠিলেন। কুমীরখার্গীর পাচ বিঘা 
জমিই তাহার একমাত্র অবলম্বন। সংসারের সারা 
বৎসরের খোরাকীর ধান উহা -হইতেই উৎপর হয়। 


. ঘবর-মেরামতের এবং বা'ড়র গাভীটির আহারীয় বিচালীও 


এ ক্ষেত্র হইতেই অ:সে। কাজেই বলিজেন, $'সে কি 
হয় পাচ, এটুকু জমিই যে আমার ঘরের লক্ষ্মী ৷” 

পঞ্চানন বাধা দিয়! বলিল, “আহা, এ পাঁচ বিছে 
দিয়ে তুমি যে এক মাস পরে দশ হাজার টাকার মালিক 
হচ্ছ, সদাই খুড়ো। আমাদের এই খোস্তাগাড়ী 
গাখানাই যে তখন হবে তোমার জমীদারী ।” 

কথাট। শুনিতে অবশ্ত বেশ ভাল লাগ্গিল। কিন্তু 
মনের খটকা গেল না। বলিলেন, “কিন্ত পাচু, যদ 
কিছুই না পাই? লটারি বই তো নয়!” 

পাচ বিদ্ছের ম্যায় শিরঃসঞ্চালন করিয়া 'বলিল, 

“তা কি হয়, সদাই খুড়ো ? টাকা তোমাকে পেতেই 
হবে। তা! নইলে ষে শান্তর মিথ্যে । বাবাঠাকুর কি আর 
মিথ্যে বলেন? এ কথা শুন্লে তোমাকে হয়ত 
লোকে ভাংচি দেবে, কিন্তু সাধুবাবা উঠে আলবার 
সময় কি বল্লেন তা মনে আছে তে? গুগ্তশক্র 
সাবধান ।' তুম টাক! পাবে, বড়মান্য হবে, এ কি 
আর গাঁয়ের লোক দেখে সহ করতে পারবে? হিংসে 
ফেটে মরবে ঘে! তাযাই হোক খুড়ো, আমার "সি 
একশো টাক! দূর রইল, ওর বেশী যে আর কেউ দেবে তা. 
মনেও করো না। আমি কেবল তোমার টানাটানির 
জন্তেই বল্‌, তা নইলে বাড় থেকে অত দূরে জমী- 
কিনে চাষ করানোর মত ঝকৃমারি কি আর আছে?” 


্ু | 
বাড়ি আনিয়া! সদানন্দ ব্যাপারটা যতই আ্বিতে 
লাগলেন, ততই তাহার মনে মনে প্দৃঢ়বিশ্বাস হইতে 
লাগিল যে, লটারির একটি-না-একটি প্রাইজ নিশ্চয়ই 
তাহার নামে 'উঠিয়াছে। সেই টাকাটি যে বন্ধু মিন্ 
তাহার অজ্ঞাতে কোনো প্রকার ফন্দীবাজী করিয়! 
আত্মসাৎ করিয়াছে, এ বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাই। 
লটারি-_ভাগ্যের খেলা-_[কছু ন। পাইবার সন্ভাবনাই 
হয়ত বেশী--কিস্তু মনের মধো সে কথাটা যতই 
তোলাপাড়া করিতে লাগিলেন, সেট। কিছুতেই বিশ্বাস- 
যোগা বলিয়া হন করা গেল না। বিশেষতঃ বন্ধু মিত্রের 
রা ধেঁন বড়ই: সন্দেহজনক বলিয়া মনে হইতে 
র ৃ 


৯৭৪ 


পাপী শপ 





. অবশেষে সদানন্দ স্থির করিলেন, পঞ্চাননের কথাই 
ঠিক) 'আ বিষয়ে এক্টু ভাল করিয়া! অস্থসন্জান করাই 
যাক্‌। কুমীরখাগীর' জমি 1--ভাগ্যে যদি থাকে--কিছু 
যদি সঙ্য সত্যই পাওয়া যায়--তখন অমন কত জমি 
হুইবে। পীচু বলিতেছিল, খোস্তাগাড়ীর জমীদারী ! 
হা! হা--মাশ্চর্য্যই বাকি? ও 

কিন্ত যদি কিছু নাই পাওয়া যায়?_না, না! 
সাধুবাব। যদি শনির কবজ দেন, তবে আর.কি? পাওয়! 
নিশ্চয়ই যাইবে । 

. কিন্ত জমির দরটা! যে পঞ্চানন নেহাৎ অল্প বলিতেছে। 
একশে। টাকায় পাচ বিঘা জমি, তাও অমন ভাল জমি! 
আর একজনকে বলিয়া দেখ! যাক্‌ ! 

পাশের জমীটা ছিল এক মুসলমানের । পরদিন 
সদানন্দ জমি-বিক্রয়ের কথাটা তাহার কাছে পাড়িল। 
একটু দরদস্তর করিবার পর সে ব্যক্তি দেড়শত টাকায় 
রাজি 'হইল। সাধুবাবাকে কবচ এবং ্বস্তায়নের জন্ত 
দিবার পনেরো টাকা সেইদিনই সে বাক্তি জমির মূলে।র 
বায়না স্দানন্দকে দিল। কথাটা অবশ্য পঞ্চানন টের 
পাইল না। 

ছুই দিন পরেই তাহাকে লইয়া সঙ্গানন্দ মহকুমায় 
যাইয়। দলিল লেখাপডা করিয়া রেজেছ্রি করিয়া দিলেন 
এবং টাক! লইয়া! সেইদিনই সেখান হইতেই কলিকাতা 

দুঁষ্রা ডুইলেন। 
এরপা্সে ব্যক্তি পরদিন আসিয়া মহাসমারোছে ঢোল 
বাজাইয়। জমির দখল লইল। 

কথাটা তখন প্রকাশ হইল। পঞ্চানন তো এই 
ব্যাপার শুনিয়া রাগে একেবারে অগ্নিশন্মা । সদানন্দকে 
সম্মুখে পাইলে হয়ত কতকগুলি কটুকথ! বলিত, কিন্ত 
তাহা না পারিয়া কি উপায়ে সদানন্দকে বেশ শিক্ষা দিতে 
পারা যায় তাহারই চিন্তায় তাহার প্রতিহিংসাবৃতিটা 
মস্তিফকের মধ একটা বপ্লব বাধাইয়া তুলিল। 

এমন সময়ে বঙ্ছু মিত্র পঞ্চাননকে ডাকিয়া! পাঠাইয়। 
সদানন্দের জমি-বিক্রয়-ঘটিত ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

পঞ্চানন হাত মুখ নাড়িয়া বলিল, “জারে মিত্তির 
মশাই, সদাই গান্ধুলীকে তো! আমরা সবাই নিরীহ 
ভালমান্য বলেই জান্তাম। কিন্তু ওর পেটে পেটে 
যে এত শন্বভানী মতলব তা' আমরা মুখু[স্থখা 

,লোক কি করে জান্ব বলুন। আমার সঙ্গে সেদিন 
কি ভর্কটাই না করলে। আমি বললাম, 'সঙ্গাই 
খুড়ো, মিত্বির মশাই এমন 'শিবতুল্যি ব্যক্তি, 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তা হ'লে উনি তে! তখনই বাড়ি বয়ে সেই খবর দিয়ে 
যেতেন, আর বল্তেন যে গাচ্ছুলী মশাই, সন্দেশ খাওয়াও |” 
তা মশাই কে-বা কার কথা শোনে? অবশেষে আমার 
হাত ধরে ব্রাহ্মণ মানুষ বল্লেন, পাচ, আমার কুমীরখাগীর 
জমিটে নিয়ে তুমি আমাকে একশে। টাকা দাও। বঙ্কে। 
মাত্তর থে কেমন ক'রে গায়ে বাস ক'রে আমি একবার 





' দেখে নেব। তাকে জেল খাটাব। আমি বল্লাম, 


“কেন, মিত্বির-মশাই কি দোষট। করলেন? চুরিও করেন 
নি, ডাকাতিও করেন নি যে তাকে জেল খাটাধে। 
ছিঃ ছিঃ ও কথা ব'লে! ন1 সদাই খুড়ো, মিত্তির-মশাইয়ের 
মত এদবতুল্যি লোকের সম্বন্ধে ও-কথা উচ্চারণ করলেও 
পাপ হয়। সদাই খুড়ো তখন চীৎকার ক'রে বল্লে, 
রেখে দাও ওসব কথা, পাচু। আলবৎ জেল 
খাটাব--? * 

আর শুণিবার ধৈধ্য বন্ধু মিত্রের রহিল না.। বলিলেন, 
“বটে, এতবড় হারামজাদা ওই সদ। গাঙছুলী। দাড়াও, 
জেল খাটাচ্ছি আহমি।” বাঁলয়া তাহার গোমত্তাকে 
বলিলেন, ' দেখ তে! হে, নদ! গাঙ্গুলীর ভিটের খাজন) 
কত দিনের বাৰী ?” 

কড়চা হিসাবের পাত উণ্টাইয়৷ সে জানাইল যে, 
চৈত্র মাস গত হইলেই তিন বৎসর পূর্ণ হুহবে। 

পঞ্চানন বলিল, “ও আর চৈত্র মান পধ্যস্ত ফেলে 
রেখে কাজ নেই, মিত্তির-মশাই। আপনি জুড়ে দিন 
এক নম্বর ।” 

বঙ্থু মিআ্জ বলিলেন, "নিশ্য়ই দেব। আজকের 
ডাকেই আমি আর্জি সহ করে উকীলের কাছে পাঠাচ্ছি। 
নচ্ছার বামুন--খেতে পেতে না, জমি লটারীর টিকিট 
কিনিয়ে দিলাম, ভাবলাম যদি ছু-দশ টাক! কালে থাকে 
তো পাবে, তা নয়, বেটা কি না আমাকে জেলে: বেবে? 
_ জেলে? রোসো-_জেলসটৈওয়াচ্ছি আমি! একটা 
ফৌজদারী দায়ের ক'রে দিতে পারলে তবে গায়ের 
জাল! যেত ।” * 

পঞ্চাননেরও মাথার আগুনটা এইযার, ধন একটু 
ঠাণ্ডা €ইল। বাড়ি ফিরিবার পথে আপন: মনে* সে 
বলিতে লাগিল, “জামি দিলাম মতলব, জামি সঙ্গে ক'রে 
নিয়ে গেলাম সাধুবাবার কাছে, আর এ জমিটার উপর 
কতদিন থেকে আমার লোভ! বেট! বামুন কি-না 
আমাকেই দিলে ফাঁক ! রোসো, এর শোধ হাড়ে হাড়ে 


তুলব না 1” 
কলিকাতায় সধানদ্দের এক দূরসম্প্কীয় আত্মীয় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মনে মনে স্থির করিস্বাছিলেন | কিন্তু শেয়ালদহে নামিয়! 
হঠাৎ মনে হইল যে, লটারির ব্যাপারে যদি টাকা ন। 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে কলিকাতাবাসী আত্মীয়ের 
নিকট বিজ্রপ ও লাঞ্ছনার সীমা থাকিবে না, অথবা যদি 
ঈশ্বর মুখ তুলিয়া চান তাহা হইলেও ব্যাপারটা! লইয়! 





একট! মস্ত আন্দোলন হুইবে | স্থৃতরাং অন্যত্র যাওয়াই ' 


বুক্তিঙ্গত। কিছুদূর আসিতেই সম্মুখে দেখ! গেল 
একখানি সাইবোর্ডে লেখা-- 
“পবিত্র হোটেল 
হিন্দু ভত্রলোকের আহার ও বাসস্থান |” 
সদানন্দ সেইখানেই উঠিলেন। তখন . সন্ধ্যা 
যাছে। 


মনের একটা উত্তেজনার জন্তই হোক, অথবা মশা ও 
ছারপোকার দৌরায্মোই হউক, সদানন্দ সারারাজি নিন 
যাইতে পারিলেন না। সকালে উঠিয্াই ক্যান্থিসের 
ব্যাগের ভিতর হইতে একখণ্ড রডীন ছেঁড়া কাপড়ের 
টুকরায় বাধা লটারির টিকিটখানি খুলিলেন। ইংরেজী 
বেশী না জানিলেও মোটামুটি পড়িবার ক্ষমতা তাহার 
ছিল। টিকিটখানি নেক ওগটুপালট্‌ করিয়াও যখন 
ঠিকানার সন্ধান মিলিল না, তখন হোটেলের এক বাবুকে 
দেখাইতে হইল । 

লক্ষ মুত্রার স্বপ্ন ঠিক কোন্‌ জায়গায় শযনন করিয়া 
'লোকে 'সচয়াচর দেখিয়! থাকে তাহারই একটু ইঙ্গিত 
করিয়! বাবুটি জানাইলেন যে, টিকিটের পশ্চাতে যে বন্ধ 
নম্বর লেখ। রহিয়াছে উহাই ঠিকানা । 

'স্বাপারট। সদানন্দ ঠিক বুঝিতে না পারিয়া বোকার 
হত ভি্াল। করিলেন, “সেটা কোন্‌ রাস্তায় ?” 

'লোকাট একটু হাসিয়! বলিল, “কোনো! রাস্তায় নয়, 
ফুলাই। বার! নিজেদের ঠিকানা দিতে চায় না তারাই 
ইল কা নিরাকার চিঠি আনায়। -জেনারেল 
পোষ্ট আপিদে ধান, সেখানে গেলেই জান্তে রা 1৮ 

সান্যের বুকের ভিতরটা যেন কাপিয়া উঠিল । 

.ও ঙ্গাহার “কোনোমতে শেষ করিয়$ গেলেন নি 
পোষ্ট আপিলে । বৃহৎ বাড়িটির উপরে নীচে অনেকবার 
ঘুরিয়া অবশেষে ঠিক: জারগায় আসিযা একজন বাবুকে 
টিকিটে উন্নিখিত নম্বরের বাক্ধারীর ঠিকানা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। 

পোষ্ট জাপিনের বাবুটি একখানি বৃহৎ খাতায় কি 
লিখিতেছিলেন, ঘথেষ্ট উচ্চৈঃশ্বর়ে বলা! সত্বেও সঘানন্দের 
স্বর তীহার কর্ণগোচর হইয়াছে বিয়া মনে হইল না। 


ছুইনতিনার বলিবার পর বাবুটি সৃখ তুলি, অতান্ত' , 
'লংকিপ্ততাবে 


জানাইলেন যে; ঠিকানা প্রকাশ করা 


পুরুষন্থয ভাগ্যং 
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আইনবিরুদ্ধ। 'কিছু বক্তব্য থাকিলে একখানি পোষ্টকার্ড 
লিখিয়া ডাকবাক্ে ফেপ্য়া দিলেই বথাস্থানে যাইয়া! 
পৌছিবে এবং উত্তর দিবার হইলে যথাসময়ে উত্তর 
পাওয়াও অসম্ভব নয়। 

সদানন্দের সর্ববাঙ্গ ঠক্‌ ঠক করিয়] কাপিতে লাগল 
তবেকি ব্যাপারট। আগাগোড়াই মিথ্যা! বাবুটিকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “্যা মশাই, এ নম্বয়ের বাঝ 
সত্যি সতাই জাছে তো?” 

* «আছে বই কি, নিশ্চয় আছে 1” 

“দয়। করে তাদের ঠিকানাটা--হদি একবার--আমি 
বড় বিপদে - গ্ঃ 

"রুল নেই ।”-বাবুটি বৃহৎ খিলানের অন্তরালে 
অনৃষ্ঠ হইলেন। 

সদানন্দ রাস্তায় আসিলেন। পৃথিবী ঘোরে ?--হ্যা, 
ঘোরে ব্ঈকি! মিথা! কথা তো! নয়?--এই যে 
ঘুরিতেছে ! সরিষার ফুল ?- হ্যা, এ যে মনে হইতেছে, 
যেন সার। লালাদীঘিটাই একটা মস্ত সর্ধপক্ষেত্র । জল- 
ভূষ্ণায় গল্প শুকাইয়া উঠিল। ইচ্ছা হটল লালদীঘিয় 
কালো জল অঞ্জলি পূরিয়া পান করেন। কিন্ত যদি 
পুলিসে ধরে 1_না কাজ নাই। 

শা ২৮25৮188৮ 
হইল । একট! উকীলের সঙ্গে পরামর্শ করিলে হয় 
কিন্ধু অচেন। জায়াগায় আবার কোন্‌ 
পড়িবেন ? অবশেষে স্থির করিলেন সে 
বাড়িতেই. যাওয়া যাক্‌। তাহার কাছে পরামর্শ লইয়া তার 
পর যাহা হয় করিলেই হইবে । আহ, প্রথমে সেইখানে 
গেলে বোধ হয় ভাল হইত। দুর্বদ্ধি আর কি! 

ঢং ঢং করিয়া ট্রাম ও হনর শব করিয়া বাস 
চলিতেছে! পা ছুইটা যেন ঠক্‌ ঠক করিয়! কাপিতেছে? 
তা হউক, আর পয়সা নষ্ট করিয়া ক্লাজ নাই, হাটিয়াই 
যাওয়। যাকূ। দর্জিপাড়া-কতবার তো লেখানে 
গিয়ছেন। কত দূরই বা?--মাইঞ-ছুয়েক ?- এক 
ক্রোশ? সে তে! কিছুই নয় !--বাড়ি হইতে কুষীরখাগীর 
মাঠই তো প্রায় দেড় ক্রোশ। 

কুমীরধাগীর কথা মনে হইতেই বুকের ভিতর হইতে 


* ঘেন একটা কারার বেগ উথলিয়! উঠিল। নিজের হাতে 


একি সর্বনাশ করিলাম? .লটারীর টাকা 1--সে তো! 
জলের মাছ! যদি না পাই? বিশেষতঃ ঘ্যাপার যেকধপ 
75575 
জল আসিল। সদানন্দ চলিলেন। 

চীৎপুর 'রোড' ও ক্যানিং স্্রটের টিডিরিকিনের 
একটা ভিড় হুইয়াছে।  সদানন্দ ভিড়ের ভিতর উকি 


' ৯৭৬ 





মারিয়া .দেখিলেন। একজন বাজীওয়ালা" বাজী দেখাই- 
তেছে। একটা টাকা মুঠার ভিতর লইয়া মুগ্িটা বন্ধ 
করিয়। তাহাতে একটা কিসের হাড় ঠেকাইল, সঙ্গে সঙ্গেই 
হাতের মৃঠাট। ধুপি্ন। দেখ। গেল, একটি টাকার বদলে 
চার টাক হইয়াছে। সদানন্দ ভাবিলেন, "আচ্ছা, ও 
লোকটা তো লটারিওয়ালার চেয়ে ভাল। এ হাড় 
একখানা'পাওয়! যায় না? 

' আরও অনেক বাজী হইল। একটা আস্ত ছোর! 
লোকট! নিঞ্জের মুখে পুরিয়। প্রায় সবখানিই গরিপিয়! 
ফেলিল। কি আশ্চর্ধয! গরাট। যদি কাটিয়। বাইত ? 


ভিড় ক্রমে পাতল! হইল। সদানন্দও ভিড় ঠেলিয়া 
বাহির হইলেন। মনে তখনও জাগিতেছে যে, এ হাড় 
যদ্দি একখানা পাওয়। যাইত! এক টাকাকে হাড় ঠেকাইয়া 
চার টাকা কর! যাইভ। কুমীরখাগীর জমী বিক্রয়ের 
দেড়শ. টাকার মধো, রেক্গেত্রি খর5, যে লোকটি 
কিনিয়াছে তাহার যাতায়াত ইত্যাদি বাবদ সে তে 
তখনই দশ টাকা কাটিয়া লইয়াছে, সাধুকে স্বস্তায়ন 
কৰবচের জন্ত লেদ্দিন পনেরো! টাক! জমির মূলোর অগ্রিম 
বলিয়। দিয়াছিল, তাহাও রেজেত্রি আপিলে টাক! দিবার 
সময় কাটিয়া লইয়াছে। বাকী ছিল একশ' পঁচিশ টাকা। 
কলিকাতায় আদিবার খরচের জন্ত পাচটি টাক। বাহিরে 
... রাখিয়া বাকী একশ' কুড়ি টাকার নোট ' একটি 
চি বাধিয়া রাধিয়াছেন। উঃ, এ একশ' 
কু্তিটাকার যদি হাড়খান! স্পর্শ করান যাইত তাহা! 
নে চার এক শে। কুড়িং কত হয়?--চারশ' আশী 
টাক1? হায় ভগবান! 
অভ্যাসমত কোমরপেটিতে একবার হাত দিলেন। 
কিন্ত একি? কোমবট। ষেন খাপি খালি বোধ হইতেছে। 
এই তো! একটু আগেই কোমরেই ছিল! লালদী ঘিতেও 
॥ একবার দেখিয়াংছন; তার পরে পথের মধ্যে আরও চার- 
পাচবার দেখিয়াছেন। তবে ? এ বাজীওয়ালার হাড়ের 
কোন কারসাগি, নয় তে।? কিংবা কলিকাতার 
গ/টকাট! ?-- কিন তাহাহছইপে একবার কি টেরও 


পাওয়া যাইত না? 
সদানন্দ পাগলের মত আবার সেই মোড়ে ফিরিয়া 


আলিলেন। সে বাজীওয়ালা চলিয়! গিয়াছে, ভিড়ও " 


অন্তহিত হইয়াছে । সামনের রোয়াকে একট! লোক দেশ- 
'নেতাযের ছবি বিক্রয় করিতেছে। 

“স্বীকার চারি পাশ খুজিয়া দেখা হইল। কিন্ত 

-ববখা- বধ ! সদানন্দের চোখ মুখ দিয়া আগুন ঠিকারাইয়া 

' স্বাহির ধইতে লাগিল। সর্বাজ যেন বিম্‌ বিম্‌ করিতে 

“লাগিল । লটারির টাকা--বস্থু মিত্র, পঞ্চানন, সংসায়ের 


' প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 
০০০ কিক কর 
একমাত্র অবলম্বন কুমীরখাগীর সেই ভূমিখণ্ড - খোস্তাগাড়ী 


[৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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গ্রামের জমীদারী লইবার কল্পনা, আর বাড়িতে ছিন্ন. 
বস্ত্র-পরিছিত! চিরছ্ঃখিনী স্ত্রী ও অপোগণ্ড ছুইটি সন্তান! 
থরু থরু করিয়! কাপিতে কাপিতে এক জুতাওয়ালার 
দোকানের রোয়াকে সদানন্দ বঙিয়া পড়িলেন। তার 
পরে সবই যেন অন্ধকার বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । 
€ 


পাচ দিন পরে নদানন্দ বাড়ি ফিরিলেন । তখনও 
তাহার প্রবল জর । এই কয়টা গিনেই তাহার বয়স যেন 
বিশ বংসর বাড়িয়া গিয়াছে । বাড়ি আসিয়াই আবার 
জরের ঘোরে অচৈন্ত হয়া পড়িলেন। এমন-সব প্রলাপ 
বাক্য মুখ দিয়া বাহির হইতে লাগিল, যাহার কোন অর্থই 
তাহার স্ত্রী বুঝিতে পারিলেন ন1। 

গ্রামে একজন ধন্বস্তরি ডাক্তার ছিলেন, ছেলেটিকে 
তাহার কাছে পাঠানো হইল। তিনি প্রথমে জিজ্ঞাসা 
করিলেন পয়স! আনিয়াছে কি-না । যধন শুনিলেন 
আনে নাই তখন বলিলেন, “বিনি পয়নায় ওষুধ হয় না। 
তোর মাকে বল্গে যাধ'নে আর পলতার শাক সেন্ধ 
করে খাইয়ে দিক্‌ জর সেরে যাবে'খন | 

সকালবেলাট। একটু জর কমিল। ঠিক সেই 
সময়েই বাকা খাঞ্জনার মোকদ্দমার সমন লইয়৷ আদালতের 
পেয়াদা আনিল। সমন জাগি করিয়া, মুখে একবার 
সদানন্দকে জানাইয়! গেল যে, মোকদ্মার দিন আগামী 
পরশ্ব তারিখে। 

অস্থপের জ্জুহাতে সময় লইয়। মোকদ্দমার দিন 
পরিবর্তন করিবার চেষ্ট৷ করার মূলে কতকগুলি টাক! 
খরচ স্থতরাং সে-কথা এখন কল্পনা করাও যায় ন। সমন 
লইয়া! মোকর্দমায় হাজির না৷ হওয়ার ফলে যাহা হইবার 
তাহাই হইল। এক তরফাঁণীভক্রী হইয়া! গেল। যু 
মিঅ জয়ী হইলেন। 

আদালত হইতে ফি'রয়। আসিয়। বন্ধু মি পষ্চাননকে' 
ডাকাইয়! বলিলেন, “চলে! দিকিনি পাচু, একথা সার 
কাছে। একবার তাঁকে শুনিয়ে আসি বে, 'সাদ্ধদিবের 
মধ্যে ডিক্রীপ্জারি করে তোমাকে ভিটেছাড়া না করি তো 
আমি কায়েখবাচ্চাই নই ।” 

পঞ্চানন বলিল, “নিশ্চয়ই, চলুন, চলুন।” 

কিন্ত কথাট। বলিবার স্থযোগ হইল না। উভয়েই 
আসিয়৷ সদানন্দের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলেন যে আর আশা 
নাই। মাঝে মাঝে ছুই-একটা অথহীন প্রলাপ তখনও 
শোন! যাইতেছে । পঞ্চানন নিকটেই দাড়াইয়! ছিল, 
একটা কথ! সে স্পষ্টই জি গাইল, “ধর 
সাবধান 15 - টি রি 
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প্রমতী ফশৌদাদেবী ূ প্রমতী।মংল! বেন 





* অহিংস সংগ্রাম হইতে বিরতি 
মহাত্মা! গান্ধীর সহিত বড়লাট লর্ড আরুইনের যে কথা- 
, বার্তা চলিতেছিল, তাহার ফল জানা গিয়াছে । কতক- 
গুলি সর্তে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক 
কমিটি অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা থামাইয় দিতে রাজী 
হইয়াছেন এবং বড়লাটও প্রায় সব অডিনান্স প্রত্যাহার 
করিতে এবং অহিংস সতাগ্রহী বন্দীদিগকে খালাস দিতে 
স্বীকুত হইয়াছেন । উভয় পক্ষের সমুদয় সর্ত খবরের 
কাগজে বাহির হইয়াছে । এইজন্য সবগুলির উল্লেখ করা 
অনাবশ্তক'। 

উভয় পক্ষের সব সর্তগুলি দেশের লোকদের সর্বব- 
বাদিসম্মত হইবে, মনে হয় না। যতগুলি সর্ত হইয়াছে, 
তাহাও যথেই্ মনে হইবে, বোধ হয় না। কেহ কেহ মনে 
: স্লিবেন, মহাত্মাীর আরও কিছু দাবি কর! উচিত ছিল 
2 সারে গবন্মেপ্টেরও আরও কিছু করিবার 
অঙ্গীকার কর! উচিত ছিল। 

আমরা গত এক বৎসরে সত্যাগ্রহ করিয়া বানা 
করিয়া অন্ধ অনেকের মত ছুঃখ সহ করি নাই, শ্বার্থত্যাগ 
করি নাই, ক্ষতিগ্রস্ত হই নাই, লাঞ্ছিত ও অপমানিত 
হই নাই। স্বতরাং বাহার! সত্যাগ্রহ করিয়া ছুঃখ সহ 
করিয়াছেন, সবার্থত্যাগ করিয়াছেন, ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছেন, 
লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়াছেন, এইরূপ নেতৃবর্গ আপনা- 
দের ও অন্ত নির্যাতিত সত্যাগ্রহীদের পক্ষ হইতে যাহা! 
. যথেষ্ট মনে করিয়াছেন, তৎসন্বদ্ধে আমাদের কোন ব্যক্তি- 
গত.অভিযোগ থাকিতে পারে ন!। কিন্তু পত্রিকাসম্পাদক- 
দিগকে সব বিষয় সম্বন্ধেই আবশ্তকমত মত প্রকাশ 
করিতে হয়। দেইজগ্ত আমাদিগকে কয়েকটি কথ! বলিতে 
হইবে। কিন্ত আমরা রফার কোন সর্ভের বিরুদ্ধে 
আস্তরিক বা বাহ্‌ বিভ্রোহ করিব না, 'ন্ত কেহ করে, 
ভাহাও ইচ্ছা করি ন। 


মোটের উপর যে-রকম রফা হইয়াছে, তাহ! আমাদের 
ভাল লাগে নাই। কিন্ত আমাদের যে তাহ! ভাল লাগে 
নাই,তাহ! রফার দোষে না হইতে পারে? ভাল না-লাগাটা 
হয়ত আমাদেরই দৌষ। স্বতরাং ভাল লাগা না-লাগার 
কথা ছাড়িয়! দিয়া আমর! কয়েকটি বিষয়ে কিছু বলিব । 
রাজনৈতিক চা*ল হিসাবে লর্ড আরুইনেরই জিত হইয়াছে 
মনে করি। তাহার কিছু কিছু কারণ পরে বুঝা যাইবে। 


ফেডারেশন ইত্যাদি 


বড়লাটের বর্ণনাপত্রে বলা হইয়াছে, যে, গোলটেবিল 
বৈঠকে ভারতবর্ষের ভবিষৎ শাসনবিধি সমন্ধে যতটুকু 
স্থির হইয়াছে, তাহার বিষয়ে আরও বিবেচনা! করিবার 
নিমিত্ত কংগ্রেসের প্রতিনিধিদিগকে আহ্বান কর! 
হইবে। কিন্তু জিজ্ঞাস্য এই, কংগ্রেসের প্রতিনিধিরা 
ইতিমধ্যেই স্থিবীকৃত নল্সাটির সার অংশের কোন 
পরিবর্তন প্রত্তাব করিতে বা সাধন করিতে অধিকারী 
হইবেন কি? এই প্রশ্ন করিতেছি এইজন্য, যে, যাহা 
স্থির হইয়াছে, বড়লাটের ফুড নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
তাহার এসেন্সাল অর্থাৎ অত্যাবস্তক সার অংশ :- 
10081710019 8) 89800018110 : 80 8180 818 [1701%1) 
পারত 
09190098, 9%10010%) ৪ম, 019 00810100801 শিপন শা 


016. 11থ00121 0৪011. 01 10018 800 1019 018079 ০ 
00118510008, 


এখানে আমরা জানিতে চাই এস্ব্সাল্‌ কথাটির মানে 
কি। ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ শাসনবিধিতে এগুলি থাক৷ 
চাই-ই, ইহার অর্থ কি "এই? দেশী রাজ্যের রাজার! যদি 
শেষ পধ্যস্ত জিদ ধরিয়াই বসিয়া থাকেন, যে, ফেডারেটেড, 
ভারতবর্ষের ব্যবস্থাপক সভায় তাহারাই দেশী রাজোর 
গরতিনিধিদিগকে মনোনীত করিয়া পাঠাইবেন, প্রজা- 
'দ্বিগকে তাহাদের প্রতিনিধি নির্ব্ধাচন করিতে দিবেন না, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


এবং তাহারা যদি তাহাদের প্রজাদের কোন আইন-সঙ্গত 
অধিকার ঘোষণা না করেন ও ন! মানেন, তাহা হইলেও 
কি দেশী রাজ্যসমূহ ও ত্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ধকে 
ফেডারেটেড, হইতেই হইবে? এসেন্ালের মানে কি 
তাই? আমরা ত মনে করি যে, যদিও সমগ্র ভারতের 
ফেডারেশ্বান খুবই বাঞ্ছনীয়, তথাপি এরূপ স্বেচ্ছাকারী 
রাজাদের রাজ্যের সহিত ফেডারেশ্যনের ব্যবস্থা না- 
করিয়াও শুধু ব্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষেরই ভোমীনিয়নত্ব 
প্রাপ্থি বাঞ্ছনীয় । অর্থাৎ দেশী রাজ্যগুলির সহিত 
ফেডারেশ্তন হউক বা নাহউক আমরা ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষের লোকের! স্বরাজ চাই, যদিও গণতান্ত্রিক 
ভাবে শাসিত দেশী রাজাগুলির সহিত ফেডারেশ্যন 
নিশ্চয়ই অধিকতর বাঞ্চনীয় মনে করি । 

আমরা 45557091 26651755 005 0051000 ০% 
[0100171053১ 056 1118100121 025016 ০06 [17018 210 
05 01501)9755 ০£ 0011220005% বিষয়গুলি সম্বন্ধে 
“ভারতবর্ষের স্বার্থরক্ষার বা! মঙ্গলের জন্য” ( [7 0৩ 
17065155506 [00198 ) ৮:55078200175 0: 5868- 
008:95” একদিনের নিমিতও আবশ্কাক মনে করি না। 
এইব্প রিজার্ভেশান্দ ও সেফ গার্ডস্‌ ইংলগ্ডের স্থার্থরক্ষার 
জন্ত আবশাক মনে করি। তথাপি এইগুলিকে কি 
“ভারতের স্বার্থের জন্য” এসেন্স্যাল মনে করিতে হইবে? 
অর্থাৎ এগুলি যদি আমর! বাদ দিয়! স্বরাজ চাই, তাহা 
হইলে শ্বরাজ পাইব না? স., 

ডিফেন্স অর্থাৎ দেশরক্ষাও বড়লাটের হাতে রাখা 
এসেন্স্যাল বল! হইয়াছে । আমরা তাহা মনে করি না। 
কিন্তু ভারতীয় লোকদিগকে যুদ্ধে নেতৃত্ব করিবার 
অহথপধুক্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে বলিয়া যদি আপাততঃ 
এই বিষয়টি বড়লাটের হাতে রাখা! অত্যাবশ্যক মনে হয়, 
তাহাও নিদ্দিষ্ট কয়েক বৎসরের জন্ত রাখিতে হইবে, 
অনির্দিষ্ট সমগ্বের জন্য নহে। 





পিকেটিং 


গবন্মে্ট কিকপপ পিকেটিঙে আপত্তি করিবেন না, 
তৎসম্বন্ধে বডলাটের ঘোষণাপত্জে বল! হউয়াছে._._ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__পিকেটিং 
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নিখিলভারতীয় কংগ্রেসের সাধারণ সেঞ্চেটারী 


ডাক্তার সৈয়দ মামুদও এরূপ কথার পুনরাবৃত্তি, করিয়া 


কংগ্রেস পক্ষ হইতে বলিতেছেন, 


, 16 07999 90001009819, 090, 88101810000 000 0০09, 
10101910776 29 00170 80181900090 (11610, 


এবিষয়ে জিজ্ঞাস্য এই, পিকেটিং যেরূপ হইলে গবন্মেন্ট 
আপত্তি করিবেন না, সেইরূপ হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার কে করিবে? কোন্‌ পক্ষের কথ! অনুসারে 
পিকেটিং চালাইতে দেওয়া বা৷ বন্ধ করা! হইবে? 

একপ প্রশ্ন করিবার কারণ বলিতেছি। পিকেটিং 
অভিন্যান্স যতদিন বলবৎ ছিল ততদ্দিন পিকেটিং 
“শীস্তিপূর্ণ” হউক বা! না-হউক, ম্যাজিষ্রেটর! সাধারণতঃ 
পিকেটারদিগকে শাস্তি দিয়াছেন । যখন পিকেটিং অডি- 
ন্যান্স উঠিয়া! গেল এবং তাহা অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে, 
তখন হইতেও কিন্ত বিস্তর পিকেটারকে জেলে পাঠান 
হইয়াছে এই বলিয়! যে, তাহার! ভয় দেখায়, বলপ্রয়োগ" 
করে, সর্বসাধারণের চলাফিরায় ব্যাঘাত জন্মায়, ইত্যাদি । ' 
এরুপ স্থলে পুলিসের সাক্ষোর উপরই ম্যাজিষ্টরেটর! নির্ভর 
করিয়াছেন । দোকানদারর! দি বলিয়া থাকেন ( এবং 
অনেক দোকানদারই এপ কথা বলিয়াছেন " যে, 
তাহাদিগকে পিকেটাররা বিরক্ত করে নাই, বা 
তাহাদের কোন ক্ষতি করে নাই, তাহাতেও কোন ফল 
হয় নাই। অনেক পিকেটার অভিযুক্ত হইয়া আত্মপক্ষ 
সমর্থন করেন নাই । ধাহারা আত্মপক্ষ সখর্থন করিয়াছেন, 
তাহারা সাধারণতঃ বলগ্রয়োগ, ভয়গ্রদর্শন ইত্যাদির 
অভিযোগ মিথ্যা! বলিয়াছেন। 

সেইজন্ত আমরা জিজ্ঞাসা করিতেছি, কি প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া কংগ্রেস স্থির করিবেন, পিকেটিং ইবধ 
প্রণালী অনুসারে হইতেছে বা হইতেছে না ? এবিষয়ে 
আমানের কোনই সন্দেহ নাই, যে, অনেক জায়গাতেই 
পুলিসের কর্থ৷ অহুমারে গবন্সেন্ট বলিবেন, পিকেটিডের 


৪৮৮২ 
বিনা তাত্তে সেই সব জায়গায় পিকেটিং বন্ধ করাইয়! 
দিবেন? তাহ! হইলে কংগ্রেন জানিয়া! রাখুন, নকল 
জায়গা হইতেই বৈধ পিকেটিংও অচিরে লুপ্ত হইবে, এবং 
মদ ও অন্তান্ত মাদকদ্রব্য এবং বিদেশী কাপড় সর্বজ 
অবাধে বিক্রী হইতে থাকিবে । আমর! ভয়গ্রদর্শনাদি 
দ্বারা পিকেটিঙের সম্পূর্ণ বিরোধী। কিন্তু বৈধ 
পিকেটিডের প্রয়োজন আছে। অথচ কংগ্রেস পক্ষ হইতে 
গৃহীত সর্ত অঙ্থসারে তাহাও বদ্ধ হইয়! যাইবার সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা আছে। 
রফা হইবার এবং বড়লাটের বর্ণনা-পজ বাহির 
হইবার পরেও গত ২২শে ফাস্তুন কলিকাভার বড়বাজারে 
ছুক্গন পিকেটারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
কংগ্রেস পক্ষ হইতে মহাত্মা! গান্ধীর বল! উচিত ছিল, 
“কোন জায়গায় পিকেটিং অবৈধ ভাবে হইতেছে বলিয়! 
বিশ্বাসজনক প্রমাণ পাইলে আমরা! সেখানে পিকেটিং বন্ধ 
করিব।* গবন্মেন্টকেও এই সর্ত মানিয়া লইতে বলা 
উচিত ছিল। তাহা না করায় ছুইটি কুফলের কোন 
একটি হইবে । হয়, গবন্মেন্ট ( অর্থাৎ পুলিস) কোথাও 
বধ পিকেটিং হইতেছে বলিলেই কংগ্রেসকে তৎক্ষণাৎ 
, প্রেখানে পিকোটং বন্ধ করিতে হইবে? নতুবা, গবন্ে প্টের 
সহিত এই তর্কে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, যে, গবন্মে্টের কথা 
অযধার্থ, তাহার বিশ্বাসযোগা প্রমাণ নাই, ইত্যাদি । 
তাহাতে অশান্তি হইবে না৷ কি? পুলিসের বিরুদ্ধে 
মহাত্ম! গান্ধী যেসব অত্যাচারের অভিযোগ বড়লাটের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছিলেন, তৎসন্বদ্ধে প্রকাশ্ত তা্ত 
করিতেবড়লাট এই কারণ দেখাইয়া অসন্মত হইয়াছেন, 
যে, তাহা করিঞে সরকারী ও বেসরকারী লোকদের 
পরম্পরের বিরুদ্ধে অভিযোগে প্রত্যভিযোগে শান্তি 
পুনস্থোপনে ব্যাঘাত জন্মিবে। পিকেটিং ব্যাপারেও 
তর্কাতর্কির দ্বারা বৈধতা ও অবৈধতা৷ নির্ণরর করিতে 
গেলেও কি উভম্ব পক্ষকে এইরূপ অভিযোগ ও 
প্রত্ভিযোগ করিতে হইবে না? তাহাতে কি দেশে 
শান্ত ভাব স্থাপনে ব্যাঘাত জন্মিবে না? 
আর একটি কথু। কিরপ পিকোটং সরকার বাহাছুর 
চালাইতে দিবেন, তাহা বলিবার অধিকার জবন্ঠ সরকার 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৭ 





[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাহাছরের ছিল। কিন্তু কংগ্রেম যখন পিকেটিঙের স্ 
গুলি মানিয়া লইলেন, তখন কি কংগ্রেস-পক্ষের বলা উচি' 
ছিল না, যে, এ পর্যন্ত সাধারণতঃ বা অধিকাংশ স্থে 
পিকেটং এইকপ বৈধই হইয়া আসিয়াছে এবং হওয়া উচি 





বলিয়া আমরা সর্তগুলি গ্রহণ করিতেছি? তাহা না বলা 


কি প্রকারাস্তরে একপ সন্দেহের কারণ দেওয়! হইল না 
যে, সাধারণতঃ ব! অনেক স্থলে অবৈধ রকমের পিকেটি 
হইয়া আদিতেছে? সেরূপ সন্দেহের কারণ থাকিতে 
কংগ্রেস তাহা এতদিন আপনা হইতেই কেন বন্ধ করেন 
নাই? 

এই যে উভয় পক্ষে আপোষে রফ! হইয়াছে, তাহাতে 
এক পক্ষের কথা অপর পক্ষ মানিয়া লইতেছেন না, 
বলিতেছেন, তাহার একটি দৃষ্াস্তও রহিয়াছে । যথা, 
বড়লাট বলিয়াছেন, 
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অতএব, কংগ্রেস-পক্ষ অন্ততঃ এই কথা কি বলিতে 
পারিতেন না এবং তাহ! বল৷ কি তাহাদের উচিত ছিল 
না, যে, তাহার! পিকেটিং সম্থন্ধে যে সর্ত গ্রহণ করিতেছেন 
তাহার ছারা ইহ! বুঝিতে হইবে না, যে, ভাহারা মানিয়। 
লইতেছেন যে, এ যাবৎ অবৈধ রকমের পিকেটিংই সর্থবজজ, 
অধিকাংশ স্থলে বা অধিক স্থতকষ.হইয়াছে ? 

পূর্ব্বে যেরূপ বলিয়াছি বা ঠিক্‌ উপরেই যাহ! বলিলাম, 
তন্রপ কিছু না-বলায় পিকেটারদের আচরণ সম্ব্ধে 
লোকের ভ্রান্ত ধারণা জন্সিলে তাহা! আশ্চধোর বিষয় 
হইবে না। | ১ 

আপোষে কোন প্রকার রফা বা নিম্পতি হইলে 
উভয় পক্ষকেই রফা অন্থসারে কার্ধাসম্পাদন বিষয়ে মোটের 
উপর পরম্পরের 'অকপটতা ও সদাশয়তার উপর 
নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু রফার সর্তগুলিতে কোন 
অস্পষ্টতা রাখা উচিত নয়। তাহাতে কিছু উহ থাকিলে 


“গরে ঝগড়ার কারণ থাকিয়া যায়। ইহাও মনে রাখিতে 


হইবে, যে, রফার সর্ভ অনুসারে কাজ ব্যক্তিগতভাবে 


৬চ্ঠ সংখ্যা! ] 


সপ পট সপ পপাস্পিসসি পপ 


মহাত্মা! গান্ধী বা লর্ড আরুউইন করিবেন না, অস্তেরা 
করিবে। তাহাদের জন্ত স্ুম্পষ্ট নির্দেশ চাই। 


পুলিসের অত্যাচারের অভিযোগ 


মহাত্মা গান্ধী পুলিসের বিরুদ্ধে অত্যাচারের 
অভিযোগের কতকগুলি বিশেষ বিশেষ দৃষ্টান্ত বড়লাটের 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়া তদ্বিষয়ে প্রকান্ত তাস্তের 
বাঞছনীয়তা প্রদর্শন করেন। ত্াস্ত করিতে বড়লাট 
রাজী হন নাই। এ বিষয়ে তাহার বর্ণনাপত্রে 


আছে।- 
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প্রকাশ্য তদ্স্ত করা যে গবন্মেণ্টের পক্ষে সোজ! নয়, 
তাহা ত বুঝিতেই পারি। কিন্তু ন্যায়ের অন্থরোধে 
কঠিন কাজ করাই ত শ্রেষ্ঠ মানুষের ও শ্রেষ্ঠ গবন্মেন্টের 
লক্ষণ। গবন্মে্ট তাহা না করায় এবং মহাত্মু। গান্ধী 
তাহাতে সায় দেওয়ায়, পুলিসের সরকারী নিছক মাহাত্মা- 
কীর্তনই বজায় রহিল। কোন কোন্‌ স্থাবর সম্পত্তি 
বিক্রয় বেআইনী ও অন্তায় হইয়াছে মহাত্রাজীর এই 
অভিযোগের সত্যতা যেমন গবন্মেন্ট প্রকাশ্থ বর্ণনাপজে 
অস্বীকার করিয়াছেন (পূর্বে আমরা তাহা উদ্ধত 
করিয়াছি ), মহাত্মাজীরও তেমনই প্রকাশ্ঠভাবে কংগ্রেস 
পক্ষের' বক্তব্যে জানান উচিত ছিল, যে, তিনি তাহা 
কর্তৃক বড়লাটের নিকটে উপস্থাপিত প্ুলিসের অত্যাচার 
কাহিনীগুপি সত্য বলিয়! বিশ্বাস করেন। বশর, মহাত্মাজী 
এই অত্যাচারগুলি নিজে প্রত্যক্ষ করেন নাই। কিন্ত 
বড়লাট ও মহাত্মাজীর উল্লিখিত স্কাবর সম্পত্তিগুলির 
বিক্রয় সম্বন্ধে কোন প্রত্যক্ষ জানের দাবি করিতে পারেন 
না। তিনি যদ্দি সরকারী অধস্তন কর্মচারীদের কথার উপর 
নির্ভর করিক্বা মহাত্মাজীর মত সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির কথার 


দত্যত] 'অন্বীকার করিতে পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে 





বিবিধ প্রসঙ্গ-_পুলিস অত্যাচারের অভিযোগ 
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মহাত্মাজী নিজের সহকম্্ীদের কথায় পুর্ণ বিশ্বাস স্থাপন 
করিয়৷ পুলিসের বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ ফে সতা, 


তাহা অবশ্তই প্রকাশ্তভাবে লিপিবদ্ধ করিয়' ঘোষণ! 
করিতে পারিতেন। রি 


পুলিসের অত্যাচারের প্রকাশ তাস্ত করিলে উভয় 


' পক্ষের অভিযোগ ও প্রত্যডিযোগ দ্বারা শাস্তি পুনস্থাপনের 


ব্যাঘাত হইবে, এই যুক্তি সপ্ষদ্বে আমর আগেই 
বলিয়াছি, যে, পিকেটিডের বৈধত1 অবৈধতা লইয়াও 
ঠিক্‌ এরূপ অভিযোগ প্রত্যভিযোগ দ্বারা শান্তিস্থাপনে 
ব্যাঘাত হইবে, অথচ পিকেটিডের বৈধতা অবৈধতা 
কাহার কথ! অন্থনারে নিরাঁত হইবে, তাহার কোন 
নির্দেশই নাই । 

তন্তি্ন কিরূপ শাস্তি উভয় পক্ষ চাহিতেছেন, তাহাও 
বিচাধ্য ৷ 

মহাত্মা গান্ধী বরাবর বলিয়া আসিতেছেন, তিনি 
গবন্মেণ্টের হৃদয়ের পরিবর্তনের প্রমাণ চান। অর্থাৎ 
তিনি বাছির অপেক্ষা অন্তরের অবস্থাটাই ভাল করিয়া 
লক্ষ্য করিতে চান। শাস্তিও সেইরূপ ভিতরের শাস্তি 
হওয়া আবশ্তক ৷ যাহার! পুলিসের নানাবিধ অত্যাচারের 
অভিযোগ করিয়াছে, যাহাদের আতীয়ম্বজন অন্তায়ভাবে 
নিহত হইবার অভিষোগ হইয়াছে, যাহাদ্দের ঘরবাড়ি, 
ধানের গোলা, ধানের ক্ষেত বা অন্ত সম্পত্তি লুণ্ঠিত নষ্ট 
ব। ভন্মীভূত হইবার অভিযোগ হইয়াছে, যাহারা 
অন্তায়রপে প্রহ্থত হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ হইয়াছে, 
যে-নকল নারী অপমানিত হইয়াছেন বলিয্া অভিযোগ 
হইয়াছে, তাহারা! ও তাহাদের আত্মীয় ও প্রতিবেশীরা 
এবং স্বদেশবানীর! বড়লাটের বর্ণনাপত্রে লিখিত তদস্ত 
না-করার কারণটি অবগত হইয়া মনে শান্তি 'অন্থভব 
করিবে, আমাদের অন্মান ' এরূপ নহে। ঘায়ের 
উপরটা ঢাকিয়া গেলেই ঘা সারিয়া যায় না। 

একটা খবর সংবাদপত্রে বাহির হইয়াছিল, যে, 
বড়লাট প্রকাশ্ত তদস্ত না করিয়া বিভাগীয় তাস্ত 
(ডিপার্টমেন্টযাল ইন্‌কোস্েরী ) করিতে রাজী হইয়াছেন। 
'বর্ণনাপত্রে কিন্ত ইহার কোন উল্লেখ নাই।. . 
' গবন্মেন্ট প্রকাশ্ঠ তদস্ত করিতে নারাজ হওয়ায় 


স্পট পিস টস পপ টপস 


লোকে মনে করিবে, যে, তদস্ত করিলে . জভিযোগগ্ুলির 
সত্যতা প্রমাণিত হইত বলিয়াই তদস্ত হইল না। 
অর্ডিন্যান্স প্রত্যাহার 

সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টা সম্পর্কে যে-সব অর্ভিস্তান্স গবন্মে্ট 
জারি 'করিয়াছিলেন, তাহার যেগুলি এখনও বলবৎ 
আছে, গবন্মেটে তাহা প্রত্যাহার করিলেন। এই 
কাজটি ভাল হইয়াছে, এবং এই প্রত্যাহার দ্বার অল্প 
একটু স্বাধীনতা কোন কোন শ্রেণীর লোককে পুনঃপ্রদত্ত 
হইল। কিন্তু যেমন পিকেটিং অর্ভিন্তান্স উঠিয়া ষাওয়ার 
পরেও সাধারণ আইনের অপব্যবহার দ্বারা অনেক 
স্থলে পিকেটারর] দণ্ডিত হইয়া আনিতেছে, তেমনি অন্ত 
অর্ভিন্ান্সগুলি উঠিয়া গেলেও গবন্মেণ্টের নিগ্রহ ক্ষমতা! 
কমিবে না। কেবল ছুটি কাজ গবন্মেটে করিতে 
পারিবেন না; (১) কোন বহি বা খবরের কাগজ আদি 
ছাপার জন্ত জামীনের টাকা চাওয়া, এবং (২) 
জামীনের টাকা ও প্রেস বাজেয়াপ্ত করা। কিন্ত 
সম্পাদক, মুদ্রাকর, লেখক, প্রেসের অধিকারী প্রভৃতিকে 
জব্দ করিবার অন্ত উপায় যেমন প্রেস অর্ভিন্থান্স জারি 
হইবার আগে হইতে ছিল, এখনও তেমনি গবন্মেণ্টের 
থাকিবে। 


আন্তরিক শান্তির একটি ব্যাঘাত 

১৯৩১ সালের ১নং অর্ডিন্তাব্স টেরারিই মৃভমেণ্ট 
বা ভুয়োৎপা্ন প্রচেষ্ট। দমন করিবার উদ্দেশ্তে জারি করা 
হুইয়াছে বলিয়া! ঘোষিত হয়। সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার সহিত 
ইহার সম্পর্ক নাই বলিয়। এই অর্ডিভ্তান্স প্রত্যা্তত হয় 
নাই। কিন্তুপ্ইহা প্রত্যাহৃত না হওয়ায় দেশের লোকদের 
(আমর! বিশেষ করিয়! বাংলা দেশের কথাই বলিতেছি ) 
মনে শাস্তভাব পুনঃস্থাপিত.হইবে ন|। 

সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্ট। ঠিক এক বৎসর চলিয়াছিল। ইহার 
মধ্যে যাহারা কাহাকেও আঘাত কর! বা করিবার চেষ্টা 
অথব। দাক্ষা-হাজাম! করার অভিযোগে দণ্ডিত হইয়াছেন, 
তাহাদের সকলেরই বিরুদ্ধে অভিযোগ সভ্য ছিল মনে 


ডি 


পট্টি ও 


করা৷ যায়- না তাহারা অনেকেই আত্মপক্ষ সমর্থন' 
করেন নাই। অথচ হয়ত এই কারণেই তাহাদের বে 
কেহ মুক্তি পাইবেন না ! 

তাহা হইলেও, ধাহাদ্দের বিরুদ্ধে কোন প্রকার বজ 
প্রয়োগের একটা অভিযোগ বা নাম মাআ্র বিচার' 
হইয়াছে, তাহাদের মুক্তি না-হওয়া না-হয় মালিয়া লইলাম 
কিন্ত ধাহাদের নামে কোন প্রকাশ্ত নির্দিষ্ট অভিযো' 
হয় নাই, কোন তথাকখিত বিচারও হয় নাই, সেই সং 
বন্দীকৃত যুবকদের কথা দেশের লোক ভুলিতে 
পারিবে না। ৃ 

ইহাদের কথ! গান্ধীজীর মনে ছিপ কিনা, তিনি 
ইহাদের কথ। বড়লাটকে বলিয়াছিলেন কিনা, জানি 
না। ইহাদ্িগকে গবন্মেট (অর্থাৎ পুলিস) কাধাত 
বা উদ্দেশ্তাতঃ টেরারিষ্ট ( ভয়োৎপাদক ) বলিয়। বন্'' 
করিয়াছেন। কিন্তু এন্প সন্দেহের কোন প্রমাণ নাই 
ইহাদের মধ্যে প্রকৃত সত্যাগ্রহীও থাকিতে পারেন। 

এই অভিন্তান্স যত দিন বলবৎ আছে, তত দিন 
সত্যাগ্রহী বা অন্তবিধ স্বদ্দেশপ্রেমিক কোন কর্মী নিরাপদ 
নহেন। এই কারণে সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তির সময়ে 
এইরূপ দাবি করিলে অসঙ্গত হইত না, যে, এই 
অর্ভিন্তান্সটিও প্রত্যাহার কর হউক, কিন্বা তদছসারে 
বন্দীকৃত যুবকদের গ্রকাশ্ত বিচার হউক । সেরূপ দাবি 
করা হইয়াছিল কিনা, জানি না। | 


বাজেয়াপ্ত সম্পতি প্রত্যর্পণ 

বাজেয়াণ্ স্থাবর ও অস্যাবর সম্পত্তি বা, তাহ! বিক্রীত 
হইয়া থাকিলে তাহার মূল্য মালিককে প্রত্যর্পণ সম্বন্ধে 
বড়লাটের বর্ণনাপত্রে অনেক কথা আছে।  একূপ ৫কান 
সম্পত্তি নিলামে বিক্রী হইয়া থাকিলে, কাগজে পড়িয়াছি 
অনেক সময়ই তাহার খুব কম মূল্য পাওয়া! গিয়াছে। 
যাহা হউক, সেই রম মৃল্যও পূর্ব মালিককে গবন্মেপ্ট 
কেন দিতে রাজী হইতেছেন না, জানি না। সত্যাগ্রহ 
উপলক্ষ্যে নানা লোকের নানা আইন-বহিভূ্ত ব! 
আইনাহ্যায়ী দণ্ড হইয়াছে । যাহাদের প্রাণ গিয়াছে, 
তাহাদিগকে বাচান অসভ্ভব ? যাহার! প্রত ও ভগ্লাজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়াছে, তাহাদেরও ঘাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে; 

বেত্রদণ্ডেরও এখন আর কোন প্রতিকার নাই; ধাহারা 
জেলে পুরা মিয়াদ খাটিয়! আগেই জেল হইতে বাহির 
হইয়াছেন, তাহারাও বর্তমান রফা হইতে কোন স্থবিধা 





পাইলেন না। যে-সব অহিংস সত্যাগ্রহী এখনও জেলে, 


ছিলেন, কেবল তাহাদের কিছু স্থবিধা হইল। 
ধাহার্দিগকে জরিমানা দিতে হইয়াছে,তাহাদের জরিমানার 
টাকাটা ফেরত দেওয়া অসাধ্য নহে। ধে-সব প্রেসের 
ব। সংবাদপত্রে স্বত্বাধিকারীর জামীন বাজেয়াপ্ত 
-হুইয়াছে, তাহাদের জামীনের টাকাটাও ফেরত দেওয়া 
অস[ধ্য নহে । যে-সব বাজেয়াপ্ত প্রেস নিলাম হয় নাই, 
সেগুলি মালিকদদিগকে ফেরত দেওয়া উচিত। যেগুলি 
নিলাম হইয়া! গিয়াছে তাহাদের নিলামলন্ধ টাকা! 
মালিকদিগকে দেওয়। উচিত । এই সব বিষয়ের কোন 
উল্লেখ বড়লাটের বর্ণনাপত্রে দেখিলাম না । 
লবণ আইন ভঙ্গ 
লবণ আইন সম্বদ্ধে বিশেষ কোন পরিবর্তন হইল 
না। কেবল যে-সব জায়গায় স্বাভাবিক অবস্থিতি বশত: 
লবণ প্রস্তুত হয় বা হইতে পারে, সেখানকার লোকেরা 
নিজেদের বাবহারের জন্ত বা নিজ গ্রামে বিক্রীর নিমিত্ত 
লরণ সংগ্রহ ও প্রস্তুত করিতে পারিবে। এই ব্যবস্থায় 
ভারতবর্ষের কোটি কোটি গরীব লোকদের মধ্যে কয়েক 
লক্ষ লোকেরও বিনামূল্যে বা সন্তায় লবগপ্রাপ্তি ঘটিবে 
কিনা সন্দেহ। 
গবন্মেন্ট রাজন্থের বর্তমান ছুর্দশার অন্ত্হাতে লবণ 
আইনের €কান পরিবর্তন করিতে পারিবেন না, বলিয়।- 
ছেন। কিন্ত লবণ-শ্ুষ্ক হইভে মোটামুটি সাত কোটি 
টাকা আদায় হয়। তাহা আদায় করিতে এবং 
বে-আইনী* লবণ তৈরি বন্ধ করিতে মোটামুটি ছুই 
কোটি টাক! খরচ হয়। অর্থাৎ লঘণ শুক্কের নিট আয় 
পাঁচ কোটি টাকা । ব্যয় সংক্ষেপ বারা এবং যে-সব নৃতন 
ট্যাক্স বসান হইতেছে তাহা হইতে এই পাঁচ কোটি টাকা 
পোষাইয়! লওয়া অসস্ভব ছিল না৷ , 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লর্ড 8১858 প্রশংসা " 





৯৮৫ 
রফার প্রয়োজন ' 

যে-ষে সর্ভে রফা হইয়াছে, তৎসম্বদ্ধে "আমরা কিছু 
লিখিলাম। কিন্তু অবস্থা-বিশেষে রফার প্রয়োজনীয়তা 
আমরা অঙ্থীকার করি না। রফা কখন কখন করিতে 
হয়। যখন ইতলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী ডিশ্রেলী স্থয়েজ খালের 
অংশ সকল খরিদ করেন, তখন অনেকে এই বলিয়৷ 
তাহার কাধ্যের সমালোচন! করেন, ষে, তিনি কেন 
অপেক্ষা করিলেন না; কেন-না, ইংলগ সর্বদাই চরম 
উপায় স্বরূপ রপতরীসমূহের বলপ্রয়োগ দ্বারা অভীষ্ট 

লাভ করিতে পারিতেন। ডিশ্রেলী উত্তর দেন,__ 


1 000 00561111500 01 810 ০0110. ৬৪5 2 101910 
21107007179 000 81050841120 800 0শে10811)- 
100 01098 18058111919 8 & 40০00. 0691. 10) (11 
01086421300; 101৮ টি 51106 0100 অগা 17) 1700) 09 
০৭18 (2051)90. 119 ৯:01] 7৭ 01050 170 
00100917010101.001111)10117180, 11110101805 520160 120শলয়া9 
1116 150200007 01 013 [161815 01 01018, শা "111 
1179 88867110101 01098 010 : 21001, 10 800 10107, & 
£0007] 90101061075 00801117 বা) 9301012498010 ৪00 
69000 10007802007, 00৮৮1115990 0009 1012াওল্ 01 

1105 1118 17101008 80010, 1৫ 000010190 17) & 
88018941075 20010980910] 778111701), 


রফা মাত্রই নিন্দনীয় বা অবাঞ্ছনীয় নহে। কিন্ত 
রফার মানে যখন এই, যে, উভয় পক্ষই কিছু ছাড়িয়া 
দিলেন ও পাইলেন, তখন দেখিতে হইবে উভয় পক্ষের 
ছাড়িয়। দেওয়। ও পাওয়া ন্যায্য ও তুলামূলয হইল কি না। 


লর্ড আরুইনের প্রশংসা 

এই রফার পূর্বাক্কিক কথাবার্তা এবং শেষ নিষ্ধারণ 
প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী লর্ড আরুইনের অলীম ধৈধ্য, সৌনন্ 
এবং শ্রমশক্তির প্রশংসা করিয়াছেন। বড়লাটকে বা, 
অন্ত কোন লোককে তাহার স্তাষা প্রশংসা হইতে বঞ্চিত 
কর! দুরে থাক, বঞ্চিত করিবার চেষ্ট করাও অনচিত। 
তাহার সহিত অপরিচিত আমাদের মত কোন ব্যক্তি 
সেরূপ চেষ্টা করিলেও গান্ধীজীর মত মাছষের মুধনিঃহত 
প্রশংসার মূল্য লোকের কাছে কমিবে না। 

এই প্রশংসা হইতে .কি শিক্ষা করা যায়, তাহাই 
আমরা বলিব। 

মানুষ খুব সদাশয় ন! হইলে বিপক্ষের অকপট প্রশংসা 

মুক্তকঠে করিতে পারে না। অতএব এই প্রশংসা হইতে 


* হাত্মা গান্ধীর হৃদয়ের প্রশস্ত! প্র্মীণিত হইতেছে। 


৯৮৬ 





খুব সাধু এবং ভত্র রাঙ্পুরুষও রাজনৈতিক ব্যাপারে 
বিশেষ প্রয়োজন ব্যতিরেকে খুব বেশী সময় ও ধৈর্ধ্য ব্যয় 
এবং পরিশ্রম করেন না। বড়লাট যে তাহা করিয়াছিলেন 
এবং একটা নিষ্পত্তি করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, 
তাহা.হইতে বুঝিতে হইবে,.যে, ভারতবর্ধকে খুশী করিয়া 
ঠাণ্ডা করিবার, শাস্ত করিবার, ইংলগ্ডের খুব প্রয়োজন 
হুইয়াছে। এই প্রয়োজনের স্বরূপ অনেকে হয়ত 
জানেন। যাহারা জানেন না, তাহার! ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ”তে শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাসের “[7)0191 
জা5০০, 270 ০0:10 2011605,) শীর্ষক প্রবন্ধ পড়িলে 
কিছু আভাস যাইবেন। ইংলগ্ডের বাণিজ্যিক সক্কট 
অবস্থার কথা স্থবিদিত। 

আমাদের পৃরা দাবি অঙ্ুযায়ী অধিকার না পাইয়া 
কেবল অঙ্গীকার ও মিষ্ট কথায় যাহাতে আমাদের 
প্রতিনিধিরা বা আমর খুশী হইয়া না যাই, সে বিষয়ে 
সতর্ক থাকিতে হইবে । ইংলগ্ডের পক্ষ হইতে আমাদিগকে 
অল্প কিছু দিয়! সন্ধ্ট করিবার চেষ্ট1! হইবে। 


বরফ ও আসল কাজ 

বর্তমান রফ। সামনের একটা বড় কাজ উপলক্ষ্যে 
হুইয়াছে। স্থৃতরাং এই রফাট! যদি আমাদের কাহারও 
কাহারও সর্ধধাংশে মনঃপুত নাও হয়, তাহাতে বিশেষ 
ক্ষতি নাই। দ্বিতীপ্ন গোলটেবিল বৈঠকে কংগ্রেস যোগ 
দিয়া যাহাতে পূর্ণস্বরাজ দেশের জন্ত পাইতে পারেন, 
সেই চেষ্টাই এখন সকলকে করিতে হইবে । আমাদের 
সমালোচনা সত্বেও আমর! মহাত্মাজীর সম্মতিকে মানিয়া 
চলিব। আগেকার বৈঠকে কংগ্রেস কোন কথ! বলিবার 
স্থযোগ পান নাই। স্থতরাং তাহাতে যাহা স্থির হইয়াছে, 
তাহার কিছুই চূড়ান্ত বলিয়া! ধরিয়! লইতে কংগ্রেস বাধ্য 
নহেন, এবং সম্ভবতঃ লইবেনও না। 


উমা দেবী 
ছাব্বিশি বৎসর, বয়সে, অকালে, উমা দেবীর 
অকণ্মাৎ মৃত্যুতে বাংল! দেশের, সাহিত্যের ক্ষতি হইল। 
তাহার পিতা! পরলোকগত অধ্যাপক মোহিতচন্্র সেন 


প্রবাসী-- চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩ঞশ ভাগ, হয় খণ্ড 


পান প৯ লাশ সপ শিবা শিপ সপ্ত 


দর্শন-শান্ত্রে যেমন পণ্ডিত ছিলেন, তেমনি সাহিত্যরসিকও 
ছিলেন। অধিকন্ত তিনি নির্শল চরিত্র ও সৌজ্ন্তের 
জন্ত হুবিদিত ছিলেন। কল্যাণীয়া উমা তাহার পিতার 
অনেক গুণ পাইয়াছিলেন। 

তিনি অল্প বয়সেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার লেখা কেবল ছুটি বহি প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু 
তাহা হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাহার দ্বিতীয় পুস্তক «'বাতায়ন” সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


তাহাকে লিখিগাছিলেন,-_ 


তোমার “ছায়াছধি"গুলি আমার বিশেষ ভালে। লেগেছে, তা'র 
কারণ ওর মধো একটা বিশেষত্ব আছে। ভাবুকতার কবিত। অনেক 
সময়ে রঙ্গীন মেঘের মতো; তা'র মধো বন্দি ব ম্বাতস্ত্্য দেখা দেয়, 
সে সবনিঙ্গিষ্ট নয় ঃ বাম্পরেখার রাপ বদিবা1! আঁক] পড়ে, মনে হ'তে 
থাকে এর ধ্রবত্ব নেই। কিন্তু যেজিনিষকে তুমি হৃদয় দিয়ে দেখেছ, . 
এই ছোট ছোট কবিতায় তা'কেই সহঞ্জ ক'রে দেশিয়েছ ; এই মনে 
ক'রে তৃপ্তি হয়, এগুলি প্রত্যক্ষ বিষয়। হৃদয়ের উড়ো! হাওয়ায় 
যে-সকল বেদনার খেয়াল ভেসে বেড়ায়, তাকে পাঠকের সনে 
অন্ুভাবিত কগা, সে আর এক জিনিষ । সেখানে প্রায় দেখ যায় 
ঠিক্‌ তুরটি লাগে না অত্যুক্তি এসে পড়ে, সর্ববদ| কাব্যে বাবহৃত বাক] 
ও বাক্যরীতি জমাট বেঁধে ভাবের আত্তরিক লঘুত ঢাক। দেয়, এক 
রকম প্রথাসম্মত চলনসই জিনিধ ধাড়িয়ে যায়, তা'র চেয়ে বেশা কিছু 
নয়। কিন্তু এই "ছায়াছবির বিষয়গুলি তোমার বানানে! পদার্থ 
নয়, এগুলি তোমার আপন-দেখা বিষয়, ভোমার দৃষ্টির উৎনুকা ও 
প্রকাশের সরল নৈপুণ্য দিয়ে এর প্রত্যেকটিকে বিশিষ্টত| দিয়েছে। 
তোমার ঘরের কাছে মঞ্জুর! কাজ করে, তাদের প্রাতাহিক জীবন- 
যাত্রার উপর কারে! চোখ পড়ে না; তোমার দৃষ্টিতে তা'র উপেক্ষিত 
হয়নি, তোমার রচনার তার! সমাদর পেয়েছে,এইটি আমার 
ভালে লাগল । 

“ছায়াছবি” নামটি সঙ্গত হয়েছে ব'লে মনে হর না। এই 
লেখাসুলিতে ছায়ার অম্পষ্টত নেই ।-. . 

মনে এই আশ! রইলো, তোমার বা তার়নের ঠিক সম্পুধস্তা 
দৃশ্তের বাইরেও তোমার দৃষ্টি প্রসারিত হবে, এবং তোমার অভিজ্ঞতা 


ক্ষেত্রের সকল দিক্‌ থেকেই প্রত্যক্গ-দেখ। ছবিগুলিকে সংগ্রহ ক'রে 
এম্নি সহজ ও নুম্প্ ভাষায় তোমার কবিতায় তাদের মক্িত 


ক'রে তুল্বে। 
কবির এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অনেকের এই 
আশ! ফলবতী হইল ন।। এখন কেবল্‌ সাস্বনা! এই, 
“যু ফুল না ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
রঙ ক ক 
জানি গো জানি তাও 
হয় নি হারা ।” 


ড্ঠ সংখ্যা] 


উমা দেবী কোন সোনি মানিক কাগ্গজেও লিখিতেন । 
“বিচিন্রাপ্র তাহার “কাজলী” নামক উপন্তাস বাহির 
হইয়াছিল। ছোট গল্প রচনাতেও তাহার দক্ষতা ছিল, 





উমা দেবী 


*প্রবাসী”তে তীহার “ছায়াছবি”গুলি পড়িয়া আমাদের 
পাঠকের] প্রীত হইয়াছেন। 

উম্লা ব্রেবীর আদ্যশ্রান্ধ বাসরে রবীন্দ্রনাথের এই 
আশীর্ধচন পঠিত হইয়াছিল * 

“বীণার তার হঠাৎ ছিড়ে গিয়ে গান ঘদি অকালে 
স্ব হ'য়ে যায়, তবে তার অস্তঃগ্রবাহ শ্রোতার মনে 
নীরবে সমান্তির মুখে চল্‌্তে থাকে। উমার অসম্পূর্ণ 
জীবন তেমনি ক'রে অকালম্ৃতার যধ্যে দিয়ে তার 
প্রিয়জনদের মনের মধো একটি অবস্তরতর গতি লাভ 
করেছে। সংসারে দেহ দেবার এবং স্নেহ পাবার ইচ্ছা 
তা"র জীবনের স্ব চেয়ে একান্ত ছিল। ফুল যেমন 


বিবিধ গার হি সির অনগ্রসর 


৯৮৭ 


আলো চায় এবং" গন্ধ ৫ দেয়, সে ভার অল্লায়ু ঝীবনীলায় 
তেমনি ক'রেই গ্রীতি দিয়েছে এবং নিয়েছে। এই 
দেওয়া-নেওয়ার অবসান হ'ল, এখন একথা মনে ক'রে 
যেন বিলাপ না-করি। জীবিতকাপেই সে অনুভব 


. ক'রেছিল যে, তার স্পর্শশক্তি মৃত্যুর অস্তরাল অতিক্রম 


ক'রেছে; আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে যেনমনে করিষেঃ তা"র 
আত্মিক শক্তি ইহলোক পরলোকের মাঝখানে 
আত্মীয়তার সেতু রচনা ক'রে আছে এবং আত্মীয়-বদ্ধুদের 
কাছ থেকে শোকস্থতির অধ্য গ্রহণ ক'রে এই মুহর্তেই 
তা”র হৃদয় নিপ্ধ হ'ল। তার আত্ম শাস্তি লাভ 
করুক, তৃপ্তিলাভ করুক, মন্তাক্জীবনের সম্ড অপূর্ণতা 
থেকে মুক্তিলাভ করুক, এই কামন। করি” 


হিন্দু শিক্ষায় অনগ্রসর 
অনেকের ধারণা আছে, হিন্দুরা বিদেশের সভ্া- 
জাতিদের তুলনায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইলেও ভারতবর্ষে 
অন্তান্য ধম্ম সম্প্রদায়ের তুলনায় অগ্রপর। ১৯২৮ ২৯ 
সালের সমগ্র ভারতবর্ষের যে শিক্ষা রিপোর্ট গত 
ফেব্রুয়ারী মানে বাধ্র হইয়াছে, তাহা দেখিলে এই 
ধারণা দূর হইবে। এ রিপোর্টের দ্বিতীয় পৃষ্ঠা হইতে 

নীচের তালিকাটি উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
জাতি বা ধশ্মসম্প্রদায় সমগ্র লোকসমষ্টির শতকরা 


কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে। 
ইউরোপীয় ও ফিরিঙ্গী ১৮৫ 
ভারতীয় গ্রীগ্টিয়ান ১৩৭ 
হিন্দু 481৭ 
মুসলমান ৫.২ » 
বৌদ্ধ ৮ ৫.৪ 
পার্সী ২২৭. 
শিখ ৭১১ 
অন্যান্ত ২১ 


হিন্দুদের কয়েকটি “উচ্চ” জাতির মধ্যে শিক্ষালয়ে ছাত্র 
খুব বেশী বটে। কিন্তু সমগ্র হিন্মসমাজের তুলনায় এই 
“উচ্চ” জাতির লোকদের সংখ্যা কম। অন্ত হিন্দুদের 
মধো শিক্ষার বিস্তার সামান্তই হইয়াছে । এই কারণে 


'হিচ্দুরা শিক্ষার অনগ্রসর । সেইজন্, এই সব “নিয়” 


শ্রেণীর শিক্ষায় খুব মন দেওয়া দরকার । 


৪৯৮৮ 





লোকসংখ্যায় সমগ্র ভারতে হিন্দুর নীচেই মূদলমান। 


সমগ্র ভারতব্্য ধরিলে মুনলমানর! হিন্দুদ্দের চেয়ে এখন 
শিক্ষায় বেশী মন দিতেছে । তাহাও কিন্তু বাস্তবিক 
বেশী নয়। অতএব, হিন্দুদের মত মুসলমানদিগকেও 
শিক্ষায় মন দিতে হইবে । 


ংল! দেশ শিক্ষায় অনগ্রসর ৃ 

হিন্দুরা শিক্ষায় অগ্রসর, এটি যেমন ভ্রান্ত ও অনিষ্টকর 

ধারণা, বাঙালীর শিক্ষায় অগ্রসর, ইহাও তেমনি মিথ্যা 

ও অনিষ্টকর ধারণা । তাহাও ভারতবর্ষের ১৯২৮-২৯ 

সালের শিক্ষরিপোট হইতে দেখাইতেছি। নীচের 

তালিকায় কোন্‌ প্রদেশের সমগ্র লোকসংখ্যার শতকরা 
কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে, তাহা দেখান হটয়াছে। 


প্রদেশ সমগ্র অধিবাসীর শতকর! 

কতজন শিক্ষালয়ে পড়ে 
মান্্রাজ ৬২ 
বোম্বাই ৬.২ 
বাংলা ৫.৩ 
আগ্রা-অযোধা! ৩.২ 
পঞ্জাব ৬৩ 
অন্ষদেশ €.১ 
বিহাত্ব-উৎকল ৩5 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ৩০৪ 
আসাম ৪,৪ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩৪ 
কুর্গ ৮ ৬৭ 
দিজী * ৬.৭ 
আজমের-মেরোয়াবা ৩৬ 
বালুচিস্থান ২১৩ 
বাঙ্গালোর ১২.৪ 
' ম্অন্ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঞ্চল ৮১৪ 

বাংল! দেশে শিক্ষার ব্যয় 


বাংল! দেশে যে আশানুরূপ শিক্ষার বিস্তার হয় নাই, 
তাহার একটি কারণ্‌ এই প্রদেশে গবশ্মে্ট অন্ত অনেক 
প্রদেশ অপেক্ষা! শিক্ষার জন্ত ব্যয় কম করেন। কোন 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৭ 


1 ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রদেশের মোট শিক্ষাব্যয়ের শতকরা কত অংশ গবন্মেন্ট 
দেন, এবং শতকরা কত অংশ ছাত্রের! বেতন রূপে দেয়, 
নীচের তালিকায় কয়েকটি প্রদেশের ক্ষেত্রে তাহার হিসাব 
দিতেছি। 
প্রদেশ ছাত্রের 


কত দেয় 
১৭৪ 


১৮৩ 
৪১,১ 
১৫৬ 
২৩, 
১৮৬ 
২১০৪ 
১২৩৫ 


গবন্মেট শতকরা 
কত দেন 

2১] 
৪৯১৬ 

৩৫২ 

৫৫০৭ 

৫৬১০ 

৪৯১৫ 

৩৫০৫ 


মান্দা 
বোম্বাই 
বাংল! 
আগ্রা-অযোধ্যা 
পঞ্জাব 
্রদ্মদেশ 
বিহার-উড়িষ্যা 
মধ্যপ্রদেশ ও বেরার ৫৮.২ 
আসাম ৫৮৮ ১৬৩ 
উ-প. সীমান্ত গ্রদেশ ৬৬.২ ৮৮ 

এই তালিকা হইতে পাঠকের! দেখিতে পাইবেন, 


গবন্মে্ট বাংলা দেশে শিক্ষাব্যয়ের সকলের চেয়ে কম 
অংশ বহন করেন, এবং বাঙালী ছাত্রের অন্ত সব 
প্রদেশের চেয়ে শিক্ষাব্যয়ের বেশী অংশ বহন করে। 


ভারতবর্ষের লোকসংখ্য৷ বৃদ্ধি ও দারিজ্্য 
ভারতবধের বর্তমান দারিদ্র্যের জন্ত ইংরেজ রাজ 
অংশতঃ দায়ী কিনা এবং দায়ী হইলে কি পরিমাণে দায়ী, 
এই অঙ্কস্ধান চাপা দ্দিবার জন্ত ইংরেজর! প্রায়ই 
বলিয়। থাকে, ভারতবর্ষে লোকসংখ্যা অতাস্ত ভ্রুত ও 
অত্যন্ত বেশী বাড়িয়াছে। কিন্ধু-অন্তান্ত দেশে ভারতবধের 
চেয়ে শতকরা অনেক বেশী লোক বাড়িয়াছে এবং 
ভারতবর্ষ অপেক্ষা এ সব দেশ প্রাকৃতিক এশ্বধ্ে 
অধিকতর সমৃদ্ধ নকধে। অথচ তাহারা ভারতৃবধের মত 
দরিদ্র নহে। কয়েকটি দেশে ১৮৭* হইতে ১৯১০ পর্যন্ত 
৪* বৎসরে শতকরা! কত লোক বাড়িয়াছে, তাহা! নীচের 
তালিকার দেখান হইল। 
দেশ ১৮৭০ হইতে ' ১৯১০ পর্য্স্ত শতকরা লোববৃদ্ধি 
১৮৪ 
6৮৩ 
€8,৩ 
৭৩. 
৪865৪ 


ডষ্ সখ্যা ] 


এই তালিকা যত শিনারারদের, 990018027 
1:90150) 0£110015% হইতে গৃহীত । 


অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ 


কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ-অধ্যাপক . 


সতোন্জরনাথ বন মহাশয়ের মৃত্যুতে বঙজদেশ এক জন 
কৃতী শিক্ষাদাতা হারাইল। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন 





অধ্যাপক সত্যেনাথ বন 

হইয়া নিজের চেষ্টায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
তাৎকালিক উচ্চতম শিক্ষা লাভ করেন, এবং শিক্ষাদান- 
কাধ্যে ব্রতী হন। কুমিল্লার কলেজের ক্রমোগ্নতি 
তাহার জীবনেতিহাসের স্মহিত জড়িত এবং এই উন্নতি 
অনেক অংশে তাহার চেষ্টা ও শিক্ষানৈপুণযোর ফল। 
আমরা একবার মাত কুমিল্লা গিয়াছিলাম। তখন তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। তাহার সহ্ধর্রিণীর ও তাহার 
সৌজন্ত চিরকাল মনে থাকিবে। * আমেরিকা'প্রবাসী 
অধ্যাপক হৃধীন্্রনাথ .বস্থ পরলোকগত সত্যেন্দ্রনাথ বস্থ 
মহাশয়ের অনুজ সহোদর । 


ডক্টর বনওয়ারীলাল চৌধুরী 
পরলোকগত ডক্টর বনওয়ারীলাল চৌধুরী এডিনবরা 


বিশ্ববিালয়ের ডি, এস-সী ছিলেন। তিনি প্রাণিবিদ্যা " 
বিষয়ক গবেষণা হবার! এই উপাধি প্রান্ত হন। তিনি 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বঙ্গের বাজেট, 


৪৯৮৭৯ 
কলিকাতাস্থ ইন্ডিয়ান মিউজিয়মের প্রানিবিদ্যা-বিভাগের 
সুপারিপ্টেণ্ডেট ছিলেন। কয়েক বৎসর পূর্বের পেন্দান 
লইয়া নানা প্রকার দেশহিতকর কাধ্যে কালক্ষেপণ 
করিতেছিলেন। তাহার বিদ্যাবত্তা ও ধনশালিতা ছুইস্ই 
ছিল। এইজন্ তাহার বিনয়নম্রতা সমধিক সুশোভন 
প্রতীত হইত। তাহার পত্রী শ্রীমতী প্রমদ! চৌধুরাণী ও 
তিনি কলিকাতায় সঙ্গীত বিদ্যালয় দ্বার! বাঙালী সমাজে 
সঙ্গীত শিক্ষার বিশেষ সহায়তা .করিয়া আসিতেছিলেন। 
তিনি তত্ববোধিনী পত্রিকার অগ্ঠতর সম্পাদক ছিলেন 
এবং তাহাতে মধ্যে মধ্যে জ্ঞানগঠ প্রবন্ধ লিখিতেন। 


বঙ্গের বাজেট্‌ 

১৯৩১-৩২ সালে সমগ্র ব্রিটিশ-শাদিত ভারতবসের 
এবং তাহার ভিন্ন ভিন প্রদেশের সরকারী আয়বায় কিরূপ 
হইবে, তাহার এক একট। আনুমানিক হিসাব রাজ্জন্ব 
মন্ত্রীরা ভারতবধীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
দেখাইতেছেন। সর্বত্রই এক কথা_মায়ে ঘাটতি 
পড়িবে । ভারতীয় এবং প্রাদেশিক বাজেটগুলিতে, 
আয় কেন কম হইবে তাহার একটি প্রধান কারণ বলা 
হইতেছে সত্যাগ্রহ বা অহিংস আইনলজ্ঘন প্রচেষ্ট! । তাহা 
বলিয়া রাজপুরুষেরা যে দোষটা গবন্মেপ্টের ঘাড়েই 
চাপাইতেছেন, তাহ! তাহারা বুঝিতেছেন কি? এখন 
গবন্সেন্ট ভারতীয়দিগকে যতটকু রাষ্্রীয় অধিকার দিতে 
চাহিতেছেন, তাহাতে এখন তাহার] সন্ধষ্ট হইতেছে না; 
কিন্ত কয়েক বৎসর পূর্বে যখন স্থরাজের দাবি কর! 
হইয়াছিল, তখন এতটুকু দিলেও সত্যাগ্রহ আর হইত 
না। তখন ভারতবর্ষের লোকদিগকে শক্িহীন ও হেয় 
জ্ঞান করায় এবং তাহাদের দাবি সেইজন্ত উপেক্ষণীয় 
বিবেচিত হওয়ায় উহা! অগ্রাহা হয়। সত্যাগ্রহ-প্রচেষ্টার 
উৎপত্তির ইহাই কারণ। অতএব সত্যাগ্রহের জন্য যদি 
রাজন্বের হাস হইয়া! থাকে, তাহার জন্ত গবন্মেন্টই দায়ী। 

বাংল! দেশের বাজেটে, ভারতের ও অন্তান্ 
প্রদেশের বাজেটের মত, ঘাটতি পড়িবে । আয় কমিলে 
গবন্সেপ্ট-সমূই তিন'উপায় অবলম্বন করিতে পারেন? বায়- 
সংক্ষেপ, নৃতন ট্যাক্স দ্বারা আয়বৃদ্ধি, এবং খণগ্রহণ 


- ৪৯৯৩ 


বায়সংক্ষেপ করিতে হইল মোট। বেতনের, কণ্্রচারীদের 
বেতন কমাইতে হয়; কিন্তু তাহা কোথাও কর! হটতেছে 
না। পঞ্জাবের ব্যবস্থাপক সভাক্ব একজন সভ্য এই 
রশ্তাব করিয়াছিলেন, যে, উচ্চপদস্থ কম্দচারীরা স্বেচ্ছায় 
কম বেতন লউন। এ প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়া যায়। 

খবরের কাগজে দেখা যায় নিউজীল্যাণ্ডের ব্রিটিশ 
গবণর-জেনার্যাল ল ব্রেডিঙ্লো৷ তাহার প্রধান মন্ত্রী মিঃ 
ফর্বস্‌কে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া লেখেন, যে, তিনি তথাকাপ় 
পার্পেমেন্টের সভ্য ও সিবিলিয়ানদের মত নিজের 
বেতনের শতকর! দশ ভাগ কমাইয়। লইতে রানী আছেল। 
নিউজীল্যাণ্ডের সরকারী রাজস্বের অবস্থা ভাল নহে 
বলিয়া প্রধান মন্ত্রী গবর্ণর-জেনার্যালের প্রস্তাব কতজ্ঞতার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছেন। 


ভারতবর্ের বিদেশী কর্দচারীরা খুব উচ্চ হারে 
বেতন পাইয়। থাকেন; কিন্ত তাহার! কেহ এরূপ কর্তব্য 
বুদ্ধর পরিচয় দেন নাই। বরং বঙ্গের বাঙ্গেট হইতে 
বিপরীত রকমের দৃষ্টান্ত দেওয়! যায়। যথা-- 

বঙ্গের ১৯২৯-৩০ সালের বাজেটে লাট সাহেবের 
কর্মচারীদের এবং গাহস্থা ভূত্যাদির বেতন প্রতি 
বাবদে ৫১৭৮,*** টাকা খরচ হইয়াছিল। ১৯২৯-৩৯ 
অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ চুব্থনর হইবার সম্ভাবনা আছে। 
অথচ এই বৎসরের জন্য বাজেটে উক্ত বাবদে ৬১২,০০০ 
টাক! বরাদ্দ ধর! হইয়াছে অর্থাৎ এই বাবদ ১৯২৯-৩০ 
সাল অপেক্ষা ১৯৩১-৩২ সালে ৩৪,০০- টাকা বেশী খরচ 
হইবে । ১৯২৯-৩০ , সালে লাট সাহেবের ভ্রমণব্যয় 
১০০,৩৮২ হইয়াছিল। কিন্তু ১৯৩১-৩২ সালে এই 
বাবদে বরাঙ্গ ধরা” হইয়াছে ১১৩৬, টাকা। অর্থাৎ 
এই ছূর্বৎসরেও লাট সাহেবের সফরে ১৯২৯-৩০ অপেক্ষা 
৩৫,৬১৮ টাকা বেশী খরচ হইবে । লাট সাহেবের 
বাদাকর, দেহরক্ষী প্রভৃতি বাবদে অনেক ব্যয় হয়। 
এই সকল ব্যয়ের কোন হ্রাস হইবে না। কিন্ত এদিকে 
অর্থাভাবের অভুহাতে বেসরকারী কলেজ-সমূহের সরকারী 
অর্থ সাহায্য অপ্রদতত আছে এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কেও [তাহার প্রার্থিত* টাকা দেওয়া 
হয় নাই। 


প্রবাসী_ চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমগ্র বঙ্গের ছাত্র-সম্মেলন 
সমগ্র বঙ্গের ছাত্র-সম্মেলনের কাধ্য আরঘ্ করিবার 
জন্য সংস্কৃতির (০010:5-এর) ক্ষেত্রে অদ্ধ,দেশের বিখ্যাত 
নেতা শ্রীযুক্ত সি, আর. রেড্ডীর কলিকাতায় গুভাগমন 


“হইয়াছিল । ভিনি তাহার বিদ্যাবত| এবং শিক্ষা বিষয়ে 


অভিজ্ঞতার জন্য অন্ধ,দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাই- 
চযান্দেলার নির্বাচিত হইয়া এ কাজ অনেক দিন করিয়া- 
ছিলেন। সতাগ্রহ বদ্ধ করিবার জনা গবন্মেন্ট ষে 





ধ্ীধুকত। কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় 


নিগ্রহনীতি প্রবতিত করেন এবং যাহা অস্থমরুণ করিয়া 
সমন্ত ভারতবর্ষে পুর্লিসের গুলি ও লাঠি চালান অতি- 
মান্রায় বাড়িয়া! গিয়াছিল, তিনি তাহার প্রতিবাদ-ম্বরূপ 
ভাইস-চ্যান্েলারের উচ্চ পদ পরিত্যাগ করেন । আমরা 
কাগজে পড়িয়া গ্রীত' হইলাম, যে, তিনি কলিকাতাম্ন 
যথোচিত সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। 

ছাত্র-সন্মেলনের সভাপতির কাজ করিবার জন্য 
ভ্ীুক্তা কমলাদেবী চট্টোপাধ্যায় আহত হইয়া. উপস্থিত 
হুইয়াছিলেন। তিনি ভারতবর্ষে শিক্ষিত সমাজে 


ডষ্ঠ সংখ্যা] 


সত ৬৯৯ ভরত 


হুপরিচিত। সত্যাগ্রহ উপলক্ষ্যে তিনি বোস্ধাই শহরে 
বিশেষ দক্ষত। ও পরিশ্রমের সহিত কাজ করিয়াছিলেন । 
তাহার পুরস্কারও পাইয়াছিলেন। গবর্মেটে তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিয়৷ সেইদিনই বিচার করাইয়! তাহাকে নয় 
মাসের জন্য জেলে পাঠাইয়াছিলেন। 
সভানেত্রী মনোনীত হইবার কয়েক দিন পূর্বে তাহার 
কারামুক্তি হয়। যে-দিন তাহার জেল হয়, সেই দিন 
সাংবাদিক্দিগের কন্ফারেন্স উপলক্ষ্যে আমর! বোস্বাইয়ে 
ছিলাম। তাহার গ্রেপ্তার ও কারাদণ্ডে বোস্বাইয়ে 
উত্তেজন] লক্ষিত হইয়াছিল। ইগ্ডিয়ান লোশ্টাল 
রিফশ্নারের সম্পাদক নটরাজন্‌ মহাশয়ের কন্যা কমলা 
দেবীর বন্ধু। তীহার বিচার দেখিয়া আসিয়৷ নটরাজন্‌- 
ভুহিতা অশ্রসঙগলচক্ষে যখন পিতাকে তীহার শান্তির 
মংবাদ দিলেন,তখন নেই মুহূর্তের বিষাদগাভীধা ও গৌরব 
আমর! অগ্রুভব করিলাম। তাহার পর আজাদ্‌ ময়দানে 
সর্বসাধারণের সভায় নটরাঞ্জন্‌ মহাশয় কমলাদেবীর 
কারাদণ্ডের উল্লেখ করিয়া গবন্মেণ্টের দমননীতির তীব্র 
সমালোচনা করেন। 

কমল! দেবী মান্ড্ান্জ প্রেসিডেন্সীর কন্ত| ৷ দাক্ষিণাত্যের 
হায়দরাবাদের কবি হারীঞ্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
তাহার বিবাহ হওয়ায় তিনি চট্টোপাধ্যানর পদবী 
পাইয়াছেন। তিনি অধুন! রাঙ্জনীতিক্ষেত্রে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয্লাছেন বটে, কিন্তু ইহা তীহার খ্যাতির একমাজ্ 
কারণ নহে। নান প্রদেশে, নারীজাগৃতির কারণ ও ফল 
ষে প্রাদেশিক ও সমগ্র ভারতীয় নানা নারীশিক্ষা 
কন্ফারেন্স প্রচেষ্টা, কমলাদ্দেবী তাহার অন্যতমা অতি 
কশ্সি্া নেত্রী। তাহার যেরূপ বাগ্মিতা আছে, কর 
ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতাও সেইরূপ আছে। তিনি বিছ্ী 
এবং তাহার স্বামীর ন্যায় অভিনয়ে তাহার দক্ষতা আছে। 

আমরা আশা করি, বঙ্গের ছাত্রছাত্রীরা প্রযুক্ত সি. 
আর, রেডি এবং শ্রীযুক্ত কমলাদেধী চট্রোপাধ্যায়ের 
বন্তৃত| দ্বারা ও সংস্পর্শে আপিয়! উপরূত হইয়াছেন। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদদেশের লোকদের সকল প্রদেশের 
অগ্রণীদিগকে সম্মান করিতে পারা! স্থশিক্ষার লক্ষণ। 


বিবিধ পরসঙ্গ__মুসলমাঁন বাঙালীদের শিক্ষা 


ছাত্র-সম্মেলনের - 


৯৯১ 


২ ৬ স্পা 


যদিও অমুসলমান বাঙালীর। রি জলপ্লাবন 
মহামারী ঝড় ভূমিকম্প প্রস্ভৃতিতে বিপর মুসলমান 
বাঙালীদ্দিগকে তাহাদের স্বধন্মীদের চেয়ে অধিক সাহাষ্য 
করিয়া আসিতেছে, এবং যদিও অমুসলমান বাঙালীদের 
স্থাপিত শিক্ষালয়-সমূহে মুসলমান বাঙীলীরাও শিক্ষা 
পাইয়া আসিতেছে, তথাপি মুসলমান বাঙালীদের অনেক 
নেতা অমুসলমান বাঙালীদিগকে তাহাদের অহিতকামী 
মনে করেন__অস্ততঃ হিতকামী মনে করেন না। 
আমর! যে মুসলমান বাঙালীদের হিতৈষী সেরূপ দাবি 
করিতেছি 'না। তাহার বিচার অন্যেরা করিবেন। 
কিন্তু নিজেদেরই হিতের এবং বাংল! দেশের কল্যাণ- 
সাধন ও শক্তিবৃদ্ধির জন্ত মুনলমান বাঙালাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও বিস্তৃতি চাই, এই দাবি করিতেছি। 
আমাদের এই স্বার্পরতা সতা বলিয়! আমাদের প্রতি 
অসন্ধষ্ট মুসলমান বাঙালীরাও হয়ত স্বীকার করিতে 
পারেন। 
লেফ.টেন্যাণ্ট-কর্ণেল হাসান হুহ্াওয়াদী এখন কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলোর। তিনি উহার 
গত কন্ভোকেশ্যান্‌ অর্ধাৎ উপাধিদান সভায় মুসলমান 
বাঙালীদের শিক্ষায় অনগ্রসরতার উল্লেখ করিয়া ছু:খ 
প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে তাহার সহিত আমাদের 
সহানুভূতি আছে । আমাদের মনে হয়, মুসলমান বাঙাঁলী- 
দের শিক্ষায় অনগ্রসরতার জন্ত তাহারা, নিজে-_-বিশেষতঃ 
তাহাদের সমাজের নেতা ও ধনী লোকেরা-_প্রধানতঃ 
দায়ী। বাংলা দ্নেশের সব শিক্ষালয়ের খবর আমর! রাখি 
নাঃ কিন্তু মোটামুটি বলিতে পারি, কলেজগুলির মধ্যে 
কলিকাতার সংস্কৃত কলেজ এবং বিদ্যাসাগর কলেজ এবং 
স্কুলগুলির মধ্যে কলিকাতার হিন্দু স্কুল এবং সম্ভবতঃ 
মফঃম্বলের ছুই একটি স্কুল ছাড়া আর সমস্ত সরকারী ও 
বেসরকারী স্কুল কলেজে অমুসলমানদের পড়িবার যেরূপ 
অধিকার আছে, মুসলমানদেরও সেইর়গ আছে। ভন্তি 
“হিন্দুদের জন্য যেমন সরকারী একটি করেজ ও একটি স্কুল 
আছে, তেমনি মুসলমানদের জন্কও একটি একটি সরকারী 


৯৯২ 


কলেজ.ও সরকারী স্কুল অ.ছে। টাকার খরাদ্দ সবগুলির 
জন্ত সমান না হইতে পারে) কিন্তু আমর! এখন কেবল 
পড়িবার হুযোগটার জন্য শিক্ষালয়ের কথাই বলিতেছি। 
মুসলমানদের মধ্যে অনেক গরীব লোক আছে। কিন্ত 
ধনীলো কও একাস্ত বিরল নহে। হিন্ুধনী ও মধাবিত্ব 
শ্রেণীর লোকেরা অনেক স্থল কলেজ ও বৃত্তি স্থাপন 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে এক একজন বহু লক্ষ ও বহু সহ 
টাকা দান করিরাছেন, এবং প্রায় সকল স্থলেই 
সকল ধর্শস্প্রদায়ের ছাত্র এই সকল দান হইতে 
লাভবান হইবার অধিকারী । ধনী ও মধ্যবিত্ত 
মুসলমান বাঙালীর! গরীবদের বিদ্যাশিক্ষার ও বিদ্যার 
সাহায্যের জন্য এ প্রকার দান আদি যাহ! করিয়াছেন, 
তাহ! অতি সামান্য । 

মোটের উপর ইহা! সত্য, যে, বঙ্গের মুসলমানের! 
সকলের জন্য অভিপ্রেত শিক্ষালয়-সকলের স্থুবিধাগ্রহণে 
তৎপরতা দেখান নাই, কেবল তাহাদের নিজেদের জন্য 
স্থাপিত শিক্ষালয়গুলির সুবিধাও পূর্ণমাত্রায় গ্রহণ করেন 
নাই। ধনী মুসলমানরা বিদ্যোৎসাহিতা সামান্তই 
দেখাইয়াছেন। 

নিজেদের বিদ্যাবত্তা ও যোগ্যতা! অপেক্ষা সরকারের 
অন্ধগ্রহে এবং সাম্প্রদায়িক লোকসংখ্যার জোরে চাকরি 
পাইবার আগ্রহও মুসলমান বাঙালীদিগকে বিদ্যালাভে 
যথেষ্ট উৎসাহ দেখাইতে নিবৃত্ত রাখিয়াছে। 
" শিক্ষাক্ষেত্রে মুসলমান বাঙালীদের অনগ্রসরতার আর 
একটি কারণ, তাহার মক্তব মাদ্রাসার উপর বঝৌক। 
তাহারা নিজেদের ধর্মশান্ত্র ও অন্ত ইস্লামীয় সাহিত্য 
অধ্যয়ন করিবার জন্ত আরবী ফারসী শিখুন, ইহা 
আমরা চাই। কিন্ত আধুনিক লৌকিক শিক্ষারও 
প্রয়োজন আছে। সেদিকে মুসলমান সম্প্রদায়ের 
লোকদের যথেষ্ট দৃষ্টি নাই। মক্তব মাত্রাসার প্রতি বৌকে 
কিক্ষতি হইতেছে, তাহ! আমরা বলিলে মুসলমান 
বাঙানীরা বিশ্বান না করিবার সম্ভাবনাই বেশী। সেই 
জন্ত আমর! এবিষয়ে এমন একজন মুসলমান নেতার 
কয়েকটি বাক্য উদ্ধৃত করিব, ধাহার নিজ সম্প্রদায়ের * 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৬৭ 


[ ৩*শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসাধ্যাপক, ১৯৩০ গ্রীষ্টাবের এপ্রিল 
মাসে চট্টগ্রামে সমবেত বেঙ্গল মুসলিম এডুকেস্থন্তাল 
কন্ফারেন্সের নির্বাচিত সভাপতি, গোলটেবিল বৈঠকের 
সভ্য ডক্টর শফা'ত আহমদ খান্‌, এম্‌* এল্‌. সি। 





' তিনি পঞ্জাব, আগ্রাঅযোধ্যা এবং আজমের মুসলিম 
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তাহার চট্টগ্রামের অভিভাষণে তিনি বলিতেছেন £__ 
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উপরে উদ্ধত বাকাগুলি হইতে পাঠক দেখিবেন, 
ডক্টর শফা'ত আহমদ খান্‌ মক্তব ও মাদ্রাসাগুনির দ্বারা 
মুসলমান বাঙালীদের যে উপকারটুকু হইয়াছে, * তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন, অথচ বলিয়াছেন, “আমি বিশেষ 
(সাম্্রদাহ্িক ) শিক্ষালয় উঠাইয়া! দিবার পক্ষে” (“[ 
200 10 ছিড0 506 0105 2011007 06 4050181 
17906000203 )1৮ 

অতঃপর তিনি বলিতেছেন, 

001 2,57050০554 01170 515 ০:8০) 


010 ৪৮৪ 0004, 
29855 টা 890891 ] 800..00101791190 চল 


৬ষঠ্ঠ সংখ্যা!) 


100881015,. 7 80 00005115050 0796 36 19190 0015 
টি 006 099989%চ, . 6 1008 001081097. (17999 
00900. 0 09 00116 01 90019005?,8”৫ নপব 

81009, 1900059005 107796 109 698680. ভাট 190675008 69 
১00 0090865 60 0010 00 0 1) 69 তি ছানি 0 
58081, &7৩ জাও 9019 5 না 189 ০0127- 


৪0081121129 
008000 6 ৪29 শি শি] 
809018 2৪ 60 980501181, 00] 101091089 10 9 


00001820881, 13013509] 8500 80038] 116 01 98085] ?. 
এই ছুটি প্রশ্নের উত্তর যে “না,” তাহা স্থবিদিত। 
প্রশ্নগুলির পরে ডক্টর খান্‌ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা 
হইতে বুঝা! যায়, যে, তীাহারও উত্তর “না ।” 
আর একটি কথা মুসলমান বাঙালীর! ভাবিয়৷ দেখিতে 
পারেন। হিন্দু বাঙালীর ইংরেজীর সাহায্যে লৌকিক 
শিক্ষ। যথাসাধ্য ও যথাসম্ভব গ্রহণ করেন।. কিন্তু তাহা 
সত্বেও (অথবা হয়ত তাহা করেন বলিয়াই ), তাহাদের 
মধ্যে প্রাচীন হিন্দু সাহিত্য এমন অন্ততঃ কয়েক জন 
ছিলেন, ও আছেন ধাহাদের পাপ্ডিত্যের খ্যাতি 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে এবং ভারতবর্ষের বাহিরেও 
পৌছিয়াছে। মুসলমান বাঙালীর! হিন্কু বাঙালীদের চেয়ে 
ইংরেজী এবং ইংরেজীর সাহায্যে আধুনিক লৌকিক 
বিদ্যা কম শিখেন বলিয়া তাহাদের মধ্যে প্রাচীন 
ইসলামীয় সাহিত্য ও বিদ্যায় পারদর্শী এমন লোক কি 
বেলী ছিলেন বা আছেন ধাহাদদের আরবী ও ফারসীর 
জ্ঞান বঙ্গের বাহিরে ও ভারতবধের বাহিরে আদৃত ? 


| ইস্‌লামীয় বিদ্যার চর্চা 

ডাক্তার স্হাওয়ার্দী তাহার ।কন্ভোকেশ্ুন্‌ 
অভিভাষণে. কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে ইস্লামীয় বিদ্যাকে 
উৎসাহ দিবার নিমিত্ত এবং তজ্জন্য যে ব্যবস্থা 
আছে তাহার নৃতন শৃহ্খলাবিধান করিবার জন্ত নির্ববদ্ধ 
প্রকাশ করেন। তাহা কর! আবব্তক হইলে নিশ্চয়ই 
করা উচিত। কিন্তু নৃতনতর বাবস্থার অভাবেই মুদলমান 
বাঙালীরা ইস্লামীয় বিদ্যার উচ্চতর ও উচ্চতম 
স্তয়ে পৌঁছিতেছে না, ইহা আগে স্ুপ্রমাণ হওয়া! দরকার। 
বর্তমান ব্যবস্থাতেও কিছু মুসলমান ছাত্র ত থাক৷ 
উচিত। কয়জন আছে, জানি না। তবে অন্ত একটি 
টকা বি রর হুরাজাী চি কত দেখিতে 
প্াক্সেন। তাহা! এই 
এ, ১২৪২ 





বিবিধ প্রসঙ্গ- রবীন্দ্রনাথের সপগ্ততিতম জন্মদিনের উৎসব 


৯৯৩, 
* হায়দরাবাদের মুসলমান নৃপতি,' : বিশ্বভারতীতে 
ইসলামীয় বিদ্যার অস্থশীলনের জন্য কয়েক বৎসর হন 
এক লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন। এই : মূল 
আয় হইতে ইস্লামীয় বিদ্যায় সপণ্ডিত ঠা 
হাঙ্গেরীর অধ্যাপক ডক্টর জুলিয়াস গার্মেন্ছসকে 
নিযুক্ত করা এ্রহইয়ছে। তিনি ইংরেজীতে বক্তৃতা 
আদি করেন। আরবীতেও করিতে পারেন, কিন্ত 
তাহার মাত্র একজন মুসলমান শ্রোতা ও. ছাত্র 
জুটিয়াছে এবং সেই ছাত্রটিও আসিয়াছে দিল্লীর জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে, কলিকাতা বা ঢাক৷ বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে নহে। ইংরেজী প্রবাদবাক্যে বলে, ঘোড়াকে 
জলের কাছে, কিম্বা জল ঘোড়ার কাছে, আনা যায়, কিন্ত 
ঘোড়ার প্রবৃতি না থাকিলে তাহাকে জলপান করান 
যায় না। পু 
বিশ্বভারতীর লাইব্রেরীতে মিসর দেশের রাজ ফুয়াদ 
কর্তৃক প্রদত্ত স্থনির্বাচিত আরবী গ্রন্থসংগ্রহ আছে। 
ভাক্তার নুহ্বাওয়ার্দী ও অন্তান্ত মুসলমান নেতৃবর্গ 
মুসলমান বাঙালীদের মধো শিক্ষার উগ্নতি ও বিস্ৃতির জন্ত 
এবং উচ্চতর ইস্লামীয় বিদ্যার চর্চার জন্ত বাথ্‌ বন্দোবস্ত 
যাহা করিতে চান, তাহা অবশ্তই করিবেন? কিন্ত 
তাহাদ্দের ন্বধন্মীদের মনের মধ্যে বিদ্যান্থরাগ ৪ 
বিদ্যোৎসাহিত৷ বাড়াইবার চেষ্টাও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অথবা তাহার আগেই কর! দরকার । 





রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মদিনের উৎসব' 


আগামী ২৫শে বৈশাখ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হইবে। সেই উপলক্ষ্যে উৎস্ব 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


২ * পা পাপা 


অথব1 ধাহারা যে কোনে। ভাবে মনে বনে জামের সঙ্গে হোগযু, 
ডাহার। ভাহাদের ধর্তমান ঠিকান। জানাইলে জাদরা অতান্ত আনন্দিত 


খাহাদের উদ্দেশে এই চিঠি লিখিত হইয়াছে, আশা 
করি তাহারা অন্ুগ্রহপূর্বক পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয়ের নিকট নিজ নিজ ঠিকান! পাঠাইয়া দিবেন। 
অন্ত কিছু জানাইবার ও জানিবার প্রয়োজন থাকিলেও 
ভাহাকেই চিঠি লিখিলেই চলিবে। 

পরে জান! গেল, কবির জন্মদিনের অনুষ্ঠান শাস্তি- 
নিকেতনে জ্বস্ত ২৫শে বৈশাখই হইবে। সত্তর বৎসর 
বয়স পূর্ণ হওয়ার জয়ন্তী উৎসব ১*ই শ্রাবণ রবিবার ২৬শে 
জুলাই হইবে। 

২৫শে বৈশাখ অনেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গ্রীক্মাবকাশ 
উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে। তখন শান্তিনিকেতনে 
প্রীক্মাতিশয্য এবং ক্গলের ছুপ্রাপ্যতাও ঘটিবার সম্ভাবন!। 
এই জন্ত জয়ন্তী উৎসবের কমিটি ১০ই শ্রাবণ ( ২৬শে 
জুলাই ) হইবে স্থির করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষ্যে ছুখানি পুস্তক প্রকাশিত হুইবে। 
একখানিতে বাংলা ও অন্তান্ত কোন কোন ভারতীয় 
ভাবার লিখিত প্রবন্ধ মুক্রিত হইবে। 'তৎসম্বদ্ধে কমিটি, 
বে-সকল লেখকের নাম ও ঠিকান! জানেন, তাহাদিগকে 
নিযমুক্রিত চিঠিখানি পাঠাইয়াছেন,-. 


আমরা ক্মতিশর অনুস্থৃহীত' হইব । "জি ভি চিত্তে এই যহাকবির 


ভাব কির়পে ভিন ভিন্ন ভাবে প্রতিযিদ্থিত হইয়াছে, এই উপলক্ষে 
তাহার একটা সংগ্রহ করিতে জামরা ইচ্ছা! বহিন্াছি। রন! 
সাতৃভাবায় অথব। ইর়োজিতে-_বাছাতে আপনার সুবিধা হয়, আপনি 
লিখিতে গারেন। আগামী ৩১শে মার্চের মধ্যে লেখাটি "্জীবৃক্ত1 
আশ অধিকারী, শান্তিনিকেতন" -এই ঠিকানার পৌঁছানে। প্রয়োজন । 
ইতি--গ্রীপঞ্চনী, ১৩৬৭ সন। 


বীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য খীনদলাল বছ 
খক্ষিতিষোহন সেন বীপ্রমোদযাদ ঘোষ 
গ্ীনলিনচজ গঙ্গোপাধ্যায় জীগৌরগোপাল ঘোষ 
ধইনেপাল্চত্র রায় 


অন্ত একখানি বহিতে ইংরেজী ও অন্ত কোন কোন 
পাশ্চাত্য ভাষায় লিখিত প্রবদ্ধাদি এবং বহুবর্ণে মুক্রিত 
কয়েকখানি ছবি থাকিবে । স্থবিখ্যাত ফয়াসী লেখক 
রম্য রল। তাহার এতদ্বিষয়ক চিঠিতে «গোল্ডেন. বুক্‌ অব. 
ট্যাগোর” (3019৩?) 73০০ ০£ 182০৫০) নাম দিয়! 
প্রস্তাবিত এই বহিটির উল্লেখ করিয়াছেন। অনুরোধ 
প্রটি ফরাসী ভাবায়. তাহারই লেখা? ইংরেজীটি তাহার 
অনুবাদ । তাহার রচিত একটি কাব্যাংশ ইত্তিমধোই পাওয়! 
গিয়াছে । বহিটি সম্বদ্ধে অনেক লেখকের ও চিত্রশিল্পীর 


থাকায় হয়ত সকলের নিকট অঙ্ছরোধ-পজ্রট যায় নাই । 
ছ800] 81777)88 05117328710 ২1981. 
নি 13008 0: 780079,7 


৬ষ্ঠ সংখ! | 


সমষ্টি সি ৯০৯ ০৫৭৯ পিসি সি 


০8 0081085 & পঞজ: 1009] পন 
পিস পা 
£90090--8 00910, 8৫ ৪ নিত 01 ৪& 00০0৮, 





বিবিধ প্রসঙ্গ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের “বিচার” পদ্ধতি ৯৯৫ 


পাট সা তত পপি গা সি সিসি কান ৯৯ এরা ৯ পাত 


তাহা হইলে ত্বীব নূরের সুইযার ক্কালী হইত কি? 
অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আপীল করিবার সুযোগ দেওয়া হয় 


& 07609 01 9088116090 19968001% & 08510, & 00087 নাই। 
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উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদ্দেশের “বিচার” পদ্ধতি 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের প্রধান শহর পেশাওয়ারে 
গত বৎসর যে ভীষণ কাণ্ড ঘটিয়াছিল, তাহা! এক্ধপ, যে, 
তৎসহদ্ধে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ভূতপূর্বব নভাপতি 
বিঠঠলভাই পটেল মহাশয়ের সভাপতিত্বে বেসরকারী 
কমিটি যে রিপোর্ট প্রকাশ করেন, তাহা প্রকাশিত 
হুইবামাজ সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়। কিন্তু এই 
কাণ্ডটি সন্বদ্ধে বল যাইতে পারে, যে, উত্তর-পশ্চিম 
সীমাস্ত গ্রদ্দেশ সাধারণ আইনের বহিভূ্ত দ্বেশ বলিয়াই 
যে এরপ ঘটিয়াছিল, তাহা! নহে। কারণ, অস্বতসর 
প্রভৃতি অন্ত কোন কোন সাধারণ জাইন অন্গুসারে শাসিত 
অঞ্চলেও এরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
একটি কাণ্ড ঘটয়াছে, যাহার সম্বন্ধে গারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় তর্কবিতর্ক না হইলে জামর! আানিতেই পারিতাম 
না, যে এ প্রদেশে আইন নামে অভিহিত একটি অদ্ভুত 
জিনিধ আছে। ব্যাপারাট এই,--, 

হযীব নূর নামক এক ব্যক্তি একজন সরকারী 
ইংরেজ কর্চারীকে গুলি করে, কিন্ত তাহাতে ইংরেজাট 
হত হয় নাই, গুরুতর আধাতও প্রায় নাই। অবিলে 
হুবীব নূরের বিচার হুয়। সে বলে, বে, সে ইংরেজটিকে 
বধ করিবার জন্য গুলি করিয়াছিল। বিচার আারত 
হইবার দিনই তাহার ফাসীন্ব হুষ' হয়, এবং তাহার পর, 
ধিনই তাহার . কালী হয়। যদ্গি ইংরেজাট যায়৷ পড়িত 


এই ব্যাপারটি লইয়া ভায়তবফীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
তর্কবিতর্ক হয়। তাহাতে সরকার-পক্ষ পরাজিত হুন। 


_ তর্কবিতর্ক হওয়ায় জানা গিয়াছে, যে, উত্তর পশ্চিম 


লীমাস্ত প্রদেশে ১৯০১ সালে একটি “আইন” জারি হয়, 
যাহার বলে ধর্খোক্মত্ত ( 9180081 ) নরহৃত্যাকারী. বা 
নরছত্যাপ্রয়াসীর এইক্সপ সরাসরি বিচার ও ফরাসী হইতে 
পারে। ১৯*১ সাল হইতে এ পর্যন্ত চৌদ্ববার এই 
আইন অনুসারে অভিযুক্ত ব্যক্তিমিগকে শান্তি দেওয়! 
হইয়াছে । . ৃঁ 

এই নমুনা হইতে পাঠকেরা বুঝিতে পারিবেন, 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ কিরূপ কঠোরভাবে শাসিত- 
হয়। 

এই প্রদেশের লোকের! চান, যে, সেখানে ব্রিটিশ 
শাসিত ভারতবর্ষের গবর্ণর ও ব্যবস্থাপক সভা! যুক্ত অন্য 
সব প্রদেশের ন্যায় সাধারণ আইন ও বিচারপ্রণালী 


প্রচলিত হয়। ভারতীয় কোন শ্রেণী বা সম্প্রদায়ের 
লোক এই দাবির বিরোধী নহে। সফলেই ইছার 
সমর্থন করিবে। | 


কিন্ত উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সংখ্যাতূয়িষ্ঠ 
মুসলমান সম্প্রদায় (তাহারা তথাকার লোকসমটির 
শতকরা »৫ জন ) চান, যে, এই প্রদেশের জন্য একজন 
আলাম! গবর্ণর নিযুক্ত হন, একটি আলাম! ব্যবস্থাপক 
সতা হয, ইত্যামি। এই প্রস্তাবের বিপক্ষে অনেকে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । তাহার সমুক্জায় কারণ এখানে, 
আলোচন! করা অনাবন্তক । একটা প্রধান . কারণের 
উল্লেখ এখানে কর! যাইতে পারে । 

এই প্রদ্দেশে যে রাম্মস্ব আনায় হয়, ব্যয় ভাহা' 
অপেক্ষা অনেক বেনী হয়।. এই অতিরিক্ত টাকা ব্রিটিশ- 
শাসিত তারতবর্ধের অন্তান্ত প্রদেশের রাজস্ব হইতে 
দিতে হয়। এই প্রদেশে গবর্ণর নিযুক্ত হইলে ব্যবস্থাপক 
ভা হুইলে+এবং বড় বড় অন্ত সব প্রদেশের ভার আ্ান্ 


“বব বজ্দোবস্ত করিতে হইলে, খরচ আরও বাড়িয়া 


রর * ৯৯ভি 
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যাইবে, এবং নেই অতিরিক্ত খরচও অন্য সব প্রদেশের 
রাজন্ব হইতে দিতে হইবে । .সকলেই জানেন, 'সব 
প্রদ্দেশেই টাকার অভাবে শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি বাণিজ্য 
শির্প প্রভৃতির উন্নতির যথেষ্ট আয়োজন করা! সম্ভব হয় না 
বলিয়া! গবন্মে্ট বলেন। এই কারণে অন্য সব প্রদদেশকে 
আরও বঞ্চিত করিয়া! উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে গবর্ণর 
নিয়োগাদি ব্যয়সাধ্য ব্যবস্থার সমর্থন কর! যায় না। এই 
প্রদ্দেশে আইন, বিচারপ্রণালী, শিক্ষা, হ্থাস্থ্ারক্ষার 
ব্যবস্থা, কৃষি বাণিজ্য শিল্পের উন্নতির ব্যবস্থা অন্য সব 
প্রদেশের যত উৎকৃষ্ট হাউক। তাহার জন্য যত ব্যয় 
হইতে পারে, তাহা এ প্রদেশ নিজের টাকায় করিতে না 
পারিলে অন্যানা প্রদেশের রাজস্ব হইতে দেওয়া যাইতে 
পারে। , 
এঁ প্রন্দেশে সরকারী আয় অপেক্ষা ব্যয় কত 
বেশী হয় তাহার একট! চারি বৎসরের হিসাব 
সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সরকারী রিপোর্টে 
পাওয়া যায়। রিপোর্টটির নাম, [২০০৮ ০ 1৪৩ 
91950151 002070106৩ 8100017705 00 হি5552586 
০৩10 15805 15155810600 015 5002007010 2100 
00709070851 15150005 ৮৩৩৩ 73209 [70085 ৪00 
[70897 50855, তাহার ৫১ পৃষ্ঠা হইতে নীচের 
তালিকাটি সঙ্কলিত হইল। তাহাতে দৃষ্ট হুইবে 
আয অপেক্ষা ব্যয় বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
বৎসর প্রাদেশিক রাজদ্থের অতিরিক্ত ব্যয় 
১৯২৭-২৮ ২১০৬১১০১০৩০ টীকা - 
১৯২৮-২৯ ২১৩১৯১২১০০৪ . ৯ 
১৯২৯-৩০, ২১৫৫১০৫১৩০৩ ৪ 
১৯৩৩-৩১ ২০৭০০০৬১০৩৩ 9) 
চারি রর মোট ৯৬২,২৩,০০০ টাকা! 

: “বর্তমান” বন্দোবত্তেই চারি বংসরে উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রঙ্গেশের বায়নির্ধাহার্থ২ ব্রিটিশ-শাসিত 
ভারতবর্ষের অল্তান্ত অংশ হইতে সংগৃহীত রাজন্ব হইতে 
৯.কোটি ৬২ লক্ষ ২৩হাজার টাকা দিতে হুইয়াছে। 
এ প্রন্দেশে গবর্ণর নিয়োগাদি ব্যবস্থ! করিলে আরও 
অনেক অভিন্নিক্ ব্যয় হইবে। স্ভাহা! ভারতবর্ষের 


অন্ত সব প্রদেশ হইতে লইবার কোন ন্যায্যতা € 
যাইতেছে না--বিশেষতঃ সকলেরই যখন টাৰ 
টানাটানি । 
ভারতীয় বাজেট | 

১৯৩০-৩১ সালের ভারতীয় বাজেট করিবার স: 
অনুমান করা হইয়াছিল, যে, ১৯৩১ সালের ৩১শে মূ 
পর্যাস্ত বায় করিয়া ৮৬ লক্ষ টাক উদ্ধত্ত থাকিবে। এৎ 
রাজন্খ-সচিব দেখিতেছেন, যে, রাজন্ব-আদায় মোটে 
উপর ১৪ কোটি ৪২ লক্ষ টাক! কম দীড়াইবে। তা: 
হইলে ১৯৩০-৩১ সালের আয় ব্যয় খতাইয়া মোটে 
উপর ১৩ কোটি ৫৬ লক্ষ টাক! ঘাটতি হইতেছে। 

ইহা! পুরাইয়া লইবার জন্ত এবং যাহাতে ' আগাম 
১৯৩১-৩২ সালে ব্যয় অপেক্ষা আয় কম না হয়ঃ তাহা: 
জন্ত রাজন্বসচিব নৃতন ট্যান্স বসাইবার প্রস্তা: 
করিয়াছেন। ব্যন্-সংক্ষেপ যথেষ্ট করা হইয়াছে বলিয় 
আমরা মনে করি না। কিন্ত তাহা বলিয়া কোন লাৎ 
নাই। যদি বাজেটের প্রত্যেক দফা পরীক্ষা করিয় 
দেখাইয়া দেওয়া যায়, যে, যথেষ্ট ব্যয়-সংক্ষেপ হইতে 
পারিত এবং যদি বাজেটের অনেক বরাদ্দ হাসের প্রস্তাব 
ব্যবস্থাপক সতার অধিকাংশ সভ্যের মতে গৃহীত হয়, 
তাহাতেও কোন লাভ নাই । কারণ, বড়লাট নিজের ইচ্ছা 
অছুসারে বরাদ্দ ঠিক পূর্বববৎ করিয়া দিতে পারেন? 
বর্তমান আইন ও রীতি এইরূপ। যদি ভবিষ্যতে 
আয়-বায়ের উপর * ব্যবস্থাপক সভার প্রতূত্ব জন্মে, 
তখন বাজেটের বিস্তারিত সমালোচনা সার্থক হুইবে। 

রাজশ্ব-সচিব আয়বৃদ্ধির জন্ত যে-যে ট্যাক্স. বাড়াইবার 
বা নূতন ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন, তাঁহার 
মধ্যে কয়েকটি ঠিকৃ হইয়াছে । মদ্যের উপর শু্ববৃদ্ধি 
ঠিক্‌ হুইয়াছে। শর্করার উপর শুষ্ববৃদ্ধির দ্বারা যদি 
দেশী চিনি ও গুড়ের-ব্যবসার স্থবিধ! হয়, তাহা হইলে 
ভাহা সমর্থনযোগ্য হইযে। বিদেশী কাপড়ের উপর 
শতকরা পাঁচ শুক্ববৃদ্ধিও ভাল, কেরোসিনের উপর সতন্ধ- 
ব্রদ্ধির 'ামরা. সমর্থন করি না; -কারণ ইহা! 'গরীৰ 
লোকেরাও. বহু গরিমাণে: ব্যবহার করে। মোটর 


ওঠ সংখ্য। ] 


বিবিধ প্রসঙ্গ - আকাশযাঁনের ডাক 


৯৯৭: , 


স্পা সি পট সি এসি পপ পাপ পা ০ পাপ পাবা আস এপ পাপ 


গাড়ী চালাইবার পেলের উপর গুববদধি একাত্ত প্রয়োজন 
স্থলে করা যায়; কারণ সাধারণতঃ সঙ্গতিপন্প লোকেরা 
ও ব্যবসাদাররা নানাবিধ মোটর যান ব্যবহার করে। 
ইন্কমূ-ট্যা্,, বা আয়ের উপর কর বাড়াইবার প্রস্তাব 
হইয়াছে । এখন যেমন বার্ষিক ছ* হাজার টাক! কম 
আয়ের উপর ট্যাক্স লওয়! হয় না, ভবিষ্যতেও সেই 
ব্যবস্থা রাখিবার প্রস্তাব কর! হইয়াছে। ইহা! স্থবিবেচনার 
পরিচায়ক । বিদ্ধ ট্যাব্সের হার বাড়ান হুইয়াছে। এ 
বিষয়ে বক্তব্য এই, যে, যে-সব নির্দিষ্ট বেতনভোগী 
ব্যক্তিকে ইন্কম্-ট্যাব্স দিতে হয়, কিছুকালের জন্ত ট্যাব- 
বৃদ্ধি তাহাদের পক্ষে বিশে অস্ববিধাজনক না হইতে 
পারে; কারণ তাহাদের বেতন কমে নাই। এবং 
অনেক জিনিষপত্রের দাম কমিয়াছে। কিন্তু যে-সকল 
বাবসাদারকে এই টাক্স দিতে হয়, তাহাদের অস্থবিধা 
হইতে পারে। কারণ, প্রায় সব ব্যবসাতেই মন্দা 
পড়িয়াছে। 


গবন্মেণ্টের অমিতব্যয়িতা 

কোন বৎসর রাজব্ব-আদ।য় কম হইলেই গবন্মেন্ট 
নৃতন ট্যাক্স বসান কিন্বা পুরাতন ট্যাক্সের হার বৃদ্ধি 
করেন। কিন্তু যখন হাতে টাকা থাকে, তখন মিতব্যয়িতার 
দ্বারা, সঞ্চয় করিবার দিকে রাজপুরুষদের দৃষ্টি 
থাকে না। তাহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে। নৃতন দিল্লী 
নির্খাণ তাহার একটি । - ড্রারতবর্ষের রাজধানী দিলীতে 
উঠাইম্থা লইয়া! যাইবার কোন. ন্যারযা প্রয়োজন আমর! 
বুঝিতে পারি নাই। এই পরিবর্তন দ্বারা দেশের কোন 
হিত হইয়াছে' বলিয়াও প্রমাণিত হয় নাই। কিন্তু নূতন 
দিশ্লী শহরে বড়লাটের প্রাসাদ ও অডনক সরকারী আপিস 
আঙ্লালতের বাড়ি এবং নৃতন রাম্তা নির্শাণ করিতে 
১০৩০ বষ্টাঝের ডিসেম্বর: মাস: পর্যন্ত ১৫: ( পনর ) 
কোটি টাক! খরচ হইয়াছে । নক্ষাঞজাদি করিবার জন্যই 
ছজন ইংরেজ শিল্পী চক্জিশ'লক্ষ টাকা পাইয়াছেন। নৃতন 
উজ 


সেঙগিঘ । জাঙমবাজীতেই . কি হাজার টাকা ছুকিয়া, 


হিয়াছেন। 


* রেলওয়ে বাজেট ' . 
অন্তান্ত বাজেটের মত রেলওয়ে বাজেটেও,এবার কয়েক 
কোটি টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে। রেলওয়ে বাজেটে ঘাটতি 
পড়া এই প্রথম। ব্যবস্থাপক সভার গ্রনেক বেসরকারী 


' সভ্যের মতে রেলওয়ে বোর্ড অত্যস্ত অমিতব্যয়ী ৷ এইজন্ত 


রেলওয়ে বোর্ডের বরাদ্দে এক লক্ষ পনর হাজার টাকা 
কমাইবার একটি প্রস্তাব শ্রীযুক্ত বি. দাস উপস্থিত 
করেন। তাহাতে বেসরকারী দলের পরাজয় হয়। কিন্তু 
তাহার পর শ্রীযুক্ত রাজুর এরূপ একট প্রন্তাব 
অধিকাংশ সভোর মত অনুসারে গৃহীত হয়। 


_ জেলের বরাদ্দ নামঞ্জুর ' 

বাংলার ব্যবস্থাপক সভা! উদ্ধার শাসন-পরিবদের 
সভ্য স্যার প্রভাসচন্দ্র মিত্রের একটা দাবি না-মঞ্জুর 
করিয়াছেন। জ্েলসমূহের ভার তাহার উপর আছে। 
তিনি বঙ্গে নূতন জেল ও উপ-জেল নির্মাণের জন্ত 
টাকা চাহিয়াছিলেন। ব্যবস্থাপক সভা! অধিকাংশ 
সভ্যের মতে তাহা নামঞ্জুর করেন। এই কারণ দেখাইয়া 
তাহা করা হয়, যে, জেলে রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি 
ছূ্ব্যবহার কর! হয়। উক্ত সভার ন্যাশন্তালিষ্ট দলের নেতা 
প্ীধুক্ত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় আরও বলেন যে, যে- 
সকল সত্যাগ্রহীকে গ্রেপ্তার করা হয়। তাহাদের 
গ্রেপ্তার এবং বিচারের পূর্বেই পুলিস তাহাদিগকে 
প্রহার করে। | 
টির . 

আগে বিলাভত হুইতে. ভারতবর্ষে ডাক. আসিত 
জাহাজে । কিছু দিন হইতে আর একটি ডাক জাসিতেছে 
দিঙ্গী পধ্যস্ত আকাশধান দ্বার।। উহা! কেন দিল্লী 
ছাড়াইয়া কলিকাত! ও রেঙ্গুন প্ধান্ত পাঠাইবার ব্যবস্থা 
হইতেছে না, সে' বিষয়ে বিলাতী পার্লেমেন্টে প্রশ্নোত্তর 
হুইয়! গিয়াছে । ভারতসচিব মিঃ বেন তাহায় কিছু 
কারণ দেখাইয়া! বলিয়াছেন, যে, এই ( এরীটীয়) বৎসরের - 


“ শেষ নাগাদ আফাশধানে কলিকাতা পর্যান্ত বিলাতী ডাক 


টিপ জিপি পরনের 
বিষয়, বে, ফ্রেঞ্চ ওলন্দাজ আকাশযানগুলি ভারতবর্ষের 
উপর দিয়া ভারতবর্ষ লঙ্ঘন করিয়া উড়িয়া! যাইতেছে, 
“কিছ ব্রিটিশ আকাশযান-সমূহ তাহা! করিতেছে না। 
তাহার কারণ এই, যে, ইংরেজের! পৃথিবীতে সব জাতির 
চেয়ে “এফিশিয়েন্””, এবং ওলন্দাজদের অধিকৃত যবন্ধীগে 
এবং ফয়াসীদের অধিকৃত আনাম-কাদ্বোডিয়! প্রভৃতি 
দেশ ভারতবর্য অপেক্ষা ইউরোপের নিকটবর্তী । 


পারস্যে আকাশযাঁন 


“এফিশিয়েন্ট” ব্রিটিশ শাসনে ভারতবর্ষের সব দিকে 17/038560- 


যেরূপ উন্নতি হইয়াছে জাপান বাদে এশিয়ার আর 
কোথাও না-কি তেমন আশ্চধ্য উন্নতি হুয় নাই। কিন্ত 
ইংরেজদের সম্পাদিত ইন্টার-ন্যাশন্যাল রিভিউ অব. 
মিশ্য্স নামক প্রসিদ্ধ গ্রীটীয় ত্রৈমাসিকের জাঙগুয়ারী সংখ্যার 
৮৫ পৃষ্ঠায় দবেখিতেছি, পারস্য 

08119 196৮901 


“89100185069 ঠেমশন্য 179599089 8000. 
16 700৪6 তির 01098, 0100 029 1018190) 417 1084] 


কি শাবি 
ল্দরাজিপ ছি দিএভাশি ও রি 
শি 


তাঙপধ্ায। “পারস্যে প্রধান প্রধান শহরের মধ্যে 
এরোপ্নেনে যাত্রী ও ডাক বহন করে। পারস্যের 
আকফাশ-ভাক বুশায়ারে ব্রিটিশ ইম্পীরিয্যাল আকাশ- 
মার্গের সহিত সংযুক্ত | লগ্ডনের চিঠি পাচ দিনে ইসফাহানে 
পৌছে।* 
শ্যামদেশের কথা 
_. উপযুণক্ত ত্রেমাসিক কাগজের ১২০ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, 
“87000 &00955807 ৫07০ 005 7৮8006 
টিন সপে মুন 81] . 10187) 
2 টা 0100091 9008111]) 


- ভাৎপধ্য'। “প্রাচ্য জাতিদনেয় মধ্যে বর্তমানে কেবল 
শ্যামই শান্তি ও নিরুপত্রবতার দেশ । ইহার সকল ব্যাপার 
. বিদ্বেশীদের হস্তক্ষেপ হইতে মুক্ত, এবং ইছার. সহিত 
সমুদয় পাশ্চাত্য জাতির খুব বন্ধুত্ব আছে।”. 

হল! বাহুল্য, এই দেশের উপর ইংরেজ বা'জন্ত কোন 
পাশ্চাতা জাতি কখনও রাজত্ব ফরে নাই ।. 





0 0৩শ ভাগ, হয খত 
এই দেশটিতে কেঘল বে শান্তি বিরান করিতেছে, 
তাহ! নয়; এখানে নানা দিকে উন্নতিও হইতেছে। 
ইহার বর্তমান রাজার নাম গরজাধিপক, তাহার পূর্বের 
রাজ! ছিলেন হষ্ঠ রাষ, তাহার পূর্বে চুলালঘরণ 
(ছৃড়ানরণ)। পূর্বোক্ত প্িকাতে আছে :-- 


0% 
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স্ব 6 এ 20508 ৪৪ 10108 ভাজ &০ 
পয (08 (০01 791787008 | ুিন 
,:1890000 ৪৮০0 01119 8৪ 60 796 (09 81998, 
38558 সপ টু 
9 86708 ভা৩৩ (31000 81078 10708798815 
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সংরক্ষণ, রেলওয়ে-নিশ্খাণ প্রভৃতির কথা উপরে ইংয়েজী' 
কথাগুলিতে আছে। নানা দিকে উন্নতি রাজ! 
চূড়ালঙ্করণের পরেও চলিয়! আসিতেছে । 


ভারত সরকারের আফগানিম্থানকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও অথ দান 

“অমৃতবাজ্ধার পত্রিকা” জিজ্ঞাসা! করিয়াছেন, ভারত 
গবযেন্ট আফগানিস্থানের রাজাকে দশ হাজার রাইফ'্‌ 
বন্দুক, এক লক্ষ সত্তর হাজার পাউও অর্থ(বাইশ লক্ষ ছেযটি 
হাজার ছয় শত সাতবটি টাক!) এবং পঞ্চাশ লক্ষবার 
বন্ুক ছ'ড়িবার মত বারুদ ও গুলি কেন দিতেছেন? 
আফগানিস্থানের কি অন্তধিপদ না৷ বহিবিপদের "আশঙ্কা 
ঘটিয়াছে? সর্বসাধারণে বত দূর জানে, আফগানিস্থীনের 
প্রতিবেশী পারস্য, চীন, সোভিয়েট কশিয়া, ব! ভিব্বতে 
আফগানিস্থান অভিমুখে ফৌজের কুচ, হয় নাই। . বদি 
নাছির খার গ্রজারাই অশান্ত হইয়া থাকে, ভাহাও স্তাহাকে 
সাহায্য করিবার কারণ হইতে গায়ে । কিন্ত আমাহল্লার 
বিরুদ্ধে বখন বিস্রোহ হইয়াছিল) তখন ভারত গবক্মেন্ট. . 
াহাকে সাহাহ্য দেন নাই কেন, তাহা প্রকাশ গায় নাই।:. 


প্রস্তাবিত কেন্দ্রীয় মহিল! কলেজ 
বড়লাটের পন্বী লেভী আরুইন দিশ্লীতে একটি নৃতন 
কেন্জীয় মহিলা কলেজের জন্ত তের লক্ষ টাকা চাহিয়া 
একটি অন্থরোধ-পত্র বাহির করিয়াছেন। এই কলেজে 


শিক্ষা-প্রণালী বিষয়ে গবেষণা! হইবে, গার্হস্থা-বিজ্ঞান * 


সনবদ্ধে শিক্ষা দেওয়া! হইবে, শিক্ষত্িত্রীদিগকে শিক্ষা- 
প্রণালী শিখাইয়া তাহাদের কাজের জন্ত প্রস্তত কর! 
হইবে, এবং গবেষণা! ও কাধ্যতঃ শিক্ষাঙদান-প্রণালী 
শিখাইবার নিষিত্ত কলেজের সঙ্জে একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় থাকিবে। 

এই উদ্দেস্তগুলি ভাল। আমর! চা, দেশী লোকদের 
দ্বারা সমগ্র ভারতে এইরূপ একটি নয়, প্রত্যেক প্রদেশে 
অন্ততঃ এইরূপ একটি করিয়া কলেজ স্থাপিত হয়। 
আমরা জানি, আমাদের দেশের অনেক ধনী লোক 
সংুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা! বুবিয়া টাকা দেন না, বড 
কোন রাজপুরুষ বা তাহার পত্বীকে খুশী করিবার 
উদ্দেস্টে টাক! দেন; দেশী লোকে মহিলা! কলেজের 
্বন্ত টাকা চাহিলে তাহারা অনেকে কিছুই দিবেন না। 
তথাপি আমর! সেই ভবিষ্যৎ কালের দিকে তাকাইয়! 
থাকিব, যখন বিদেশী কোন নামের মোহ সঙসুষ্ঠান 
আরম্ভ করিবার ও বাচাইয়া রাখিবার জন্ত আবশ্তক হইবে 
ন]। বিদেশী নামের জাদুতে আমাদের জাতীয় 
আত্মসস্মাোনে আঘাত লাগে। অধিকন্ধ, বিদেশীর 
প্রভাবে যে-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত ও পরিচালিত হয়, তাহাতে 
দেশী লোকদের যোগ্যতার সমূচিত আদর ত হয়ই না, 
ভদ্বার৷ দেশী লোকদের শক্তির বিকাশ পরোক্ষভাবে 
বাধাপ্রাণ্ত হয়। 


১৯৩১-এর সেম্সাস 
বর্তষান ১৯৩১ সালের সেন্সম্‌ ফেভাবে লওয়। 
হইয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে নানা অভিযোগ খবরের কাগজে 
বাহির হুইয়াছে। ইহার ভারপ্রাপ্ত রাজকর্খচারীরা 
ছভিযোগের উত্তর দিতেও চেষ্টা করিয়াছেন। আমার 
“বোধ হয় অন্ততঃ কতকগুলি অভিযোগ সত্য। সেই 
ছতুএ বিষয়ে আমার অভিজ্ঞতা জানাইতেছি। 


সপ আপা পপ পপি অপ ৬ আপ | পি 


৯৪১৪৯ 


আমি জাহারী মাসের তৃতীয় সপ্তাহে শা্িনিকেতনে 
আনিয়াছি। তাহার পুর্বে একটি লোক আমার 
তবানীগুরের বাসায় আসিয়া জিজ্ঞাস! করেন, আমার 
বাড়িতে চাকরবাকর-সমেত কত লোফ থাকে । তিনি 
কেবল সংখ্যাটি লইয়াই চলিয়! গেলেন। কাহারও বয়স, 
জাতি (জী বা পুরুষ), ধন্খ, লিখনপঠনক্ষমতা, মাতৃভাষা 
ইত্যাদি স্বদ্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করেন নাই, এবং কোন 
ফারম পুরণ করিতেও দেন নাই। তাহার পর ঝেহ & 
বাসায় আসিয়া এক্সপ কোন তথ্য সংগ্রহ করিয়া লইয়! 
গিয়াছেন কিনা, জানি না। 

এখানে শাস্ভিনিকেতনেও কোন কর্মচারী আমার 
বয়স, ধর্ম, ভাবাজ্ঞান, পেশা, ইত্যাদি কোন খবর লইতে 
আসে নাই । আমার এখানে অস্তিত্বও সম্ভবত: ভাহার 
অবিদিত। 

১৯১ সালের সেব্সসের সময় আমি এলাহাবাদে 
চাকরি করিতাম। একটি ভত্রলোক আন্মার বাসায় 
ফারম পূরণ করিতে আসিয়াছিলেন। আমার 
চট্টোপাধ্যায় পদবী আছে এবং আমি নিতান্ত নিরীহ 
লোক দেখিয়া তিনি কোন মতেই আমাকে 
জাতিতে ব্রাহ্মণ না৷ লিখিয়৷ ছাড়বেন না; জামিও 
বলিতে লাগিলাম, আমি কোন জানত মানি না। শেষে 
তাহাকে নাছোড়বান্দা দেখিয়া আমি ফারমটি লইয়া 
জা'তের (08305এর.) ঘরে পরিষ্কার অক্ষরে “০ 093০” 
লিখিয়া দিলাম। তখন তিনি নিবৃত্ত হইলেন। 
সংখ্যাদিগণনকারী এরূপ কর্মচারী এখনও থাকিতে 
পারেন। 

মুমলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় 

মুবলমান বাঙালীদের বংশ-পরিচয় দিবার অতিগ্রায়ে 
মার্চ মাসের “মভার্শ রিভিউ" পত্রিকায় একজন 
লেখক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি ইংরেজ 
লেখকদিগের গ্রন্থ 'হইতে যে-সকল মত ও তথ্য উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
“হয়, যে, অধিকীংশ গুসলমান বাঙালীর পূর্বপুরুষ অন্ঠ 
বাঙালীদের মত এই দেশেরই মাছয ভিলেন. বি 


পু 
১৩৬৩ 
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মান্থয.ছিলেন না । বিশেষ কোন দেশের মাছয হওয়া 
লজ্জার বিষয় নহে--ভারতবর্ষের মানুষ হওয়াও লজ্জার 
বিষয় নহে। ভারতবর্ষের অতীত ও বর্তমান কালের 
মানুষদের অগৌরব ও গৌরবের কারণগুলি বিবেচনা 
করিলে ভারতীয়দিগকে অন্ত কোন দেশের মানুষের 
' চেয়ে নিকৃষ্ট মনে হইবে ন!। 

মুসলমান বাঙালীদের পূর্বপুরুষদিগকে যে হিন্দু- 
সমাজ ত্যাগ করিয়। অন্ত সমাজে যাইতে হইয়াছিল, 
ইহা বরং হিন্দুমমাজের পক্ষেই অগৌরবের বিষয়। 
সামাজিক অবজ্ঞা ও উৎপীড়ন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য 
অনেক হিন্দু অতীত যুগে মুসলমান হুইয়! থাকিবেন। 
ইহা তভাৎকালিক হিন্দুসমাজের পক্ষে প্রশংসার বিষয় 
নহে। কেহ কেহ ধন-মান উচ্চপদের প্রলোভনেও 
ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়া থাকিবে । ইহাও নিন্মনীয়। 
অনেকে প্রাপভয়ে বা অন্ত কোন বিপদের ভয়েও 
মুসলমান হইয়া থাকিবে। ইহার দ্বার! হিন্দুসমাজের 
নিজ্বের লোকর্দিগকে সাহসী করিবার এবং রক্ষা! করিবার 
ক্ষমতার অভাব সূচিত হয়। ধর্দের আকর্ষণেও কেহ কেহ 
মুসলমান হইয্বা থাকিবেন। হিন্দুশান্ত্রে অতি উচ্চ 
অঙ্কের ধর্দোপদেশের অভাব নাই। হিন্দুসমাজের 
নেতারা এই সকল উপদেশকেই শ্রেষ্ঠ স্থান বরাবর দিয়া 
আসিলে এবং তৎসমুদ্য়ের জান সর্বসাধারণের মধ্যে 
প্রচার করিয়া জাসিলে কোন হিন্দুকেই ধর্শের জন্ত 
সমাজ ত্যাগ করির! আনপ মানের আমর লইতে 
হইত না। 

"মুসলমান বাঙালী সমাজের একটি ক্রট বরাবর হইয়া 
আসিয়াছে এবং এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহা এই, 
যে, বঙ্গে যাহারা! মুসলমান হটয়াছে তাহাদের সাধারণ 
শিক্ষার এবং উচ্চাঙ্গের ইস্লামীয় শিক্ষার বখোচিত 
ব্যবস্থা! কোন সময়েই করা হয় নাই। 

শান্তিনিকেতনে গান্ধী পুণ্যাহ 

মহাত্মা গান্ধী অনেক বৎসর পূর্ধে কিছু দিন 
শান্তিনিকেতনে ছিলেন? তখন এখানকার ছাত্রদিগকে 


প্রাসী-চৈত, ১৪৩৭" 
সফল বিষয়ে আত্মনির্ভরণীল হইতে তিনি বলেন। 


[ ৩০শ ভাগ, ইর খত 


তাহার এখানে অবস্থিতির সম্রন্ধ স্বতিচিহ-ন্বর্ূপ ছাত্র ওঁ 
ছাত্রীরা বৎসরে একটি দিন বিশেষ ভাবে যাপন করেন । 
এবার ২৬শে ফাল্গুন মঙ্গলবার সেই দিন পড়িয়াছিল। এই 
দিন আশ্রমের সমুদয় ভৃত্য ছুটি পায় এবং ছাত্র-ছাত্রীর! 
তাহাদের সমুদ্রয় কাজ নিজে করে। মেখরের কাজও 
ছাত্রের! করে। রম্ধন পরিবেশণ প্রভৃতি কাজও তাহারা 
করে। আশ্রমে অনেক দেশের, প্রদেশের, ধর্দের ও 
জাতির ছোট বড় ধাহারা বাস করেন, তাহাদের 
অধিকাংশ এক ভোজন করিয়! থাকেন-_পুধু গান্ধী 
দিবসে নহে অন্ত সময়েও। এখন . এখানে ভারতবর্ষের 
নান৷ প্রদেশের লোক ছাড়া আমেরিকা, জাপান, চীৰ, 
তিব্বৎ, সিংহল, হান্েরী, গেন্মার্ক ও হল্যাপ্ডের লোক 
আছেন। হিন্দু ছাড়! এখানে জৈন, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, 
পারসী ও মুসলমান আছেন । যেখানে ছাত্রীর থাকেন 
তাহার নাম শ্ীভবন। সেখানে বাঙালী মেয়েদের মধ্যে 
একটি বিবাহিত! মুসলমান বালিকা আছেন এবং একা 
পারসী, একটি সিংহলী ও একটি জাপানী মেয়ে আছেন। 


সেহ্গসে নান! ধন্মীবলম্বীর সংখ্যা 


ভারতবর্ষে সেব্সসের সময় ভিষ্ন ভিন্ন ধর্দের লোকদে: 
সংখ্যা গণনা! করা হয়। তাহা হইতে এই ধারণা হইছে 
পারে, যে, যে-সব দেশে লোকসংখ্যা গণিত হয় সরি 
কোন্‌ ধর্খের কত লোক ভাহা৷ গণন! কর! হয়, কিন্ত তান 
সত্য নহে। আগামী ২৬শে এপ্রিল গ্রেট ব্রিটেনে 
লোকসংখ্যা গণিত হইবে । এই উপলক্ষ্যে যে ফারম্‌ 
প্রস্তত হইয়াছে, তাহাতে ধর্ম লিখিবার কোঁন ঘর নাই। 
বন্তত:, ১৮৫১ গ্রীষটাবের পর ব্রিটেনের কোন ধর্দবিষয়ক 
সেক্সস গৃহীত হয় নাই। ধর্মবিষয়ক সেন্সস যে বিলাতে 
হুওয়া উচিত, নানা কারণে তাহার আলোচন! .এখন 
সে দেশে হইতেছে। একটা কারণ, সে দেশে অনেকে 
বলে পগ্রীহীয় ধর্থের এবং মোটের উপর ধর্শ জিনিযটির 
প্রভাব তথায় কমিয়া গিয়াছে এবং লোকে, ধর্সের 
প্রয়োজনই স্বীকার করে রা।.. ধর্মমবিষয়ক সেন্জুন লষ্ 
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বুঝা যায় এক্ধপ উক্তি কি পরিমাণে সত্য বা মিথ্য!। 
যাহারা কোন ধর্শই মানে ন৷ এবং তাহা বলিবার সাহস 
রাখে, তাহার! সেন্সসের ফারমে তাহা! লিখিয়াই দিতে 
পারে। যাহার! বাস্তবিক অন্তরের সহিত বিশেষ কোন 
ধর্ে, যেমন ধরুন, গ্রীষটীয় ধর্যে, বিশ্বাস করে না, তাহারা 


যদি আপনাদিগকে গ্রীহীয়ান বলিয়! লেখায়, তাহা হইলেও. 


বুঝিতে হইবে তাহারা! ধর্শের প্রভাব একেবারে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। অবশ্ট, বিলাতে সাম্প্রদায়িক 
নিব্বাচন নামক বিভীষিকা নাই ও তাহার নিমিত্ত ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্শের লোকের সংখ্যা গুণিবার দরকার নাই, যদিও 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্শসন্প্রদ্দায় সেখানেও আছে। 

সভ্য দেশসমূহের মধ্যে আরও কয়েকটি দেশে ধর্মের 


সেন্স লওয়া হয় না। আমেরিকার ইউনাইটেড, 


ট্রেট্স্‌ তাহার মধে। একটি। তথাকার কোন কোন 
খবরের কাগজ এরূপ সেন্সস মধ্যে মধ্যে লইয়া থাকে । 
ইউরোপের মধ্ো ফ্রান্স, বেলজিয়মে ও স্পেনে ধর্মের 
সেম্সান লওয়! হয় না। 


ভারতীয় ফৌজের ছোট বড় নায়কত্ব 

অনেক বৎসর হুইতে ইংরেজ গবন্মে্ট, ভারতীয় 
সৈল্তদলের ছোট বড় নায়কত্বের যে-সব কাজে ইংরেজের! 
ন্বযুক্ত হুয়, তাহাতে ক্রমশঃ কেবল ভারতীয় লোক- 
ঈিগকেই নিযুক্ত করিবেন বলিয়া আসিতেছেন। 
গোলটেবিল. বৈঠকেও এইরূপ একটা আশ্বাস দেওয়া 
হইছে, কিন্তু এ পর্্য্থ কাধ্যতঃ যাহা! হইয়। আসিয়াছে, 
'ভরাহাতে এই অঙ্ীকারট! যে কথার কথা মাত্র, তাহা 
স্পষ্টই বুঝা! বায়। কোনো কাজে এক জাতির বদলে যদি 
'শেষ পর্যত্ত কেবলমাত্র অন্ত এক জাতির লোকের নিয়োগ 
করিবার আত্তরিক ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে নৃতন 
।নিয়োগের বেলায় প্রথমোক্ত জাতির লোক অপেক্ষা 
শেষোক্ত জাতির লোকই খুব বেনী করিয়! লওয়! দরকার । 
(অর্থাৎ যদি ইংরেজের বদলে ভারতীর্ম লইতে হয়, তাহা 
[হইলে নৃতন যত লোক প্রতি বৎসর নিযুক্ত হইবে, 
ভাঙার মধ্যে ইংরেজের চেয়ে ভারতীয় ক্রমশঃ. অধিক 
ইইতে অধিকতর হওয়া চাই, এবং বছর কয়েক পরে 


রঃ ১২৬--২১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__জেলে মশারি 


১০৩০১ 


ইংরেজের নিয়োগ একেবারে বন্ধ করা চাই। কিন্ত 
ভারতীয় সৈন্তগলের কর্শচারী নিয়োগে কি দেখিতে 
পাই? 

রা্ট্রপরিষদে ( কৌন্সিল অব. প্রেটে ) সেদিন সৈয়িদ 
হুসেন ইমামের একটি প্রশ্নের উত্তরে, প্রধান সেনাপতি 
যাহা বলেন তাহাতে দেখা যায়, ১৯২৫ হইতে ১৯৩৪ 
্ীষ্টা্ব পধ্যস্ত ভারতীয় সৈনিক বিভাগে" নেতৃত্ব 
পদে যত লোক নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহার মধে৷ চারি শত 
একানব্বই জন ইৎরেজ এবং কেবল লাতাক্স জন ভারতীয় 
অর্থাৎ প্রতি নয় জন ইংরেজে একজন ভারতীয় অপেক্ষা 
সামান্ত বেশী! এ ভাবে অনন্ত কাল ধরিয়া ভারতীয় 
নিয়োগ করিলেও ইংরেজদের সংখ্যাই বরাবর বেশী 
থাকিয়া যাইবে । 


জেলে প্রায়োপবেশন 

শরীযুক্ত শাস্তিশেখরেশ্বগ রায় বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
জেলে বন্দীদের মধ্যে প্রায়োপবেশন সন্বদ্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করেন।. শ্তার প্রভাসচন্ত্র মিত্র বলেন, জেলে 
কয়েদীরা দলবন্ধভাবে থাকে, সৃতরাং কতগুলি লোক যে 
কবে খাইল না, তাহা বলা কঠিন। তথাপি তিনি 
প্রায়োপবেশন ৫১৩ বার ঘটিয়াছে বা! ৫১৩ জন কোন-না-. 
কোন সময়ে করিয়াছে, বলেন। খেয়ালের বশে, সখ করিয়! 
বা রাগ করিয়া কম লোকেই আহার ত্যাগ করে। 
স্থতরাং প্রায়োপবেশনের ৫১৩টি দৃষ্টান্ত বাংল! দেশের 
জেলে পাওয়া গিয়া থাকিলে জেলের পরিচালন কি'ভাবে 
হয়, তাহা বুঝিতে বাকী থাকে না। 


জেলে মশারি 

জেলে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে মশারি 
দেওয়া হয়, কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীর কয়েদীদিগকে দেওয়া 
হয় না। ভাহাদিগকেও দেওয়! উচিত। মশারির 
প্রয়োজন ছুটি-_মশকদংশনক্ধপ নিপ্রার ব্যাঘাত দূরীকরণ, 
এবং ম্যালেরিয়ার মশকদংশনরূপ কারণ দুরীকরণ। 
জেল-বিভাগের, কর্তৃপক্ষ যদি এই ছুটি প্রয়োজন প্রথম ও 
ছিতীয শ্রেপীর সরি 


১০৬২ 





হইলে তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের বেলাতেও তাহা 
স্বীকার করিতে হুইবে। কারণ, তাহারাও মানুষ । 
কিন্তু যদি 'টিভয় প্রয়োজন বা কোন একটি প্রয়োজন 
তৃতীয় শ্রেশীর বেলায় অস্বীকার করেন, তাহা হইলে 
প্রথম ও দ্বিতীয় লেনীর বেলাতেও অস্বীকার করা উচিত। 
এই শ্রেণী-বিভাগটাই আমর! পছন্দ করি না-_বিশেষত: 
'ষখন উহা বিচারকের অনেক সময় খামথেয়ালীভাবে 
করেন। 


শারদ] আইন ও বালিকাদের শিক্ষা 

বাংলা দেশের ১৯২৯-৩* সালের শিক্ষা-বিষয়ক 
রিপোর্টের কিয়দংশ যাহা খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে, 
তাহা হইতে দেখিয়৷ প্রীত হইলাম, যে, উচ্চশ্রেণীর 
বালিকা-বিদ্যালয় সকলে ছাত্রীদের সংখ্যা শতকরা ৪* 
জন বাড়িয়াছে। ইহার ছুটি কারণ বলা হইবাছে । 
প্রথম, নৃতন নয়টি উচ্চ বালিকা বিদ্যালয় খোল' 
হইয়াছে; ঘবতীয়, বালাবিবাহনিরোধক শারদা আইন 
পাস্‌ হওয়ায় অনেক বালিক! আগেকার চেয়ে বেশী বয়স 
পৰ্যস্ত অবিবাহিতা থাকিতেছে, স্থৃতরা জাগেকার 
চেয়ে উচ্চশ্রেণী পধ্যস্ত পড়িবার সময় ও স্থযোগ 


পাইতেছে। ইহা বালিকাদের পক্ষে ও দেশের পক্ষে 
কন্যাণকর। 
. ভারতীয়দের দেশশাসনের যোগ্যতা 


ধাহারা ভারতীয্বদিগকে নিজেদের দেশশাসন করিবার 

অধিকার দিতে চান না, তাহারা বলেন,তাহাদের এ-বিষয়ে 

» কোন অভিজ্ঞতা“ নাই, স্থৃতরাং তাহারা এই কাজ হুঠাৎ 

করিতে. পারিবে না। কিন্ত পাশ্চাত্য স্বাধীন দেশ 

সকলের যে-সব লোক বড় রাজনীতিজ্ঞ হন, ভাহারাও ত 

' বহুজন্ন ধরিয়া! জাতিম্মর হইয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন না, 

নিজের নিজের জীবিত কালের মধ্যেই রাষ্ট্রীয় কার্ধ্যের 

' অভিজ্ঞতা লাভ করেন।' আমরাও “স্থুযোগ পাইলেই 
. তাহা করিতে পারি। 

আর একটা যুদ্রিও ভারতীয় স্বরান্ধের বিরোধীরা 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৭ 


[ ৩০শ ভাগ, ২য় খণ্ড: 
উপস্থিত করেন, তীহার! বলেন, ব্যক্তিগতভাবে কোন. 
মাছষ কোন এক প্রকারের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় ন। করিলে. 
্শ্রেণস্থ অন্ত লোকদের তত্র অভিজ্ঞতার সুবিধা সংসর্গ 
দ্বার পাইয়া থাকেন; ভারতীয়েরা তাহাও পায় না। 
স্থতয়াং ভারতবর্ষের শামনতার হঠাৎ ভারতীয়দের হাতে 
যাওয়া উচিত নয়। 
কিন্ত ইংলণ্ডের আধুনিক ইতিহাসেই এই ক 
খণ্ডন রহিয়াছে, এবং ভাহা ইংলগ্ডের পালেমেশ্টের 
অন্ততম সভ্য মিঃ উইলফ্রেড ওয়েলক্‌ ফেব্রুয়ারী মাসের 
“মডার্ণ রিভিউ' পত্রিকার একটি প্রবন্ধে ভারতীয় পাঠকদের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন,- 
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1700191019৮ 008 00200 81)0010 "109 8081৩ 05 


2:90 0 0010190975 া])0, 16) 009 03 0 65980170108 


10991 11910. 02109 2০ 0 ল 2৩820 06. 1800 
19101907) 00196, 9800. 0) নিজ 


29 & টা শনি 5 তা 
০৮ 0184) 


৪ম 10 পরি চু এ 090] 
8850, 10) জি 80000700900, 67৪ 
[ঞ 8৪ 00 ঠা (0 রা লাক রহ স্গস্ 
81002; 07709 01 019৮ ৪8£50917062)6 1১917 08 টি 
18000 00501010817 ৪৪ [সি নি 





তাৎগধ্য । “গ্রেট ব্রিটেনে শ্রমিক গবন্মে্ট থাকা 
আধুনিক ভারতবর্ষের পক্ষে অর্থহীন নছে। এই দেশ 
(বিলাত ) ষে একদল মন্ত্রীদের দ্বারা শাসিত হইতেছে 
যাদের মধ্যে ছু-এক জন ছাড়া ১৯২৪-এর আগে কেন 
সরকারী কাজ করে নাই এবং তথাপি দেশ নিরপ্রং 
এবং লোকেরা শান্ত ও সন্তষ্ট রহিয়াছে, ইহা. শাসন 
প্রশানীর ও শানক্দলের হঠাৎ পরিবর্তনের পক্ষে একটু 
প্রবল যুক্তি। বেশী দিনের কথা নয়, মিঃ উইনষ্ট? 
চার্চিল এই বলিয়া খবরের কাগজ মহলে অনেক্ট 
অনুমোদন পাইয়াছিলেন, যে, শ্রমিকদল , দনেশশানন 
করিবার যোগ্য নহে। এই মত প্রকাশের অল্নকার 
পরেই প্রথম শ্রযিক গবন্মেন্ট গঠিত হয়।” 

শ্রমিক মন্ত্রীদের যেমন ব্যক্তিগত ভাবে রাস্রীয 
বিষয়ের অভিজ্ঞত! ছিল না, তেমনই শ্রেণীগতভাবেং 
খনি কারখানা এবং মিল সকলে মন্ভুরী করিথে 
অভ্যন্ড শ্রমিকদলের রাষ্ট্রীয় অভিজ্ঞতা সামানই ছিল: 
অথচ তাহারা দেশের রাষ্ীয় কার্ধ চালাইডেছে 








৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
স্তরাৎ শিক্ষিত ভারতবাসীরাও তাহা চালাইতে 
পারিবে । এই কথ মিঃ ওয়েলক্‌ নিয়োন্ধৃত বাক্যগুলিতে 
বলিয়াছেন। 
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ধাহাকে গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী বলা হয় তাহ! 
নামত: বহুকাল হুইতে বিলাতে প্রচলিত থাকিলেও 
খায় ভারতবর্ষের উচ্চজাতিদের মত একটি শাসকজাতি 
বরাবর ছিল, জনসাধারণ ও শ্রমিকেরা তাহার অন্তর্গত 
ছিল না) স্ৃতরাং শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের রাষ্্ীয 
অভিজ্ঞতা কমই ছিল; অথচ তাহারা হঠাৎ রা্্রীয় 
ফাধ্যের ভার পাইয়া কয়েক বৎসর হইতে অন্ত সব 
প্লাজনৈতিক দলের মতই দেশের কাজ চালাইতেছে। 
নিচের অহ্চ্ছেদে ওয়েলকু মহাশয় এই কথাই 
[তেছেন,-- 
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-ঘ নি ০0: টির রি হিরা 
ই ডি সপ ৮ 0 1 
9 1010 8 11701690 .170000 19 18008, 
001800 8৪. 09591 ১৫015 020100) 00জ7 লা ৪ 


19191506010) [2 ন্ট, 800070100 60 
00. 800. 108170৬, 80107050, 05. (১৪ টা 


0500 810 08101/7 ০ 015%111615 0102160 
20705106 01৪ ০০৪0৮7 ভা) 109 10168, 10709 10 
নি চ011716 01588. 10 (019 ০০070-্য 
101) 0809 [00187 0889 85 


0008 টো [70018 টি এত] 1515 ০০109. 
পররাস্ত্ীয় ব্যাপার ও মজুর গবন্মেন্ট 
অতঃপর মিঃ ওয়েলক্‌ বলিতেছেন, যে, বিলাতের 
সব বড় ঘরানা মনে করিতেন এবং এখনও কয়েন, 
যর শ্রেণীর লোকের! কখনই দ্নেশের রাষ্ট্রীয় কাজ 
ঘাইতে পারিবে না, তাহারা বিশেষ করিয়া বিশ্বাস 
রন, যে, বিদেশের সহিত, সম্পর্কযুক্ত বিষয়সমূহ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_পররাসথীয় ব্যাপার ও মজুর গবন্থ্ট 


শি পট পপি লি রা তি সত সা পা ৯৯ ৯ ০৯ লা ০৯ এল পি উপাসপািিকিত 
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সন্বষ্ধে কাজ চাল্লান মন্ুরদের পক্ষে নিশ্চয়ই অসপ্তীব 
হইবে । অথচ যে মিঃ আর্থার হেগ্ডা্ন এখন বিলাতের 
মন্ত্রীসভায় পররাষ্ট্র সচিব, তিনি মজুর-পরিবারে জন্ম 
গ্রহণ করেন, লোহ! ঢালাইয়ের একটি দোকানে কান্জ 
করিতেন এবং তাহার কেতাবী শিক্ষ। “প্রাথমিক স্থুলেই 


2৪ সমাপ্ত হয়। কিন্তু তিনি পৃথিবীর রব খুবু কৃতী, 


পররাষ্ট্র মন্ত্রী বলিয়া পরিগণিত । 

* গোলটেবিল বৈঠকে এইক্প প্রস্তাব হুইয়! গিয়াছে 
যে, ভারতবধের পররাষ্ট্রবিষয়ক সমুদয় বাঁপার কোন 
ভারতীয় মন্ত্রীর হাতে যাইবে না, বড়লাটের হাতে 
“রক্ষিত” (55:৮৩ ) থাকিবে । তাহার মানে এই, 
যে, বিলাতের 'মজুরের ছেলে প্রাথমিক পাঠশালায় শিক্ষ! 
এবং লোহ! ঢালাইয়ের দোকানে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়। 
পৃথিবীর অগ্ততম স্থদক্ষ পররাষ্ট্র মন্ত্রী হইতে পারেন, 
কিন্তু উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত এবং রাজনৈতিক অভিজ্ঞত৷বিশিষ্ট 
ভারতবর্ষের কোন ব্যক্তি ভারতীয় পররাষ্ট্র মন্ত্রী 
হুইতে পারেন না! 


মিঃ ওয়েলকের কথাগুলি নীচে উদ্ধৃত করিতেছি,__ 
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বঙ্গীয় ছাত্র-সম্মেলন ও গান্বী-আরুইন রফ। 


বঙ্গীয় ছাত্র-সশ্মেলন একটি প্রস্তাবে গান্ধী-আরুইন রফা 
আশান্বরূপ হয় নাই বলিয়! এবং তাহাতে অসম্তভোষ প্রকাশ 
করিয়া ক্ষান্ত থাকায় আমর! ছুঃখিত হুইয়াছিলাম | এ রফা! 
ধাহাদের যনঃপৃত হয় নাই, তাহাদের পক্ষে তাহা বলা 
অনুচিত ত নহেই, বরং কর্তব্য বটে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
ইহাও বল বর্তবা, যে, উহা! আশাছুপ না! হইলেও 
উহা! আমর! মানিয়। চলিব। আমাদের বিশ্বাস এইরূপ 
হওয়ার আমরা আজ ( ২৭শে ফাস্তন) মফঃহ্বলে প্রাপ্ত- 
দৈনিক কাগজে পড়িয়। গ্রীত হইলাম, যে, বঙ্গীয় ছাজ 
সম্মেলনে শেষ দিনের অধিবেশনে নিয়মুক্দিত প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন, 
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রিড ভল্ ভরিতে 
রাজনৈতিক কারণে বন্দী অন্যেরাও কোন প্রকার বল- 
গয়োগের অভিযোগে দণ্ডিত হইলেও যাহাতে খালাস 
পান, কাসীর হুকুম ধাকাদের হইয়াছে তাহাদেদ প্রাণদণ্ডের 
বদলে আর কেন ঈণ্ড হয়, বিনা বিচারে আবদ্ধ লোকেরা 
খালাস পান, ইহ! আমরাও চাই। 'খুব সম্ভব, 
মহাত্মাজীও বড়লাটকে এই সকল লোকের বথা 
বলিয়াছেন । কিন্ত অহিৎস সত্যাগ্রহী “বন্দীদের মুক্তি 
এবং অন্যদের মুক্তির মধ্যে যে একটি প্রভেদ আছে, তাহা! 
ভূলিলে চলিবে না। 

উভয়পক্ষের রফা৷ মোটামুটি 'ই--কংগ্রেস সকল 
প্রকারের, অহিংস জাইন লঙ্ঘন বদ্ধ করিবেন, সরকার 
সত্যাগ্রহী বন্দীদিগকে খালাস গ্লিবেন এবং অন্ত কোন 
কোন কাজ করিবেন । বাহার! রাজনৈতিক উদ্দেন্ত 


( হননেচ্ছার ) অভিযোগে বা সন্দেহে দণ্ডিত হইয়াছে 
তাহাদের মুক্তির জন্তও উভয়পক্ষের একাট বুঝা” 
চাই। মহাত্মা গা্ধী যেমন কংগ্রেসের পক্ষ হই 
বড়লাটকে প্রতিশ্রুতি দিতে পারিগ্বাছেন, যে, অঙ্ি 
সত্যাগ্রহ বন্ধ করা হইবে এবং বড়লাট তাহা « 
করিয়াছেন, সেইরূপ অন্ত কেহ বলপ্রয়োগ ও হিং 
নীতির সমর্থকদলের পক্ষ হইতে বড়লাটকে প্রতিশ্র 
দিতে পারেন কি, যে, এ নীতির অনুসরণ - 
হইবে? স্বাধীনতালাভার্থ অহিংস প্রচেষ্টার সম' 
কংগ্রেসের প্রভাব ও শক্তি বাড়াইয়া যদি মহা 
গান্ধীর পক্ষে এরূপ প্রতিশ্রুতি দেওয়া সম্ভব হয়, ত 
হইলে তিনি তাহা! অবিলম্বেই দিবেন বলিয়া! অন্থৃঃ 
করি। কিন্তু তিনি বলপ্রয়োগবাদীদের নেতা! ন্‌ 
বলিয়৷ সম্ভবতঃ কোন প্রতিশ্রুতি দিতে পারেন না 
বলপ্রয়োগবাদীদের যদি কোন সর্বোচ্চ নে 
থাকেন, তাহার পক্ষে আত্মপ্রকাশ করিয়! প্রতিশ্ 
দিবার বাধা ও ছুঃসাধ্যতা আমর! অনুভব করিতে? 
কিন্ত তাহারাও আশা করি আমাদের অবলি 
108, যুক্তিমার্গের ন্যাধ্যতা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। 

গান্ধী-আারুইন রফ! প্রকাশিত হইবার পর গান্ধী 
নিশ্চিন্ত হইয়! পড়িয়াছেন মনে করিবার কোন হেতু না: 
খুব সম্ভব, রাজনৈতিক কারণে যে-লব শ্রেণীর দৈ 
ক্ষতিগ্রত্ত ও দণ্ডিত হইয়াছেন, তাহাদের সক 
বিষয়ই তিনি ভাবিতেছেন এবং বড়লাটের সা 
এখনও হয়ত তাহার কথাবার্তা চলিতে পা 
রাজনৈতিক কারণে স্থল কলেজ হইতে তাড়িত ছা 
অন্ত চেষ্টা নিশ্চসই হওয়৷ উচিত ও হইখে। * 

কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে, বিন! নি 
অভিযোগে ও বিনা বিচারে বঙ্গে ও অন্তত ধাহাণ 
স্বাধীনতা হৃত স্ৃইয়াছে, তাহাদের মুক্তি দাবি করি 
একট প্রত্তাধ নিশ্চয়ই সর্বসম্মতিক্রমে ধাধ্য হং 
উচিত। 


